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RESUME

Prochain épisode et Le vol d'Icare sont deux romans qui
mettent en scéne des écrivains fictifs aux prises avec le
processus de création. Le lecteur est confronté a des
personnages de romanciers qui semblent tantét contrdler leur
euvre, tantdt lui étre soumis. De plus, 1l'identité des
protagonistes est problématique dans les deux romans. Le
lecteur a donc affaire a des cuvres complexes qui bouleversent
ses habitudes : il est confronté a des récits ou les intrigues,
a premiére vue indépendantes, se mélent et ou les personnages
qui pourraient avolr un existence fictive distincte se
confondent. Nous mettrons en évidence les ressemblances et les
différences qui unissent ces deux romans dans le traitement du
motif de l'écrivain fictif.
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INTRODUCTION

Pour commencer, il nous semble pertinent de faire un bref
résumé des deux e@uvres gue nous avons analysées : Prochain
épisode et Le vol d'Icare. Nous détaillerons davantage celui du
roman de Raymond Queneau car il a fait l1l'objet de moins
d'études que celui d'Hubert Aquin.

Prochain épisode peut étre résumé ainsi : un écrivain
enfermé dans un institut psychiatrique décide d'entreprendre un
roman d'espionnage. Il oscille alors entre le récit de ses
propres aventures et celui des personnages qu'il invente. Le
lecteur, a cause de la structure en apparence décousue du
texte, ne sait souvent plus qui raconte l'histoire : est-ce
l'écrivain fictif ou les personnages qu'il a créés ? Ce sont
ces difficultés d'interprétation que nous analyserons en nous
attachant au motif de 1l'écrivain fictif.

Le vol d'Icare est 1'histoire d'un héros de roman, Icare,
qui s'échappe du livre qu'est en train d'écrire un romancier
fictif, Hubert Lubert. Ce dernier engage un détective, Morcol,
pour retrouver Icare et pouvoir ainsi continuer la rédaction de
son roman. A cette intrigue principale s'ajoutent celles
d'autres personnages qui fuient leurs romans respectifs. Le
lecteur est alors confronté au phénoméne de 1l'indépendance
apparente des personnages face aux euvres auxquelles ils
devraient appartenir. Les intrigues s'enchevétrent, les
personnages se rencontrent dans leur histoire propre ou dans
celle prévue par les écrivains fictifs. C'est la position
qu'occupent les personnages par rapport aux romanciers fictifs
que nous étudierons. Le roman se présente sous la forme d'une
succession de dialogues entre les personnages et leurs
créateurs. Les intrigues se mélent mais le lecteur parvient
facilement a les identifier.

L'écrivain fictif de Prochain épisode est semblable a
celui du Vol d'Icare dans le sens ou il est confronté au



processus de création l. Cependant, la structure des deux
romans met en lumiére de fagon différente le motif de
l'écrivain fictif. Ce sont ces similitudes et ces divergences
que nous mettrons en évidence dans notre mémoire.

Nous avons choisi d'analyser le motif de 1l'écrivain fictif
dans Prochain épisode d'Hubert Aquin et dans Le vol d'Icare de
Raymond Queneau car ces récits nous permettront d'observer quel
type de rapport y unit 1l'écrivain fictif au processus
d'écriture. Nous verrons aussi que ces deux romans, malgré
leurs différences génériques — le premier pouvant étre assimilé
a un récit autobiographique et le second a un vaudeville — se
ressemblent souvent dans le traitement du romancier fictif. Le
narrateur premier chez Hubert Aquin est le personnage de
l'écrivain. Celui-ci cultive des rapports ambigus avec les
autres personnages ; son identité est complexe. Dans Le vol
d'Icare, l'écrivain fictif devient secondaire dés lors que les
personnages créés paraissent lui échapper pour construire leur
propre existence (on aura reconnu la une variation sur le
dispositif mis en place par Pirandello dans Six personnages en
quéte d'auteur). Pourtant, le rdle de l'écrivain fictif est
essentiel puisque c'est par lui qu'est illustré le processus
énigmatique de la création. Dans Prochain épisode, le romancier
fictif semble étre soumis a l'euvre qu'il écrit. Par contre,
dans Le vol d'Icare, il est, si on en croit la derniére
révélation du récit, davantage maitre du processus d'écriture.
Toutefois, peut-étre s'agit-il d'une ruse du texte visant a
provoquer le doute — ce que nous ne manquerons pas de mettre en
évidence. Ce sont ces données initiales qui serviront de point
de départ a notre mémoire et que nous étudierons en
décortiquant la structure des récits. Insistons sur le fait
gqu'il s'agit pour nous, lecteurs et donc interprétes,

1 pans le cadre d'une é&tude portant sur des euvres romanesques, nous
entendons par « processus de création » les procédés qui permettent a un
auteur d'élaborer un récit original. Le terme « écriture », qui sera
utilisé a plusieurs reprises dans notre mémoire, signifiera : création
d'une euvre romanesque.



d'analyser des fictions. Nous ne nous intéresserons pas a la

biographie des auteurs :

Si l'on ajoute que dans Rue Deschambault et La route d'Altamont,
le lieu du récit (le Manitoba), certaines données (étre
institutrice, etc.) recoupent ce que nous ne pouvons pas ignorer
du sujet hors-texte (le « moi qui vit » et non celui « gqui
écrit » pour reprendre la distinction proustienne), la pente de
la lecture autobiographique s'avére pour ainsi dire fatale. Il
faut pourtant y résister. Ou plutdét, il conviendrait de
commencer & S'interroger — puisqu'aussi bien on a vu comment
chez Lemelin la chaine des relais textuels peut conduire déja
vers l'auteur réel - sur les raisons qui incitent le lecteur de
romans québécois a convoquer avec une telle fréquence l'écrivain

en chair et en os.?2

Nous avons constaté dans nos recherches que l'écrivain
fictif et les questions qui s'y rattachent ont souvent été
étudiés dans le cas de Prochain épisode. Pour ce qui est du Vol
d'Icare, peu d'analyses ont été réalisées sur l'e®uvre et encore
moins sur la représentation de l'écrivain fictif. Ainsi, pour
étudier le romancier fictif, nous nous appuierons sur ces
récits, rarement traités sous cet angle particulier auparavant.
Une approche comparative pourrait renouveler 1les études
aquiniennes souvent abordées d'un point de vue psychologique,
social ou thématique méme s'il est vrai qu'il existe aussi
quelques analyses qu'ont pourrait qualifier de « textuelles »,
comme celle de René Lapierre.

Par ailleurs, la métafiction (c'est-a-dire la fiction qui
réfléchit sur ses propres mécanismes ou qui offre une mise en
abyme de 1l'écriture) est souvent pergue par le lecteur comme un
mode d'interprétation de la fiction. Or dans Prochain épisode
et Le vol d'Icare, 1l'écrivain fictif, qui constitue une
composante nettement métafictionnelle, est remis en cause dans
la mesure ou il ne contrdle parfois plus le processus fictif
d'écriture. Le lecteur aura alors des difficultés pour
interpréter la fiction selon des repéres textuels usuels. Il
devra tenir compte des obstacles intrinséques de la

2 Andreé Belleau, Le romancier fictif, Québec, Presses universitaires du
Québec, 1980, p. 40.



métafiction, c'est-a-dire des processus qui multiplient les
interprétations a propos du pouvoir de 1l'é&crivain. Méme si,
dans le récit de Queneau, le romancier fictif finit par nous
dire : « Tout se passa comme prévu ; mon roman est terminé 3»,
il semble que l'écrivain fictif soit aussi soumis & son
écriture. Il est en effet difficile, pour le lecteur, de ne pas
attribuer cette phrase a une instance narrative supérieure, le
narrateur extradiégétique. Notre interprétation de 1l'euvre,
comme le suggére Umberto Eco, tiendra compte de sa structure
complexe afin de la mettre en lumiére : « Jouir d'une cuvre
d'art revient a en donner une interprétation, une exécution, a
la faire revivre dans une perspective originalet ». Ajoutons a
la difficulté d'interprétation de la fiction que nous venons de
mettre en évidence qu'Hubert Aquin et Raymond Queneau ne
cessent de nous surprendre dans leurs ceuvres car ils
bouleversent nos habitudes de lecture : les personnages comme
l'action sont imprévisibles. Mais, surtout, les deux romans que
nous étudions mettent en valeur 1l'idée selon laquelle fiction
et écriture sont dépendantes l'une de 1l'autre. L'écrivain
fictif joue un réle déterminant en tant que narrateur de la
fiction, mais en tant que personnage, il est, lui aussi, soumis
aux aléas du processus d'écriture (réel et non fictif cette
fois).

Les deux euvres choisies ont souvent été rapprochées du
Nouveau Roman. Pourtant, elles demeurent en quelque sorte dans
la périphérie de ce mouvement. Nous développerons les raisons
textuelles qui expliquent cette position ambivalente de
Prochain épisode et du Vol d'Icare. Jean Ricardou, dans
Problémes du nouveau roman, nous permettra de préciser les
similitudes et les différences de nos récits par rapport a ce
genre littéraire. Nous nous appuierons sur la théorie

3 Raymond Queneau, Le vol d'Icare, Gallimard (collection Folio), 1968,
p. 304.

4 ymberto Eco, IL'oeuvre ouverte, traduction de 1l'italien par Chantal
Rioux de Bézieux, Paris, Seuil, 1962, p. 17.



narratologique de Gérard Genette (Figures III) pour é&étayer
notre étude des niveaux de narration et de mise en abyme. Il ne
s'agira pas pour nous d'utiliser une théorie unique. Ce sont
certaines questions que soulévent ces chercheurs et 1les
réponses, méme complexes, qu'ils apportent qui nous permettront
d’'analyser les euvres choisies et de montrer, entre autres, en
quoi elles se rapprochent ou s'éloignent du Nouveau Roman.

Il convient de signaler que certains chapitres feront
plutdt référence a 1l'euvre d'Aquin qu'a celle de Queneau et
inversement. En effet, chacun des textes accorde une importance
variable aux divers phénoménes qui seront abordés. Prochain
épisode se préte davantage a l'analyse de 1l'identité de
l'écrivain fictif ; Le vol d'Icare, lui, nécessite une étude
plus approfondie des rapports entre 1l'écrivain fictif et
l'intrigue. Les deux textes occuperont une place plus
équilibrée dans le chapitre sur les liens de l'écrivain fictif
avec les autres personnages et dans celui sur les réles du
romancier fictif.

Le premier chapitre comparera 1les procédés
d'identification des écrivains fictifs dans les deux cuvres.
Pour cela, nous étudierons les noms propres et les pronoms, les
traces de l'écrivain fictif dans 1l'euvre et 1l'identité de ce
dernier comme source d'interrogations sur le processus de
création. Nous verrons alors que le lecteur est confronté au
doute par rapport a celui qui prend en charge l'histoire. Le
second chapitre mettra en évidence la complexité des rapports
entre le romancier fictif et ses personnages. Nous nous
intéresserons en effet aux instances narratives, a l'identité
ambigué des personnages et au processus qui réunit tous les
héros. Le troisiéme chapitre analysera 1les liens entre
l'écrivain fictif et 1'intrigue. Pour cela, nous analyserons
les deux histoires complémentaires présentes dans chacune des
deux ceuvres. Enfin, le quatriéme chapitre examinera les rdles
du romancier fictif. Nous nous demanderons si le jeu de miroir
est le reflet d’'une identité unique des personnages, puis si la
mise en abyme est un facteur d'unité ou de fragmentation ;



enfin nous verrons quelle est la nature des liens qui unissent
1'euvre fictive et 1l'écriture fictive. Cela nous entrainera
vers la frontiére fragile qui sépare la fiction de la réalité.
Ces différentes sections nous permettront de conclure que
l'écrivain fictif de Prochain épisode a de nombreux points
communs avec celui du Vol d'Icare malgré des dissemblances gque

nous aurons mises en évidence.



CHAPITRE I : L'IDENTITE DE L'ECRIVAIN FICTIF

1l - Noms propres et pronoms

Afin de déterminer 1les identités des deux personnages
écrivains, nous allons étudier leur représentation dans les
deux textes. Nous verrons quels sont les éléments qui les
caractérisent et de quelle fagon ceux-ci provoquent parfois le
doute. Nous expliquerons pourquoi il semble qu'il y a moins
d'ambiguité dans la désignation de 1l'écrivain fictif du Vol
d'Icare que dans celle du personnage romancier de Prochain
épisode.

S'intéresser a un personnage revient tout d'abord a
vouloir savoir qui il est. Pour cela, l'outil premier est le
nom propre, ou a défaut, le pronom. Mais,

que fait a la chose le nom ? Que fait a l1'étre son nom ? Toute
interrogation sur le nom renvoie a 1l'étre, soit par
identification de 1l'étre et du nom, soit par spécification,
1'étre étant ce que veut dire, ce que désigne le nom. Il peut y
aller de l'étre contre le désir, du nom contre le sujet.l

Pour nous, l'analyse du nom se fera sans perdre de vue que nous
étudions des personnages de fiction et non des é&tres réels.

Le plus souvent, le lecteur distingue les différents
personnages grace a leur nom?. Celui-ci a pour fonction de
donner une existence aux étres fictifs, ou plutdt une
reconnaissance. Les choses ou les personnages trouvent leur
place dans le récit au moment méme ou ils sont mentionnés, car
ils font alors partie intégrante de l'univers du discours. Si

1 jo&1 Clerget, Le nom et la nomination, Toulouse, Erés, 1990, p. 61l.

2 parfois, les personnages ne sont pas identifiés par un nom mais par un
pronom ou des initiales.



une ambiguité persiste a propos du nom qui le désigne, le
personnage ne sera jamais clairement saisi par le lecteur comme
c'est le cas dans le roman d'Aquin. De plus, un nom propre
désigne, sauf circonstances particuliéres, un individu unique :

[-.-] On conserve les deux intuitions que nous avons au sujet
des noms propres : d'une part qgu'ils servent bien a désigner un
individu unique, et d'autre part gque leur emploi est associé a
certains contenus descriptifs sous lesquels locuteur et auditeur
peuvent savoir a quel cbjet ils renvoient.3

Dans Le vol d'Icare, il n'y a pas de doute sur 1'identité du
personnage-écrivain : Hubert Lubert est toujours 1l'écrivain
fictif. Par contre, dans Prochain épisode, l'individu — qu'il
s'agisse de 1l'écrivain fictif ou de certains autres
personnages - est instable, voire multiple. Il se dédouble, il
est parfois 1'un, parfois l'autre. Le nom, s'il est souvent un
repere, se transforme ici en un kaléidoscope dans lequel les
personnages s'associent et se dissocient a mesure que
l'intrigue évolue. Le « je » fragmenté du personnage d'Hubert
Aquin :
renvoie en effet a un personnage qui s'identifie a la fois au
protagoniste, au narrateur—meneur de jeu et a 1l'auteur-
spectateur, de sorte qu’il recouvre simultanément trois aspects
d'une seule et méme personne entre lesquels existent une
appartenance complexe, un appui et une contestation. Par suite
de 1l'indissolubilité de cette triple fonction, les traits qui

s'esquissent sur un des visages empruntés se repérent dans les
deux autres.4

Rien, dans Prochain épisode, ne permet d'affirmer que le « je »
désigne une seule et méme personne : le « je » du narrateur

-

intradiégétique tend parfois a se confondre avec le « je » du

-

protagoniste espion, mais il tend aussi parfois & s'en séparer.
Le lecteur interpréte le pronom « je », qui apparait dés le

3 Clerget, p. 82.

4 Frangoise Maccabée Igbal, Hubert Aquin, romancier, Presses de
1'Université Laval, 1978, p. 53.



début, comme étant le représentant de l'écrivain fictif parce
qu'il est tout de suite associé au processus fictif de
création ; c'est pour cette raison gque lorsque, par la suite,
c'est le héros espion qui parle au « je » et semble alors
assumer la narration 3, le lecteur est troublé. Par ailleurs,
au tout début de Prochain épisode, les métalepses® sont
nombreuses, par exemple : « Rien ne se coagule devant ma
vitrine : personnages et souvenirs se liquéfient dans l'inutile
splendeur du lac alpestre ol je cherche mes mots 7». Le
lecteur, tout d'abord confronté au « je » de l'écrivain fictif,
en vient progressivement a se demander s'il n'est pas déja
entré dans un autre niveau de fiction. En effet, aprés avoir
décrit ses conceptions sur le roman d'espionnage et son
enfermement en prison, 1l'auteur fictif semble relater son
passé. Puls, comme le montre cette derniére citation, Hubert

Aquin intégre « personnages » et « souvenirs » dans un méme
niveau de narration. Aussi, le pronom « je » chevauche

différents niveaux de narration.

Dans Le vol d'Icare, Raymond Queneau nomme 1l'écrivain :
Hubert Lubert, mais il ne le fait pas tout de suite. La aussi,
c'est le pronom personnel qui sert d'identification premiére au

personnage :

Sur les feuilles, pas d'Icare ; entre non plus. Il cherche sous
les meubles [...] Le client descend, dit « attendez », se

précipite, grimpe quatre étages,sonne, la porte s'ouvre.®

Dés le début, « il », puis « le client » rendent un peu
énigmatique 1l'identité du personnage. C'est immédiatement apres

5 par exemple a la page 19 oii le « je » de 1l'écrivain fictif succede a
celui du personnage espion.

6 Rappelons que Genette définit la métalepse comme &tant toute
transgression des niveaux narratifs. Voir Figures III, p. 243-245.

7 Aquin, p. 13.

8 Queneau, p. 11.



cette bréve introduction que l'écrivain est nommé par son
prénom : Hubert. La décision scripturale de Queneau implique
que chaque prise de parole soit précédée, comme au théatre ou
dans certains romans du XVIIIe siécle, du nom des locuteurs.
Les personnages ont tous des identités propres, méme si, nous
le verrons, certaines sont plus ambigués que d'autres. Par
contre, le « je » de Prochain épisode n'aide pas le lecteur, il
devient de plus en plus énigmatique au fur et a mesure que le
texte avance. L'image que crée le nom ou l'absence de nom
construit un personnage dans l'esprit du lecteur. Cette image
propre a chaque interpréte variera ensuite selon les
informations que 1l'euvre apportera.

L'ambiguité est présente chez tous les personnages de
Prochain épisode et pas seulement chez l'écrivain fictif. Tous

les héros participent au mystére qui les entoure :

[...] pourvu que cet investissement désordonné me soit rempart
contre la tristesse et les vagues criminelles qui viennent me
briser avec fracas, en scandant le nom de la femme gue j'aime.
Une journée d'hiver, en fin d'aprés-midi, nous avons roulé dans

la campagne d'Acton Vale.?

La femme aimée par l'écrivain n'est pas identifiée par un nom
propre, elle non plus. L'anonymat empéche de conclure de fagon
certaine que K , espionne et maitresse du héros, et la femme
aimée ne font qu‘un ; ce probléme rejoint celui des relations
entre le « récit de la captivité de l'écrivain » et le roman
d'espionnage rédigé par lui. De plus, nous ne savons pas si,
dans ce passage, l'épisode de la journée d'hiver appartient au
roman qui est en train de prendre forme ou aux souvenirs de
l'écrivain fictif. Le pronom « nous » renvoie au « je » du
romancier fictif ou au héros-espion. Ce peut étre le romancier
fictif si on considére le début de la citation ou l'écrivain
décrit sa vie quotidienne dans 1'hdpital psychiatrique : il est
en train d'écrire son roman et se concentre sur son personnage

9 aquin, p. 12.

1



Hamidou Diop. Il peut aussi s'agir du personnage espion qui est
en route pour sa mission — tuer Hamidou - et qui se souvient de
son voyage passé avec K. Ce pourrait étre aussi 1l'écrivain
fictif et la femme aimée, mais le doute subsiste. Le lecteur
aura plus d'informations sur les personnages par la suite :

Pour la premiére fois, nous avons entremélé nos deux vies dans
un fleuve d'inspiration qui coule encore en moi cet aprés-midi,
entre les plages éclatées du lac Léman. C'est autour de ce lac
invisible que je situe mon intrique et dans 1l'eau méme du Rhdne
agrandi gque Jje plonge inlassablement a la recherche de mon
cadavre. 10

Il s'agissait donc bien de 1l'écrivain fictif et de la femme
aimée. Le romancier fictif se servirait de 1l'histoire qu'il
relate et de son voyage avec la femme aimée, pour inventer son
roman d'espionnage dans lequel le héros est amoureux de K et ol
tous deux sont en mission en Suisse. Mais 1l'écrivain fictif
semble étre entré dans son euvre et avoir perdu son identité
pour se rapprocher de celle de son héros. A noter que ce
passage peut se lire comme une métaphorisation, a la fois de la
métalepse (la vie du « je » écrivain fictif s'entreméle a celle

du « je » personnage espion) et du rapport spéculaire qui
finira par s'établir entre le « je » personnage espion et H. de
Heutz. Les deux personnages — l'écrivain et 1l'espion — vont

rapidement étre assimilés l'un a 1l'autre :

Entre le 26 juillet 1960 et le 4 aoilt 1792, a mi-chemin entre
deux libérations et tandis que je m'introduis, enrobé d'alliage
léger, dans un roman qui s'écrit a Lausanne, Jje cherche
avidement un homme qui est sorti du Lausanne-Palace aprés avoir
serré la main d'Hamidou Diop.l!

L'écrivain et son personnage ne font plus qu'un. L'ambiguité de
la premiéere personne est flagrante ici. L'écrivain est entré
dans son roman et le héros n'est pas « il », mais un nouveau ou

10 1pid, p. 12.

11 rpid., p. 19.



le méme « je » qu'au début de 1l'euvre. Pourtant, par la suite,
1'identité des personnages — sauf celle de l'espion — devient
plus nette : a la page 39, le narrateur nous livre des
renseignements a l'aide de noms propres. Le personnage a
assassiner est Carl von Ryndt, un banquier suisse, alias H. de
Heute ou de Heutz, belge qui écrit une thése sur Scipion
1'Africain. Pierre est le patron du groupe de K, il entretient
des liens étranges avec elle. Notons que si les personnages
sont ainsi nommés, ils n'en demeurent pas moins énigmatiques du
fait méme de leur identité et de leur profession. La femme est
désignée par une lettre, le patron par son prénom et la cible a
abattre par une identité variable. Le redoublement des
initiales de « H. de Heutz » laisse entrevoir qu'il n'est pas
un individu unique ; il peut étre a la fois le personnage a
assassiner et celui qui doit assassiner. Ajoutons que le seul
personnage au nom complet et a 1'appellation unique (Hamidou
Diop) est rapidement abandonné.

L'identité des écrivains fictifs est aussi complexe a
cause de la sonorité des noms qui la constituent et du
vocabulaire qui s'y rapporte. Dans Le vol d'Icare comme dans
Prochain épisode avec le redoublement du « H », nous remarquons
des jeux sur les sonorités des noms. Avec Hubert Lubert,
l'écrivain fictif, ce n'est pas l'initiale comme pour H. de
Heutz qui crée un dédoublement du personnage, mais a 1l'inverse
la similitude des autres lettres des nom et prénom. Queneau
joue aussi avec les assonances des noms comme Morcol — Morcol
qui peut d'ailleurs étre nommé Vidocq ou Lecoq. Dans Le vol
d'Icare, les identités sont souvent trompeuses et sources de

quiproquos :

LN : Et tu t'appelles comment ?

ICARE : Je ne sais plus trés bien...Je ne vole plus, je
nage... Bt vous méme, mademoiselle : Héléne ?
LN : Non, LN en deux lettres. Je suis d'origine

cruciverbiste.12

12 gueneau, p. 38. Il faut ajouter que, LN qui est d'origine
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Ici, 1l'action n'est pas modifiée quand les personnages prennent
note de leur erreur a propos de l'identité des autres
protagonistes. Il n'en va pas de méme dans Prochain épisode ol
le narrateur héros s'arréte dans sa mission quand il s'apergoit
qu'il ne sait plus trés bien qui il a en face de lui 13.

Le vacillement des identités se fait aussi par des voies
détournées. Ainsi, Aquin utilise des termes qui peuvent étre
associés aussi bien a l1l'écrivain fictif qu'a son héros :

D'ici la, je suis attablé au fond du lac Léman, plongé dans sa
mouvance fluide qui me tient lieu de subconscient, mélant ma
dépression a la dépression alanguie du Rhéne cimbrique, mon
emprisonnement a l'élargissement de ses rives.l4

La dépression a un sens géographique si elle est associée au
héros et un sens psychologique si elle est associée a
l'écrivain fictif ; ce jeu de mots se prolonge par celui sur
l'élargissement (agrandissement, libération 19).

Tous ces facteurs font que, dans ce roman, toute
possibilité d'identification parfaitement assurée est exclue :

Les personnages dans Prochain épisode émergent du plus complet
anonymat dans un présent soumis au vagabondage d'une pensée
discontinue, d'oi souvent ils « se dérobent au futur ». La femme
est identifiée par une initiale, le héros n'a pas de nom,
1l'adversaire en a trois. S'il est impossible de les figer a
1'intérieur d'une silhouette particuliére, il existe néanmoins
une sorte d'interdépendance des trois personnages et souvent
deux d'entre eux ne paraissent exister que par rapport a un
troisiéme qui est le héros. Ce dernier demeure 1le plus

« cruciverbiste », constitue une mise en abyme de plusieurs composantes
importantes, cruciales méme, du Vol d'Icare : l'enfermement (dans les
cases), l'énigme (trouver un mot, trouver un personnage),
1'entrecroisement des intriques (chaque lettre appartient a la fois a une
série horizontale et a une série verticale).

13 11 s'agit du passage ol le personnage espion est confronté, dans le
bois de Coppet, a la triple identité de H. de Heutz, ce qui le perturbe
et 1'empéche de le tuer (p. 87).

14 Aquin, p. 13.

15 si 1'on entend ce dernier terme de maniére métaphorique, le personnage
se libére du cadre qui lui était d'abord assigné.



saisissable puisque c'est surtout lui que le lecteur voit se
faire et se défaire. L'existence des deux autres personnages
semble du reste n'appartenir qu'au monde de ses réves et de ses

cauchemars. 16

S'il y a effectivement interdépendance des protagonistes, le
personnage que le lecteur voit le plus agir n'est pas celui qui
a l'identité la plus distincte. D'ailleurs, est-ce vraiment le
héros qui réve des autres personnages ? Et puis, s'agit-il d'un
réve 2 L'interaction des personnages n'est-elle pas créée par
le mouvement de l'écriture, soit les différents niveaux de
narration, et non par ce que le lecteur peut interpréter comme
une relation psychologique ? Ce sont les nombreuses métalepses
qui font que les deux « je » se télescopent et qui permettent a
chacun de prendre la place de 1l'autre. Or, pour René Lapierre,
c'est le narrateur qui manipule le récit :

Le narrateur de Prochain épisode présente en effet le défaut
d'étre calculateur ; il a la manie de projeter sur l'histoire
qu'il réve d'écrire les données de sa propre histoire
(politique, amoureuse, littéraire)...l7

L'écrivain est-il réellement calculateur ? Peut-étre est-il
plutdt soumis a l1l'écriture. En effet, si on s'en tient & ses
propos, son projet de roman est assez clair : il veut écrire un
roman d'espionnage ; de plus, il est en prison et raconte alors
ce que l'enfermement provoque en lui ; enfin, il se remémore
des événements du passé. Or, ce qui est problématigque, c'est
que ces trois histoires qui pourraient étre distinctes se
retrouvent souvent confondues. Mais est-ce 1le narrateur
écrivain-fictif qui en est responsable ou plutdét le dispositif
textuel mis en place par Hubert Aquin ?

Comme les personnages de Prochain épisode, ceux du Vol
d'Icare ont parfois plusieurs identités :

16 Maccabéee Igbal, p. 47.

17 Reneé Lapierre, L'imaginaire captif, 1l'Hexagone, Typo essais, 1991,
p. 37.
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SURGET : Ne connais-tu pas Morcol, le spécialiste des filatures
subtiles ? L'homme qui suit les femmes adultéres et retrouve les
brebis égarées. Il figure dans de nombreux romans sous
différents noms. Un autre Vidocqg. Un autre Lecoqg. Comme il est
dit quelgue part, aux grands mots les grands remédes. I1 te le
retrouvera ton Icare.l8

Morcol, le détective, a plusieurs identités mais il en garde
une seule pour le lecteur tout au long du roman : avant chaque
prise de parole, c'est son nom, Morcol, qui est indiqué. Cela
tend a faire de ce patronyme le véritable nom du détective.
Néanmoins, les identités de Morcol peuvent décontenancer le
lecteur. C'est le role fictif du personnage qui justifie ici la
multiplicité des identités 1°, Dans 1l'extrait que nous venons
de citer, 1l'« identité intertextuelle » de Morcol, sa capacité
a passer d'un roman a l'autre, déconcertent le lecteur, de méme
que la sérénité avec laquelle les personnages du Vol d'Icare
envisagent cette transgression de la frontiére entre les
univers et niveaux fictionnels. Il est tout de méme curieux que
Morcol figure dans de nombreux récits (niveau métadiégétique)
ainsi que dans Le vol d'Icare (niveau intradiégétique), sans
que cela surprenne le moindrement du monde les autres
personnages. De plus, l'écrivain réel joue avec le signifiant :
« aux grands mots les grands remédes ». Cet homophone met en
valeur la multiplicité des sens que 1l'on peut donner aux mots
et les fausses pistes qui peuvent en découler. On est tenté de
prolonger ce jeu en se demandant si, pour les écrivains fictifs
du Vol d'Icare, les fuques de leurs personnages ne constituent
pas de vastes « maux croisés », ce qui nous raméne a LN.

18 Queneau, p. 16-17.

19 Notons que pour le docteur, il est « Sir » et que pour Jacques il
n'est pas détective mais journaliste.
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2 - Une existence matérialisée dans la fiction

L'identité des personnages est d'abord établie par leur nom
mais elle 1l'est aussi par divers éléments qui constituent leur
existence fictive.

Ainsi, Hubert Lubert incarne le mythe de 1l'écrivain dans
sa petite piéce avec son bureau, ses feuilles blanches :

Hubert travaillait ; dans son bureau orné de cuir de Cordoue et
de velours sombres, d'antebois protecteurs, de boiseries
fouillées et de tableaux largement encadrés, tableaux parfois
méme tableautins, il alignait des lignes et des lignes faisant
progresser le destin d'Icare vers des directions de lui seul

connues . 20

Le romancier fictif de Prochain épisode se rapproche de 1'image
de 1'écrivain isolé (contre son gré dans son cas), condition
qui facilite 1'écriture, ou du romancier qui écrit pour passer
le temps et oublier la captivité. Le contexte dans lequel se
trouve le personnage d'Aquin soculéve deux questions : est-il
vraiment un écrivain ou vient-il de le devenir a cause de
circonstances particuliéres comme son arrestation ? L'écriture
est-elle provoquée par le contexte social ? Ces interrogations
sont dues a 1'absence de précisions, mais aussi au fait que
1'auteur fictif semble 1lié a l'écriture par son emprisonnement.

La question du romancier fictif qui n'écrirait qu'a cause
d'un contexte particulier propice a l'écriture ne se pose pas
pour Hubert Lubert qui — méme s'il n'a pas de passé narré — a
une existence et un cercle d'amis qui laissent supposer qu'il a
toujours écrit des romans.

Le statut social et les références textuelles qui s'y
rapportent sont indispensables pour constituer l'identité des
personnages. Dans Prochain épisode, 1l'écrivain fictif est
désigné par un pronom, ce qui participe au mystére relatif a

20 Queneau, p. 160.



son identité, mais il n'en demeure pas moins un personnage
actif dans le récit ; il existe par sa fonction : écrivain. Le
« je » du personnage espion a aussi une vie fictive malgré
1'absence de nom propre. Dans Le vol d'Icare, nous l'avons vu,
le nom propre permet de connaitre immédiatement 1'identité de
celui qui parle. Cependant, de nombreux personnages comme le
cocher, le mécanicien, le docteur sont désignés par le titre
qui correspond a leur profession ; ils n'ont pas de nom propre,
contrairement aux personnages créés par les écrivains fictifs
et a ces derniers.

Dés le début de Prochain épisode, un mystére se crée a
propos de 1l'identité du narrateur intradiégétique et donc de
l'écrivain fictif désigné par le « je »:

Cuba coule en flammes au milieu du Lac Léman pendant que je
descends au fond des choses. Encaissé dans mes phrases, je
glisse, fant6me, dans les eaux névrosées du fleuve et Jje
découvre, dans ma dérive, le dessous des surfaces et 1'image
renversée des Alpes. Entre l'anniversaire de la révolution
cubaine et la date de mon procés, j'ai le temps de divaguer en
paix, de déplier avec minutie mon livre inédit et d'étaler sur
ce papier les mots clés qui ne me libéreront pas. J'écris sur
une table a jeu, prés d'une fenétre qui me découvre un parc
cintré par une grille coupante qui marque la frontiére entre
1'imprévisible et 1l'enfermé. Je ne sortirai pas d'ici avant
échéance. Cela est écrit en plusieurs copies conformes et
décrété selon des lois valides et par un magistrat royal
irréfutable. Nulle distraction ne peut donc se substituer a
l1'horlogerie de mon obsession, ni me faire dévier de mon
parcours écrit. Au fond, un seul probléme me préoccupe vraiment,
c'est le suivant : de quelle fagon dois-je m'y prendre pour
écrire un roman d'espionnage 2 2!

Nous apprenons rapidement quelle est la fonction que se donne
le narrateur intradiégétique : écrire. Mais nous ne savons pas
vraiment qui il est. Il utilise tout de suite des métaphores
qui enveloppent la création d'une couverture énigmatique.
Images et descriptions se mélent et nous plongent immédiatement
dans 1'étrange, dans une multitude d'interprétations.

21 Aquin, p. 9. Nous ne nous servirons qu'ici de 1l'édition critigue de
Prochain épisode car elle n'était pas encore publiée au moment de la
rédaction du mémoire.



L'écrivain fictif n‘est pas considéré comme un personnage mais
plutdt comme une fonction, soit celle d'écrivain. Son activité
de romancier et sa fonction de protagoniste d'un récit
lacunaire font que les liens avec l'histoire qu'il raconte sont
problématiques : cette histoire est-elle la sienne ou une
histoire inventée ? L'écrivain fictif, dans Prochain épisode,
existe avant tout parce qu'il écrit. En dehors de son rdle, il
n'est pas défini comme écrivain, son existence ne commence qu'a
partir du moment ot il entreprend d'écrire. Dans Le vol
d'Icare, Hubert Lubert, méme s'il a un passé d'écrivain
socialement reconnu, n'existe pour nous qu'a partir du moment
ou Icare, son personnage principal, disparait : le roman
commence en effet avec la fuite d'Icare. Le lecteur est tout de
suite confronté a ce qui constituera 1l'intrigue et 1la
problématique de 1l'euvre : 1'auteur fictif est-il maitre de son
personnage ?

Nous pouvons nous demander si les personnages écrivains
sont plus élaborés que les autres. Sont-ils les héros de
1'euvre ? André Bergens compare différents personnages dans les
textes de Queneau :

N'essayant pas d'écrire des romans a thése ou des romans
d'idées, Queneau n'introduit dans ses 1livres que peu
d'intellectuels. Ceux-ci sont semblables aux autres personnages
dont ils partagent les difficultés. L'égalité régne dans cette
foule sans héros car 1l'auteur, d'une fagon générale, ne voit pas
de différence entre les individus et traite tout le monde de la

méme maniére. 22

Dans Le vol d'Icare , 1l'accent est placé sur Icare. Ce dernier,
cependant, n'est rien sans les autres personnages qui gravitent
autour de lui, surtout sans Hubert Lubert, toujours présent
méme si c'est de fagon tacite. Dans Prochain épisode, il semble
que, comme Jles personnages sont dans une relation
d'interdépendance — voire, dans le cas du « je » personnage et
de H. de Heutz, de spécularité — aucun n'est véritablement un

22 andré Bergens, Raymond Queneau, Gendve, Droz, 1963, p. 139.
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héros par rapport a tel autre. Dans Le vol d'Icare comme dans
Prochain épisode, l'écrivain fictif est toujours présent dans
l'esprit du lecteur car il insére de nombreuses traces de son
activité scripturale dans le texte. Ainsi, dans Prochain
épisode, il suspend a plusieurs reprises l'action des autres
protagonistes au profit de sa propre histoire et de ses
réflexions sur l'écriture ; dans Le vol d'Icare, Icare est
toujours confronté a Hubert Lubert méme quand celui-ci n'existe
pas physiquement a ses cotés.

3 - Une source d'interrogations sur le processus

de création

Jean Ricardou, dans ses ouvrages théoriques, met en évidence
une interrogation essentielle a propos du Nouveau Roman : est-
ce l'écriture d'une aventure ou l'aventure d'une écriture ?
Cette question peut difficilement étre éludée face a des cuvres
comme celles que nous analysons.

Dans cette perspective, il mérite d'étre noté qgque les
romanciers fictifs de Prochain épisode et du Vol d'Icare
éprouvent de la difficulté a mener a terme leurs ceuvres
respectives. Chez Aquin, l'enfermement physique de 1'écrivain
est souvent assimilé a sa difficulté a cheminer dans 1l'écriture
de son récit d'espionnage :

Coincé dans ma sphére close, je descends, comprimé, au fond du
lac 1Léman et je ne parviens pas & me situer en dehors de la
thématique fluante qui constitue le fil de 1l'intrigue. Je mnme
suis enfermé dans un systéme constellaire qui m'emprisonne sur
un plan strictement littéraire, a tel point d'ailleurs gque cette
séquestration stylistique me parait confirmer la validité de la
symbolique gue j'ai utilisée dés le début : la plongée.?23

L'écrivain fictif est soumis (de fagon fictive puisque c'est

23 aquin, p. 22.



toujours 1l'écriture réelle qui lui confére une soumission
finalement illusoire) a sa création et va jusqu'a parler de
« séquestration stylistique ». Par ailleurs, 1l'image de la
plongée suggére a la fois la captivité sous l'eau mais aussi la
volonté de s'enfoncer dans les abysses. Elle se relie aussi au
motif de la fuite et de l'insaisissable ainsi qu'au motif de la
dissolution. Oli commence la maitrise et ol s'arréte la
soumission a l'euvre ? Bien souvent, le roman de l'écrivain
fictif voit son évolution contrariée : « Vient un temps ol la
fatigque effrite les projets pourtant irréductibles et ou le
roman qu'on a commencé d'écrire sans systéme se dilue dans
1'équanitrate 24». La confrontation de l'écrivain fictif avec
son ceuvre ou avec le héros espion est omniprésente dans
Prochain épisode. Le personnage du romancier lutte sans cesse
avec son roman, tout en combattant contre lui-méme : écrire est
une bataille oli l'euvre et l'écrivain fictif sont a la fois
perdants et vainqueurs. Cette ambivalence tient en bonne partie
— comme le signale René Lapierre — & ce que les conflits, dans
les fictions d'Aquin, ne sont pas menés a visage découvert. La
dissimulation est méme l'un des moyens privilégiés dans ces

étranges luttes :

Chez ce romancier prodigue et réticent, en effet, le jeu de
l'écriture n'est jamais envisagé dans une perspective linéaire ;
le narrateur et le héros, tous deux victimes 1l'un de 1l'autre, ne
sont jamais seuls en scéne. Chacun passe au contraire dans le
texte sous l'identité — le masque — de quelgu'un d'autre.?

Ce duel que se livrent l'écrivain fictif et son héros fait le
jeu de 1l'écriture, puisque c'est elle qui finit dans 1l'esprit
du lecteur par étre le vainqueur, en ce sens qu'elle détermine
la question du rdle de 1l'écrivain. Les protagonistes qui
luttent contre leurs doubles mettent en valeur la construction

24 rpjd., p. 25.

25 Rene Lapierre, Les masqgues du récit, Lasalle, Québec, Hurtubise HMH,
1980, p. 127.
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du récit. Le lecteur, pris au pié&ge a cause des identités
multiples des personnages, se perd dans 1l'histoire. Il n'a pas
d'autre choix que de revenir a la structure de l'euvre, qui
constitue alors le seul support tangible susceptible de
1'empécher de sombrer dans la confusion.

La désignation des personnages — et plus précisément ici
celle ces écrivains fictifs — a un rapport direct avec le
processus de création : « La portée du nom propre déterminée
subjectivement par sa couleur, ses sonorités ou ses variations
spécifiques est au ceur de la création littéraire 26». Les noms
des personnages de nos deux romans sont, bien entendu, choisis
par les auteurs. L'écrivain fictif tente pourtant de
s 'approprier cette création puisqu'il prend en quelque sorte le
relais de l'auteur quand il s'approprie les personnages de son
propre roman : Hubert est a premiére vue le créateur d'Icare,
Hamidou Diop est clairement inventé par le « je » écrivain. Le
romancier fictif, qui est un personnage au méme titre que les
autres protagonistes, se voit donc attribuer une responsabilité
(une responsabilité fictive) vis-a-vis de ce qu'il « crée » (et
qui est en fait produit par 1l'écriture proprement dite).

Mais le caractére illusoire de cette responsabilité de
l'écrivain fictif n'a pas été noté par tous les critiques ;
certains lui attribuent une autonomie qui n'en est une que si
l'on s'en tient au niveau diégétique. Ainsi, pour Frangoise
Maccabée Igbal, l'écrivain fictif dans Prochain épisode est le
personnage qui génére toutes les intrigues du récit :

D'abord sujet d'une histoire assimilée a la rédaction de
« mémoires », ce narrateur de journal intime invente par la
suite un roman d'espionnage dont le héros est son substitut et
son double. Comme 1'aventure extérieure que vit ce dernier
correspond étrangement a 1'aventure intérieure que celui-la
cherche a raconter, il devient de la sorte personnage d'un roman
a l'intérieur du roman-mémoires. Qui plus est, le narrateur-
auteur fait également irruption dans le récit, désireux de
s 'expliquer sur la création de son texte. Il se découvre en ces
circonstances le témoin qui observe avec lucidité les trames
imaginaire et réelle. C'est donc en fonction de ce narrateur au

26 Clerget, p. 31l.
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triple visage gue les divers épisodes s'orientent. Il s'affirme
en effet le centre autour duquel la ligne courbe de la spirale
décrit ses révolutions, puisqu'il est autant celui qui parle que
celui dont om parle, autant point d’'irradiation que support de
l'action et de la narration. Aussi est-ce a lui que le rythme de
succession des épisodes actifs et réflexifs doit se rapporter,
car le tout s'ordonne selon la logique de ce partisan de
1'incohérence soumis & 1la scansion de ses pulsions

intérieures.27

Mais, l'écrivain fictif de Prochain épisode est-il vraiment le
centre autour duquel gravite l'action ? Nous développerons
cette question dans la section ou nous traiterons de la
narration. Plusieurs interrogations nous viennent a l'esprit
quand nous nous penchons sur la complexité de la structure de
l'euvre. Y a~t-il un seul personnage chef d'orchestre dans nos
récits ? D'autre part, l'incohérence n'est-elle pas qu'une
apparence ? S'il y a une unité dans la structure de 1l'euvre,
comme l'avance Frangoise Maccabée Igbal, peut-il y avoir en
méme temps de 1l'incohérence ? Plutdét que d'incohérence, il
s'agirait d'un désordre apparent : les histoires et les
personnages s'entremélent au profit d'une mise en évidence du
texte.

Dans Le vol d'Icare, Hubert se bat lui aussi avec son
euvre. Ce sont les personnages qui mettent en valeur le pouvoir
du texte sur son créateur. Un des protagonistes romanciers
(Surget) est catégorique au tout début du récit a propos de sa
domination sur la création malgré la disparition d'Icare :
« L'identité de mes personnages ne présente aucun mystére pour
moi 28». Pourtant Surget, lui aussi, verra plus tard un de ses
personnages, Corentin Durendal, disparaitre comme ceux de tous
les romanciers du texte :

27 Maccabée Igbal, p. 15-16.

28 Queneau, p. 15.



SURGET : Plus de Corentin ! Plus de Durendal ! Ce n'est pas
possible ! Non, ce n’'est pas possible ! Je n'y comprends rien.
Mais mais mais... le paisible Corentin Durendal m'aurait-il joué
le méme tour qu'Icare a Lubert 2?2 C'est stupéfiant ! Corentine !
Corentine 129

Si les personnages quittent leur roman et donc leur créateur,
c'est pour se retrouver dans une autre histoire :

SURGET : [...] Tous les bancs sont vides, sauf un qu'occupe
un couple d'amoureux.

LE COUPLE D'AMOUREUX : Nous nous embrassons parce gu'on nous
a dit de nous embrasser.

SURGET : Ceux-la, ils doivent venir de chez Jean. D'ailleurs,
ils disparaissent, Jean les ayant transportés au bois de

Vincennes .30

Nous voyons que, dans Le vol d'Icare, les personnages et les
écrivains se retrouvent souvent dans une méme intrigue. Les
auteurs fictifs se connaissent tous et leurs personnages
finissent par se rencontrer dans une histoire illusoirement
autonome ou, a la fin du livre, dans les romans que les
écrivains auront modifiés pour mieux les y intégrer. De plus,
la réplique des amoureux suggére que l'écrivain contrdle ses
personnages. L'instance qui contrdle est désignée de fagon
ambigué par le biais du pronom impersonnel: « on nous a dit de
nous embrasser ». Ajoutons que le fait d'expliciter ce contréle
implique une distance critique du romancier avec son euvre :
cela a pour effet de rompre brutalement 1'illusion
référentielle.

L'écrivain fictif de Prochain épisode, s'il est sans cesse
présent, ne participe pas de la méme maniére que dans Le vol
d'Icare a 1l'intrigue. Il ne cherche pas a s'ériger
explicitement en maitre du roman qu'il invente mais en héros au
méme titre que les autres personnages :

29 1pid., p. 211.

30 rbid.,p. 210-211.



Les mots de trop affluent devant ma vitre, engluent ce périmétre
de mémoire dans 1l'obscuration, et je chavire dans mon récit.
L'HOtel d'Angleterre, était-ce un 24 juin ou un 26 juillet
[-..]31

On a ici une métalepse qui jette un pont entre les deux
registres fictionnels : la scéne de 1'hétel d'Angleterre reléve
du roman d'espionnage et le fait de la traiter comme un
souvenir la fait accéder a un registre fictionnel différent -
celui du « récit de la captivité » de 1l'écrivain fictif. Le
romancier fictif pénétre dans son récit tout en restant dans
son monde. Nous voyons ici comment il s'inscrit dans son
histoire : il devient le héros ou plutdt tente de le devenir.

L'écrivain fictif, dans Prochain épisode, ne peut
construire son intrigue sans revenir chaque fois au processus
de création. Le personnage de l'écrivain a donc un réle tout au
long de la construction de son roman : ramener le récit a son
origine fictive — soit a l'élaboration de l'histoire. Mais le
procédé utilisé rend cette entreprise problématique. Trois
citations trés rapprochées montrent combien le lien entre
l'écrivain fictif et son euvre est complexe :

Mon récit est interrompu, parce que je ne connais pas le premier
mot du prochain épisode. Mais tout se résoudra en beauté. J'ai
confiance aveuglément, méme sSi je ne connais rien du chapitre
suivant, mais rien, sinon qu'il m'attend et gu'il m'emportera
dans un tourbillon [...]32

Non, je ne finirai pas ce livre inédit : le dernier chapitre
manque qui ne me laissera méme pas le temps de l'écrire quand il
surviendra. Ce jour-la, je n'aurai pas a prendre les minutes du
temps perdu. Les pages s'écriront d'elles-mémes a la
mitraillette : les mots siffleront au-dessus de nos tétes, les
phrases se fracasseront dans 1l'air...33

31 aquin, p. 34.
32 rpid., p. 171-172.

33 rbid., p. 172-173.



Oui, voila le dénouement de l'histoire : puisque tout a une fin,
jrirai retrouver la femme qui m'attend toujours a la terrasse de
1'H6tel d'Angleterre. C'est ce que je dirai dans la derniére
phrase du roman. Et, quelques lignes plus bas, j'inscrirai en
majuscules le mot : FIN 34

Dans le premier extrait, la volonté céde la place a l'abandon
face a 1l'euvre. L'écrivain fictif est face & un « épisode »
incertain, insaisissable. Il prétend que c'est l'écriture méme
qui lui dictera la suite de l'intrigue de son roman — ceci si
on admet que ce n'est pas la révolution qui prendra la place de
l'euvre. Dans le second extrait, le romancier fictif décide de
faire cesser le conflit entre son récit et lui-méme. Il ne veut
plus intervenir en tant que pouvoir décisionnel. En effet, ce
passage valorise l'abandon de l'écriture (et de 1l'élaboration
du roman d'espionnage) au profit d'une révolution réelle (aux
yeux de l1l'écrivain fictif bien sGr). Enfin, dans le troisiéme
extrait, le roman s'achéve brusquement. Pourtant, la fin du
roman fictif est reportée dans un futur virtuel. Cela rappelle
in extremis le décalage entre le roman fictif et le roman
effectif qui, lui, est bel et bien déterminé. Les héros, tantdt
différenciés, tantdt confondus, tendent sans y parvenir
totalement a se rejoindre dans le mot « FIN »: fin annoncée (et
donc reportée) autant que fin réelle d'un livre ouvert, comme
le signale René Lapierre, autant sur son passé gque sur son
avenir :

La création littéraire, tout en évoquant la révolution, ne la
prépare donc en rien ; elle est a la fois constat d'impuissance
et tentative de compensation. L'écriture de Prochain épisode
devient ainsi une sorte de chant orphique a deux voix, au cours
dugquel un héros tourné vers l'avenir essaie vainement de
conjurer la détresse d'un narrateur immergé dans sa propre
histoire. Ecrire, dés lors, avec les négations, les empéchements
et les refus gque cela comporte, devient pour 1l'écrivain 1la
recherche et l'affirmation d'une ressemblance infinie, ouverte a
la fois sur le passé et sur le futur. Toute la problématique du
roman vient de la, c'est-a-dire de l'existence de ces deux
mouvements antagonistes qui attirent alternativement le discours
dans des directions contraires : celle de 1l'histoire

34 1pid., p. 174.



d’espionnage, dans laquelle le héros poursuit interminablement
1'épisode manquant de sa libération, et celle de 1l'écriture méme
du roman, ot le narrateur retourne sans cesse se réfugier dans

sa préhistoire.35

L'écriture fictive trouve dans le conflit qu'elle impose
aux personnages la faculté de construire un récit dont 1l'issue
ne peut étre définitive. Le « je » personnage et H. de Heutz ne
parviennent pas a se détruire ; le premier ne parvient pas a
rejoindre K ni a faire triompher la révolution, le second ne
parvient a s'émanciper du rapport spéculaire qu'en
disparaissant du récit.

Dans Le vol d'Icare, les écrivains fictifs luttent aussi
avec leurs personnages méme s'il n'y a pas de dédoublement. Le
probléme qui se pose est celui de 1l'interchangeabilité des
héros dans un roman : « Imitez votre confrére Hubert Lubert.
Continuez le méme roman avec les autres personnages ou bien
commencez-en un autre 3%», Autrement dit, si la création est
soumnise a des obstacles, il existe une solution : recommencer
avec d'autres éléments. C'est le choix de Lubert, qui décide
d'ouvrir son roman a d'autres possibilités en changeant de
personnages. Lubert maitriserait donc son récit malgré la
disparition de ses héros. Cependant, le lecteur peut demeurer
sceptique, surtout s'il se souvient de ce que Surget, un autre

écrivain fictif, affirmait au début du roman :

SURGET : D‘autant plus qu'un romancier, c'est si menteur.
HUBERT : Tu dis vrai. Sauf toi, bien entendu. Alors tu

jures 2 37

Peut-on, des lors, faire confiance au romancier fictif 2 Le
faux l'emporte sur le vrai, la fiction sur la réalité. Si le
romancier est menteur par essence, alors que déduire de ce

35 Lapierre, L'imaginaire captif, p. 40.
36 gueneau, p. 223.

37 r1bid., p. 16.
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qu'il nous dit de ses rapports avec son euvre ? N'en est-il pas
de méme dans Prochain épisode ? Cette interrogation nous pousse
a penser que c'est davantage la structure de l'euvre qui nous
aide a interpréter le récit que les interventions des écrivains
fictifs. Le personnage de Surget, dans Le vol d'Icare, souléve
une question - qui remet en cause l'organisation consciente
d'un roman par son créateur -, celle de la fonction de
1'imagination dans l'écriture :

« Idiot, les réves. D'ailleurs je ne réve jamais. Comme il est
dit guelque part, j'ai mis toute mon imagination dans mes romans
et rien dans mes réves 38,.

-

Surget occulte les procédés qui consistent a organiser un
roman, il ne s'intéresse qu'a l'esprit d'invention. Pourtant,

-~

1'imagination est unie a une recherche structurale nécessaire a
la construction d'un roman. René Lapierre insiste sur cette
notion de travail dans l'acte d'écriture :

L'écrivain n'écrit plus dans la grdce de 1l'inspiration ; il
devient un ouvrier, reprenant ainsi la tache ou Flaubert, peut-
étre le premier, l'avait laissée. Mais l'euvre d'art, elle, n'a
plus le sens achevé, continu, qu‘'elle détenait auparavant ; et
elle appartient maintenant tout autant a la recherche qu'a son
résultat.39

L'identité parfois complexe du romancier fictif met en
évidence le processus d'écriture auquel il est confronté. Son

réle par rapport a celui des autres personnages permettra
d'approfondir les données que nous venons d'établir.

38 rbid., p. 224.

39 Lapierre, Les masques du récit, p. 132.
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CHAPITRE I ¢ L'ECRIVAIN FICTIF ET SES

e —

PERSONNAGES

l] - La narrativité

Comme nous l'avons vu dans le premier chapitre, il n'est
pas toujours aisé d'identifier 1l'écrivain fictif dans Prochain
épisode en raison de l'ambivalence du pronom « je ». Aussi,
nous essaierons de comprendre la structure du récit qui met en
relation les différents personnages afin de mieux saisir leur
role. Nous discernerons les personnages en fonction de la place
qu'ils occupent dans la narration. Dans notre étude, nous
n'oublierons pas que, dans un récit de fiction, méme le
narrateur est un rdole fictif 1. Notre position rejoint donc
celle d'André Belleau :

Quand on parle de narrateur ou méme d‘'auteur, certes on ne fait
pas référence, en bonne méthode, au romancier en chair et en os
[---]- Il s'agit d'une fonction inscrite dans le texte. Cet
auteur-narrateur, dans la mesure od il devient lui-méme 1l'objet
d'une représentation, est aussi fictif gque tous les autres
éléments du récit.[...] En résumé, une euvre narrative comprend
toujours un organisateur signifié implicitement et un (ou
plusieurs) présentateurs dont les signes sont plus ou moins
visibles selon le type de récit. Les deux, en tant gque
catégories fonctionnelles, relaévent du code de la narration.?

Nos deux écrivains fictifs ne peuvent étre identifiés purement
et simplement aux romanciers réels. Ils ne sont que le produit
d'une création premiére : celle de l'auteur, et le résultat
d'une interprétation du lecteur. Le « je » de Prochain épisode
se rapporte a l'aspect interne dont traite Belleau, il endosse
fictivement la responsabilité du texte en tant que narrateur

1 gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 226.

2 André Belleau, p. 30-31.



représenté..

Dans Prochain épisode, le lecteur est troublé a cause de
la difficulté du romancier fictif a identifier le narrataire
auquel il s'adresse. Comme nous l'avions déja signalé dans le
premier chapitre, le double systéme de narration (« la femme
que j'aime », parfois narrataire, et « K », qui ne l'est
jamais) nous empéche d'étre siirs que les deux femmes du récit
sont une seule et méme personne 3. Le narrataire fait 1l'objet
de glissements qui contribuent a brouiller son identité :

En quelques jours d'été, dans cet intervalle entre deux rives
tombantes et deux jours de révolution, entre 1l'ile enflammée et
la nuit délirante du 4 aofit, aprés deux siecles de mélancolie et
trente-quatre ans d'impuissance, je me dépersonnalise. Alors
méme que le temps fuit pendant que j'écris, tout s'est figé un
peu plus et me voici, cher amour, réduit a ma poussiére finale.
Minéralisation compléte. J'atteins immobile une stase
volcanique. Avec cette poussiére historique, je cerne mes yeux
et mes sourcils ; je me fais un masque. Je t'écris. Ecrire est
un grand amour. Ecrire, c'était t'écrire ; et maintenant que je
t'ai perdue, si je continue d'agglutiner les mots avec une
persévérance mécanique, c'est gu'en mon for intérieur j'espére
que ma dérive noématique que je destine a des interlocuteurs
innés, se rendra jusqu’'a toi. Ainsi, mon livre a thése n'est que
la continuation cryptique d'une nuit d'amour avec toi,
interlocutrice absolue a qui je ne puis écrire clandestinement
qu'en m'adressant a un public qui ne sera jamais que 1la
multiplication de tes yeux. Pour t'écrire, je m'adresse a tout
le monde. L'amour est sans cesse le cantique que j'ai lu dans
tes yeux ; par mes mots, Jje pose mes lévres sur la chair
brGlante de mon pays, et je t'aime désespérément comme au jour
de notre premiére communion.4

Dans ce passage, le « je » désigne 1l'écrivain, mais le
narrataire est plus ambigu. L'écrivain fictif s'adresse en
apparence a la femme aimée : « cher amour », un étre présent
uniquement dans sa mémoire. Le vocabulaire révéle 1l'identité
complexe du narrataire : on passe du « tu » a « des

interlocuteurs innés », puis a « interlocutrice absolue i,

3 ces deux appellations reldvent regspectivement du registre du « récit
de captivité de l'écrivain » pour la femme aimée et du registre du
« roman d'espionnage » pour K.

4 Hubert Aquin, p. 69.
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ensuite au « public », a « tout le monde ». L'écrivain fictif
oscille entre 1l'étre aimé et un public bien plus large, a la
limite abstrait : le pays révé. Il est arrété en pleine
création romanesque car il veut justement déterminer a qui
s'adresse son texte : aux gens de son pays ; ceux-ci
constitueraient alors le véritable narrataire. De plus, méme le
narrateur a une identité sujette au doute : « je me
dépersonnalise ». Son « je » n'est pas toujours celui qu'il
croit étre : un étre incarcéré dont le désir est d'écrire un
roman d'espionnage. Il se laisse emporter par son imaginaire et
par sa création. Il n'est plus un personnage mais un acte : une
écriture a la dérive, et méme une écriture qui invite au
soupgon, comme Le vol d'Icare nous le rappelle dans un passage
gue nous avons cité plus tot : « D'autant plus qu'un romancier,
c'est si menteur »3. Les propos que le romancier fictif tient
sur lui et sur ses liens avec le processus d'écriture sont, par
conséquent, soumis eux aussi au doute — ce qui ne complique pas
peu la tache du lecteur compte tenu de 1'importance gque
prennent ces propos. Comme le dit Lapierre :

L'énonciation du narrateur, en faisant ainsi abstraction d'un
contenu fictionnel dont elle n'espére plus aucun secours, raméne
toute la diégése a la dimension d'un acte résiduaire : écrire
est ce qui reste quand tout s'est effondré. Mais aussi, d'autre
part, écrire est 1l'acte fondamental, celui qui habite le récit
tout entier, qui se projette en lui au point d'y transformer
1'histoire.b

En effet, c'est de 1l'écriture que dépend 1'évolution de
l'histoire. L'écriture fictive intervient dans nos deux romans
pour briser la continuité logique du récit. Elle est l'élément
central du texte. Le narrateur d'Aquin lutte sans cesse contre
sa création, comme le remarque René Lapierre : « On sait le
pouvoir limité du narrateur devant ce monde qui lui échappe,
qui se refuse a 1l'écrit, et auquel en retour 1l'écrit

5 Raymond Queneau, p. 16.

6 René Lapierre, L'imaginaire captif, p. 44.



résiste 7».

Les narrateurs sont peut-étre soumis a la création mais
ils y participent de fagon intense. L'écriture remet
régulierement en cause leur qualité d'écrivain et donc leur
fonction dans le récit. Dans Le vol d'Icare, Hubert Lubert va
se consacrer exclusivement a la recherche de son héros, son

-

existence fictive sera entiérement liée a cette quéte. Il n'a
donc d'existence que par rapport a l'écriture de son roman.
D'ailleurs, Queneau utilise, dans un dialogue entre MM€ de
Champvaux et Hubert, le terme « chapitre » a la place d'un mot

comme « conversation »

BUBERT : Maintenant gque 3j'ai l'esprit 1libre, prenons une
décision. (Il réfléchit longuement). Cette décision était prise
depuis le début de ce chapitre : courons chercher Icare 18

Dans une perspective psychologisante, on serait tenté de dire

-

qu'Hubert céde a sa tendance a ne pas voir la réalité parce
qu'il est incapable de penser a autre chose qu'a son livre.
Mais ce passage illustre aussi 1'importance des glissements
narratifs dans Le vol d'Icare : tout se passe comme si Hubert
avait conscience d'étre un personnage dans un livre découpé en
chapitres.

Si Lubert se rapproche du narrateur d'Aquin, nous voyons
que son statut de personnage ne s'efface pas aussi nettement au
profit de l'acte d'écriture et de la fiction que celle-ci
produit. Il se perd moins dans les méandres de la création que
l'écrivain fictif d'Aquin car il ne laisse pas son existence,
ses souvenirs, intervenir dans le roman qu'il rédige.

Dans Prochain épisode, le narrateur écrivain se rapproche
du héros a cause de la narration : l'un aprés l'autre, chacun
semble la prendre en charge. Dés lors, l'écrivain fictif parait
d'autant plus se confondre avec le héros que tous deux assument
la narration dans ce récit homodiégétique ambivalent : le

7 r1bid., p. 4S.

8 Queneau, p. 299.



« je » est utilisé tour & tour par l'écrivain fictif et par le
héros. Qui plus est, chacun semble vivre l'existence fictive de
1l'autre :

J'ignore méme ce qu'il adviendra de mes personnages qui
m'attendent dans le bois de Coppet. J'en viens a me demander si
j'arriverai a temps a 1'hétel d'Angleterre, car cela seul me
préocgupe maintenant : le temps qui me sépare de notre rencontre
fuit.

Le « je » de la deuxiéme phrase renvoie a la fois a l'écrivain
fictif (& cause de ce qui précéde) et au personnage espion (a
cause de ce qui suit). Dés 1lors, le « nous » inclut
rétrospectivement 1l'écrivain fictif identifié dés le début
aussi bien que d'autres personnages comme le héros, H. de Heutz
et surtout la femme qui est censée attendre a 1'hdétel. Ce qui
est particulier dans cette métalepse, c'est que le narrateur
n‘a pas l'air de savoir ou commencent ses souvenirs et ol finit
sa fiction.

Les personnages secondaires du Vol d'Icare, plus nombreux
que ceux de Prochain épisode, ont un rdéle particulier qui
correspond a la fonction explicative décrite par Genette :

Le plus souvent, la curiosité de 1'auditoire intradiégétique
n‘est qu'un prétexte pour répondre a celle du lecteur, comme
dans les scénes d'exposition au thédtre classique, et le récit
métadiégétique une simple variante de l'analepse explicative.l10

Ce rdle explicatif des héros s'observe par exemple quand le
mystére de la disparition d'Icare se dissipe grdce aux indices
que nous livrent les personnages. Ces derniers sont des
narrateurs (intradiégétiques) car ils énoncent chacun des
micro-récits qui s'insérent dans l'histoire. Cependant, ils
peuvent assumer d'autres rdles dont certains qui les
rapprochent des écrivains fictifs. Ainsi, certains, comme le

9 Aquin, p. 96.

10 Genette, p. 242.
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maitre d'hotel, changent parfois de statut :

MAITRE D'HOTEL : Quel couple charmant, dont se prévoit l'avenir.
Ce jeune homme n’'est pas titré non plus que fils de notaire, il
ne pourra pas aller bien loin. Elle découvrira un autre amant de
coeur, puissant et riche, il deviendra jaloux, ah je connais
1'antienne, j'ai lu bien des romans et je sais comment 1l'affaire
tourne.ll

Le maitre d'hétel imagine la suite de l'histoire d'Icare et de
LN durant un instant. Il imagine le devenir des personnages. Sa
fonction est de donner au lecteur un nouveau point de wvue sur
Icare. A noter que la suite du roman montre qu'il se trompe ;
on peut voir la une mise en abyme de 1l'autonomie des intrigues
par rapport aux écrivains fictifs dans ce roman.

Dans Prochain épisode, l'écrivain fictif (« je ») essaie
d'étre le narrateur extradiégétique d'une partie de son livre.
Les narrateurs intradiégétiques sont : le héros, soit le « je »
espion, H. de Heutz et le personnage féminin K. Dans Le vol
d'Icare, le pronom « il » identifie 1le narrateur
extradiégétique. Celui-ci ne prend jamais la parole dans les
dialogues, mais construit le macrorécit. Les narrateurs
intradiégétiques sont : Hubert, les autres romanciers et
Morcol. Les narrateurs métadiégétiques sont Icare et les
personnages créés par les autres romanciers que Lubert. Comme
dans un vaudeville, il y a ici autant de narrateurs que de
personnages mais ils n'ont pas tous un rdéle déterminant par
rapport a l'évolution de l'intrigue. Seuls les écrivains et
leurs héros exercent une influence directe sur 1l'histoire.
Ainsi, par exemple, le second consommateur qui parle d'Icare
dans le bar ol ce dernier a rencontré LN : « cet individu n'a
jamais bu d'absinthe ! 12» Il est aussi un narrateur mais il
n'a pas un rdle prédominant par rapport au devenir d'Icare.

Dans Prochain épisode, c'est la premiére personne qui est

11 Queneau, p. 97.

12 ypjd., p. 2s5.



utilisée : le narrateur est homodiégétique, il est le héros de
son récit. Dans Le vol d'Icare, tous les personnages parlent au
« je » mais ils sont introduits dans le récit par un narrateur
extradiégétique non identifié par un pronom. Le récit commence
au « il » : le narrateur joue un rdle secondaire — secondaire
en termes de visibilité textuelle et de réle diégétique — de
témoin, d'observateur, il est hétérodiégétique. Le fait que
Lubert soit désigné comme une « troisiéme personne », comme un
« i1 », implique un « je » implicite qui assumerait 1la
narration extradiégétique. Ce « je », contrairement a celui
qu'on trouve dans Prochain épisode, semble hors-jeu, sa
maitrise du récit serait alors remise en question par le
personnage de l'écrivain fictif qui s'approprie en quelque
sorte la responsabilité du roman : « Tout se passa comme
prévu ; mon roman est terminé 13». Les relations entre
instances narratives et récits sont donc différentes dans nos
deux euvres. Les nombreux personnages du Vol d'Icare proposent
au lecteur une multitude de points de wvue tandis que dans
Prochain épisode, l'intrigue est traitée de fagon apparemment
plus unifiée — par le « je » — mais un « je » en fait éclaté.

2 - La dissociation textuelle des personnages

Indépendamment de son statut narratif (homodiégétique ou
hétérodiégétique), la figure du romancier fictif suscite
traditionnellement 1l'image d'un créateur qui imagine un monde
dans lequel évolueront divers personnages plus ou moins bien
campés. Or, le moins qu'on puisse dire est que les personnages
mis en sceéne par le romancier fictif de Prochain épisode ont
des identités ambivalentes. Ainsi, quand H. de Heutz reprend le
« boniment », c'est-a-dire la fabulation que le « je »

13 rbid., p. 304.



personnage lui a servi plus tdt, le héros-espion tend a se
confondre avec son adversaire :

Cet homme posséde un don diabolique pour falsifier 1la
vraisemblance ; si je n'étais pas sur mes gardes, il m'aurait a
coup sGr et pourrait me convaincre qu'il est mon frére, que nous
étions nés pour nous rencontrer et pour nous comprendrel4.

L'ambiguité se retrouve aussi dans les pronoms qui nous font
passer d'un narrateur a l'autre:

Je ne sais ou reprendre. Je me souviens de ce dialogue avec
H. de Heutz dans le bois de Coppet. Mais il s'est passé
tellement de choses depuis. Tout s'est déroulé A si vive allure
et je me trouve a ce point engagé dans ce processus gqui me
bouscule, qu'il me presse moins de faire le récit de ce qui
s'est passé entre Coppet et maintenant, que de me concentrer sur
ce qui se passe et menace de se passer. Le temps m'entraine.
Cette longue attente ne m'a nullement conditionné a 1l'action.
Quand celle-ci survient, je suis pris au dépourvu, contraint
d'improviser lors méme que je m'étais soigneusement préparé a
toute éventualité. J'aurais d& deviner tout cela quand je me
suis trouvé dans le chdteau d'Echandens, face a H. de Heutz qui
me tenait en joue.l5

Le « je » de la premiére phrase semble é&tre celui du narrateur
écrivain qui est égaré dans le récit et qui ne maitrise plus
les événements. Il ne peut plus aller de l'avant et doit se
remémorer le passé comme si cela était nécessaire pour faire
avancer l'intrigue. Quel est le « processus » évoqué ? Est-ce
celui de l'intrigue (pour le héros) ou celui de l'écriture
(pour 1l'écrivain) 2 La derniére phrase du passage montre que le
« je » désigne a présent le héros puisque c'est lui qui
participait a l'action avec H. de Heutz. Nous passons du
narrateur écrivain au narrateur héros comme si l'un et l'autre
ne faisaient finalement plus qu'un. Notons que le personnage
écrivain reste dans le monde de la réflexion alors que les
autres personnages se situent surtout dans le domaine de

14 Aquin, p. 84.

151bid., p. 97-98.
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l'action. Or, souvent, malgré leur rdle différent, deux
personnages se mélent au profit ou au détriment du texte lui-
méme :
Le roman se tourne ainsi définitivement vers (contre) lui-méme ;
il "se” raconte, et son histoire ne dépasse pas facilement celle

de sa propre genése. L'existence du héros complique alors celle
du narrateur, la double, et compromet de ce fait tout le sort du

récit.16 :

Comme nous l'avons déja signalé, dans Prochain épiscode,
les personnages se confondent souvent car les doubles se
multiplient : le héros et H. de Heutz, K. et l'autre femme
blonde. Les deux personnages masculins qui tendent a ne faire
qu'un ont rendez-vous avec la méme femme au méme endroit :

Je n'ai pas tué H. de Heutz. Je me demande méme par quelle
coincidence bouleversante il voulait lui aussi se rendre a 1la
terrasse d°'Angleterre i six heures trente pour y rencontrer une
femme - la blonde, peut—€tre ? a qui il a parlé au téléphone

[-..].17

La terrasse d'Angleterre est le point d'aboutissement de
l'action ou tous les doubles devraient se retrouver et ne faire
plus qu'un. Pourtant, cela ne se réalisera pas, le héros
restera un personnage indépendant des autres. Le récit semble
lui refuser une assimilation compléte avec H. de Heutz.
L'action entrave la possibilité d'union des doubles. Par
contre, la fin du roman suggére fortement une assimilation du
« je » personnage et du « je » narrateur, contredisant ainsi le
début du roman.

Il n'y a pas que les pronoms qui engendrent des identités
multiples, ¢c'est aussi le cas de certains termes qui peuvent
étre 1l'objet d'interprétations diverses, chacune é&étant
légitime :

16 René Lapierre, Les masques du récit, p. 30.

17 Aquin, p. 155.



Le roman que j'écris, ce livre quotidien que je poursuis déja
avec plus d'aise, j'y vois un autre sens que la nouveauté
percutante de son format final. Je suis ce livre d'heure en
heure, au jour le jour ; et pas plus que je ne me suicide, je
n'ai Egndance 4 y renoncer. Ce 1livre défait me ressemble
[---]-

Notons ici le double sens que nous pouvons attribuer a la forme
conjuguée « suis » : s'agit-il du verbe « étre » ou du verbe
« suivre » 2 S'il s'agit de « suivre », qui ferait écho au
verbe « poursuivre » de la premiére phrase de l'extrait, on est
tenté de conclure que le narrateur se dissocie de son
euvre ; l'écriture serait alors indépendante de lui. S'il
s'agit du verbe « étre », la création et le créateur ne font
qu'un. « D'heure en heure », qui signifie notamment « a chaque
heure », suggére en outre une identité « intermittente ». Il
n'est dés lors pas étonnant qu'on lise presque immédiatement
aprés : « Ce livre défait me ressemble ». Le récit et
l'écrivain fictif sont, chacun a sa maniére, fragmentés.

Nous pouvons retrouver dans un trés court extrait la
multiplicité des identités des personnages : « [...] l'autre
était tout prés de moi sur la route, roulant dans mon sillage
ou moi dans le sien, me doublant sur la gauche et sur la droite
[...] !». Les deux personnages se confondent ou se
dissocient : « L'autre » s'oppose ou se substitue au « moi ».
Les termes et donc les personnages se font écho. La polysémie
du verbe « doubler » et la structure des phrases contribuent a
mettre en évidence 1'identité complexe des protagonistes qui se
dissocient ou se mélent. Le lecteur perd ses points de repére.

Dans Le vol d'Icare, il n'y a pas de narrateur double mais
un doute sur l'identité des personnages qui crée une intrigue
plus farfelue que tragique :

-

18 rpid., p. 92.

19 rpid., p. 102.
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BUBERT : Je fais de mon mieux. Tenez voici dix louis et
retrouvez-moi mon Icare vite.
MORCOL : Je vous accuse réception des dix louis et note son

nom.
Il écrit Nick Harwitt sur son carnet cependant que Lubert lui

donne sa carte [...].20

C'est le narrateur extradiégétique qui révéle 1l'erreur de
Morcol et qui offre un point de vue externe et fiable ; en cela
il se distingue du narrateur de Prochain épisode. Il participe
au développement de l'intrigue sans étre pourtant un acteur :
sa fonction est ici de permettre au lecteur de découvrir
l'ambiguité de 1l'identité des personnages car il y a erreur sur
la personne d'Icare. Le plus comique est que Morcol part sur
une fausse piste mais qu'il parviendra malgré tout a retrouver
le héros de Lubert. L'invraisemblance du déroulement de
l'intrigue laisse supposer gque gquelque chose permet au
détective de mener a bien son enquéte malgré ses erreurs de
départ. Ne s'agirait-il pas du narrateur extradiégétique, qui
connaitrait alors tout de ses personnages et surtout qui les
manipulerait a leur insu (ainsi peut-étre qu'a l'insu du
lecteur) ? Ce narrateur extradiégétique est bien différent de
Hubert Lubert puisque ce dernier n'a pas connaissance de la
méprise de Morcol. Cela dit, il s'apparente a un écrivain
fictif dans la mesure ou il semble manipuler (discrétement) le
déroulement de 1l'intrigue. Il le fait avec beaucoup plus de
facilité que Hubert Lubert dans la mesure ou il n'est pas
soumis aux contraintes d'un narrateur représenté, forcément
moins omniscient, moins omnipotent.

Par ailleurs, certains personnages ont des
caractéristiques communes ; c'est le cas d'Icare et de son
créateur Hubert Lubert : « Chez Jacques. Il fume un partagas en
buvant un verre de porto 2l». Hubert fait les mémes gestes a la
page 104 et Icare également aux pages 62 et 70. Les personnages

20 gueneau, p. 23.

21 rpid., p. 72.



et leurs auteurs ont des caractéristiques semblables. Ils ne
sont donc pas si éloignés les uns des autres. On suppose que
1l'écrivain fictif a mis de lui-méme dans son héros. Mais comme
ces caractéristiques sont attribuées a Hubert et a Icare par le
narrateur extradiégétique, celui qui construit 1'intrigue, on
peut se demander si ces personnages ont une identité propre.
Une description que fait Icare a LN se retrouve aussi dans le
récit du narrateur extradiégétique : des termes comme « cuir de
cordoue » et « cigare 22» y sont utilisés. Le narrateur

-~

extradiégétique place Lubert dans un environnement semblable a

-

celui d'Icare. Tout cela tend a faire de Lubert une création
fictive au méme titre qu'lIcare.

On peut d'ailleurs apercevoir un phénoméne semblable dans
Prochain épisode pour le narrateur-écrivain :

Je me suis dépris du piége, et je n'ai méme pas pensé qu'a
1'instant oli je poussais H. de Heutz devant moi a la pointe du
revolver, une autre personne se trouvait tout prés et
m'observait, réjouie sans aucun doute de me voir défoncer avec
tant de forfanterie une grande porte ouverte.?23

Qui observe le héros ? L'« autre personne » peut é&tre le
romancier fictif, auquel cas il y aurait métalepse. Dans la
suite de cet extrait, le « je » finira par identifier ce

mystérieux inconnu a la non moins mystérieuse femme blonde déja
apergue en compagnie de H. de Heutz. Mais ce personnage n'a pas
d'existence clairement identifiable. Il semble pouvoir étre
identifié avec K a la fin du roman, mais on peut supposer ici
qu'il s'agit d'un regard externe a l'action comme l'est celui
d'un narrateur extradiégétique. En effet, d'autres passages
appuient cette derniére hypothése qui ferait de K une quasi-
romanciere fictive ; elle semble manipuler en sous-main le
« je » personnage espion, comme le montrent, d'une part, la
conversation ol elle lui fournit les principaux éléments de

22 1pid., p. 33-34 et p. 160-161.

23 Aquin, p. 99.
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l'intrigue et, d’autre part, le message qu'elle lui adresse a
la fin du roman 24, Notons que dans Prochain épisode la
présence du narrateur extradiégétique est moins tangible que
dans Le vol d'Icare, ou 11 laisse des traces de son activité
narrative (les brefs passages narrés plutdét que dialogués).

La multiplicité des identités nous pousse parfois a
émettre des hypothéses quand nous avons trés peu d'informations
sur certains personnages : « Quand M a fait son apparition en
venant de 1'autel vers moi (Dieu sait comment !), j'ai réprimé
un moment d'émotion »». Voici un nouveau mystére déclenché par
une initiale en guise de nom propre. Nous pouvons penser, étant
donné les nombreux dédoublements, que le « M » est l'initiale
de Moi, auquel cas nous aurions encore affaire a un double.
Cela est bien siir hypothétique. Il peut aussi s'agir d'une
référence au grand patron des services secrets britanniques
dans les films de James Bond, hypothése d'autant plus plausible
qu'Aquin a écrit le scénario d'un film intitulé Faux Bond en
1966, film dans lequel il tenait le premier rdle?. Aquin a
aussi travaillé en 1965 a un projet d'émission pour Radio
Canada intitulé « M »27, Enfin, la lettre « M » est 1'homophone
de « aime », ce qui nous méne cette fois a K. L'initiale qui
désigne une identité laisse donc la place a différentes
interprétations.

Parfois, ce n'est pas seulement le lecteur qui est
confronté a 1l'identité complexe du personnage mais le
personnage lui-méme :

24 Ibid., chapitres 4 et 16.
25 rpid., p. 163.

26 Jacques Allard, édition critique de Prochain épisode, Montréal, BQ,
1995, p. 173.

27 Guylaine Massoutre, Itinéraires d'Hubert Aquin, Montréal, BQ, 1992,
p. 161.
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J'ai compris alors que ce n'est pas H. de Heutz gue j'avais
manqué, mais qu'en le manquant de peu, Jje venais de manquer mon
rendez-vous et ma vie tout entiére.?t .

[...] Non, cette hypothése me conduit a 1'inconnaissable pur,
car je ne suis plus en mesure d'authentifier H. de Heutz ...2°

Le héros lui-méme n'est pas en mesure d'identifier un autre
personnage. Prend-il conscience de la multiplicité des
identités ? Le héros espion échoue peut-étre dans sa mission a
cause de cette difficulté. Le résultat est qu'il ne pourra plus
assumer son destin. René Lapierre analyse cette incapacité des
héros a parvenir a leur essence :

Une relation de témoignage s'instaure entre ces personnages
ambivalents, qui attestent l'un l'autre d'une méme difficulté de
parvenir & soi, d'un méme péril de l'essentiel. Car c'est bien
sur la base d'un défi du méme (probléme d'identité) que se fonde
la trouble relation du narrateur-héros envers H. de Heutz ;
mieux encore, cette relation n'est que l'actualisation d'un
conflit plus intime' et plus profond entre le narrateur et 1le
héros du livre, conflit a travers lequel filtrent les termes
d'un débat écrivain / homme d'action gui — a son tour — oppose
deux versions d'un méme auteur / lecteur écartelé entre divers
moyens d’appropriation du monde et de s0i.30

Dans Le vol d'Icare, les personnages n'ont pas d'existence

déterminée a l'avance a cause de la maniére dont l'écrivain

fictif aborde 1'écriture romanesque :

MORCOL : Chut ! Revenons au fait. Comment se présentait votre
bonhomme ?

HUBERT : Difficile de répondre. Je n'en avais qgqu’'une
connaissance assez confuse. Dix, quinze pages, vous comprenez,
je n'en étais encore gqu'aux descriptions de 1lieux, a
l'exposition...

MORCOL : L'Exposition Universelle ?

28 pquin, p. 166.
29 rpid., p. 169.

30 rapierre, Les masques du récit, p. 30.
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HUBERT : Elle ne se situe pas en dehors de mon sujet, mais je
voulais parler de la particuliére. Dans le roman moderne, vous
ne l'ignorez pas, on ne commence pas par exhiber le personnage

principal, on n'y vient que peu a peu...3!

Le roman commence par ce que le romancier fictif observe dans
le roman moderne, soit 1'absence de description du héros. Ici,
nous voyons que les malentendus ne sont pas suggérés par
l'identité des personnages mais par les mots eux-mémes qui
suscitent des associations d'idées. Mais 1'identité occupe
aussi une place importante puisque le romancier fictif ne
fournit jamais au lecteur de biographie de son personnage. Il
ne connait pas le passé d'Icare, alors peut-il connaitre son
présent ou son avenir ? Icare lui-méme peut-il dans ces
conditions connaitre tout ce qui constitue son identité 2 Il
semble, comme le héros espion d'Aquin, ne pas pouvoir assumer
son destin car son « moi » ne lui est pas pleinement connu.

3 - L'écriture comme unité

L'écriture est, comme nous l'avons vu, au centre de nos deux
romans. Elle constitue la problématique essentielle des textes.
Chez Queneau, elle se manifeste dans 1les propos des
personnages, parfois de fagon détournée :

LE MONSIEUR : Vous ne donnez pas aux petits oiseaux ?
ICARE : L'idée ne m'en était pas venue, je croyais qu'ils se
débrouillaient tout seuls. A vrai dire, je n'avais pas réfléchi

a la question.3?

La métaphore des oiseaux met en évidence la fausse liberté des
personnages de roman. Les oiseaux, comme Icare, volent. Ils
peuvent s'échapper a tout moment mais ils ont acquis des

31 gueneau, p. 18-19.

32 queneau, p. 197-198.



habitudes de vie liées a la nourriture, habitudes qui les
poussent a toujours revenir vers celui qui leur donne a manger.
Le lecteur comprend par cet indice métaphorique qu'Icare ne
pourra pas vivre indépendamment de son créateur : Hubert
Lubert. Le monsieur illustre la conception d'une écriture qui
ne retient pas les personnages puisqu'il laisse entendre qu'il
est apte a choisir son destin, ou du moins a refuser celui que

lui a assigné son auteur :

LE MONSIEUR : [...] Je n'ai pas envie de monter sur 1l'échafaud
en vue de donner ma téte au son. Aussi ai-je pris mes cliques et
mes clagques et me voila ici, donnant du grain aux moineaux, un
goiit dont m'a orné M. Surget.33

Mais, son indépendance n'est pas si réelle qu'il le laisse
entendre puisque deux facteurs la contrarient : il garde les
caractéristiques que lui a attribuées son auteur (il donne a
manger aux oiseaux) et il a quitté le roman de Surget parce que
Queneau en a décidé ainsi. L'écriture est source
d'ambivalence : le monsieur s'est échappé de son propre chef
mais il donne a manger aux oiseaux. Par ailleurs, il fait la
cuisine, ce dont il pense que son auteur ne se doutait pas :
« La cuisine. J'y tate vraiment et M. Surget ne s'en doutait
pas 3». Il y a sans cesse contradiction ; Queneau se joue du
lecteur par le biais de ses personnages enfantins qui se
vantent d'acquérir des caractéristiques personnelles alors
qu'ils ne sont pas responsables de leur existence fictive.
Dans Prochain épisode, il s'agit moins pour 1l'écrivain
fictif et le héros espion d'un désir d'indépendance que d'un
besoin de s'identifier comme des étres responsables. L'écriture
fictive leur permet de faire face a leur étre. Chaque fois
qu'un personnage est confronté a son double, 1l'écriture du
romancier fictif est bouleversée. Mais ce serait une erreur de

33 rpbid., p. 202.

34 rpid., p. 203.

43



croire que la création s'interrompt du fait que l'écrivain
fictif ne sait pas comment poursuivre son récit. Au contraire,
dans une conception moderne de 1l'écriture, la rupture joue un
réle au moins aussi important que la continuité 35, L'intrigue
est aussi interrompue quand l'écrivain fictif ne parvient plus
a discerner les personnages les uns des autres ni de lui-méme.
Mais la création peut aussi étre victorieuse si on s'intéresse
a l'écriture au premier niveau, celle d'Aquin. Elle est alors
l'acte qui détermine tout le roman, c'est par elle que tout
arrive ou n'arrive pas.

L'écriture est mise en valeur de fagon différente dans Le
vol d'Icare et dans Prochain épisode. Dans le premier, elle
apparait a travers la prise de parole des personnages par
rapport a leur condition de héros ou de romancier. Dans le
second, elle agit en provoquant des conflits en ce qui concerne
1'identité des actants. Mais 1l'écriture est aussi mise en
valeur par une pratique commune (quoique traitée différemment
dans les deux romans) : la métalepse, qui montre le pouvoir
qu'a l'écriture de transgresser les niveaux narratifs.

Les rapports de l'écrivain fictif avec ses personnages ne
suffisent pas a déjouer les pieéges tendus par les auteurs
réels. Les liens du romancier fictif avec 1l'intrigue sont aussi
en rapport direct avec le processus de création.

35 Comme 1'a bien montré Jean Ricardou dans « Le dispositif osiriaque »,
in Nouveaux problémes du roman, Paris, Seuil (collection « Poétique »),
1978.



CHAPITRE III : L'ECRIVAIN FICTIF ET L'INTRIGUE

1 - Deux histoires complémentaires

Dans nos deux récits, nous devons faire face a plusieurs
niveaux de narration, comme nous l'avons indiqué dans notre
chapitre précédent. Mais ce qui nous intéresse ici, c'est
l'histoire dans laquelle 1l'auteur fictif est impliqué.

Dans Prochain épisode, nous avons l'histoire de l'écrivain
fictif et celle de son héros ; dans Le vol d'Icare, 1l'histoire
du romancier Lubert et celle de son personnage Icare. Ce sont
en effet ces intrigues principales qui s'enchevétrent, mais ce
ne sont pas les seules. Ainsi, dans Prochain épisode, le récit
d'espionnage inclut lui-méme des « histoires » qui constituent
des mises en abyme au second degré comme le montre cet extrait
qui fait référence au récit (probablement fallacieux) servi par
H. de Heutz au « je » personnage espion :

Pourtant, c'est l'évidence, il est en train de se payer ma téte.
Toute cette histoire a dormir debout ressemble singquliérement au
boniment que je lui ai servi ce matin au chdteau d'Echandens,
jusqu’'au moment ot je lui ai fait le coup du désarmement
unilatéral. H. de Heutz me raconte exactement la méme histoire
alambiquée. C'est du plagiat.l

L'histoire du « je » espion est paralléle & celle de H. de
Heutz, chaque personnage apparalt par conséquent comme le
double de 1'autre. Les deux micro-intrigues se nouent. Il faut
noter aussi que la derniére remarque du « je » personnage
espion (« c'est du plagiat ») s'articule au long passage du
chapitre X ou 1l'écrivain fictif s'interroge sur l'originalité.
Dans Le vol d'Icare, le procédé est différent car il n'y a

1 gubert Aquin, p. 82.



pas de personnages doubles, ce sont des protagonistes qui
évoluent chacun dans une intrigue qui leur est propre bien
qu'ils finissent toujours par se rencontrer :

SURGET : Et bien, figurez-vous que j'ai récupéré Corentin
Durendal, mon fonctionnaire vagabond. Il est venu a
résipiscence. Et mieux encore : j'ai hérité de deux personnages
d'un roman de Lubert qu'il a abandonnés, une charmante jeune
fille, Melle Adélaide, et son pére, un éminent vieux professeur,
M.Maitretout. Je pense que j'en tirerai quelque chose.?

Des personnages de Lubert vont donc se retrouver dans le roman
de Surget ; ils gardent leurs caractéristiques mais ils vont
étre amenés a vivre des aventures autres que celles prévues par
Hubert. C'est le narrateur extradiégétique qui organise ainsi
son roman et non l'écrivain fictif. Le milieu dans lequel
Hubert fait évoluer Icare3? ressemble au cabinet de travail du
romancier4 comme a ceux de ses colléguesS5. D'ailleurs, d'une
fagon générale, les quatre romanciers sont & peu pres
interchangeables. Cela reléve de la tradition de la comédie, et
en particulier du vaudeville. Les traits communs aux
personnages de Queneau n'ont donc pas la portée dramatique et
douloureuse de ceux d'Aquin.

Dans Prochain épisode, l'espion a des points communs avec
le personnage qu'il doit abattre :

J'ai le doigt sur la gachette : je n'ai qu'a presser et j'exauce
son veu. Pourtant j'hésite encore. L'histoire qu'il persiste a
me raconter me pose une énigme. Pourquoi a-t-il choisi de me
réciter exactement la méme invraisemblance que je lui ai servie
sans conviction ce matin méme, alors gu'il me tenait en joue
dans le grand salon du chateau d'Echandens ? §

2 Raymond Queneau, p. 296.
3 rbid., p. 33.
4 rpid., p. 161.
5 rbid., p. 72.

6 Aquin, p. 85.



Personne ne tue personne parce que chacun se retrouve en face
de soi. Chacune des histoires est soumise a une autre instance
qui les transcende : 1l'écriture.

Aussi René Lapierre peut-il affirmer que 1l'histoire
d'espionnage, loin d'étre indépendante de 1l'histoire

d'écriture, en est plutot la métaphorisation :

Les deux histoires, cependant - l'histoire d'écriture et
l'histoire d'espionnage — ne constituent pas dans Prochain
épisode des entités distinctes ; chacune présente plutdt une
version complémentaire de 1l'autre. L'histoire d'espionnage, pour
sa part, métaphorise les données de l'histoire d'écriture et lui
procure un aspect référentiel, un code fictionnel relativement
stable ; l'histoire d'écriture, elle, permet au lecteur de
décoder la fiction au moyen des coordonnées autobiographiques du
narrateur, ouvertes en derniére analyse sur celles de
1'écrivain, de 1'auteur, plus ou moins dissimulé derriere ce

qu'il raconte et qui, sans cesse, le trahit.’

Nous allons montrer comment les deux histoires que nous
venons d'identifier sont effectivement complémentaires. Elles
sont unies par la structure du récit, qui favorise des
transformations diégétiques, afin de télescoper les intrigues
ainsi que les personnages. L'enchevétrement des histoires
contenues se manifeste le plus souvent dans Prochain épisode
par des métaphores filées ou par des jeux sur les mots qui
peuvent avoir un double sensS8.

Dans Le vol d'Icare, 1l'enchevétrement est révélé par les
dialogues des différents personnages et, comme dans Prochain
épisode, des allusions métaphoriques ou des jeux de mots. Les
métaphores y lient trés souvent 1l'idée de liberté a celle de
soumission :

ICARE ¢ [...] Exclu maintenant de 1'industrie cycliste et
automobile, je réve d'un destin que j'entrevois a peine et dont

M. Lubert n'a sans doute pas le moindre soupgon. M. Lubert,
pauvre M. Lubert, abandonné par son détective, il doit se

7 René Lapierre, L'imaginaire captif, p. 29.

8 voir la section 1 du chapitre 1I.
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morfondre sans moi et sans plus d'espoir de me revoir.
M. Lubert, pauvre M. Lubert, un beau geste serait... La seule
chose qui ne m’'agrée point dans les cerfs-volants, c'est la
ficelle qui les retient. M. Lubert, pauvre M. Lubert, un beau

geste serait...?

Le cerf-volant et la ficelle renvoient au rapport entre l'euvre
et son auteur. Il semble que 1l'écrivain fictif laisse libre
cours a son texte mais qu'il intervienne finalement toujours
pour le guider. L'écrivain reprend possession de son euvre.
L'interprétation du cerf-volant peut donc étre élargie a celle
de la structure effective du Vol d'Icare. Le « cerf » se
rapproche aussi du « serf », il renvoie alors a 1l'idée de
soumission, de dépendance du héros. Le jeu de mots sur « vol »
dans le titre de l'euvre évoque lui aussi un double sens :
celui du larcin (Hubert soupgonne au tout début certains de ses
confreres de lui avoir dérobé Icare) et celui de 1l'envol, a
rapprocher de la liberté — au demeurant un échec de la liberté
si on l'associe au mythe d'Icare, dont les ailes fixées avec de
la cire, fondront & la chaleur du soleil.

Les histoires que vivent les personnages du Vol d'Icare
sont toutes en rapport les unes avec les autres parce que les
protagonistes se croisent tout au long du roman. Dans Prochain
épisode il est souvent difficile de discerner les macro-
intrigues (l'histoire d'écriture et 1'histoire d'espionnage) :

Le temps passe et je mets un temps infini a traverser le col des
Mosses. Chaque virage me surprend en troisiéme alors que je
devrais avoir déja commencé a décompresser ; chaque phrase me
déconcerte. Je brile les mots, les étapes, les souvenirs et je
n'en finis plus de me déprendre dans les entrelacs de cette nuit
intercalaire. L'événement qui a déja pris trop d'avance sur moi
se déroulera tout a l'heure, dans quelques minutes, quand je
frapperai le creux de la vallée et la nappe fondamentale de ma

double vie.l0

Les histoires respectives de 1l'écrivain fictif et de son héros

9 Queneau, p. 286.

10 Aquin, p. 46.



agissent l'une sur l'autre. Chaque virage que prend le héros
fait avancer son créateur dans l'acte d'écriture. C'est dans la
métaphore que chacun croise son double, que les histoires se
mélent. Le mot « double » est écrit a la toute fin de cette
phrase ou celui qui conduit son véhicule devient celui qui méne
son euvre. Nos deux personnages se retrouvent prisonniers dans
ce récit qui tantdt les laisse évoluer et qui tantdt les

retient :

C'est pourquoi, sans doute, chaque fois que je perds mon élan
dans ce récit décomposé, je perds aussitdét la raison de le
continuer et ne puis m'empécher de considérer la futilité de ma
course écrite dans l'ombre des Mosses et du Tornettaz, quand je
songe que je suis emprisonné dans une cage irréfutable. Je passe
mon temps & chiffrer des mots de passe comme si, a la longue,
jrallais m'échapper ! Je fuselle mes phrases pour qu'elles

s'envolent plus vite 111

L'écrivain fictif fuit son écriture, H. de Heutz fuit le héros.
Les personnages éprouvent le méme sentiment devant 1l'avenir :
la peur qui cause le refus d'avancer. Pourtant, l'histoire se
poursuit. Les obstacles ne sont pas suffisants pour entraver
1'évolution de la création, c'est-a-dire le développement de
l'intrigque. A noter que ce « refus d'avancer » vaut pour
1'écriture fictive mais pas pour l'écriture réelle (qui, elle,
ne cesse d'avancer, méme lorsqu'elle dit 1l'interruption de
1l'écriture fictive).

Dans Le vol d'Icare, les personnages, plutdt que de se
confondre les uns avec les autres, ont une existence propre
mais ils sont toujours en relation mentale avec leur créateur
ou avec ceux qu'ils ont inventés :

ICARE : Je ne puis que me féliciter d'é&tre sorti des pages de
mon promoteur. Que peut-~il faire sans moi, je me le demande.
M'a-t-il trouvé un remplagant ? Peu probablement, car je sens
bien gue je suis irremplagable. Non, il doit étre désemparé. Il
me cherche, il me recherche, c'est certain, le bonhomme 1'autre
jour a la taverne, c'était un homme a lui, LN me 1'a dit, qui
sait bien des choses. Mais jamais il ne me trouvera ici. Hubert

11 rpid., p. 47.
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devait penser que je ne pourrais rien sans lui, que je ne
saurais pas me débrouiller et me voila avec le gite et 1le
couvert et le reste. Je peux attendre paisiblement 1'absence
d'événements en lisant ce livre de mécanique rationnelle auquel

je ne comprends strictement rien.l?

Icare croit étre seul a contrdler sa vie, mais son histoire est
toujours mélée a celle de son créateur. L'intrigue de
l'écrivain fictif et celle de son personnage sont toujours
interdépendantes : Icare n'a de rdle que parce que son créateur
le recherche. Tout comme dans Prochain épisode, les personnages
se retrouvent face a leur devenir commun. C'est le roman réel
gqui les unit. De plus, dans Le vol d'Icare, lorsqu'lcare se
croit libre, l'action dramatique s'interrompt pour laisser la
place a 1'immobilité :

ICARE : Je sSuis effectivement heureux : délivré de mon

promoteur, je suis libre comme 1l‘air (dont j'ai appris qu'il est

tout de méme un tantinet pesant), je réve et je vais manger du
fromage de téte.l13

Icare pergoit son existence comme étant a présent détachée de
celle de Lubert. Les intrigues auraient apparemment ici
tendance a se dissocier, or elles s'enchevétrent pour permettre
a l'intrigue de progresser. Dans Le vol d'Icare comme dans
Prochain épisode, elles se superposent en se renforgant ou en
se contrariant. Il y a donc bien un duel entre les histoires.

Un rapport de domination réciproque s'établit entre elles :

Puisque l'histoire ne tolére, sans digression aucune, rien
d'autre que son propre récit, on pourrait tenter d'imbriguer
deux histoires pareillement totalitaires et qui s'efforceraient

chacune de s'imposer a 1l'autre.l4

Ici, Ricardou traite surtout de Poe et de Gide, mais ses propos

12 Queneau, p. 62.
13 rpid., p. 63.

14 jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, Paris, Seuil, 1967, p. 172.



peuvent étre appliqués a nos deux romans. Nous sommes habitués
& ce qu'un auteur, fit-il fictif, méne son roman ; or dans nos
deux euvres, ce n'est pas toujours le cas. Nous venons de noter
que dans Prochain épisode, il y avait une sorte de duel entre
les deux histoires. L'écrivain fictif, en alternance avec le
héros, semble par moments vouloir s'emparer de l'intrigue : il
raconte sa propre histoire, ses difficultés a accomplir son
euvre. Finalement, c'est le processus réel de création qui
exploite les deux histoires pour occuper la premiére place.

Par ailleurs, Ricardou nous améne a nous interroger sur la
représentation que plusieurs se font couramment de l'écriture
romanesque, a savoir que l'auteur réel connait l'histoire avant
que celle-ci ne prenne forme sur le papier : « [...] puisque
l'histoire, dans ses linéaments essentiels, est connue avant
que la plume n'attaque le papier [...] ». Or, si nous
transférons cette réflexion a Prochain épisode, le doute est
présent en ce qui concerne l'écrivain fictif : « J'ignore méme
ce qui adviendra de mes personnages qui m'attendent dans le
bois de Coppet 16». Dans le Vol d'Icare, le doute subsiste tout
au long du récit en raison de la difficulté qu'éprouve
l'écrivain fictif a contrdler 1l'évolution que prend son roman.
En effet, des éléments qu'il ne maitrise pas transforment son
euvre contre son gré : par exemple, Icare n'éprouve aucun
sentiment amoureux pour Adélaide, la fille de M. Maitretout,
alors que Lubert avait prévu qu'ils se marient. Il y a aussi,
dans Le vol d'Icare, une lutte entre Lubert et 1l'auteur réel
pour s'assurer la mainmise sur le roman. On peut interpréter la
derniére phrase de 1l'e®uvre comme une tentative, de la part
d'Hubert, de capturer le roman dont il est un personnage : Le
vol d'Icare. Cette possibilité est importante car elle montre
un personnage (Hubert) qui tente d'échapper au contrdle de son
auteur (c'est-a~-dire de l'écrivain fictif virtuel qu'est le

15 r1bid., p. 172.

16 Aquin, p. 95-96.
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narrateur extradiégétique), en s'attribuant rétrospectivement
la responsabilité du récit premier. L'histoire contenue est
reliée a 1'histoire contenante :

[--.] 1'histoire contenue ne peut évoquer l'histoire contenante
que sous l'espéce d'un résumé : allusion, métaphore, style
indirect.{sic] Tel niveau est celui ol il est probablement
possible, aujourd'hui, d'apporter d'inédites transformations.l?

Voici comment nous analysons cette remarque pour nos deux
auteurs : dans Prochain épisode comme dans Le vol d'Icare,
l'histoire contenue serait créée par l'écrivain réel. Les
histoires contenantes seraient celles du personnage romancier
et ses actions. On a ici deux niveaux ou registres distincts.
Les histoires se télescopent et, pour mieux comprendre ce
phénoméne, il est temps d'analyser la construction de

1'intrigue.

2 - Comstruction de l'intrique

L'écrivain fictif n'est pas seulement aux prises avec son
statut et celui de ses personnages. Il l'est aussi avec
l'intrigue — ou plutdét avec deux intrigues : celle qu'il
construit et celle qu'il vit. René Lapierre explique les

-~

difficultés du romancier fictif qui est confronté a deux

histoires :

Tout se passe comme si, dans sa tentation d'écrire un roman pour
se rapprocher de lui-méme, de son passé (historique, amoureux)
lancinant et de sa liberté perdue, le narrateur n'était pas en
mesure d'utiliser 1'instrument de transgression -— l'histoire
d'espionnage — qu'il avait prévu.l18

17 Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, p. 189.

18 Lapierre, L 'imaginaire captif, p. 33.



La problématique de l'intrigue obséde le narrateur, qui n'est
plus capable d'utiliser les différents événements issus de
l'écriture. L'histoire du héros interfére sans cesse avec celle
de 1l'écrivain fictif. Ce dernier n'est souvent pas en mesure de
poursuivre son récit d'espionnage. Le lecteur ne sait parfois
plus si le récit qui lui est conté reléve du roman ou des
souvenirs du narrateur ; c'est le cas pour les chapitres
« suisses ».

De plus, le texte ne s'ordonne pas de fagon chronologique
et les événements en rappellent d'autres gqui viendront
bousculer l1l'histoire d'espionnage prévue au tout début du
roman. Les aventures s'enchainent d'abord sans ordre, elles ne
peuvent &tre représentées par une ligne mais plutdt par une
étoile dont le noyau serait 1'idée premiére : la situation de
l'écrivain, a partir de laquelle fusent les situations des
héros. Dans Prochain épisode, des problémes de chronologie
contribuent a la mise en scéne de l'écriture analysée par
Ricardou :

Si 1'hypothése risquée plus haut, selon laquelle les aventures
d'un récit ne sont rien d'autre que la dramatisation de son
propre fonctionnement, est justifiée, alors la multiplication

des sabotages chronologiques au niveau structurel du récit doit
susciter, quelque part dans le texte, la recherchz d'une

abolition du temps.l®

Cette recherche d'une abolition du temps existe puisque les
événements s'enchainent ou se mélent sans qu'il y ait d'ordre
chronologique, sauf en ce qui concerne le récit d'espionnage.
Dans ce dernier, en effet, l'intrique se déroule de fagon
linéaire alors que, dans le récit de la captivité du narrateur,
les souvenirs n'apparaissent pas de fagon chronologique :
l'abolition (relative) du temps met en évidence l'écriture qui
organise le récit en fonction d'événements et d'associations
souvent anachroniques.

19 jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, p. 181.
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Rien n'avance, sinon ma main hypocrite sur le papier. Et de ce
mouvement résiduaire qui s’éternise, j'induis 1l'oscillation
cervicale qui le commande, onde larvaire qui survit
imperceptiblement pendant le coma et le contredit, puisqu'elle
contient le principe méme de son contraire. Mon écriture courbée
témoigne d'une genése seconde qui, réduite a zéro, ne l1l'est pas
tout & fait pour la seule raison que ma main ne s'arréte pas de
courir. Donc, ma torpeur n'est rien qu‘une mort subite et
passagére. A partir du trajet vibratoire de ma main, je déduis
qu‘un fleuve démentiel se décharge dans ma veine céphalique et
charrie, dans son tumulte, mes noms, toutes mes enfances, mes
échecs et ce gqui reste des nuits d'amour. Ce filet impur qui
jaillit sur le papier me transporte tout entier, dans le
désordre d'une fuite. Nil incertain qui cherche sa bouche, ce
courant d'impulsion m'écrit sur le sable le long des pages qui
me séparent encore du delta funébre. En avant de moi,
m'attendent les actes inédits : des chidteaux, des femmes, des
heures et des siécles ; m'attendent aussi des chapitres entiers
sur la guérilla en plein Montréal et la chronique, suicide par
suicide, de notre révolution hésitante.20

Nous voyons dans la fin de ce passage que les principaux
événements sont connus a l'avance par l'écrivain fictif mais il
peut s'agir de conjecture. Cela dépend du fait qu'il parle de
la réalité (sa réalité, fictive pour nous) ou de son roman
(dont il peut effectivement anticiper la suite). L'agencement
des événements est problématique et René Lapierre étudie cette
difficulté :

Tout le reste [c'est-a-dire ce qui n'appartient pas au récit du
contexte de l'écriture du roman d'espionnage] appartient a
1'histoire : tant6t a celle d'une mission secréte en Suisse,
tantb6t a celle de l'écriture et des déterminations de ce roman,
sans qu'il y ait entre les deux de coupure marquée. L'une de ces
histoires constitue de toute fagon le prolongement de 1'autre,
comme une sorte de double qui tout ensemble la réalise,
l'interdit, et 1la rend - a coup sir cette fois -

problématique.?l

Dans Le vol d'Icare, nous nous demandons qui maitrise
l'histoire, qui a la responsabilité de l'intrigue. La premiére
supposition de Lubert face & la disparition d'Icare est, nous
l'avons signalé, gque celui-ci lui a été dérobé par un autre

20 aquin, p. 119.

21 papierre, Les masques du récit, p. 83.



romancier, comme le suggére cette question de son collégue
Surget : « Tu ne vas tout de méme pas me soupgonner de te
l'avoir volé ? 22». Le vol d'un personnage est & l'origine de
la recherche menée par l'écrivain fictif. Hubert s'interroge
donc sur ce que va devenir son personnage, dans quelle histoire
il se situe. Icare appartient en effet & une intrigue dans
laquelle son créateur est tantdt présent et tantdt absent.
Notons que la présence de Lubert est plus souvent mentale que
physique ; Icare songe en effet souvent a lui. Icare est
incapable d'agir seul, il a besoin d'autres personnages, comme
LN qui le prend en charge matériellement, pour acquérir une
identité. Icare ne connait quasiment rien sur lui-méme : « Il
m'a baptisé et je vivais chez 1lui paisible, attendant
d'accomplir le destin qu'il me tissait. Un jour, il a oublié de
refermer son manuscrit...?». Il n'est pas capable de se
projeter dans l'avenir : « Tout cela ne me dit pas ce que je
vais devenir maintenant [...] 2». La disparition d'Icare
incombe peut-étre finalement a Lubert, qui s'est interrompu
dans son écriture sans avoir pensé a ce qu'allait devenir son
personnage. Cela est possible d'aprées le point de vue d'Icare.
D'aprés celui de Lubert, par contre, c'est parce qu'lIcare est
parti qu'il n'a pu penser a son destin : « J'en avais écrit une
dizaine, une quinzaine de pages lorsque mon personnage central,
Icare a disparu. Plus moyen de continuer ! s, Icare ne
disparait donc pas tout seul, il emporte avec lui l'histoire
dont il aurait été le protagoniste, et donc une partie du roman
auquel il appartenait. L'histoire inventée par 1l'écrivain
fictif finit par profiter a un personnage, elle quitte le roman
de Lubert pour servir le devenir d'un étre fictif. Hubert

22 Queneau, p. 14.
23 rbid., p. 41.
24 r1pid., p. al.

25 rbid., p. 117.
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semble alors perdre le contrdle de son euvre.

Les métalepses permettent aux personnages des différents
romans dans Le vol d'Icare de se retrouver parfois dans des
aventures communes, comme cela se produit lorsqu'Icare et
Chamissac-Piéplu (héros de Jacques) se sont défiés devant le
Café Anglais : « Mon Chamissac-Piéplu a failli se battre en
duel, mais je réserve cet épisode pour plus tard. Apreés
l'adultére qui vient d'étre consommé. Dans un fiacre 26».
Finalement, Chamissac-Piéplu est contr6lé par son auteur
(Jacques), ce qui laisse supposer qu'Icare l'est aussi
puisqu'il faisait partie du duel ! Mais la mainmise des auteurs
fictifs sur les personnages est de courte durée. Cela a pour
conséquence qu'lIcare ne sait plus quoi faire quand il n'est
plus pris en charge ni par son créateur ni par LN :

ICARE ¢ [...] Peut-étre est-ce une ruse. Peut-&étre ne veut-il
(Hubert) pas qu'il (Icare) sache qu'il (Hubert) 1le (Icare)
recherche [...].27

ICARE : Que crajins-je ? Comment me cacher ? Que devenir ?
[...]%8

Par ailleurs, Icare craint parfois, notamment a la fin du
roman, d'étre oublié par Hubert. Il a du mal a croire qu'il
puisse vivre indépendamment de son auteur. Il semble alors que
sa vie fictive ne lui appartient pas, qu'elle est guidée par
l'écrivain fictif. Icare ne parait pas pouvoir évoluer dans une

intrigue qui lui soit propre 2° méme s'il est parfois convaincu

26 rpid., p. 125.
27 rbid., p. 133.
28 rpid., p. 173.

23 on peut se demander d'ailleurs si Le vol d'Icare n'est pas, a bien des
égards, une réflexion critique sur 1l'existentialisme de Sartre et les
paradoxes qu'il déclenche dans ses versions romanesques (ou thédtrales,
comme Les mouches) : Sartre veut mettre en sceéne des personnages gqui se
construisent par leurs choix, mais il ne peut le faire qu'en choisissant
en sous-main, de sorte que leur liberté n'est qu'apparente.
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du contraire :

ICARE : Et bien moi, monsieur Maitretout, je ne vois aucune

différence. Vous, Lubert, Morcol, M®€ de Champvaux, Adélaide,
pour moi, c'est la méme chose.

MAITRETOUT : Tout de méme... tout de méme...

ICARE : Une fois libres, n'avons-nous pas les mémes désirs ?
les mémes besoins ? les mémes facultés ? ne devomns-nous pas
obéir aux mémes nécessités de la vie ?

MAITRETOUT : Une fois libres, oui, mais nous risquons
toujours de retourner a un autre état, si l'on nous récupére.
Pas les autres gens dans les rues.

ICARE : Qu'en savons-nous ? Tout cela revient peut-é&tre au
méme. Ils sont peut-étre les personnages d'une autre espéce

d'auteurs.30

En abolissant toute différence de statut des personnages dans
le récit, Icare suggére une assimilation de deux niveaux
narratifs : 1le niveau intradiégétique et le niveau
métadiégétique. Mais Icare sous-entend qu'il y aurait tout de
méme un autre niveau de narration : le niveau extradiégétique
ol l'on retrouverait « une autre espéce d'auteurs ». C'est
cette instance qui aurait alors le contrdle de tous les
personnages, y compris des écrivains fictifs. C'est comme si un
personnage de roman, Icare, faisait ici un clin d'eil a son
créateur, réel celui-ci : Queneau. Les propos de Maitretout
suggérent aussi que les personnages créés par les écrivains
fictifs gardent un lien direct avec eux. Ce lien indéfectible
leur &6te une part de liberté ; celle-ci est alors illusoire. A
la page 181, les personnages du roman de Lubert dialoguent, se
demandent ce qu'ils vont devenir sans Icare. Seuls, ils ne sont
plus rien.

De nombreux micro-récits s'inscrivent dans 1l'euvre et se
télescopent. L'organisation d'un roman est représentée dans Le
vol d'Icare comme quelque chose de trés calculé, comme s'il
suffisait de manier des données préétablies :

30 Queneau, p. 262.



JEAN : Un de perdu, dix de retrouvés ! D'ailleurs je posséde un
fichier bourré de personnages, des centaines, ce qui me permet
de soutenir une production uniquement basée sur 1'adultére et
sur des sentiments fin-de-siécle bien modernes qui passeront

peut-étre, mais qui pour le moment font recette.3l

Grédce aux nombreux personnages qu'il a en réserve, l'auteur est
capable de concocter toutes sortes de romans ! Ceci est en

-

contradiction avec ce que dira Lubert a la page 208, a savoir
que sans son personnage principal, il ne peut poursuivre son
euvre. Peut-&tre est-ce parce que Jean et lui ne construisent
pas leur roman de la méme fagon. Jean choisit des intrigues-
type, thématiquement semblables, dans lesquelles différents
protagonistes peuvent évoluer ; ceux-ci sont donc
interchangeables. Pour Lubert, ce sont les personnages qui lui
suggérent les thémes ; leur identité est donc de premiére
importance et ne peut étre remplacée par une autre a moins de
modifier toute l'intrigue du roman :

HUBERT : Lorsque Icare reviendra, Jje l'orienterai vers la poésie
décadente pour qu'il soit de son temps et je lui donnerai un
professeur de prosodie impaire et de vers-librisme,
M. Maitretout que j'ai congu ces jours-ci. M. Maitretout a une
fille Adélaide, une vraie perle avec des doigts de fée. Elle
tombe, c'est certain, amoureuse de l'éléve. Je vois un mariage
se profiler a l'horizon. Cette pure personne servirait de
contrepoids au c6té fin-de-siécle dont je veux imbiber Icare.
Tout cela d'ailleurs ne va pas tarder a s'accomplir. Morcol me
promet de me le ramener dans les vingt-quatre heures. Je ne
pense pas qu'il galéje, il s'est trompé une fois, mais une fois
n'est point coutume et je le crois consciencieux. Evidemment
Icare aura vu le vaste monde pendant cette fugue et peut-étre
aura-t-il changé, comme le dit le docteur Lajoie. Nous aviserons
alors. En attendant, vivons d'espoir et de tisane.32

Les termes « orienter », « donner » et « vouloir imbiber »
mettent en évidence le pouvoir que Lubert pense exercer sur
Icare. Il est presque sir de retrouver son personnage. Icare
pourrait alors faire a nouveau partie de 1l'intrigue que Lubert

31 rbid., p. 44.

32 rpid., p. 150-151.
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projette, et la mainmise de 1l'écrivain fictif s'étendrait au
récit dont il est lui-méme un personnage. En effet, l'avenir
d'Icare est intégré dans ce récit depuis qu'il s'est échappé du
roman de Lubert. D'ailleurs, Icare rencontrera effectivement
Maitretout... Tous les personnages qui se sont échappés se
retrouvent finalement dans la méme intrigue ou se retrouvent
toujours devant les mémes contradictions : 1'auteur domine
certains éléments de l1l'intrigue mais les personnages aussi. Il
Yy @ un équilibre entre eux mais celui-ci est dynamique et
instable ; il tend a étre bouleversé a chaque instant. C'est en
fait une lutte pour le pouvoir, pour la domination des
créateurs sur les héros et inversement. Dés que le lecteur
attribue le contrdle du roman a 1l'écrivain fictif, un
personnage intervient pour contrer cette assurance. Rien n'est
alors acquis pour le lecteur qui est déstabilisé par 1'intrigue
comme le sont les protagonistes de Queneau. Aprés avoir
retrouvé Icare, Lubert 1l'enferme dans le roman : « [...] il
alignait des lignes et des lignes faisant progresser le destin
d'Icare vers des directions de lui-méme connues. Icare était
censé n'avoir jamais rencontré LN [...] 3». Hubert 6te a Icare
une partie de son existence fictive, celle qui en fait un
personnage libre. Il lui enléve sa vie amoureuse, sa rencontre
avec une femme qui ne faisait pas partie du destin qu'il avait
créé. Ainsi, Lubert reprend en partie possession de son héros.
Il le modéle et croit avoir conquis a nouveau sa qualité de
narrateur omnipotent. Mais la suite de ce passage montre
qu'Hubert ne peut 1'empécher de penser a LN .

De plus, la encore les métalepses sont présentes pour
relier le personnage d'Icare avec le monde extérieur au roman
de Lubert. Ainsi, aprés avoir repris possession de son héros,
Hubert Lubert doit a nouveau le laisser sortir de son roman car
des gendarmes — qui appartiennent au monde de 1l'écrivain
fictif — viennent le chercher pour lui faire faire son service

33 1bid., p. 160.
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militaire (notons que cela ne suscite aucune réaction de
surprise chez les personnages, ce qui montre a quel point la
métalepse semble étre toute puissante dans cet étrange univers
fictif) :

HUBERT : Mon cher Icare, j'avais oublié de vous prévenir, vous

étes en adge de faire votre service militaire et ces messieurs
sont venus vous chercher. Il vous faut partir sur le champ.34

Icare est donc un personnage aux prises avec le monde de son
créateur dont en principe il devrait étre exclu parce qu'il a
réintégré le roman de Lubert.

Par ailleurs, 1l'auteur fictif assure la sécurité des
personnages (Maitretout : « Tu veux que nous abandonnions ces
lieux ot nous sommes bien au chaud, ce roman ou nous sommes
bien nourris et ce brave M. Lubert ¥»). Il est facile pour les
personnages de se laisser guider sans intervenir. La liberté
fait peur, 1l'appartenance a une structure prédéfinie est
rassurante. De méme que le personnage a besoin de son créateur
pour se sentir en sécurité, l'écrivain fictif a besoin de
personnages stables pour élaborer son roman :

HUBERT : [...] Mes personnages ne vont tout de méme pas fiche le
camp comme Ga les uns aprés les autres. Que me reste-t-il au
fait ? De la piétaille. Maintenant vais-je pouvoir continuer
avec ces couches obscures 236

Hubert est contraint de retrouver Icare, Adélaide, Maitretout.
Son euvre fictive est a nouveau interrompue. D'ailleurs, quand
il se demande ce qui lui reste, ce n'est pas seulement son
roman qui est remis en cause mais sa vie car, comme nous
l'avons déja observé, il n'est rien sans son cuvre.

34 rpid., p. 163.
35 rbid., p. 192.

36 rpid., p. 208.



3 - L'intrigue enchassée comme support de 1'cecuvre

enchassante

L'intrigue des héros (l'espion et Icare) est essentielle pour
mettre en valeur celle des écrivains fictifs puisque les deux
sont interdépendantes.

Dans Prochain épisode, les intrigues se supportent les
unes les autres. Les histoires contenues sont une condition
nécessaire a l'intrigue du roman au premier niveau, c'est-a-
dire a 1'histoire enchassante :

Rien ne se coagule devant ma vitrine : personnages et souvenirs
se liquéfient dans 1l'inutile splendeur du lac alpestre ol je
cherche mes mots. J'ai déja passé vingt-deux jours loin de ton
corps flamboyant. I1 me reste encore soixante jours de résidence
sous-marine avant de retrouver notre étreinte interrompue ou de

reprendre le chemin de la prison.37

René Lapierre note que le procédé qui permet aux histoires de
coexister est celui de l'alternance :

La coexistence des histoires d'espionnage et d'écriture
détermine en effet dans le texte un découpage, une segmentation
plus ou moins réguliére, articulée sur le principe d'une
alternance qui n'est toutefois pas systématique.38

L'alternance, toutefoils, n'exclut pas l'interdépendance ni
l'amalgame : parfois, le romancier se confond avec son héros et
il y a des intersections entre les segments, c'est-a-dire des
métalepses. .

En général, la création est un tout dans lequel chacun a
son role, de 1l'écrivain aux personnages. Ils interviennent tous
au profit de l'intrigue enchassante. L'écrivain fictif, dans
Prochain épisode et Le vol d'Icare se retrouve face a lui-méme
grace aux héros qu'il crée. Pour écrire sa propre histoire, il

37 aquin, p. 13.

38 prapierre, L'imaginaire captif, pages 30-31.
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a besoin de passer par des chemins de traverse — ou peut-étre
est-ce l'inverse, a savoir que pour élaborer son roman, il doit
se servir de ses souvenirs. Il est toujours confronté aux
histoires vécues par ses personnages et a la sienne. La
structure de l'euvre fictive le lui permet car elle n'est pas
figée, elle est malléable. Les aventures vécues par les héros
sont générées par les aléas de l'écriture : sa logique ou son
incohérence. Parfois, l1l'écrivain fictif ne trouve plus son
compte dans son roman, mais il continue pourtant, poussé par le
désir d'écrire :

Désemparé aussi par ce que j'écris, je sens une grande lassitude
et j'ai le goit de céder a 1l'inertie comme on céde a une
fascination. Pourquoi continuer a écrire et quoi encore ? [...]
Non, je ne sais plus pourquoi je suis en train de rédiger un
casse-téte, alors que je souffre et que 1l'étau hydraulique se
resserre sur mes tempes jusqu'd broyer mon peu de souvenirs.3?

La création est une mise en valeur de l'existence du romancier.
Elle entraine des questionnements intérieurs directement liés a
la difficulté de mener un roman a terme. L'écrivain occupe une
place privilégiée de personnage a part entiére dans l'intrigue
qui se noue et se dénoue. Il est celui sur lequel 1l'attention
du lecteur se focalise, car c'est de sa propre évolution que
dépend la suite du roman :

Je n'ai plus rien & gagner en continuant d'écrire, pourtant je
continue quand méme, j'écris a perte. Mais je mens, car depuis
quelques minutes je sais bien que je gagne quelque chose a ce
jeu, je gagne du temps : un temps mort que je couvre de biffures
et de phonémes, que j'emplis de syllabes et de hurlements, que
je charge & bloc de tous mes atomes avoués, multiples d'une
totalité qu'ils n'égaliseront jamais. J'écris d'une écriture
hautement automatique et pendant tout ce temps que je passe a
m'épeler, j'évite la lucidité homicide. Je me jette de la poudre
de mots plein les yeux.40

§'il s'agissait vraiment d'une écriture automatique, la

39 Aquin, p. 14.

40 71pid., p. 15.
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structure du texte que nous avons mise en valeur serait
beaucoup plus confuse, voire inexistante. Cela montre que
l'écriture proprement dite ne coincide pas avec 1l'écriture
fictive. Si le vocabulaire relatif a la mort est omniprésent
dans cette citation, il n'en demeure pas moins que l'histoire
de l'écriture est un appel a la vie. Ce désir de poursuivre la
création, pourtant souvent récusé, met en évidence deux types
de romanciers :

Maintenant que je me sens dégagé, je me laisse a nouveau
reprendre par 1l'incohérence ; je céde a ce flot improvisé,
renongant plus par paresse que par principe au découpage
prémédité d'un vrai roman. Je laisse les vrais romans aux vrais
romanciers. Pour ma part, je refuse 1illico d'introduire
1l'algebre dans mon invention.4l

Le « flot improvisé », l'écriture « automatique », autant
d'éléments contraires a l'élaboration d'un roman d'espionnage
qui nécessite une progression logique obéissant aux régles du
genre. L'intriqgue, la encore, laisse la place au devenir de
l'écrivain fictif.

41 rpid., p. 16.



CHAPITRE IV : LES ROLES DE L'ECRIVAIN FICTIF

1l - Le jeu de miroirs comme reflet d'une identité
unique

Nous avons vu dans les chapitres précédents la multiplicité des
niveaux de narration qui mettent en évidence les narrateurs
avec leurs différences et leurs similitudes, ainsi que
1l'entrecroisement des intrigues.

Dans Prochain épisode, chaque personnage, chaque événement
renvoie a un double, aussi pouvons-nous interpréter cette
construction narrative comme un jeu de miroirs. Dans Le vol
d'Icare, 1l ne s'agit pas de doubles, mais d'analogies
certaines entre les personnages comme nous l'avons noté dans la
section sur la dissociation des personnages (section 2 du
chapitre II). Les protagonistes et les histoires nous
intriguent par la mise en évidence des similitudes :

En somme, la pratique de l'analogie textuelle met en cause la
dimension référentielle sur laquelle, nous l'avons souligné, le
récit s'appuie pour faire illusion. Que des lieux, des
événements, des personnages cessent chacun d'afficher une
singularité comparable a celle qu'offre « la vie méme », pour se
mettre a respectivement se ressembler, et 1l'attention du
lecteur, loin de rester soumise a 1'illusion de représentation,
est attirée sur la maniére selon laquelle ces lieux, ces
événements, ces personnages sont engendrés, respectivement, les

uns a partir des autres.!

En effet, l'analogie établie entre les personnages ou les
actions qu'ils exécutent renvoie le lecteur au procédé
d'écriture. Dans Le vol d'Icare, Icare est un étre assurément
singulier (il peut entrer dans un roman et en sortir), mais sa
singularité empéche qu'on considére son existence comme un

1 Jean Ricardou, Le nouveau roman, « écrivains de toujours », Seuil,
1973, p. 75-76.



exemple de ce que nous propose la « vie méme ».

Nous nous intéresserons ici a un dispositif souvent
utilisé dans le Nouveau Roman : le jeu de miroirs. Le miroir
suppose une figure réelle qui fait face a une figure virtuelle.
Dans Prochain épisode, il semble que la structure du texte se
rapproche davantage du processus d'analogie que dans Le vol
d'Icare. Ainsi, le « je » du personnage espion et H. de Heutz
sont, parfois, comme nous l'avons vu plus t6t, si proches dans
l'histoire de 1'écrivain fictif qu'ils apparaissent comme des
doubles. Y a-t-il un personnage unique dans Prochain épisode
qui se dédouble en plusieurs ? Une réponse affirmative est
légitime mais elle nous semble néanmoins dangereuse car elle
est réductrice. Si les métalepses mettent toujours en relation
les différents protagonistes, il n'en demeure pas moins qu'ils
sont tous identifiés comme des héros singuliers. Alors, jeu de
miroirs, oui, mais avec de chaque c6té de la glace des
personnages distincts qui se regardent et croient se
reconnaitre. Le « je » de Prochain épisode est alors
attribuable soit a l'écrivain, soit au héros. Méme si ces deux
personnages tendent parfois a se confondre, ils finissent par
se retrouver 1'un en face de 1'autre.

Dans Le vol d'Icare, la double identité laisse la place a
l'ambiguité : Icare n'est pas Nick Harwitt, pourtant cette
identité erronée n'est pas loin de s'imposer puisque Morcol le
retrouve malgré la fausse piste que constitue ce nom. Par
ailleurs, Icare est différent du personnage premier créé par
Lubert ; pourtant il reprendra sa place dans le récit initial
aprés que Morcol l'ait ramené chez son créateur. De plus, le
jeu de miroirs est présent de fagon différente dans les deux
récits. Faisant partie des deux euvres que nous étudions, il
les rapproche du Nouveau Roman. D'ailleurs, dans son analyse du
récit dans le Nouveau Roman, Jean Ricardou étudie les
« transits micro-analogiques ». Il semble que Le vol d'Icare,
qui attribue des caractéristiques communes a Lubert et a Icare,
corresponde au phénoméne de « répétition » dans le cadre du



« récit avarié »2. De plus, les micro-récits dans Le vol
d‘'Icare ou dans Prochain épisode ne sont pas autonomes car ils
sont reliés par 1l'intermédiaire du personnage de l'écrivain. A
la limite, cela peut donner lieu a ce que Ricardou appelle une
« guerre des récits » :

Ou bien il s'agit de « récits paralléles » qui tendront a
s'ignorer réciproquement ; ou bien il s'agit de « récits
intersectés » gui entrent dans une guerre sans merci 3,

Nous avons souvent utilisé un lexique relatif au combat dans
notre travail. Celui-ci est en effet indispensable pour les
euvres que nous étudions a cause du télescopage des récits. Il
y a dans les histoires qui se mélent une sorte de confrontation
qui fait penser a une lutte, chaque intrigue tendant a empiéter
sur 1l'autre.

2 - La mise en abyme : facteur d'unité ou de
fragmentation ?

La mise en abyme est, tout comme les structures en miroir,
fréquemment associée au Nouveau Roman. Or nous retrouvons, dans
nos deux textes, c¢e procédé défini ainsi par Lucien
Ddllenbach :

2 rbid, p. 90-109.

3 rbid, p. 105.



[-..]le terme de mise en abyme, & son apparition, désigne, de
maniére équivoque, ce que certains auteurs appellent « 1'e@uvre
dans l'euvre {...] » ou la « duplication intérieure » [...]%.

L'insertion d'une mise en abyme provoque un télescopage que
Jean Ricardou examine ainsi :

Dans la mesure ou le récit-satellite, pour parler comme Hugo,
résume le grand récit qui le contient, il joue le réle d'un
révélateur. D'une part de fagon générale (répétition) ; d'autre
part selon des traits distincts (condensation, anticipation).
Répétition : toute mise en abyme multiplie ce qu'elle imite ou,
si 1l'on préfére, le souligne en le redisant. Condensation : mais
elle le redit autrement ; le plus souvent elle met en jeu des
événements plus simples, plus brefs ; en cette condensation, les
dispositifs répercutés ont tendance a prendre une netteté
schématique. Anticipation : en outre, il arrive souvent que les
micro-événements que la mise en abyme recéle précédent les
macro~-événements correspondants ; en ce cas, la révélation
risque d'étre si active que tout le récit peut en étre court-
circuité.s

Le « récit-satellite » est dans Prochain épisode celui de
l'écrivain fictif et du héros. Le « grand récit » est celui du
processus d'écriture fictive. Dans Le vol d'Icare, on assiste
au méme phénoméne. Dans Prochain épisode, la mise en abyme
multiplie les doubles : les personnages, les événements oll les
protagonistes se retrouvent pour, finalement, se dissocier les
uns des autres. Dans Le vol d'Icare, la mise en abyme multiplie
les analogies : ce sont surtout des attitudes, des
comportements gqui se ressemblent ; par exemple, les
caractéristiques communes aux personnages se retrouvent dans
l'intrigue de l'écrivain fictif et dans celle d'Icare 6. La
aussi, chaque personnage agit dans une micro-histoire qui

4 Lucien Ddllenbach, Le récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977, p. 31.
Ddllenbach renvoie respectivement aux travaux de Michel Butor (Répertoire
Irr, paris, Editions de Minuit, 1968, p. 17 sq) et de Bruce Morissette
(« Un héritage d'André Gide : la duplication intérieure », Comparative
Literature Studies, vol.III, n°2, 1971, p. 125 sg).

5 Ricardou, Le nouveau roman, p. 50.

6 voir la section 2 du chapitre II de notre mémoire.



s'enchevétre dans celle des autres protagonistes.
L'enchevétrement des intrigques est di a 1la fois aux
ressemblances entre les personnages, aux libérations et
captures des héros par les écrivains fictifs ainsi qu’'a
l'action des personnages étrangers aux romans fictifs.

Par ailleurs, la mise en abyme peut avoir un fonction

« fragmentante » ou « unifiante » :

[...] c'est aussi en ce qu'elle est fonciérement
antithétique que la mise en abyme conteste le récit. En
effet, bien qu'on ne 1l'ait peut-étre point trop
remarqué, toute mise en abyme contredit le
fonctionnement global du texte qui le contient. [...]
En somme, tel élément ne se met jamais en abyme qu'en
nouant avec le texte une relation de similitude par
laquelle il se dégage proportionnellement de son
assujettissement local. Ou encore, si l'on préfére, la
mise en abyme tend & briser 1'unité métonymique du
récit selon une stratification de récits métaphoriques.
Inversement, le texte se donne-t-il comme morcellement
en proposant une suite fragmentée de récits
incertainement articulés,[sic] et la mise en abyme
opére a contre-courant. Dans la mesure oli elle procéde
par similitude et réduction, elle multiplie les
ressemblances et les rassemblements. Diminués par 1leur
dispersion, tels événements se confortent parce que la
mise en abyme les répéte et peuvent s'articuler parce

qu'elle les rapproche.’

Dans Prochain épisode comme dans Le vol d'Icare, la mise en
abyme est « unifiante » dans la mesure ou les analogies sont
proliférantes. Nous en avons fait état dans les chapitres
précédents ( voir, par exemple, notre analyse des « je » qui se
confondent dans Prochain épisode ou encore les caractéristiques
communes a Icare et a Lubert dans Le vol d'Icare). Les
ressemblances entre les protagonistes et les aventures qu'ils
partagent causent un télescopage et lient ainsi l'histoire de
l'écrivain fictif a celle de ses personnages. Le caractére
« unifiant » de la mise en abyme participe a la cohérence du

récit :

7 Ricardou, Le nouveau roman, p. 73.
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Ce qui revient a dire que toute la difficulté d'écrire un roman
tient en cet incroyable défi : créer une fiction qui soit, dans
sa cohérence particuliére, 1l'image des empéchements de

1'écriture romanesque.®

Des passages du roman d'Aquin illustrent cette idée de défi,
comme celui-ci :

Au fond, un seul probléme me préoccupe vraiment, c'est le
suivant : de quelle fagon dois-je m'y prendre pour écrire un
roman d’'espionnage ? Cela se complique du fait que je réve de
faire original dans un genre qui comporte un grand nombre de
régles et de lois non écrites. Fort heureusement, une certaine
paresse m'incline vite a renoncer d'emblée & rencuveler le genre
d 'espionnage. J'éprouve une dgrande sécurité, aussi bien
l'avouer, a me pelotonner mollement dans le creuset d'un genre
littéraire aussi bien défini. Sans plus tarder, je décide donc
d'insérer le roman qui vient dans le sens majeur de la tradition
du roman d'espionnage. Et comme il me plairait, par surcroit, de
situer 1l'action 3 Lausanne, c'est déja chose faite 9.

Cette citation se rapprbche trés fortement de la derniére
phrase du roman de Queneau : « Tout se passa comme prévu ; mon
roman est terminé 1%», La maitrise de l'écrivain fictif sur son
euvre est telle qu'elle rompt 1l'illusion référentielle que
pourrait susciter le roman d'espionnage. On en dira autant du
Vol d'Icare, d'autant plus qu'on voit mal comment Hubert aurait
pu, comme il le prétend, tirer toutes les ficelles. La question
de l'écrivain omniscient est clairement posée, mais la réponse
reste floue. Que ce soit dans Prochain épisode ou dans Le vol
d'Icare, 1l'écrivain fictif est tiraillé entre deux
vraisemblances : tant6t il prétend ne pas connaitre son récit a
venir, tantdt il prétend le maitriser. Il y a interaction entre
l'écrivain et le roman - interaction qui aboutit par moments,
dans Prochain épisode, a la remise en cause de la maitrise que
1l'écrivain fictif semblait exercer sur son euvre :

8 René Lapierre, Les masques du récit, p. 81.
9 Hubert Aquin, p. 9-10

10 Raymond Queneau, p. 304.
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Rien n'est 1libre ici : ni mon coup d'ame, ni la traction
adipeuse de l'encre sur 1l'imaginaire, ni les mouvements
pressentis de H. de Heutz, ni la liberté qui m'est dévolue de
tuer au bon moment [...]. J'ai beau courir, on dirait que mon
passé antérieur a tracé mon cheminement et proféré les paroles

gue je crois inventer 11,

L'histoire du romancier fictif lutte contre celle du personnage
espion comme si chacune d'elles tentait de prendre possession
de 1l'euvre 2. La maitrise d'un personnage sur 1'euvre est donc
ambivalente car au fur et a mesure que le roman avance,
l'écrivain fictif voit s'échapper sa responsabilité en tant que
romancier au profit de son cuvre.

Ricardou traite aussi des récits métaphoriques ; ceux-ci
sont trés nombreux chez Aquin. Le plus souvent, ils font
référence a 1'enfermement et au liquide :

Hamidou s'impatiente, je le sens prét a faire des folies : somme
toute, il est déja lancé. Mon roman futur est déja en orbite,
tellement d'ailleurs que je ne peux déja plus le rattraper. Je
reste figé, bien planté dans mon alphabet qui m'enchaine ; et je
me pose des questions. Ecrire un roman d'espionnage comme on le
lit, ce n'est pas loyal : c'est d'ailleurs impossible. Ecrire
une histoire n'est rien, si cela ne devient pas la ponctuation
quotidienne et détaillée de mon immobilité interminable et de ma
chute ralentie dans cette fosse liquide. L'ennui me guette si je
ne rends pas la vie strictement impossible a mon personnage.l3

La prison dans laquelle se trouve l'écrivain fictif se
rapproche du chateau du héros-espion. Mais elle est plus qu'un
lieu décrit dans le récit, elle est aussi 1l'étau qui presse le
processus d'écriture. Le liquide est ici un élément qui aspire
le narrateur et contre lequel celui-ci ne se défend pas. Les
métaphores prolongent sans cesse le récit du narrateur. Elles

11 aquin, p. 89-90.

12 voir la section 1 de notre chapitre III od nous citions Ricardou qui
traite de deux histoires totalitaires qui veulent s'imposer 1l'une a
1'autre.

13 Aquin, p. 11.
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permettent de rapprocher les personnages, les situations tout
en interrompant l'action en cours.

Dans Le vol d'Icare, le romancier fictif est aussi
confronté a son euvre, il doit alors songer a une nouvelle
composition possible :

HUBERT : (devant une feuille de papier blanc) Evidemment, je
pourrais poursuivre avec d'autres personnages, mais je tiens a
Icare et je ne continuerai pas sans lui. Ah ! Icare ! Icare !
pourquoi fuir le destin que je t'ai fixé ? ol as-tu é&choué en
voulant voler de tes propres ailes ? J'attends ton retour, qu'il
soit volontaire ou provogqué. Cependant je ne puis fixer d'un
oeil sec ce lac dur oublié que hante sous le givre 1'absence de
personnage. Quel sort que celui d'un romancier sans personnages.
Peut-étre un jour en sera-t-il ainsi pour tous. Nous n'acrons
plus de personnages. Nous deviendrons des auteurs en quéte de
personnages. Le roman ne sera peut-étre pas mort, mais il n'y
aura plus de personnages. Difficile & s'imaginer, un roman sans
personnages. Mais tout progrés, si progrés il y a, n'est-il pas
difficile a s'imaginer 2?2 A vrai dire 1le progrés me
stupéfie [...].14

I1 s'agit ici, nous semble-t-il, de lever les barrieres
institutionnelles posées sur l'écriture et d'admettre des
démarches artistiques originales dans la mesure ol elles sont
légitimes. Nous entendons ici par démarche artistique une
ambition romanesque visant & construire une e®uvre littéraire.
On assiste dans Le vol d'Icare a une interférence entre le
monde fictif de Lubert et le monde (réel et postérieur) ol
Queneau écrit 15,

3 - L'interaction de l'ccuvre et de l'écriture

14 gueneaun, p. 91.

15 ce passage comporte des allusions & Mallarmé (« Ce lac dur oublié que
hante sous le givre », d'autant plus que la suite du poéme est « Le
transparent glacier des vols qui n‘ont pas fui »), & Pirandello (Six
personnages en quéte d'auteur) et au Nouveau Roman (qu'on a accusé de
tuer aussi bien le roman que le personnage).
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Jean Ricardou étudie la place que 1l'auteur laisse a
l'expression du processus d'écriture dans des ceuvres qui
n'appartiennent pas au Nouveau Roman :

Ce que La chute de la Maison Usher, le Mythe d'®dipe, et
Heinrich von Ofterdingen, nous disent, par comnséquent, c'est que
la mise en abyme est avant tout la révolte structurelle d‘un
fragment du récit contre l'ensemble gqui le contient.

A l'inverse, le véritable récit, loin de se satisfaire d'une
facile dictature du tout sur la partie, se reconnait a la
propension qu'il affecte de laisser la part la plus ample
possible aux éléments capables de le contester. Ainsi accroit-il
la richesse de sa structure et le drame gque provogque son

accomplissement .16

Dans Prochain épisode, la structure de l'euvre lie sans arrét
le récit relatif a l'écrivain fictif a celui du héros pour
mieux les détruire 1l'un 1l'autre. Le romancier fictif prend le
contrdle du roman quand il raconte sa propre histoire et il le
perd quand il céde sa place au personnage héros au profit du
récit d'espionnage qui lui échappe progressivement. Dans Le vol
d'Icare, Lubert lutte contre son texte qu'il voit sans cesse
bouleversé, et Icare lutte contre le roman de Lubert auquel il
ne veut pas participer. Il y a interaction entre les deux mais
chacun empiéte sur 1l'autonomie apparente de 1l'autre. Ces
combats internes mettent en lumiére l'acte créatif réel, ils
l'enrichissent. Les télescopages des histoires permettent alors
a la mise en abyme de ne pas étre un procédé réducteur, mais au
contraire un procédé qui nourrit le récit :

16 rpid., p. 181-182.



Dés que le récit se conteste, il se pose donc aussitét comme
récit, il évite certain obscurantisme. En quelque maniére il se
présente comme la prise de conscience du récit par lui-méme. Il
devient un récit, qui, en se faisant, s'efforce de définir le
fait qu'il y a récit. C'est pourquoi ma surprise ne cesse de
renaitre a chaque fois qu'un critique hatif accuse le nouveau
roman de détruire le récit. Les mises en abyme y atteignent,
précisément, de fagons fort diverses, une fréquence

inaccoutumée. 17

La mise en abyme est donc pour Ricardou l'un des moyens par
lesquels le récit se conteste - et, ce faisant, s'affirme comme
récit. En effet, le fait méme d'introduire dans un roman
l'histoire d'une écriture enrichit la création au premier degré
puisqu'elle vient en quelque sorte prendre sa place :
1l'écriture fictive vient se superposer a l'écriture réelle. Il
est vrai que, dans nos deux romans, l'écriture fictive est aux
prises avec de multiples obstacles puisque l'intrigue évolue
dans des directions qui ne sont pas celles en apparence
préconisées par l'écrivain fictif. Mais le récit est-il pour
autant contesté ? N'est-il pas plutdét sublimé, c'est-a-dire
valorisé en tant qu'acte créatif aux combinaisons narratives
multiples 2 Le récit n'est pas détruit par les mises en abyme,
et, en cela, nous rejoignons entiérement Ricardou.

Jean Ricardou décrit aussi, dans cette derniére citation,
les mauvais lecteurs et nous utiliserons cette analyse pour
1'étude d'un personnage de Queneau, le docteur : « [...] les
mauvais lecteurs se reconnaissent en ceci que la psychologie
par laquelle ils définissent les personnages, n'est rien
d'autre que la banalisation de la fiction 18». Pour Ricardou,
les lecteurs qui se laissent « captiver » par le texte tendent
a prendre les fictions pour des réalités. Le docteur, dans Le
vol d'Icare, n'est pas un créateur. De plus, il fait partie, si
on se référe a Ricardou, des mauvais lecteurs. C'est du moins

17 rbid., p. 182.

is Ricardou, Problémes du nouveau roman, p. 184. Signalons que, dans des
ouvrages plus récents, Ricardou emploie un vocabulaire moins polémique et
préfére parler d'illusion référentielle.
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ce que suggeérent, d'une part, sa prédilection pour les
« histoires vraies » et, d'autre part, la condescendance avec
laquelle il considére les fabulations des écrivains :

LE DOCTEUR : [...] Oui, ce n'est pas comme ces écrivains que
j'écoutais discuter tout a4 l'heure a mon cercle. Leur activité
leur donne des angoisses, des inquiétudes ! Leur art semble
toujours en question. Pourtant un roman, cela ne doit pas é&tre
difficile a écrire, il suffit de raconter une histoire vraie. Bt
moi, si j'en connais des histoires vraies ! Mais je ne veux pas
devenir romancier. Je me demande pourquoi Hubert, Jean, Jacques,
Surget, qui m'honorent de leur clientéle lorsqu'ils souffrent
d'un bobo gquelcongue ne me demandent jamais des idées. Mais non,
ils inventent. Enfin (il sonne a nouveau). Ils inventent si bien
qu'il leur arrive méme de perdre des personnages. C'est comme Si
je perdais des clients 119

Dans ce passage, le docteur, sir de ses compétences créatrices,
ne veut pourtant pas écrire. Il dit connaitre des histoires
vraies, or il est un personnage fictif. Nous pouvons nous
demander si, du fait des différents niveaux narratifs, le vrai
a sa place méme dans les propos du docteur censé faire
référence a la science. Son réle est ici de donner au lecteur
une autre vision du procédé d'écriture. Cette « autre vision »
remplit une fonction contrastive par rapport au projet
scriptural dont reléve Le vol d'Icare. On a alors affaire a une
sorte de mise en abyme inverse ou, pour reprendre un terme
proposé par Ricardou, a une « anti-autoreprésentation ».

L'écrivain fictif dans Prochain épisode ou dans Le vol
d'Icare peut étre l'objet de nombreuses interprétations qui
mettent toutes en évidence la complexité de son acte créatif ;
il doit se débattre avec son euvre et réussir a trouver sa
place au sein du roman qu'il construit.

19 gueneau, p. 76-77.
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CONCLUSION

Analyser le motif de l1l'écrivain fictif dans Prochain
épisode et Le vol d'Icare nous a permis de mettre en relief
différentes interprétations de son statut dans le récit.

Dans notre premier chapitre, nous avons montré la
difficulté qu'il y a a établir 1l'identité du romancier fictif,
notamment en raison du peu d'indices que les romans nous
livrent. Cette contrainte entraine une interrogation que nous
retrouvons chez Jean Rousset quand il traite de 1la
problématique relative a l'identification des personnages :
« Cette instabilité des pronoms, perceptible dans maints romans
récents, trahit une incertitude du sujet sur lui-méme : suis-je
bien celui qui parle ? l». L'écrivain fictif peut é&tre
considéré sous deux angles : en tant qu'étre et en tant que
statut. Dans le premier cas, on notera que son existence
fictive entrave 1'évolution du roman qu'il invente (en
1'amenant a insérer des éléments propres & sa vie fictive dans
le roman qui ne devrait mettre en scéne que les personnages
qu'il crée). En ce qui concerne le statut, soit la vocation
d'écrivain, on notera qu'il s'oppose a l'étre pour s'épanouir
pleinement dans l'écriture. L'étre s'oppose a l'écriture et
réciproquement au profit de la création. De plus, nous avons vu
que l'écrivain fictif n'occupe pas forcément la premiére place
dans l1l'euvre méme s'il est omniprésent. Il s'efface souvent au
profit des héros qu'il a créés et de l'écriture, qui le met en
scéne de la méme maniére qu'elle met en scéne les autres
éléments de la fiction.

Nous avons remarqué, ensuite, dans notre deuxiéme
chapitre, que les dédoublements d'identité des personnages
entrainent des interprétations multiples a propos de l'action.
Ces dédoublements ne viennent pas s'ajouter aprés coup a des

1 jJean Rousset, Narcisse romancier, essai sur la premiére personne dans
le roman, Paris, José Corti, 1973, p. 35.



identités déja constituées ; tout se passe au contraire comme
s'ils faisaient partie intégrante de la constitution de ces
identités, ce qui peut bien entendu aboutir & compliquer
1'action et perturber le lecteur. Par ailleurs, la place de
1l'écrivain fictif tend a responsabiliser les autres personnages
face a leur devenir :

D'autres intrusions, nombreuses celles-ci, concernent 1la
relation de 1l'auteur et de ses personnages ; elles visent a
présenter ceux-ci non pas comme des marionnettes mais comme des
étres indépendants menant a son insu une existence dont il ne
sait pas tout, dont il ne peut dire gque ce qui est parvenu a sa
connaissance d'enquéteur aux moyens limités.?

Pourtant, les personnages ne peuvent exister sans leur
créateur ; leur indépendance n'est qu'apparente. I1 en va de
méme pour l'écrivain fictif face a 1l'écriture proprement dite
(réelle). Dans Prochain épisode comme dans Le vol d'Icare, deées
qu'un héros est pleinement engagé dans une action qui lui est
propre, le romancier fictif fait irruption dans le récit ;
leurs histoires respectives sont alors compromises. Leur
évolution ne peut étre indépendante, un lien indéfectible les
unit. Il n'existe aucune échappatoire, toute tentative pour
détruire cet attachement réciproque est vaine.

Ensuite, dans notre troisiéme chapitre, nous avons observé
que les personnages et les intrigues s'entremélent au profit du
processus d'écriture. Quand 1l'auteur céde la narration a
l'écrivain fictif, ce dernier assume en apparence la
responsabilité de l1l'euvre :

Quand on diminue 1l'auteur, on fait grandir en proportion celui
qui est censé prendre sa place, le personnage chargé de la
narration. En littérature, il faut bien que quelgu'un soit
responsable du texte [...].3

Le statut de 1l'écrivain fictif tend alors & se substituer a

2 rbid., p. 79.

3 r1pbid., p. 103.
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celui de 1l'auteur, la fiction occulte le réel.

Enfin, dans notre quatriéme chapitre, nous nous sommes
intéressée a deux approches essentielles que nous avons
traitées ensemble : la destruction ou la contestation du récit.
La problématique qui résulte de 1'étude des différents niveaux
de narration et des personnages qui revétent plusieurs
identités nous est livrée par Borges :

De telles inventions suggérent que si les personnages
d'une fiction peuvent étre lecteurs ou spectateurs,
nous, leurs lecteurs ou spectateurs, pouvons étre des
personnages fictifs. 4

Ainsi, l'organisation de nos chapitres et des questions
qu'ils soulévent est révélatrice d'une interrogation relative a
l1'étre, a notre perception du réel. En effet, face a une cuvre
construite sur des métalepses, le lecteur doute de sa propre
identité. Sommes-nous réels ou fictifs, et finalement y a-t-il
un réel ? Le type particulier de littérature qu'illustrent les
deux romans que nous avons étudiés a donc une nature plus
complexe que celle d'un récit d'intrigues, elle pose une
question existentielle sur les héros des romans qui a un impact
sur notre propre condition d'étres humains. Etudier l'écrivain,
ici dans une euvre de fiction, celui qui invente et non celui
qui relate, n'est-ce pas s'intéresser a 1l'homme qui se projette
dans une autre vie, un autre monde ? En se penchant sur le
processus d'écriture, Aquin et Queneau s'intéressent aux hommes
qui laissent de c6té la réalité et la vraisemblance pour un
monde qui leur est propre. Quels que soient les genres
littéraires utilisés, ces deux auteurs ont réussi a nous faire
réfléchir sur notre propre condition d'étres humains.
L'écrivain de Prochain épisode oscille entre une histoire
relatée et une histoire inventée ; celui du Vol d'Icare, entre
une vie préétablie, au devenir professionnel sans entraves, et

4 Gérard Genette, citation extraite de Borges, « Magie partielle des
Quichotte », in EBngquétes, Gallimard, 1957, p. 85.



une vie sujette au changement, a 1l'inconnu.

Ce que des études théoriques appliquées aux cecuvres
littéraires nous montre finalement, ce sont les procédés qui
permettent l'appropriation énigmatique du monde réel dans le
cadre de la fiction.
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