NOTE TO USERS

This reproduction is the best copy available.






Université de Montréal

LA REPRESENTATION DE LA FOLIE DANS L’ECRITURE FEMININE

CONTEMPORAINE DES AMERIQUES

par

Marie-Paule Veillette

Département de littérature comparée

Faculté des arts et des sciences

Thése présentée a la Faculté des études supérieures
en vue de l’obtention du grade de
Philosophi® Doctor (Ph.D.)
en littérature
option littérature comparée et générale

mai, 2000

°marie-paule veillette, 2000




il

National Library

of Canada du Canada

Acquisitions and Acquisitions et

Bibliographic Services

395 Waellington Street
Ottawa ON K1A ON4

Canada Canada

The author has granted a non-
exclusive licence allowing the
National Library of Canada to
reproduce, loan, distribute or sell
copies of this thesis in microform,
paper or electronic formats.

The author retains ownership of the
copyright in this thesis. Neither the
thesis nor substantial extracts from it
may be printed or otherwise
reproduced without the author’s
permission.

Bibliothéque nationale

services bibliographiques

285, rue Wellington
Ottawa ON K1A ON4

Your s Votre réidrence

Cur Sie Notre réfdrence

L’auteur a accordé une licence non
exclusive permettant a la
Bibliothéque nationale du Canada de
reproduire, préter, distribuer ou
vendre des copies de cette thése sous
la forme de microfiche/film, de
reproduction sur papier ou sur format
électronique.

L’auteur conserve la propriété du
droit d’auteur qui protége cette thése.
Ni la thése ni des extraits substantiels
de celle-ci ne doivent étre imprimés
ou autrement reproduits sans son
autorisation.

0-612-57482-2

Canada



Université de Montréal

Faculté des études supérieures
Cette thése intitulée:

LA REPRESENTATION DE LA FOLIE DANS L‘ECRITURE FEMININE

CONTEMPORAINE DES AMERIQUES

présentée par

Marie-Paule Veillette

a été évaluée par un jury composé des personnes suivantes:

S tvI_ M—--—Q}o

Thése acceptée le: . . . . :&?/o S, ., ,‘Qlﬁﬂ?CZ ¢ ¢ o o



Dans un élan collectif, les écrivaines des années 1970 et
1980, en Europe et en Amérique, s’approprient le théme de la
folie Jjusque-la exploité par 1les écrivains masculins.
Pourquoi?

Nous appuyant sur la pensée de Michel Foucault et de
Roland Jaccard selon laquelle la folie est une construction
sociale, nous suggérons que les romanciéres, influencées par
le mouvement anti-psychiatrique, la crise du sujet humaniste,
les théoriciennes féministes francaises et américaines ont
l’audace d’inventer un sujet féminin qui devient fou en
réponse a des situations sociales ou historiques oppressantes
pour les femmes. Pour ce faire, les romanciéres mettent de
l’avant des stratégies d’écriture qui participent a une prise
de conscience féministe.

Le chapitre I porte sur la place du sujet féminin et de
sa folie dans 1l’histoire littéraire. Les chapitres II, III et
IV sont consacrés & 1‘’étude de stratégies romanesques, telles
que la déconstruction de l’histoire ou de figures mythiques,
la critique de 1l’institution familiale et la démystification
du personnage de la mére dans la relation mére-fille.

Ainsi, nous étudions 1la représentation de la folie

combinée a ces stratégies dans cing romans mettant en scéne
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des héroines issues de cultures et de sociétés différentes. Ce
sont Songs My Mother Taught Me d’Audrey Thomas (Canada
anglais), Les Enfants du sabbat d’Anne Hébert et Les Jardins
de cristal de Nadia Ghalem (Québec), The Woman Warrior:
Memoirs of a Girlhood Among Ghosts de Maxine Hong Kingston et
The Bluest Eye de Toni Morrison (Etats-Unis).

La méthode utilisée est celle de l’analyse des discours,
lagquelle fait appel a plusieurs champs du savoir, celui de
l’histoire littéraire, de la philosophie, de la littérature,
de la psychanalyse, de la psychiatrie, de certaines études de
pratiques culturelles (cultural studies) et du féminisme.

Le théme de la folie aura permis aux écrivaines étudiées
d’exprimer la réalité des femmes largement ignorée dans les
romans et de dénoncer des conditions de vie encouragées par
des systémes répressifs. Le théme de la folie aura également
rendu possible un nouvel imaginaire et une écriture qui,

repoussant les limites imposées par la logique, est libre et

puissante.
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INTRODUCTION

«En vérité je n’‘ai aucune "raison" d’écrire. Tout vient de
ce vent de folie.»

Héléne Cixous, La Venue a l’écriture
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Il y a trente ans déja, l’écriture romanesque et poétique
des femmes était balayée par un «vent de folie» jamais vu dans
l’histoire littéraire occidentale. Jusque-la, les écrivains-
hommes avaient abordé le théme de la folie a profusion. Mais,
dans les années 1970 et 1980, ce sont des écrivaines qui
s’approprient le théme de la folie et ce, des deux cdétés de
l’Atlantique. Pourquoi? Y a=-t-il des «raisons» qui font
qu’elles choisissent la folie? Qu’est-ce gue la folie leur
permet de dire? Pour répondre a ces questions, il convient
d’abord de nous demander ce qu’est la folie.

Michel Foucault, dans Histoire de la folie a 1’age
classique', réussit a démontrer que la folie est construite
de fagon différente selon les époques. Au Moyen Age, le fou
est l’exclu par excellence, remplagant le lépreux. Avec la
tradition humaniste, la folie est considérée comme un choix de
vie. Les fous, dorénavant internés, ce sont ceux qui ne
prennent pas une part active dans la société, a savoir, les
malades mentaux, les chdémeurs, les prostituées, etc. Le
personnage du fou change donc selon la société dans laquelle
il vit.

Dans La folie, publié en 1979, Roland Jaccard ne peut

définir la folie qu’a l’intérieur d’une société donnée. Selon

lui,

'Michel Foucault, Histoire de la folie a 1’age classique,
Paris, Editions Gallimard, 1972.



[l1]a maniéere «correcte» d’étre fou differe donc
selon les cultures [...]. La ou le psychiatre
n’existe pas, la folie n’est pas une maladie; elle
est une déviance par rapport a la norme sociale®.

Le fou, le déviant, «soit ne parvient pas a assumer le rodle
social qui lui est imparti, soit le refuse®.» Et si le «fou»
est une «folle», que se passe-t-il?

Selon nous, les écrivaines des années 1970 et 1980
adoptent l’acception de la folie comme construction sociale ou
comportement déviant par rapport a une société donnée et
l/utilisent tout en mettant de 1l1l’avant des stratégies
d’écriture qui participent a une prise de conscience
féministe. De plus, elles situent la folie a l’intérieur de
nouveaux paradigmes qui n‘’avaient pas été utilisés par les
romantiques ou 1les modernes, a savoir, 1la question de
l’identité sexuelle, celles de la race, des classes sociales
et de la sexualité. Elles choisissent alors d’aller au bout
d’une écriture et d’un imaginaire jusque-la inexplorés. Cette
écriture de la folie, sans copier les écrits «bruts‘» des fous
ou des malades mentaux, s’y apparente par ses effets de
silence, de rupture, ses jeux de langage, un discours parfois

délirant.

Roland Jaccard, La Folie, Paris, PUF, 1979, p. 32.
*Ibid., p. 41.
‘Notion voisine de «l’art brut», expression de Jean

Cubuffet pour parler de l’art pictural produit par des malades
mentaux internés en asile.
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Quant au nouvel imaginaire habité par la folie, il pose
un défi d’autant plus risqué que la folie est un matériau qui,
dans sa réalité médicale, est peu souhaitable. Construire un
personnage qui devient «fou» ou «folle», c’est-a-dire
psychotique ou hystérique, n’est~ce pas la un destin sans
issue? De nombreuses écrivaines de partout en Amérique ont
pourtant tenté l’aventure chacune a leur fagon.

Nous souhaitons rendre compte ici de cette expérience
littéraire remarquable des années 1970 et 1980 en étudiant des
romans de cette époque. Au moyen de l’approche comparée de la
littérature, nous nous pencherons sur des oeuvres dont les
écrivaines, célébres ou moins connues, vivent en Amérique et
sont de langue anglaise ou frangaise. Il s’agit de Songs My
Mother Taught Me d’Audrey Thomas (Canada anglais), des Enfants
du sabbat d’Anne Hébert et des Jardins de cristal de Nadia
Ghalem (Québec) et de The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood
Among Ghosts de Maxine Hong Kingston et The Bluest Eye de Toni
Morrison (Etats-Unis)®.

Nous avons choisi ces romans, car non seulement ils
mettent en scéne une héroine aux prises avec la folie, mais
ils sont de cultures diverses, présentant un contexte social
différent. Nous utiliserons la méthode de 1l’analyse des

discours et ferons appel a plusieurs champs du savoir, celui

*Monika Kaup, dans Mad Intertextuality: Madness in
Twentieth-Century Women’s Writing, 1993, a un projet semblable
au notre. En ce gqui nous concerne, nous avons voulu mettre
l’accent sur 1l’histoire de la folie. Notre corpus se limite
par ailleurs a des auteures en Amérique.
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de 1l’histoire 1littéraire, de 1la philosophie, de 1la
littérature, de 1la psychanalyse, de 1la psychiatrie, de
certaines études de pratiques culturelles (cultural studies)
et du féminisme.

Au premier chapitre, intitulé «Histoire littéraire et
folie des femmes», nous tenterons de savoir s’il y avait une
place pour la parole des femmes et de leur folie a 1’époque du
romantisme, du surréalisme et de 1l’épogque moderne. Nous
essaierons également de repérer quelles découvertes dans
l’histoire des idées améneront les femmes a s’approprier le
theme de la folie.

Nous verrons dans les chapitres suivants comment la folie
est représentée a4 1l’époque du féminisme moderne et de quelle
maniére elle est combinée & des pratiques d’écriture
féeministe. Les chapitres II, III et IV seront consacrés
respectivement a 1l’étude de stratégies adoptées par 1les
écrivaines féministes pour réinvestir le discours historique
et mythique, remettre en question l’institution de la famille
et déconstruire le personnage de la mére qui maintient et
renforce les valeurs patriarcales dans la relation mere-fille.

Au deuxiéme chapitre, «Folie, mythe et histoire», nous
verrons comment l’histoire et 1les mythes peuvent étre
déconstruits par les romanciéres. Dans Les Enfants du sabbat,
Anne Hébert revoit, a sa maniére, l’histoire du Québec pauvre
des années 1930 et 1940. Et pour mieux parler de la vie de

certaines femmes de cette époque, elle situe l’action de son
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roman a la ville, dans un couvent, et aussi a la campagne ou
les femmes essaient de s’en sortir par des moyens qui font
penser aux pratiques des sorciéres du Moyen Age.

Au troisiéme chapitre, «Folie et famille ou les secrets
dévoilés», nous aborderons la question de la famille. Faisant
écho a des découvertes de 1’époque en sciences sociales sur la
condition de la famille, les écrivaines mettent en lumiere les
effets désastreux des modéles de la famille idéale.

Ainsi, Toni Morrison, Audrey Thomas et Anne Hébert
révélent des familles laissées a elles-mémes et qui sont le
lieu d’abus et d’inceste. The Bluest Eye décrit la communauté
noire dans laquelle vit la petite Pecola. Obnubilée par la
famille idéale, la communauté ne porte aucune attention a la
détresse des marginaux. Dans Songs My Mother Taught Me, Audrey
Thomas nous présente une famille de prime abord sans
histoires, mais qui cache une mére abusive en proie a des
crises de folie dévastatrices pour la petite Isobel. Thomas
nous décrit ensuite la vie quotidienne d’Isobel, adolescente,
travaillant dans un hdpital psychiatrique ou les patientes
sont victimes d’exclusion sociale comme elle-méme l’avait été
dans sa petite enfance. Dans Les Enfants du sabbat, Julie ne
peut obtenir de soutien ni de 1la part de sa famille
biologique, ni de la part de sa famille d’adoption, 1la
communauté religieuse. Au lieu d’écouter sa détresse, toutes
deux l’écrasent de leur pouvoir. Et enfin, The Woman Warrior:

Memoirs of a Girlhood Among Ghosts met en scéne une héroine
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américaine d’origine chinoise qui raconte sa difficulté a
concilier sa vie familiale reéglée par les lois chinoises,
portées par des mythes et des non-dits, avec la vie en
Amérique.

Au quatriéeme chapitre, «Le personnage de la mére et la
folie de la fille: résistance, révolte et réconciliation»,
nous tenterons de comprendre comment les auteures féministes
s‘attaguent au personnage de la mére dans les relations mere-
fille, la mére étant soupgonnée d‘’encourager le systéme
patriarcal répressif. Nous aborderons le personnage de la
mére, non pas en tant que membre de la famille, mais en tant
que partenaire dans la relation en miroir entre mére et fille.

Ainsi, bien qu’elle soit une mére aimante, Brave Orchid,
dans The Woman Warrior, n’échappera pas au regard critique de
sa fille féministe. Il en sera de méme pour la mére de Chafia
dans Les Jardins de cristal de Nadia Ghalem. Dans ce roman,
Chafia écrit une longue lettre a sa mére dans laquelle elle
raconte sa colére d’avoir vu sa mére soumise a la loi des
hommes. La révolte, mais aussi la détresse la conduiront en
psychiatrie. Anne Hébert, pour sa part, nous présente deux
meres, l’une qui obéit au Diable et l’autre a Dieu, et qui
abusent de Julie. Elles contribuent toutes les deux a sa
folie. Enfin, Audrey Thomas nous révéle une mére insatisfaite
de sa vie conjugale, brimée dans ses réves de jeune femme
américaine qui commence a goditer a la société de consommation

de l’aprés-guerre et gqui déverse sa haine sur ses enfants. Les
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écrivaines Thomas, Hébert, Hong Kingston et Ghalem nous
offrent quatre versions sur un méme théme ou la relation
toujours orageuse entre la mére et la fille atteindra parfois
un équilibre, mais au prix d’un rendez-vous avec la folie.

Avant d’aborder chacun de ces romans, nous tenterons, au
premier chapitre, de trouver des traces du sujet féminin et de

sa folie dans 1l’histoire littéraire.



CHAPITRE I
HISTOIRE LITTERAIRE ET FOLIE DES FEMMES
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Lorsqu‘on se tourne vers l’histoire littéraire, il est
étonnant de constater que le romantisme, le naturalisme, le
surréalisme ou méme 1’époque moderne aient fait si peu de
place au discours des femmes et encore moins a leur folie.
Dans ce premier chapitre, il nous a semblé important de jeter
un regard historique sur la place ou l’absence du sujet
féminin et de sa folie dans différents mouvements littéraires
précédant le mouvement féministe des années 1970 et 1980.
C’est, nous croyons, en faisant cet exercice que nous pourrons
mieux comprendre le combat des romanciéres et théoriciennes
féministes et les stratégies mises de 1l’avant pour faire
avancer la cause des femmes. Ainsi, nous nous tournerons vers
le romantisme et différents courants modernes dont 1le
surréalisme et nous jetterons un coup d’oeil a la période qui

nous inteéresse.

Le romantisme et le sujet féminin

A 1'époque du romantisme, le monde occidental subit des
changements radicaux. Sur le plan économique, le régime
capitaliste triomphe partout en Europe. Sur le plan politique,
en France, par exemple, les nombreux changements de régimes
obligent les écrivains ou les poétes romantiques a redéfinir
leur rdole a 1’intérieur de la société et a chercher un langage

universel pour échapper désespérément a une tradition
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aliénante'. Dans ce contexte, la guestion des sexes ou des
genres est alors loin de susciter de l’intérét.

A l'’époque ou, en Angleterre, les poéetes comme Shelley,
Byron, Coleridge, Wordsworth et Keats occupent toute la scéne
littéraire, quelques femmes, telles que Dorothy Wordsworth et
Charlotte Bronté, en Angleterre, et Emily Dickinson, aux
Etats-Unis, parviennent tout de méme a faire entendre leur
voix. Ces femmes obéissent néanmoins aux idées tres
conservatrices de leur temps et ne peuvent pas pousser la
recherche d’un sujet authentiquement féminin comme le fait
leur contrepartie masculine®.

En France, dans les années 1830, le roman dont 1l’écriture
était jusqu’alors associée aux femmes, aux valeurs féminines,
a l’amour tendre, aux sentiments passionnés et a la vie
intérieure subit un changement majeur. Aprés la Révolution
frangaise, de nombreux écrivains, tels que Chateaubriand ou

Benjamin Constant, marginalisés par le changement de régime,

'Marlon B. Ross, «Romantic Quest and Conquest: Troping
Masculine Power in the Crises of Poetic Identity», dans Anne
K. Mellor (dir.), Romanticism and Feminism, Bloomington et
Indianapolis, Indiana University Press, 1988, p. 28.

‘Paula R. Feldman et Theresa M. Kelley notent un
changement important dans les golts littéraires dans les
années 1920. A la suite de la Premiére Guerre mondiale,
l/apport de 1‘’esthétique moderniste souligne le caractére trop
mélodramatique et naif de la sensibilité romantique. Les
romantiques anglais sont alors délaissés puis redécouverts
quelques décennies plus tard, laissant les femmes dans
l’ombre. Aujourd’hui, dans certaines études, on se met a
redécouvrir des femmes qui ont parfois été trés populaires.
Romantic Women Writers: Voices and Countervoices, Hanover et
Londres, University Press of New England, 1995.
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se tournent vers l’écriture du roman®. Dorénavant, le roman
masculin ne sera plus centré sur l’intrigue ou les aventures,
mais sur les sentiments‘.

Les romancieres de cette époque, dont George Sand et
Germaine de Staél, ne se trouvent pas en pays étranger dans
cette nouvelle tendance. Mais, influencées par leur milieu
bourgeois, les romanciéres romantiques frangaises, tout en
s’opposant a la place gu‘on leur accorde, doivent, elles
aussi, se conformer aux idées de leur temps. Comme en
Angleterre, le héros du romantisme frangais est mdle, rendant
difficile 1’épanouissement du sujet féminin®. Comment dans ces
conditions le sujet féminin et en particulier un personnage

féminin souffrant et fou peut-il exister?

Le romantisme et la folie des femmes

Selon Michel Foucault, dans Histoire de la folie a 1l’age
classique, l’année 1656 correspond, en France, a 1l’époque du
«grand renfermement», c’est-a-dire a la prise en charge de la
folie par 1’Etat. Elaine Showalter, dans The Female Malady,

situe plus tard, soit au début du XIX® siecle

Margaret Waller, The Male Malady: Fictions of Impotence
in the French Romantic Novel, New Jersey, Rutgers University
Press, 1993, p. 22-23.

‘Ibid., p. 25.

*Ibid., p. 24.
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l’/institutionnalisation de la folie en Angleterre. Elle note,
de plus, que Jjusqu’a cette épogue, la folie est associée au
sexe masculin®. Avec l’internement du fou, les choses allaient
cependant se modifier. En effet, l’Angleterre, fiére de ses
nouvelles institutions et reconnue de par le monde pour ses
compétences, allait changer 1le caractére spécifiquement
masculin du fou.

Si Jjusque-la la folie avait été associée a l’homme,
réduit a 1l’état d’animal et de brute que l’on enchainait, on
assiste a la fin du XVIII® siécle a un changement idéologique
important. Selon Elaine Showalter, c’est également a cette
époque que la question de la raison et de la déraison
transforme le débat. La folie est dorénavant associée au genre
féminin, car le nombre de femmes internées est supérieur a
celui des hommes. Ceci peut s’expliquer, selon Showalter, par
la plus grande pauvreté des femmes, par le fait également que
les psychiatres, s‘’attendant a4 un nombre plus grand de
patientes, réservent un nombre plus grand de lits pour les
femmes et, finalement, par la croissance du monopole masculin
de la psychiatrie. Auparavant, si les femmes s’occupaient plus
du soin des malades, la fermeture d’asiles privés et 1la
médicalisation excluent peu a peu les femmes de ces postes,

l’accés aux études de médecine étant réservé aux hommes’.

°Elaine Showalter, The Female Malady, Londres et New
York, Penguin Books, 1985.

"Ibid., p. 53-54.
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Soucieux de protéger les femmes de leur «nature fragile»,
l1’appareil psychiatrique de 1‘’époque victorienne adopte toutes
sortes de mesures pour contrdler la santé et la sexualité des
femmes. Si l’institution psychiatrique fait de nombreuses
expériences pour maitriser ses malades, elle est
particuliérement vigilante a 1l’endroit de ses patientes.
Chague femme doit se conformer aux valeurs féminines de
1’époque et au comportement exigé de son sexe, a savoir le
silence, le décorum, le bon goit, étre serviable, faire preuve
de piété et de gratitude®. Les femmes internées n’ont
évidemment pas accés, comme les hommes, aux exercices en plein
air. Les seules activités qu’on leur concéde sont de nature
domestique, & savoir le lavage, le repassage et le nettoyage.
Chaque niveau de maladie peut méme correspondre a une activiteé
spécifique.

Les théories victoriennes sur la folie restent cependant
assez vagues, alors que celles se rapportant a la folie des
femmes sont toutes liées a l1l’aspect biologique. C’est ainsi
que les psychiatres imposent 1’idée selon laquelle il existe
différents moments dans la vie d‘une femme ou se manifeste la
folie: 1la puberté, la grossesse, la période succédant a
1’accouchement et la ménopause. Ces moments ne faisant l1’objet

que d’explications biologiques excluent toute explication

*Ibid., p. 79.
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sociale. La folie reste donc toujours liée aux changements
dans le systéme reproducteur®.

S’imposent alors, en Angleterre, trois grandes figures
féminines de la folie: Ophélie, «Crazy Jane» et Lucy, le
personnage de Walter Scott. Ophélie deviendra presque un culte
pour les romantiques anglais, représentant la femme victime et
folle. «Crazy Jane», c’est la femme folle et inoffensive qui
s’est donnée a4 un amant qui l’avait séduite, puis abandonnée.
Une autre figure féminine vient s’ajouter, celle de Lucy
Ashton du roman The Bride of Lammermoor. Si «Crazy Jane» était
inoffensive, Lucy, elle, est dangereuse. N’ayant pu épouser
l’homme qu’elle aimait, Lucy, mariée a un autre homme, tue son
mari la nuit de ses noces®.

Comme on peut le constater, les observateurs de la folie
des femmes sont des hommes. Pour avoir accés a une perspective
féminine de la folie, seuls les journaux intimes ou les romans
féminins peuvent mieux nous éclairer sur 1les crises que
peuvent vivre les femmes, de dire Showalter''. Dans
Cassandra, de Florence Nightingale, Jane Eyre et surtout

Villette de Charlotte Bronté ou Lady Audley’s Secret

°Ibid., p. 55.
1°Tpid., p. 11=-17.

u1pid., p. 61.
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d’Elysabeth Braddon, il est question de femmes qui tentent de
se libérer de l’oppression de leur temps®?.

La folie, donc, sert peu a peu a révéler la détresse des
femmes. C’est toutefois au cours de la seconde moitié du XIX®
siécle qu‘’elle deviendra, avec la littérature fantastique, un

moyen idéal pour exprimer son opposition face aux pouvoirs

établis.

Folie, subversion et littérature fantastique

A partir de la moitié du XIX® sieécle, la folie devient,
chez de nombreux écrivains, un théme particuliérement fécond
et trouve des explications dans la psychopathologie. L‘’aura
qui l’entoure, le mystére qui la caractérise se traduisent
dans la littérature de deux fagons, soit par le recours au
surnaturel, pour expliquer la présence menacante de 1l’Autre

autour de soi, soit par le recours a la folie, pour expliquer

la présence menagante en soi'’.

?Evelyne Ender attire notre attention sur des romans,
comme Valentine de George Sand et Daniel Deronda de George
Eliot ou, par la représentation de l’hystérie, la question de
la différence des sexes est soulevée et les conventions
propres aux genres sont fortement niées. Ainsi, Valentine se
réfugie dans la maladie pour ne pas consommer le mariage qu‘on
lui a imposé. Sexing the Mind: Nineteenth-Century Fictions of
Hysteria, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1995.

BIbid.
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Mais, selon Gwenhaél Ponnau, loin de traduire en termes
littéraires le langage de 1la psychiatrie, les écrivains
fantastiques, qui ne sont plus considérés fous, comme l’avait
été Hoffmann, contribuent a enrichir 1l’imaginaire aux prises
avec une science qui a déja la prétention d’élucider tous les
mystéres du monde physique. La 1littérature fantastique
s’oppose donc a la raison positive et a la science. Les
écrivains profitent donc de ce nouvel élan littéraire pour
signifier leur opposition au monde qui les entoure. Il suffit
de penser aux univers romanesques et poétiques de Nerval, de
Dostoievsky, de Maupassant ou de Henry James. Les quelques
femmes qui s’y risquent, a part Mary Shelley avec
Frankenstein, ne s’écartent encore que trés peu du modele
masculin'*. En fait, si nous nous intéressons ici a 1la
littérature fantastique, c’est que c’est peut-étre au moment
de la naissance de ce nouveau genre romanesque dque 1le
caractére subversif de la folie s’est le mieux défini's.
La littérature fantastique s’oppose donc aux idées
véhiculées par la science en faisant appel au surnaturel et a

la folie. Les auteurs naturalistes, quant a eux, auront

*Ann Richter, Le Fantastique féminin: un art sauvage,
Bruxelles, Editions Jacques Antoine, 1984 et Le Fantastique
feminin d’Ann Radcliffe a Patricia Highsmith, Bruxelles,
Editions Complexe, 1995.

*0n peut trouver d’autres représentations de la folie
généralement associées a 1’idée de subversion dans 1le
personnage du fou du roi au Moyen Age et a la Renaissance.
Voir Michele Nevert, «Nef des fous et subversion», Etudes
littéraires, vol. 19, n° 2, automne 1986, p. 109-117.
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recours a l’hystérie pour s’opposer au pouvoir de la science
ou de 1l’Eglise. Les écrivains associés a 1l’‘esthétique
décadente de Baudelaire verront eux aussi dans l’hystérie un

acte de subversion.

Littérature et hystérie

La fin du XIX* siécle voit s’intensifier en Angleterre
les cas d’anorexie, de neurasthénie et d’hystérie chez les
femmes. Alors que dans l/’anorexie on peut croire que la malade
tente de correspondre au modéle de la femme angélique, dans la
neurasthénie, la femme, souvent instruite, vivant dans un
milieu urbain et issue de la classe moyenne, est non seulement
surmenée par le travail, mais elle est également victime de
son désir de vouloir réussir intellectuellement, socialement
et financiérement!®*. Ce sera cependant 1l’hystérie qui
occupera en grande partie la science médicale de la fin du
siecle.

Dans la seconde moitié du XIX" siécle, les médecins
s’accordent pour dire que 1l1l’hystérie est une maladie des
nerfs'’. Délaissant l‘explication théologique d’Augustin ou

encore celle voulant que la maladie soit causée par la

'*showalter, op. cit., p. 136.

’Maarten van Buuren, «Hystérie et littérature», Poétique,
Paris, Seuil, n° 100, novembre 1994, p. 389.
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matrice, ils ne peuvent cependant saisir la source du mal.
Certains diront que 1l’influence de 1’hérédité est
déterminante, ou, répétant Hippocrate, qu’elle est liée au
taux de sang dans 1l’organisme, ou encore voient dans
l’hystérie une exagération du tempérament féminin*. D’autres
suggérent que la continence, comme chez les religieuses, ou
l’excés de rapports sexuels, chez 1les prostituées, peut
permettre a l’hystérie de se développer. Enfin, le progres
industriel et la vie urbaine serait une «évolution vers la
decadence» et, pour certains, mettrait en danger toute la
societeér’.

En fait, les médecins s’accrochent a 1’idée que seule la
bourgeoisie, classe a laquelle ils appartiennent, peut étre
exemptée de la maladie. Les couches pauvres, ou la misére
réegne, les hautes couches sociales, portées sur la vie
mondaine, sont susceptibles de générer 1’hystérie?.
L’hystérie n’est donc plus un mal exclusivement médical.
«C’est [également] une représentation dont la nature est
déterminée dans une large mesure par les désirs et les
angoisses de ceux qui la produisent®.»

L’hystérie est ainsi liée au phénoméne social et elle

pose toujours la question a savoir de quel domaine de

‘*Ibid., p. 390-393.
“Ibid., p. 392-393.
©rhid., p. 393.

#Ibid.
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connaissances, le domaine médical ou religieux, elle doit
relever**. Ce débat qui oppose les médecins, dont Charcot et
l1’Eglise, cette derniére gqui croit encore aux causes
surnaturelles de la maladie, sera transposé dans 1la
littérature naturaliste.

Les écrivains naturalistes, tels que Zola, attachés a
l’idée que 1la femme est plus susceptible de devenir
hystérique, vu sa constitution, montrent comment 1’Eglise peut
l’exploiter. Dans le roman La Conquéte de Plassans, il décrit
l’éclatement d‘une famille dont la mere a été séduite par un

prétre. Selon Maarten van Buuren, dans «Hystérie et

littérature», Zola

prend le parti des médecins, s’identifie avec eux.
Sans doute son admiration pour la caste des
médecins y entre-t-elle pour une large part, mais
elle se méle au désir de supplanter le prétre et de
s’ériger a sa place en maitre a penser?®.

L’hystérie sert donc a faire avancer la cause anticléricale,
mais ce n’est qu’avec Baudelaire que la folie, ou plus
précisément 1l’hystérie, sera associée a un acte
révolutionnaire dans le sens artistique et social du terme.
Reprenant 1l’explication médiévale de 1la possession
diabolique, Baudelaire en fait une théorie esthétique. Selon

lui, 1l’artiste est vrai s’il s’éloigne de 1la réalité

22Thid., p. 394.

#Ibid., p. 401.
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quotidienne et est emporté, a 1l’image de l’hystérique, par le
réve et les forces surnaturelles®. Huysmans, qui avait été
influencé par la maniére naturaliste, reviendra lui aussi sur
l/idée d’une influence surnaturelle, croyant au pouvoir des
exorcistes de 1’Eglise. Chose étonnante, des malades se
trouvent guéries aprés avoir «discuté» avec un prétre. Selon
lui, sans nier les progrés de la science médicale de Charcot,
il lui reproche de vouloir résoudre a elle seule le probléme
de l’hystérie, sans faire appel au mal spirituel?. Nous ne
sommes pas loin des découvertes de Freud.

Mais, ce fameux mal spirituel, ces forces surnaturelles,
que sont-elles? Dans Dialogue avec l’insense, Gladys Swain
situe la pensée de Freud a la suite des découvertes sur la
séparation, dans le corps, des forces visibles et des forces
invisibles. «Dans des mondes voués aux dieux», dit-elle,
l’étre est divisé en deux. D’une part, il y a l’extérieur, le
corps, le visible, ce qui reléve de la nature, d’autre part,
il y a 1l’intérieur, l’invisible, ce qui reléve des forces
surnaturelles®*. Divisée en deux, la femme sera & la fois
nature et sujet. Mais, le cb6té qui sera prépondérant chez elle
est celui appartenant a la nature. Un des moments ou la nature

triomphe est celui des menstruations, moment ou la femme «ne

24Tbid., p. 402.
*Thid., p. 403.

**Gladys Swain, Dialogue avec l’insensé, Paris, Editions
Gallimard, 1994, p. 221.
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s’appartient plus». Dépossédée de son corps, elle est sujette
aux influences surnaturelles et maléfiques. L’hystérie sera
alors susceptible de se déclarer.

On dit alors de l’hystérie qu’elle peut «provenir d‘un
débordement du désir - désir, encore une fois, impersonnel,
organique, pour ainsi dire anonyme», allant jusqu’a 1la

nymphomanie®’. Alors que

[(1/]homme est tout entier dans son désir([,] [qu’il
est] (éltre de proie, [qu’lil choisit, capte et
emporte(,] (l]la femme, elle, subit le désir de
l’autre, comme le sien propre, ou plutdt celui qui
se manifeste en elle®.

On comprend mieux maintenant que lorsque les féministes de la
fin du XIX®* siéecle veulent devenir sujet, elles bouleversent
1l’/image traditionnelle de la femme dépossédée de son corps. On
découvre alors que la fracture du sujet doit étre interne. Le
combat que se livre la malade hystérique ne reléve pas du
corps mais du psychique.

La dissociation de la personnalité se présente donc a la
fin du XIX* siécle dans la tension entre le «moi reproducteur»
et le «moi autopréservateur», ce qui chez Freud correspondra
a la contradiction entre 1’«autonomie psychique de 1’individu»
et «son appartenance anonyme a l’espéce». Conflit résolu dans

l’inconscient par le «déni fondateur». Déféminisé, le débat

I1bid., p. 225.

*Ibid.
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sur l’hystérie permet de découvrir deux «moi», partant de la
division nature-personne ou corps-sujet a la sphére purement
psychique de la maladie®.

Ainsi, l’hystérie sert différentes prises de position
politiques. Pour certains, elle permet d’exprimer une
opposition a 1’Eglise, pour d’autres elle signifie une
critique sérieuse contre 1la science médicale tournée
exclusivement sur le systéme organique. Par ailleurs, les
découvertes de Freud sur l’hystérie nous font mieux comprendre
les sources historiques de la découverte du sujet moderne.
Selon Swain, le sujet moderne est né de la découverte du sujet
féminin nouveau engendré par une nouvelle «habitation du
corps» et une nouvelle compréhension de l’hystérie.

Baudelaire croyait dans 1le pouvoir subversif de
l’hystérie. Les femmes-écrivains, quant a elles exprimeront,
par l’hystérie, l’impossibilité de devenir sujet a part
entiére dans une société qui les considére par essence
malades®. Dans certains romans, les femmes réussissent a
exprimer leurs propres désirs, devenant le sujet et non plus
l’objet de 1’action narrative, comme dans Jane Eyre ou Sense

and Sensibility. L’intrigue romanesque les conduit toutefois

®1pid., p. 234.

¥Ibid., p. 223.
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a intégrer ce désir a 1’intérieur de 1’institution patriarcale
par excellence, le mariage®.

Suivant la tendance toujours grandissante des femmes de
devenir sujet désirant, ces intrigues romanesques sont
appelées a changer. Selon Claire Kahane, l’hystérie, définie
par Freud comme la représentation d’un conflit réprimé de
nature bisexuelle, le sujet refusant d’opter pour 1l’une ou
l’autre position du sujet, sera également la conséquence d’une
certaine rage réprimée du sujet et de la répudiation de son
désir’?*. Kahane trouvera l’illustration de ce conflit dans
d’autres romans du XIX®* siécle, tels que Cassandra de Florence
Nightingale, Villette de Charlotte Bronté ou le Diary d’Alice
James. A l’époque féministe, Luce Irigaray et Héléne Cixous
reprendront cette figure de 1l’hystérique pour montrer sa rage,
mais également son désir de subvertir l’ordre patriarcal qui
réprime sa force de suijet.

En empruntant a la folie son caractére trouble, les
écrivains fantastiques, naturalistes, ceux associés a
l’esthétique décadente de Baudelaire et quelques femmes-
écrivains remettent en question des valeurs ou des courants de
pensée qui existent de leur temps. Au début du XX* siécle, des

écrivains comme Aragon et Breton trouveront également dans

3Claire Kahane, Passions of the Voice: Hysteria,
Narrative, and the Figure of the Speaking Woman, 1850-1915,

Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press,
1995, p. ix.

21pid., p. xii.
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l’hystérie «un état mental qui se caractérise par 1la
"subversion des rapports qui s’établissent entre le sujet et

le monde duquel il croit [...] relever"*».

Folie et surréalisme

Au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, face a un
monde qui n’a plus de sens, de jeunes poétes frangais décident
de dire leur révolte et de former le mouvement littéraire

surréaliste. Selon Alain Jouffroy,

(plour la premiére fois dans l’histoire
intellectuelle de 1’Europe, une sensibilisation
nouvelle a toutes les catastrophes de l’histoire a
pris, avec le surréalisme et les surréalistes,
racine et souche dans les charniers de la guerre?.

Révoltés contre les tenants de 1l’idéologie bourgeoise, ils
tenteront par l’écriture, la peinture ou tout autre moyen
artistique de faire éclater les limites de la raison en
s’éloignant de l’écriture traditionnelle et en s’adonnant a
une écriture qui tente d’étre «le plus prés de la pensée».
Alors que les théories de Freud commencent a s’imposer dans le

traitement des anciens combattants atteints de troubles

»1pid., p. 405.

*Alain Jouffroy, «Préface. Le Surréalisme, la folie et
la mort», dans Folie et psychanalyse dans 1l’expérience
surréaliste, Nice, Z’Editions, 1992, p. 10.
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mentaux, les surréalistes transposent dans 1l’écriture les
associations libres freudiennes et inventent l’écriture dite
automatique qui sera un «pdle magique» ou une sorte de «pierre
philosophale» de la pensée surréaliste’®. Mais, alors que la
psychanalyse de Freud tente de guérir, le surréalisme, lui,
«entend libérer les forces réprimées et changer les conditions

de la vie®»,

Dés 1924, Breton donnera une définition, aujourd’hui

célébre, du surréalisme:

SURREALISME, n. m. Automatisme psychique pur par
lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement,
soit par écrit, soit de toute autre maniére, le
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de 1la
pensée, en l’absence de tout contrdle exercé par la

raison, en dehors de toute préoccupation esthétique
ou morale?’.

Ce désir de se situer en dehors de la raison, aménera les
surréalistes a s’intéresser aux réves, a faire également des
expériences d’hypnose, et enfin a s’intéresser a la folie.
D’ailleurs, André Breton, qui avait été médecin-interne au

Centre neuro-psychiatrique de Saint-Dizier, en 1916, s’était

3*Paule Thévenin, «L‘’Automatisme en question», dans Folie

et psychanalyse dans 1l’expéerience surréaliste, Nice,
Z'Editions, 1992, p. 37.

*Henri Béhar et Michel Carassou, Le Surréalisme, Paris,
Librairie Générale Frangaise, 1992, p. 208.

’André Breton, «Manifeste du surréalisme (1924)», dans
Manifestes du surréalisme, Paris, Editions Gallimard, 1972,
p. 37.
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déja intéressé aux rapports entre l’art et la folie. A cette

époque, il écrivait a Apollinaire:

Rien ne me frappe tant que les interprétations de
ces fous [...]. Mon sort est, instinctivement, de
soumettre l’artiste a épreuve analogue. De pareil
examen je doute que Rimbaud sorte indemne (Une
saison en enfer) et je regarde avec effroi ce qui
va sombrer de moi avec lui?®.

Les surréalistes sont donc préparés a courir les risques de la
dépossession de soi pour découvrir les mécanismes de
1’imagination. En plus de l’écriture automatique et des récits
de réve, ils tentent également la simulation de différentes
maladies mentales. Aprés avoir célébré le cinquantenaire de
l’hystérie, qu’André Breton et Louis Aragon considérent comme
«la plus grande découverte poétique de la fin du XIX® siécle»
et «un moyen supréme d’expression», ils se livrent, dans
L’Immaculée Conception, a cing essais de simulation de 1la
folie.

Dans ce recueil, ils adoptent le procédé déja utilisé
dans d’autres textes surréalistes. Selon une étude du dossier
de L’Immaculée Conception, établissant la participation exacte

d’Eluard et Breton, les deux auteurs se seraient

*André Breton, Lettre a Guillaume Apollinaire, 15 aolt
1916, cité par Marguerite Bonnet, «La rencontre d’André Breton
avec la folie: Saint-Dizier, aolGt-novembre 1916», dans Folie

et psychanalyse dans 1’experience surréaliste, Nice,
Z’Editions, 1992, p. 131.
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réparti la tache, [...] l1‘un commengant par une ou
deux phrases, l’autre continuant, et ainsi de suite

en alternance, chacun d‘’eux reprenant en quelque
sorte au vol ce que l’autre {venait] d’écrire®.

Ils simulent les symptomes de la débilité mentale, de la manie
aigué, de 1la paralysie générale, de différents délires
d’interprétation et de la démence précoce qu’‘on appelle
aujourd’hui la schizophrénie. Selon Alain Rauzy, le choix des

quatre psychoses, la débilité mentale mise a part,

semble motivé par les potentialités expressives et
créatrices qu’elles recélent a des degrés divers.
Elles mettent en mouvement les capacités
imaginatives, faisant entrechoquer 1les mots et
fuser les images*°.

Mais, si la lutte contre la «prostituée» qu’est la raison
se transforme en «jeu sérieux‘», si la folie prend une place
prépondérante dans l’écriture surréaliste, il est accablant,
d’un point de vue féministe, de ne trouver aucune femme-

écrivain ou poéte y prendre part.

*¥Alain Rauzy, «Sur L‘’Immaculée Conception en 1930», dans
Folie et psychanalyse dans l’expérience surrealiste, Nice,
Z’Editions, 1992, p. 184.

“°Ibid., p. 185.
‘*André Masson, Le Rebelle du surréalisme. Ecrits, Paris,

Hermann, 1976, p. 16-17, cité dans Béhar et Carassou,
op. cit., p. 159.
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Le surréalisme et les femmes

En fait, a l’intérieur du surréalisme, ce sont les
femmes-artistes qui sont mieux connues, encore gque trés mal
connues. On pense aux noms de Léonor Fini, de Frida Kahlo, de
Kay Sage ou de Leonora Carrington‘’. Si les historiens d‘’art
en sont un peu la cause, s’intéressant plus aux groupes qu’aux
individus*’, d’autres raisons font que ces femmes ne sont pas
nécessairement associées au mouvement surréaliste. En effet,
pour un mouvement gui a tant parlé de révolution par 1‘’amour,
la place de la femme dans le surréalisme ne devait pas
différer de celle qu’elle occupait dans la société bourgeoise
de 1l’époque. En tant qu’héritiers du romantisme et du
symbolisme, «[ljes poétes surréalistes devaient rester hantés
par cette image de la femme a la fois éthérée, profonde et
capable d‘’une action révolutionnaire sur 1le monde*‘».
L’«idée» de la femme que se fait l’univers surréaliste ne

permet pas a la femme réelle de prendre sa place.

‘“Martine Delvaux s’intéresse aux écrits et récits
d’internement de trois femmes associées au mouvement
surréaliste et liées sur le plan amoureux a certains de ses
nmembres. Il s’agit de Leonora Carrington, compagne du peintre
Max Ernst, d‘Unica Zurn, compagne du sculpteur Hans Bellmer et
de Colette Thomas, actrice et «partenaire artistique»
d’Antonin Artaud. Femmes psychiatrisées. Femmes rebelles. De
l’étude de cas a la narration autobiographique, Le Plessis-
Robinson, Institut Synthélabo, Les Empécheurs de penser en
rond, 1998, p. 119-129.

““Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement
surréaliste, Paris, Editions du Chéne, 1986, p. 9.

“Ibido 2 pn 160
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Ainsi, créature céleste ou femme-enfant, sorciére ou
femme fatale, la femme et l’amour ne deviennent, chez les
surréalistes, qu’un des moteurs de la révolution. En effet, la
libération de l’amour ou de l’Eros est considérée «comme une
force subversive, comme une force négatrice qu’il fallait
brandir contre la réalité répressive‘*». Tout en revendiquant
une sexualité sans entraves, les surréalistes sont par
ailleurs attachés a la notion idéale de l’amour fou. S’ils
voient dans les manifestations du désir érotique un moyen de
transformer la conscience de l’homme‘¢, ils reproduisent les
mémes mythes phalliques qui sont une des bases les plus
solides de notre société bourgeoise‘’. Il est peu probable
dans ces circonstances qu‘il y ait place pour 1l‘’expression des
femmes et de leur folie.

Ainsi, la seule femme folle a avoir existé dans le
mouvement surréaliste est une femme qu’André Breton a
rencontrée dans la rue. Si au début de sa relation avec elle
Breton voit dans Nadja «un génie libre*», il s’apercevra gque
sa liberté est illusoire, Nadja étant a l’occasion victime des
hommes gui 1l‘entourent. De plus, il prend peu a peu

conscience, au fil de leurs rencontres, qu’il ne peut trouver

‘*Béhar et Carassou, op. cit., p. 124.
‘Ibid., p. 36.

) ‘’Xaviére Gauthier, Surréalisme et sexualité, Paris,
Editions Gallimard, 1971, p. 269.

‘*André Breton, Nadja, Paris, Editions Gallimard, 1964,
p. 130.
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en elle «le mystérieux, l’improbable, l’unique, le confondant
et 1l’indubitable amour*’» nécessaire a 1la transformation
créatrice. Nadja, qui sera internée a l’asile de Vaucluse
quelque temps aprés ses rencontres avec Breton, subit donc le
méme sort que toutes les femmes liées de prés ou de loin au
surréalisme. Comme le dit si bien Susan Rubin Suleiman, nous
ne pouvons reprocher a Breton de s’étre désintéressé de Nadja,

elle ne l’inspirait pas:

Are we to blame him for this? Certainly not: the
ways of love are mysterious, and besides, Nadija was
crazy. But we may not be entirely wrong in saying
that Breton’s conception of «pure and simple» love
-which, by a supreme irony again produced by the
French language, he called «l’amour fou», «mad
love» -~ precluded precisely the possibility of his
being touched by madness, or simply by the
«otherness» in femininity. Observed on a stage,
distanced from him by the screen of phantasy,
female «otherness» excited him. Close up, he fled
from it®*°.

Comme les romantiques avant eux, les surréalistes sont donc
trop occupés a trouver un sens révolutionnaire au monde pour
préter l’oreille aux souffrances et aux revendications des

femmes. D’autres courants modernes y seront plus sensibles.

“Ibid., p. 159.

*°Susan Rubin Suleiman, «Nadja, Dora, Lol V. Stein: women,
madness and narrative», dans Shlomith Rimmon-Kenan (dir.),
Discourse in Psychoanalysis and Literature, Londres et New
York, Methuen, 1987, p. 124-151.
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Modernité et folie

Parallélement au surréalisme qui rompt avec la tradition
du XIX® siécle, d‘’autres mouvements modernes voient le jour en
France ou ailleurs, a la recherche d’un nouveau sens au monde
marqué par les guerres. L’écriture existentialiste, associée
a l’esthétique du nouveau roman ou a celle des romanciers
anglo-saxons exilés en France, vient remettre en question une
vision de la société. Les créateurs adoptent alors une
écriture qui refléte leur désir d’échapper aux conventions
artistiques et littéraires. C’est a ce moment que de nombreux
écrivains modernes empruntent a la folie son caracteére
chaotique®.

Les liens que 1l’on fait aujourd’hui entre 1l’esthétique
moderniste et la folie sont nombreux. En effet, dans Madness
and Modernism, Louis A. Sass fait une analogie entre 1la
schizophrénie et le modernisme. Selon lui, ce qui les unit est
leur qualité fragmentaire, le regard fixe, comme on le
retrouve dans La Nausée, l’ineffabilité du langage, la perte
du soi et l’introspection extréme.

En ce qui a trait au soi, on assiste a diverses formes de

sa désintégration, allant de son aliénation dans le rodle

'Linda Wagner-Martin, «Modernism», dans The Oxford
Companion to Womens’s Writing in the United States, New York
et Oxford, Oxford University Press, 1995.
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social jusqu‘’a la perte de sa propre identités*. C’est ainsi
que Kafka ou Baudelaire expriment le sentiment de ne pas
appartenir a la société menacante et ignorante. De méme, dans
l’écriture du nouveau roman, l’observation minutieuse des
objets autour de soi ou l’introspection excessive entraine une
dissolution et une fragmentation du soi®** associée a un
comportement schizoide.

Enfin, Patricia Waugh, dans Feminine Fictions: Revisiting
the Postmodern, affirme que l’esthétique moderniste serait de
caractére schizoide, marquée par la séparation, la distance et
l’exagération des limites entre soi et l’autre®'. Waugh va
méne jusqu’a suggérer que le besoin de mise a distance nait du
désir impérieux de sortir de la relation ocedipienne mére-fils.
L’écriture moderniste serait alors beaucoup plus une écriture
empruntée par les hommes-écrivains®®, Comment alors les
femmes participant a 1l’esthétique moderne ou moderniste
s’expriment-elles dans ce contexte? Et que font-elles de la
folie? Quelques romans écrits par Virginia Woolf, Jovette-
Alice Bernier, Djuna Barnes, Marguerite Duras et Jean Rhys

nous mettront sur la piste.

*2Louis A. Sass, Madness and Modernism: Insanity in the
Light of Modern Art, Literature, and Thought, Cambridge et
Londres, Harvard University Press, 1992, note n° 38, p. 495.

*3Ibid., p. 88 et 225.

*patricia Waugh, Feminine Fictions: Revisiting the
Postmodern, Londres et New York, Routledge, 1989, p. 78.

sIbid., p. 79-80.
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La folie, les femmes et l’esthétique moderne

L’esthétique moderne se définit donc par un désir de
jouer avec le langage et la structure narrative, et les
écrivaines qui adoptent cette esthétique proposent un nombre
grandissant de persconnages marginaux ou malades qui ne
parviennent pas a assumer leur rdle social ou qui le refusent.
A titre d’exemple, le personnage de Septimus Smith dans
Mrs Dalloway de Virginia Woolf.

Alors qu‘on percevait la guerre comme un acte viril, au
lendemain de la Premiére Guerre mondiale, de nombreux soldats,
tels que Septimus Smith, reviennent du front atteints de
symptdmes associés a une maladie typiquement féminine,
l’hystérie. Les thérapies possibles, a cette époque, relévent
parfois de la psychanalyse, mais surtout de traitements durs,
les médecins considérant alors la maladie comme une faiblesse
du tempérament®*¢. Dans Mrs Dalloway, Virginia Woolf porte un
regard critique non seulement sur l’institution psychiatrique
incarnée par Sir William Bradshaw, le médecin traitant
Septimus, mais sur toute la société bourgeoise qui ne voit
dans la folie gqu’‘«un manque de proportion». Menacé
d’internement, Septimus se suicidera par défenestration.

De nombreux critiques voient dans Septimus l’alter ego de

Clarissa Dalloway®’. Lorsqu‘elle apprend ce gqui lui est

**Showalter, op. cit., p. 167-194.

Voir a4 ce sujet Monika Kaup, op. cit., p. 87-89.
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arrivé, elle se sent un peu comme lui: «She felt somehow very
like him - the young man who had killed himself. She felt glad
that he had done it:; thrown it away while they went on
living®*.» En posant son geste, Septimus aurait servi de
catharsis a Clarissa qui peut alors continuer de vivre.

En 1931, au Québec, Jovette-Alice Bernier nous raconte
l’histoire de Didi Lantagne dans La Chair décevante®’. Dans
ce roman, Didi Lantagne se marie a Lucien D’Auteuil alors
qu’elle est enceinte d’un autre homme. Aprés la mort de Lucien
qu‘elle a appris a aimer, Didi tente de se refaire une vie.
Malheureusement, son fils tombe amoureux de la fille de
Normand, son ancien amant. Obligée de dévoiler a ce dernier
que les enfants sont frére et soeur, elle prend rendez-vous
avec lui. En apprenant la nouvelle, Normand meurt d‘une crise
cardiaque. Soupgonnée de l’avoir tué, Didi se trouve accusée
par la justice et doit révéler son passé lors d’un proces.
Déshonorée et déja fragile a la suite de la mort de son mari,
Didi sombre dans la folie.

A travers un récit sensuel, parfois délirant, mais
toujours cohérent, Bernier nous montre une femme coupable de

son propre désir et victime des conventions sociales du début

**virginia Woolf, Mrs Dalloway, Londres, Grafton, 1992,

p. 196 (publié pour la premiére fois en 1925 par The Hogarth
Press Ltd.).

»®Jovette-Alice Bernier, La cChair décevante, Montréal,
Fides, 1931.
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du siecle. Ici notre héroine ne survit pas au regard
réprobateur.

Le roman Nightwood®* de Djuna Barnes raconte l’histoire
d‘une femme étrange, Robin, qui a quitté son mari pour vivre
avec Nora, puis avec Jenney. Contrairement & Didi, nous ne
connaitrons l/’héroine que par la voix des autres personnages.
Ce roman poétique trés puissant, qui a eu une grande influence
sur l‘’écriture des féministes des années 1970, déconstruit la
structure familiale fondée sur la pureté des liens du sang. Le
fils de Robin et du «Baron» sera déficient mental. Le roman
déconstruit également le systéme d’opposition binaire entre
les sexes en évoquant la vie de personnages homosexuels.

Au cours des années 1950 et 1960, Marguerite Duras met en
scéne également des hommes et des femmes aux prises avec leurs
obsessions, leurs silences et une profonde mélancolie. Dans Le
Ravissement de Lol V. Stein, Duras crée un personnage féminin
qui a perdu la raison aprés avoir vu son fiancé partir avec
une autre le soir d‘un bal. Le(a) lecteur(trice) apprendra peu
a peu a connaitre l’héroine du roman par le récit d’autres
personnages dont un narrateur extérieur, Jacques Holt, qui a
son tour s’inspire des souvenirs d’une amie d’enfance de Lol
et de son mari. Absente du monde qui l’entoure, Lol V. Stein

ne prendra la parole qu’a la fin du roman.

‘“°Djuna Barnes, Nightwood, New York, New Directions, 1937.
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La vie du personnage de la mendiante «folle» dans Le
Vice-consul®* est racontée encore une fois par un narrateur,
Peter Morgan. Enigmatiques, les héroines chez Duras sont
associées a une forme d’absence. Elles sont d’ailleurs souvent
considérées passives. Pourtant, comme l’a démontré Raynalle
Udris, dans Welcome Unreason. A study of «madness» in the
novels of Marguerite Duras®*, la folie, si elle reléve plutdt
de la maladie mentale dans Le Ravissement, se transforme dans
le Vice-consul, dénongant l’exclusion non seulement de la
mendiante, mais également du vice-consul, homme, lui aussi
obscur.

En 1966, Jean Rhys donnera la parole a une héroine qui
avait joué un réle trés secondaire dans un autre roman, celui
de Jane Eyre de Charlotte Bronté. On se souvient que dans ce
roman, Jane, gouvernante, tombe amoureuse de Mr Rochester, qui
cache dans son grenier, Bertha, sa femme «folle». Pour que
1’amour des deux protagonistes triomphe, le personnage de la
«folle» est donc celui dont il faut se débarrasser. Mais,
imaginons un instant gue Jane, aprés avoir découvert
l’existence de Bertha, s’intéresse a elle et a son passé.

C’est ce que Jean Rhys, une écrivaine britannique, a imaginé.

“Marguerite Duras, Le Vice-consul, Paris, Editions
Gallimard, 1966.

S*Raynalle Udris, Welcome Unreason. A study of «madness»
in the novels of Marguerite Duras, Amsterdam, Rodopi, 1993.
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Ce roman, intitulé Wide Sargasso Sea**, nous plonge dans
l’enfance de Bertha, aussi appelée Antoinette a l’époque ou
elle vivait en Jamaique, colonie britannique. A la suite de
1’/incendie du domaine familial et du décés de son fils, sa
mére sombre dans la dépression et les médecins diagnostiquent
qu’‘elle a perdu la raison. Abandonnée par son mari dépassé par
les événements, elle en mourra.

«Telle meére, telle fille.», c’est ce que Rochester
comprendra aprés avoir découvert l’histoire de famille de sa
femme. Antoinette et sa nourrice Christophine, ont beau lui
expligquer que la mére d’Antoinette était peut-étre un peu
étrange parce qu’elle avait vécu seule pendant des années et,
qu’apres le feu, elle avait vécu une dépression, Rochester, se
rallie a 1l’opinion de 1l’époque: Antoinette, fille d‘une
«folle» ne peut étre que Bertha la «folle». Antoinette et sa
mére ne correspondent donc pas aux rdles qu’on exige d’elles,
tout comme Septimus alias Clarissa, Didi et la mendiante de
Duras.

Certaines écrivaines modernes offrent ainsi une
représentation trés puissante de la folie. Si l’esthétique
moderne s‘oriente sur la recherche formelle, évacuant la
subjectivité, le théme de la folie permet de montrer, entre
autres choses, la rigidité des rdles sexuels. Par exemple,

Septimus doit faire un homme de lui et proclamer les grandeurs

“*Jean Rhys, Wide Sargasso Sea, Londres, © Jean Rhys,
1966, Penguin Books, 1968.
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de 1la guerre. La folie permet également de dénoncer
l’intolérance de la société face aux femmes qui ont cédé au
désir en dehors des liens du mariage. La mendiante de Duras et
Didi le paient de leur santé mentale. La folie, donc, ce n’est
pas seulement un jeu de l’esprit comme chez les surréalistes,
elle est ancrée dans la réalité, souvent le produit d’une
exclusion. Les écrivaines donnent de plus en plus la parole a
des personnages féminins qui vivent l’expérience de la folie.
Dans tous ces romans, nous assistons impuissants a la folie de
personnages déviant aux normes d’une société donnée. Septimus
(Clarissa), Didi, la mendiante, Antoinette et sa mére auraient
vécu a une autre époque qu’il en aurait été autrement. En
1963, Michel Foucault, en écrivant Histoire de la folie a

l1’age classique, en arrive aux mémes conclusions: la folie est

construction sociale.

L’histoire de la folie ou la folie comme construction

Raconter 1’histoire de la folie, c’est également raconter
l’histoire du fou. Le fou, selon Foucault, c’est celui qui se
situe en dehors des limites de la raison. C’est aussi celui
qui erre aux abords d’une société qui l’exclut par fascination
et par peur de ce qui est différent. Lorsque 1la 1lépre
disparait a la fin du Moyen Age les valeurs et les images

rattachées au personnage du lépreux subsistent dans 1la
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personne du fou. Nouvelle incarnation du mal, le fou sera
alors 1l’exclu par excellence, mais également le détenteur
privilégié d‘une vérité sur 1‘’homme. Souvent associé a
l’animal, il est également 1l’inhumain nécessaire au salut de
1’homnme.

Jusqu’a la moitié du XV* siécle, la mort occupe tous les
esprits: la peste et les gquerres n‘offrent que des images de
fin de 1’homme et de fin du monde. A la fin de ce siécle, 1la
folie prend la place de la mort pour mieux la ridiculiser,
mais c’est la méme inquiétude devant un monde qui n’a pas de
sens. La violence que 1l’on retrouve dans les oeuvres des
peintres Bosch et Brueghel en témoigne. Leur univers, peuplé
de formes primitives habitant des mondes souterrains, est un
cri de désespoir face a une existence qui ne trouve un sens
que sous les espéces de l’insensé.

Et, si au Moyen Age les animaux «portaient symboliquement
les valeurs de l’humanité®‘», l’animalité, au début de la
Renaissance, révéle l’homme dans sa vérité. Fascinante dans
son désordre, la folie l’est aussi parce qu’elle est savoir.
Savoir interdit, elle prédit, sans doute, «a la fois le régne
de Satan, et la fin du monde; le dernier bonheur et le

chatiment supréme; la toute-puissance sur terre et la chute

infernale®*®.»

“Foucault, Histoire de la folie, p. 31.

**Ibid., p. 32.
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A la méme époque, la littérature et la philosophie
tournent leur regard vers une autre folie, celle dont Erasme
peut faire 1l’éloge: une «"douce illusion qui libére l’ame de
ses pénibles soucis et la rend aux diverses formes de
volupté"»*¢, Si elle est «douce illusion», la folie devient
par ailleurs, avec la tradition humaniste, objet de réflexion
morale. La Nef des fous de Brant n’a-t-elle pas pour passagers
des débauchés et des fauteurs de troubles?

C’est ainsi que d’expérience cosmique et tragigque aux
formes étranges, la folie se transforme en conscience
critique. La premiére vision de la folie fera progressivement
place a la deuxiéme ou la raison et la folie forment un couple

indissociable:

La folie devient une forme relative a la raison, ou
plutot folie et raison entrent dans une relation
perpétuellement réversible qui fait gque toute folie
a sa raison qui la juge et la maitrise, toute
raison sa folie en laquelle elle trouve sa vérité
dérisoire. Chacune est mesure de l’autre, et dans
ce mouvement de référence réciproque, elles se

récusent toutes deux, mais se fondent 1l‘une par
l/autre®’.

Ainsi, la folie n’est plus cette menace qui pesait sur le
XV* siecle, elle devient «une forme relative a la raison». De
puissance incontrélable, elle devient 1/’instrument qui conduit

l’homme a la sagesse. L’homme, pour atteindre cette sagesse,

sIbid., p. 36.

¢’Ibid., p. 41
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doit donc accepter la part de déraison qui est la sienne. En
accueillant la folie, la raison l’investit. Et refuser cette
part de folie en soi, c’est étre doublement fou. Maitrisée, la
folie fait alors «partie des mesures de la raison et du
travail de la vérité», elle «est la, au coeur des choses et
des hommes®».

A 1’age classique, la folie revét un autre visage. En
effet, si elle était liée au mal pendant le Moyen Age et une
partie de la Renaissance, a 1’4ge classique, elle est liée au
choix individuel et a l’intention mauvaise. La pratique de
l’internement fait alors son apparition, car celui qui est fou
est associé a 1l’oisif, au pauvre, au profanateur et au
libertin, qui sont une menace pour la société; il doit donc
étre interné. L’exclusion des époques antérieures fait alors
place a l’internement, car l’Etat est devenu responsable des
individus. La folie n’est donc plus une aventure de la raison,
elle s’incarne dorénavant dans des personnages que la société
reconnait et isole, «le débauché, le dissipateur,
l’homosexuel, 1le magicien, le suicidé, 1le 1libertin. La
déraison commence a se mesurer selon un certain écart par
rapport a la norme sociale*». Si le fou du Moyen Age était
un personnage abstrait, désigné par une conscience du mal,
l’homme de déraison du XVII* est concret, faisant partie d’un

monde réel.

*Ibid., p. 55.

Ibid., p. 117.
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Mise & distance, la folie devenue déraison ne forme plus

avec la raison cette «unité tragique» présente jusqu’a la
Renaissance. Cette mise a distance, prélude a notre
connaissance scientifique de la maladie mentale, révéle le fou
par son délire. Délire propre a une maladie de l’esprit telle
que la mélancolie, délire aussi des malades qui péchent en
allant a l‘’encontre de la raison et de la bienséance. Méme
s’il est trompé par ses sens, mais a un degré moindre, le fou
est associé a celui qui est livré au réve., Ainsi, la folie
classique, associée au délire et au réve, conduit a l’erreur
avec qui elle partage la «non-vérité». L’homme classique ne

peut donc pas étre fou.

On comprend que le héros tragique - a la différence
du personnage baroque de l’époque précédente ~ ne
puisse jamais étre fou; et qu’inversement la folie
ne puisse pas porter en elle-méme ces valeurs de
tragédie, que nous connaissons depuis Nietzsche et
Artaud. A 1l’époque classique, l’homme de tragédie
et l’homme de folie se font face, sans dialogue
possible, sans langage commun; car l’un ne sait
prononcer que les paroles décisives de l’étre, ou
se rejoignent, le temps de l’éclair, la vérité de
la lumiére et la profondeur de la nuit; 1l’autre
ressasse le murmure indifférent ou viennent

S’annuler les bavardages du jour et 1/’ombre
menteuse™.

Si 1l’homme tragique, a l’époque classique, est porteur de sa
vérité, «l1’homme fou est entiérement exclu de 1/’étre.» Et cet

homme tragique, c’est aussi le cogito de Descartes qui exclut

°Ibid., p. 264.
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la folie. Sujet souverain, le Cogito cartésien est maitre de
lui-méme, ne laissant aucun doute, quant a 1la fagon
d’appréhender le monde, la sienne, unique et universelle,
niant tout autre point de vue. Selon Foucault, c’est a cette
époque que la folie devient maladie. C’est a cette époque que
le fou, par 1’intermédiaire de la personne du médecin, devient
objet d’étude. La folie n’est plus un péché, elle est une
maladie. Mais, reconnaitre l’existence de la folie comme
maladie, c’est également la meilleure fagon de méconnaitre
l’existence du fou dira Christian Delacampagne’. A partir de
1’époque classique, la «folie» n’aura plus de voix, au risque
de disparaitre, jusqu’a ce que Freud lui donne un langage qui
n‘est plus chargé d‘’interdits. La folie devient alors
expérience de langage’.

En 1964, dans un article intitulé «La folie, l’absence
d‘oeuvre», Michel Foucault constate encore une fois un lien
entre la folie et la culture. Selon lui, la folie met en
lumiére le rapport d‘une culture a ce qu’elle exclut et plus
précisément son rapport a sa propre vérité. Visage de la

transgression pendant des siécles, elle met a jour le

‘Christian Delacampagne, Antipsychiatrie. Les Voies du
sacré, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1974, p. 31.

?Frédérik Gros, «Littérature et folie», Magazine
littéraire, n° 325, octobre 1994, p. 48.
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fonctionnement de 1la langue et des interdits qu’elle

véhicule™.

Folie et transgression

Dans «Préface a la transgression’», Foucault suggére
que la transgression devient au XX®*siécle le nouvel instrument
de savoir de la philosophie moderne. Le mouvement qui avait
guidé 1la philosophie occidentale, depuis Socrate, était
d’atteindre 1la sagesse ou 1l’unité sereine d’un suijet
souverain. Le sujet philosophique moderne est, 1lui,
«fracturé». Le philosophe sait donc que dorénavant il n’habite
pas la totalité de son langage. A cété de lui, il y a «un
langage qui parle et dont il n’est pas maitre». Mais, si la
sagesse ne se révele plus étre 1le but ultime de 1la
philosophie, une autre voie pour la connaissance s’ouvre,
celle du «philosophe fou». Ce philosophe trouverait «en lui au
noyau de ses possibilités, la transgression de son étre de
philosophe”™.»

Dans L’Ecriture et l’expérience des limites, Philippe

Sollers fait écho A& Foucault en s‘’intéressant a certains

Michel Foucault, «La folie, l’absence d‘oceuvre», La
Table ronde, mai 1964, n° 194, p. 11-21.

*Michel Foucault, «Préface a la transgression», dans
Critique, n°® 195-196, aolt-septembre 1963, p. 751~-769.

*Ibid., p. 762.
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textes-limites, ceux de Dante, d’Artaud, de Lautréamont, de
Mallarmé, de Sade et de Bataille, s’interrogeant par le fait

méme sur les notions de sens, de sujet et de vérité:

Ce qui est contesté, ici, c’est 1l’histoire linéaire
gqui a toujours asservi le texte a |une
représentation, un sujet, un sens, une vérité; qui
réprime sous les catégories théologiques de sens,
de sujet et de vérité l’énorme travail a 1l’oceuvre
dans les textes-limites. Ces limites me paraissent
pouvoir étre caractérisées par 1les noms Qque
l’histoire 1linéaire - celle dans lagquelle nous
parlons - leur a donnés: mystique, érotisme, folie,
littérature, inconscient’.»

Ainsi, la folie est associée, chez Foucault et chez nombreux
de ses contemporains, au geste de la transgression et a la

disparition du sujet unifié.

La question du sujet et le post-structuralisme

L’«effondrement» du sujet dont parle Foucault est une des
grandes préoccupations de 1l’époque contemporaine tant en
Europe qu’‘en Amérique. Pour mieux comprendre 1l’importance de
la question, nous nous attarderons a deux ouvrages publiés aux
Etats-Unis: Critical Practice de Catherine Belsey et

Discerning the Subject de Paul Smith.

*Philippe Sollers, L’Ecriture et 1l’expérience des
limites, Paris, Editions du Seuil, 1968, p. 6.
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Dans Critical Practice, Catherine Belsey nous expose les
principes et les subtilités de différentes théories post-
structuralistes qui s’opposent a la critique littéraire
traditionnelle. Parmi ces théories, on trouve celles de Roland
Barthes, qui proclame la mort de 1l’auteur, celles de Jacques
Lacan, de Louis Althusser et de Jacques Derrida, qui, méme
provenant de disciplines différentes, remettent en question
l’hypothése humaniste selon 1laquelle 1la subjectivité,
l1’individu est l’unique source du sens, donc de la vérité.
Ces théories dont parle Belsey s’opposent a ce qu’elle
appelle la critique du «bon sens». Cette approche critique ne
part pas d‘’une méthode et d’une position théorique donnée,
elle se veut 1l’approche littéraire ou triomphe la fagon
«naturelle» d’aborder une oeuvre littéraire. Mais quoi de plus
naturel que d’adopter ce genre de critique littéraire lorsque

l’art est percu comme la «mimesis» de la réalité:

This is the theory that literature reflects the
reality of experience as it is perceived by one
(especially gifted) individual, who expresses it in
a discourse which enables other individuals to
recognize it as true”.

Selon Belsey, de nombreux courants critiques, tels que la
New Criticism, les théories de Northrop Frye ou celles de la

réception, avancées par Jauss et Iser, ont tenté de sortir de

Catherine Belsey, Critical Practice, Londres et New
York, Routledge, 1980, p. 7.
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cette problématique, mais elles ont échoué, percevant toujours
la critique littéraire comme transcendant l’histoire et toutes
formes d’idéologie. Il faudra attendre les théories post-
structuralistes, intéressées A comprendre la relation entre le
langage et le monde, pour dépasser ces théories enfermées dans
la problématique du «bon sens».

La critique post-structuraliste remet en question 1’idée
qui veut que toute critique littéraire soit naturelle. Selon
ses tenants, la critique ne vient pas de soi, mais est
«produite» a l/’intérieur d’une société donnée qui pense et
parle dans un temps et un lieu donné. Ainsi, méme les théories
nées sous l‘’influence du «bons sens» sont nécessairement
marquées par une forme d’idéologie ou une autre. C’est en
analysant ce qui se passe dans la langue et le discours que
les théories post-structuralistes doivent admettre que 1la

transparence du langage est une illusion:

Ideclogy is inscribed in discourse in the sense
that it is literally written or spoken in it; it is
not a separate realm of «ideas» and is subsequently
embodied in words, but a way of thinking, speaking,
experiencing’.

Mais, qu’est-ce que 1l‘’idéologie? Selon Belsey, citant
Louis Althusser, 1’idéologie est a4 la fois une relation vraie

et une relation imaginaire avec le monde:

*Ibid., p. 5.
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[...] ideology is both a real and an imaginary
relation to the world - real in that it is the way
in which people really live their relationship to
the social relations which govern their conditions
of existence, but imaginary in that it discourages
a full understanding of these conditions of
existence and the ways in which people are socially
constituted within them. It is not, therefore, to
be thought of as a system of ideas in people’s
heads, nor as the expression at a higher level of
real material relationships, but as the necessary
condition of action within the social formation’™.

Relation vraie avec le monde, car elle représente la fagon
dont nous vivons réellement notre relation avec la société,
mais également relation imaginaire, en ce sens qu‘elle
n‘encourage pas 1l’individu a comprendre cette relation.
L’idéologie n’est donc pas un systéme de pensée, elle est la
condition nécessaire a toute forme d’action a l’intérieur de
la société. Le but de toute idéologie est donc de former des
sujets individuels et autonomes qui voient dans 1la
subjectivité et la conscience de soi 1l’unique source du sens,
donc de la vérité. C’est cette source unique de sens que les
théories post-structuralistes succédant aux découvertes de
Saussure® remettent en question. Or, selon Emile Benveniste,
c’est seulement a travers le langage que le sujet peut dire

«je», c’est le langage qui permet a la subjectivité d’advenir.

7°Ibido 4 pc 57.

°Selon Saussure, les mots générent un sens non pas par
leur pouvoir d’imiter la réalité, mais par leur relation entre
eux. Il n’est donc plus possible de croire dans le pouvoir
d’un sujet universel (et pour Foucault dans le pouvoir de 1la
raison sur la folie).
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Jacques Lacan fera écho a cette théorie en développant le
concept de la primauté du langage sur la subjectivité. Si nous
acceptons 1l’analyse de Lacan concernant 1l‘/importance du

langage dans la construction du sujet, dit Belsey,

[...] it becomes apparent that literature as one of
the most persuasive uses of language may have an
important influence on the ways in which people
grasp themselves and their relation to the real
relations in which they live*®:.

C’est pourquoi la littérature réaliste fait 1l’objet de tant de
critiques de la part des adeptes des théories de Saussure. La
littérature réaliste ou le réalisme classique comme 1l‘appelle
Belsey, est caractérisée, entre autres choses, par 1’illusion
et par la suppression de la relation entre le langage et la
subjectivité, privilégiant un seul point de vue et jouant
ainsi le réle de 1’idéologie. Comment alors ne pas se laisser
«assujettir» par 1’idéologie présente dans les oeuvres
appartenant au réalisme classigque? Belsey nous invite alors a
considérer 1’approche «déconstructive» de Barthes. Cette

approche critique vise a repérer:

the point of contradiction within the text, the
point at which it transgresses the limits within
which it is constructed, breaks free of the
constraints imposed by its own realist form":.

*'Belsey, op. cit., p. 66.

*27pid., p. 104.



51
Ainsi, le critique sera a la recherche de contradictions,
d’omissions, d’absences et de transgressions révélant le
langage de 1’idéologie dans son incapacité de cohérence.

Au terme de sa réflexion, Catherine Belsey reconnait
l/interdépendance de toutes ces nouvelles approches que sont
la psychanalyse, la déconstruction, les théories de Barthes ou
d’Althusser, ce que Paul Smith reconnaitra a son tour.

Dans Discerning the Subject**, Paul Smith explore 1la
notion de sujet dans différents discours appartenant aux
sciences humaines, a savoir 1le discours politique,
philosophique, psychanalytique, anthropologique ou féministe.
Selon lui, au cours des dix ou vingt derniéres années, ces
discours ont prété au sujet différentes fonctions théoriques.
Parfois, le sujet est synonyme d’«individu», de personne,
parfois il est identifié au «soi», comme dans le discours
psychanalytique, parfois il est l’objet assujetti aux pouvoirs
sociaux et historiques.

Tout au cours de son ouvrage, Smith fait des recoupements
d‘un domaine d‘’activités a un autre. Par exemple, il fait des
liens entre 1l’apport révolutionnaire de Marx et celui de Freud
qui ont remis en question la souveraineté du sujet occidental,
en tant que sujet manipulateur de 1’objet, ou encore en tant

que sujet conscient et cohérent, Marx en croyant en 1la

**Paul Smith, Discerning the Subject, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1988.
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primauté du matérialisme et Freud en créant la notion
d’inconscient.

Smith s’intéresse ensuite a la notion d’idéologie et a la
résistance du sujet. Selon 1lui, la plupart des discours
auxquels il s’intéresse ne croient pas en la possibilité de
résistance du sujet, car le sujet qu’ils portent est trop
souvent une entité abstraite envahie par la théorie. Smith est
donc a la recherche de nouvelles représentations du sujet, un
sujet plus proche des réalités éthiques et politiques. Apreés
avoir étudié la notion de sujet, entre autres, chez Derrida,
Lacan et Barthes, Smith trouve dans le mouvement féministe une
réflexion théorique du sujet accompagnée d’un projet
politique, ce qui, selon lui, répond le mieux au désir de

théorie et au besoin d’action du sujet contemporain.

Sujet féminin et le postmoderne ou le sujet dans l’action

Face au sujet réaliste, humaniste et unitaire que les
post-structuralistes ont fait éclater, les femmes qui veulent
devenir sujets a part entiére sont déchirées entre le désir
d’étre sujets, alors qu’il n’y a plus de sujet, et celui de
participer au mouvement libérateur du sujet appartenant aux
mouvements «postj? ceux de la post-métaphysique, du post-
féminisme et du post-moderne. Deux positions antagonistes, la

premiére, il s’agit du «sujet-femmes» qualifié
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d’essentialiste, la seconde, du «sujet-humain», position
rationaliste®*. Comment résoudre cette ambivalence? Comment
étre sujet sans reproduire la pensée du dominant non seulement
qui sait tout, mais qui se sait? Conflit tragique dira
Frangoise Collin qui ne peut se résoudre dans «un "ou bien ou
bien", mais plutét dans un "1l’un et l’autre", ou tout au plus
dans un "“tantét l’un tantét l’autre" qui est le noeud de
l’existence tragique, 1l’épreuve de 1l’impossible*.» Si 1le
sujet féminin renonce a se savoir, il n’a pas a renoncer a
s’affirmer pour autant.

Le nouveau sujet féminin empruntera au sujet postmoderne
son caractéere fragmenté et dispersé pour mieux révéler le
caractére inauthentique du sujet unitaire, surtout lorsqu’il
oppresse les femmes. De plus, il sera défini par le contexte
historique®*, et nous pourrions également ajouter par le
contexte culturel dans lequel il vit. Ainsi, pour revenir a la

question de la folie, les femmes deviennent «folles» parce que

*Francoise Collin, «Praxis de la différence. Notes sur
le tragique du sujet», Les Cahiers du Grif, printemps, 1982,
pP- 125-141.

*Ibid., p. 133. De nombreuses théoriciennes se sont
intéressées a la question du sujet féminin. Voir entre autres
Rosi Braidotti, Nomadic Subjects, 1994, Kathy E. Ferguson, The
Man Question: Visions of Subjectivity in Feminist Theory,
1993, Sally Robinson, Engendering the Subject: Gender and
Self-representation in contemporary women’s fiction, 1991 et
Sidonie Smith, Subjectivity, Identity and the Body: Women’s
Autobiographical Practices in the Twentieth Century, 1993.

**Waugh, op. cit., p. 210.
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la société intolérante dans laqguelle elles vivent les méne a
la folie.

Déterminé par l’histoire ou le contexte culturel, 1le
sujet féminin trouvera les moyens qui lui permettront de
changer les choses sur le plan politique, selon la force de
ses rapports avec les autres et son désir de subversion,
continue Waugh®’. C’est en empruntant cette conception
nouvelle du sujet que naitront de nombreux romans ou le sujet

féminin tentera de s’affirmer en cétoyant la folie.

Folie et sujet féminin

Dans les années 1960, des romanciéres commencent a
affirmer ce sujet nouveau tout en s’appropriant le théme de la
folie. Dans de nombreux cas, ces romanciéres qui sont passées
par 1’hépital psychiatrique, transposent leur expérience dans
des romans et y dénoncent 1l’oppression et la répression
qu’elles ont vécues. On pense & Sylvia Plath dans The Bell Jar
en 1963 ou a Janet Frame dans Faces in the Water*® en 1961.
Selon Monika Kaup, dans Mad Intertextuality. Madness in

Twentieth-Century Women’s Writing*®, ces romans témoignent

**Ce livre a été adapté a l’écran par Jane Campion sous
le titre An Angel at my Table.

**Monika Kaup, op. cit., p. 127.
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d’un «breakdown», d’une descente dans la folie. Les héroines
ne sont alors que victimes impuissantes qui réussiront a s’en
sortir en s‘’adaptant tant bien que mal a la société dans
laquelle elles vivent.

En 1969, The Edible Woman de Margaret Atwood marque un
tournant dans 1l’écriture de la folie par les femmes. Le
personnage féminin n’est plus une femme qui a été internée. Au
contraire, Marian, jeune femme employée dans une firme de
sondage, fait une vie banale et décide de se fiancer a Peter
préoccupé par l’ordre et la propreté et, par ailleurs, adepte
de la chasse. Or depuis ses fiangailles, Marian n’arrive plus
a manger comme avant, jusqu’au point ou elle ne peut presque
plus rien avaler. Symptdme pourrait-on dire que quelque chose
ne va pas. Aprés quelques épisodes que nous pourrions
qualifier de psychotiques, (elle perd pied avec la réalité),
elle se voit tout d’un coup dans la mire du chasseur. Peter et
toute la société qui lui ressemble veulent l’emprisonner dans
leurs regles.

Dans ce roman, la question de 1la normalité et de
l’anormalité est omniprésente. Peter semble tellement maitre
de lui-méme, comparé a Marian qui adopte des comportements si
étranges, comme aller se réfugier sous un lit pendant une
soirée chez un ami, que le(a) lecteur(trice) peut se poser de
sérieuses questions sur la santé mentale de l’héroine. Or
Marian réussit par elle-méme a comprendre le pourquoi de son

anxiété et de son anorexie. Elt-elle été mariée que son mari
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l’aurait sirement fait interner. D’ailleurs, lorsqu’elle tente
d’expliquer a Peter ce qui lui arrive, il prend peur, comme
Rochester l’avait fait autrefois. La folie, encore une fois,
c’est tout ce qui menace 1l’ordre, tout ce qui est déviance.
Atwood sera une des premiéres a ouvrir la voie a toute une

nouvelle génération de romanciéres préoccupées par la folie et

les femmes.

Les années 1970 et 1980

Dans les années 1970 et 1980, des écrivaines donneront a
lire un imaginaire nouveau qui s’inspire en partie des
découvertes de l’anti-psychiatrie. La folie est alors pergue
par de nombreuses auteures comme une étape vers la
récupération de la santé mentale. Selon Barbara Hill Rigney,
dans Madness and Sexual Pclitics in the Feminist Novel®, les
théories du psychiatre R.D. Laing ont beaucoup influencé les
écrivaines de cette époque. Méme si le psychiatre n’a pas
écrit précisément sur 1la condition des femmes, on se
rappellera qu‘il considérait que c’était la société qui était
malade et que la schizophrénie était une stratégie pour
survivre dans un environnement insoutenable. La folie, lieu de

passage aurait été alors, « sous ses formes hystériques et, a

*°Barbara Hill Rigney, Madness and Sexual Politics in the
Feminist Novel. Studies in Bronté, Woolf, Lessing, and Atwood,
Wisconsin, Madison, 1978.
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l’occasion, psychotiques, [eea] la métaphore d’une
subjectivité en quéte d’un lieu propre pour se dire®.

Quelques théoriciennes féministes s’intéressent aussi a
la question. Aux Etats-Unis, Phyllis Chesler, dans Les Femmes
et la folie, suggére que la folie des femmes est une
conséquence de leur oppression. Elle voit dans la folie une
«représentation du rodle dévalué de la femme» ou «le rejet
total ou partiel du steéréotype du réle sexuel®». En France,
Héléne Cixous et Catherine Clément s’intéressent a 1’hystérie.
Luce Irigaray, pour sa part, n‘’abordera pas directement 1la
guestion de la folie, mais suggére, dans ses écrits, que tenir
compte de la répression de la sexualité féminine est cruciale
pour comprendre la folie des femmes®.

Ainsi, parallélement a4 la crise du sujet et a la remise
en question des pratiques psychiatriques sur la folie par le
mouvement anti-psychiatrique, émerge une prise de conscience
extraordinaire des femmes: les lois de la société encouragent
l’inégalité des sexes et 1les abus. Dans ce contexte,
l’importance consacrée a la folie n’est pas étrangére a la

montée de ce qu’‘on a appelé la deuxiéme vague du mouvement

*Apollon, Willy, «Actualités de 1la folie», Raymond
Lemieux (textes réunis par), Folie, mystique et poésie,
Québec, GIFRIC, 1988, p. 231.

*?Phyllis Chesler, Les Femmes et la folie, Paris, Payot,
1979, p. 66.

*%Voir dans Denise Russel, Women, Madness and Medicine,
Cambridge, Polity Press, 1995, p. 117, une synthése tres
intéressante de la pensée de Chesler et d’Irigaray.
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féministe occidental intéressée par la différence entre 1la
réalité des femmes et celle des hommes. La pensée des
premiéres féministes, dont Simone de Beauvoir et Virginia
Woolf, visait une plus grande autonomie des femmes, mais
refusait 1’idée de la différence des sexes, car elle semblait
étre la source premiére de l’oppression des femmes’'. Avec
les années 1970, les nouvelles féministes de partout en
Amérique et en Europe célébrent cette différence.

Les romanciéres féministes qui adoptent le théme de la
folie auront elles aussi comme préoccupation une expérience
unique aux femmes, celle de la folie. Unique non pas par
déterminisme biologique, mais par la position et le rdle des
femmes dans 1la société occidentale. Entreprise risquée,
pourrait-on dire que d’associer encore une fois la folie et
les femmes. Les écrivaines qui adoptent le théme de la folie
réussiront-elles a sortir, comme le dit Shoshana Felman, de la
logique des oppositions dichotomiques: Féminin\Masculin,
Folie\Raison, Différence\Identité, le Féminin et la Folie nous
renvoyant a la figure de l’exclu et de 1’Autre®? Réussiront-

elles a4 imposer leur voix?

*‘Hester Eisenstein, Contemporary Feminist Thought,
Boston, G.K. Hall & Co., 1983.

**Shoshana, Felman, La Folie et la chose littéraire,
Paris, Editions du Seuil, 1978.
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Marta Caminero-Santangelo, dans The Madwoman Can’t Speak.
Why Insanity Is Not Subversive®, ne trouve pas pour sa part
dans la folie des écrivaines une solution viable. Selon elle,
la folie, c’est la capitulation ultime, car elle renvoie a une
solution qui enferme les femmes dans le silence de la femme
folle. Si la folie est la métaphore de la résistance, elle
offre également une illusion de pouvoir.

Monika Kaup croit, pour sa part, que les femmes auteures,
depuis le XIX" siécle, poursuivent un projet qui visent a
«défamiliariser» et a «redonner une nouvelle forme» au lien
soi-disant naturel entre les femmes et 1la folie. Les
écrivaines s’emploient, dit-elle, a dénoncer les structures
partriarcales qui oppressent les femmes et resituent au centre
le discours des femmes qui appartenait a la marge. Selon nous,

il fallait passer par la pour découvrir un nouveau territoire

imaginaire.

Ce retour sur l’histoire littéraire nous fait comprendre
que les femmes-écrivains ont pris du temps avant d’explorer le
théme de la folie. Le romantisme, différents courants
modernes, dont le surréalisme, ont fait peu de place a la
parole des femmes et encore moins a leur folie. Pourtant, a

partir du XIX®* siécle, mais surtout depuis l’aprés-guerre, les

*Marta Caminero-Santangelo, The Madwoman Can’t Speak: Or
Why Insanity Is Not Subversive, Ithaca et Londres, Cornell
University Press, 1998.
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romanciéres s’y aventurent et créent des héroines qui,
hystériques, qui psychotiques, résistent de toutes leurs
forces a un ordre répressif et parfois le subvertissent.
Comme nous le verrons dans les chapitres suivants, dans
les années 1970 et 1980, les auteures empruntent a la folie
son caractére de contestation présent dans les mouvements
littéraires antérieurs, mais cette fois-ci, elles parlent de
leur réalité. Une des stratégies romanesques qui leur
permettra de remettre en question l’imaginaire patriarcal sera
de réinventer certaines figures mythiques féminines. Dans le
chapitre suivant, nous verrons comment Anne Hébert associe la

folie a 1la réécriture de 1l’histoire et du personnage

légendaire de la sorciére.



CHAPITRE II
FOLIE, MYTHE ET HISTOIRE
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Qu’adviendrait-il du 1logocentrisme, des grands
systémes philosophiques, de l’ordre du monde en
général si la pierre sur laquelle ils ont fondé
leur église s’émiettait?

S’il éclatait a un nouveau jour que le projet
logocentrique avait toujours été, inavouablement,
de fonder le phallocentrisme, d’assurer a l’ordre
masculin une raison égale a l’histoire elle-méne?

Alors toutes les histoires seraient a raconter
autrement, l‘avenir serait incalculable, les forces
historiques changeraient, changeront, de mains, de
corps, une autre pensée encore non pensable,
transformera le fonctionnement de toute société'.

Qu’advient-il, en effet, lorsque les femmes tentent d’éclairer
autrement un de ces grands systémes de pensée que sont les
mythes? Au premier abord, dit Alicia Ostriker dans «The
Thieves of Language: Women Poets and Revisionist Mythmaking»,
la mythologie semble une terre inhospitaliére pour les femmes-

écrivains:

There we find the conquering gods and heroes, the
deities of pure thought and spirituality so
superior to Mother Nature; there we find the
sexually wicked Venus, Circe, Pandora, Helen,
Medea, Eve, and the virtuously passive Iphigenia,
Alcestis, Mary, CinderellaZ®.

Héros ou dieux désincarnés, déesses ou personnages mythiques

féminins pervers, cela fait également dire a Simone de

‘Catherine Clément et Héléne Cixous, La Jeune Née, Paris,
Union Générale d’Editions, 10\18, 1975, p. 119.

*Alicia Ostriker, «Thieves of Language», Signs, vol. 8,
n® 1, Autumn 1982, p. 71.
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Beauvoir, dans Le Deuxiéme sexe, qu’elle ne croit pas que les

femmes aient leurs propres mythes:

Tout mythe implique un Sujet qui projette ses
espoirs et ses craintes vers un ciel transcendant.
Les femmes ne se posant pas comme Sujet n’ont pas
créé de mythe viril dans lequel se refléteraient
leurs projets; elles n’ont ni religion, ni poésie
qui leur appartiennent en propre: c’est encore a
travers les réves des hommes qu’elles révent’.

Le sujet féminin, condamné & se dire par l’imaginaire d‘un
autre, ne peut donc trouver la une voie de libération. Si,
dans Le Deuxiéme Sexe, de Beauvoir revient aux mythes, c’est
pour mieux comprendre comment la femme en est prisonniére.
Contrairement a de Beauvoir, plusieurs écrivaines ou
théoriciennes de la littérature croient que certains mythes
peuvent étre récupérés pour re-définir, ré-affirmer et
ceélébrer une prise de conscience des femmes‘, prise de
conscience qui les aménera a transformer certaines pratiques
sociales ou culturelles qui les empéchent d’étre des sujets a
part entiére. Dans ce deuxiéme chapitre, nous verrons comment
Anne Hébert réinvente, a sa maniére, la figure historique et
mythique de la sorciére et comment la folie de 1’écriture peut
renforcer cette stratégie subversive dont le but est toujours

celui de libérer le sujet féminin.

) ’Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, t. 1, Paris,
Editions Gallimard, 1949, p. 192.

‘Ostriker, loc. cit., voir note 13, p. 71.
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Le mythe de la sorciére

Dans le chapitre intitulé «Mythes» du Deuxiéme sexe,
Simone de Beauvoir explore différents mythes associés a la
femme. Selon elle, pour mieux comprendre la condition des
femmes, il est nécessaire tout d’abord de la décrire telle
qu’elle est révée par les hommes. En effet, dépendante depuis
des sieécles de leur pouvoir économique et social, la femme «se
connait et se choisit non en tant qu’elle existe pour soi mais
telle que l’homme la définit®.» Parmi les mythes qu’elle
examine, il en est un dont le personnage central échappe a
l’emprise des hommes, la sorcieére.

Selon de Beauvoir, l’homme s’est toujours senti fascineé,
voire menacé par la femme. Ainsi, méme s’il célébre le phallus
comme symbole de l’activité et de l’appropriation de 1l’Autre,
il est par ailleurs victime des forces de la chair que
représente cet Autre. L’homme épris de transcendance ne peut
qu’étre angoissé face a celle qui lui rappelle ses origines
charnelles et qu’il ne pourra jamais tout a fait dominer.
Ensorceleuse ou enchanteresse, la femme sera «vouée a 1la
magie®». Et, comme le dit Alain, cité par de Beauvoir, «une
action est magique quand, au lieu d‘’étre produite par un

agent, elle émane d‘une passivité’». La femme, non pas sujet,

*Simone de Beauvoir, op. cit., p. 184.
sTbid., p. 226.

’Ibid.
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mais objet de forces obscures, sera donc entourée de mysteére.
De plus, selon que la société a laquelle elle appartient est
favorable ou non a4 ces mystéres, elle sera vue comme prétresse

ou sorciére. Or,

[oln sait la différence qui distingue le prétre du
magicien: le premier domine et dirige les forces
qu’il a maitrisées en accord avec les dieux et les
lois, pour le bien de la communauté, au nom de tous
ses membres; le magicien opére a l’écart de 1la
société, contre les dieux et les lois, selon ses
propres passions®.

Dans Les Enfants du sabbat, Anne Hébert reprend le mythe de la
sorciere, surtout célébre au Moyen Age, et le transpose dans
deux périodes marquantes de l’histoire mondiale et du Québec,
celle du lendemain de la «grande crise» et celle de 1la
Deuxiéme Guerre mondiale. Intégrant l’histoire au mythe de la
sorciere, elle «revoit» le mythe a la lumiére des découvertes
scientifiques sur l’hystérie de Charcot et de Freud. Fidéle a
des thémes qui la préoccupent depuis ses débuts romanesques,
Heébert, dans Les Enfants du sabbat, poussera plus 1loin

l’exploration de la folie.

*Ibid., p. 227.
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Anne Hébert et la folie

L’oeuvre romanesque d‘’Anne Hébert a été marquée par le
théme de la folie dés ses débuts. On n’a qu‘a penser, en
effet, aux nouvelles «Le Torrent» ou a «L’ange de Dominique»
parus en 1950. Ce n’est cependant qu’avec Les Chambres de
bois, publié en 1958, que la folie est plus particuliéerement
associée a la situation des femmes. Catherine, mariée a
Michel, se voit enfermée dans un réle de femme-muse-musée, ou
elle perd peu & peu sa personnalité. Au départ, victime de
l’emprise de Michel, Catherine réussira pourtant a se
retrouver. Aprés une période de maladie, elle parvient a se
libérer.

Dans Kamouraska, Elisabeth, durant son premier mariage,

avait accepté son rdéle de femme abusée:

Je savoure avec une joie étrange mon rdle de femme
martyre et de princesse offensée. Je rabdche dans
mon coeur les douces louanges des paroissiens
amassés dans la petite église de pierre’.

Si elle trouve une certaine joie a étre percue comme une femme
martyre, un Jjour, pourtant, elle se voit incapable
physiquement de répondre aux exigences de son mari violent et
aux grossesses trop rapprochées et tombe malade. Mariée une

deuxiéme fois a un homme honorable, elle réussit a supporter

*Anne Hébert, Kamouraska, Paris, Editions du Seuil, 1970,
pl 90.
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sa vie de femme rangée en s’adonnant a la réverie. Mais, cette
réverie qui la raméne a son passé la fait basculer dans un
monde irréel qui menace sa santé mentale.

Et alors que la maladie ne servait qu‘a déclencher 1la
révolte dans les deux premiers romans, dans Les Enfants du
sabbat, elle prend toute la place'. Ce roman met en scéne
une jeune novice appartenant a la congrégation des religieuses
du Précieux-Sang, soeur Julie de la Trinité. Pourtant en bonne
santé, soeur Julie souffre de fréquentes migraines et a des
visions. Tout comme Catherine et Elisabeth, Julie essaie, mais
en vain, de se soumettre a ce qu‘on attend d’elle, au point ou
elle accepterait méme de perdre toute identité: «Je ne demande
a Dieu qu‘une seule chose, devenir pour 1l’éternité une
religieuse comme les autres, me perdre parmi les autresi'.»
Mais ce désir de se conformer, si fort soit-il, ne peut
éteindre celui de vivre librement, comme elle avait vécu
pendant son enfance. Aprés avoir tenté de se «plier a la
régle, [et de] subir la loi», elle tombe malade. A la suite
d’une scéne ou non seulement elle se met & blasphémer, mais ou
tout son corps se met a «parler», on l’enferme a 1l’infirmerie,
croyant avoir affaire a une possédée du Démon. S’agit-il de

sorcellerie?

®Voir également Gabrielle Pascal, «Soumission et révolte
dans les romans d‘’Anne Hébert», Incidences: romanciéres
québécoises, vol. IV, n>™ 2-3, mai-déc., 1980, p. 59-75.

“Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, Paris, Editions du
Seuil, 1975, p. 18.
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Mythe et histoire

Selon Jean Palou'’, la sorcellerie semble avoir deux
origines. La premiére est d‘’ordre religieux. Depuis l’arrivée
du christianisme, méme si toutes les autres religions sont
considérées paiennes, certaines ne disparaissent jamais tout
a fait. La sorcellerie permet alors la transmission de
traditions orales de ces religions antiques.

La deuxiéme origine est d‘ordre social. En effet, 1l’étude
de nombreux cas de sorcellerie au Moyen Age permet d‘établir
une corrélation entre la résurgence de la sorcellerie et
certains événements politiques, guerres civiles ou invasions
ennemies, certains faits économiques, tels que la peste ou les
disettes. Ce sont évidemment les habitants des campagnes qui
sont le plus affectés par ces changements, et comme ils n’ont
pas les connaissances pour comprendre les lois de la nature,
ils cherchent des explications dans la sorcellerie.

Réceptacles de toutes les peurs, de tous les péchés, de
toutes les révoltes, le sorcier et surtout 1la sorciére
permettent ainsi aux gens pauvres de mieux vivre. D’ailleurs,

seule la sorciére peut soigner avec des onguents ou des

*Jean Palou, La Sorcellerie, Paris, P.U.F., 1966.
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herbes'. C’est elle aussi qui peut libérer les femmes de

grossesses trop nombreuses.
Selon Colette Arnould, dans Histoire de la sorcellerie en
Occident, cherchant plus d’aisance dans un monde trés dur pour

les plus pauvres, la sorciére est une femme qui veut également

se tirer d’affaire:

Le plus souvent la sorciére ne visait que ses
propres désirs. Désir de plus d’aisance dans un
monde si dur pour les plus pauvres, désir de
plaire, d’étre aimée et d’attirer a elle celui gui
l’ignorait ou tentait de se dérober, désir de
vengeance de la part de celle qui s’était laissé
séduire et se trouvait abandonnée, désir d’évincer
ses ennemis. [...] Ce qu’elle voulait, c’était se
sortir d’affaire. Le reste lui importait peu, et
les intentions gqu‘on lui prétait ne 1lui
appartenaient pas?‘.

Mais, si le Moyen Age avait reconnu les pouvoirs de 1la
guérisseuse qu’était la sorcieére, il allait créer également un
autre type de sorciére, celui de la révoltée. Selon Arnould,

le personnage de la sorciére révoltée est une pure invention:

Faire de la sorciére une révoltée, c’est corroborer
tout le systéme dont elle est issue, n’en déplaise

*Selon Shelly Phillips, le destin des femmes, selon les
croyances chrétiennes, était de souffrir pour expier les
péchés de l’humanité. Les sorciéres ont donc été arrétées,
accusées et brilées, car a l’aide d’herbes et de méthodes de
relaxation, elles aidaient les femmes A moins souffrir lors de

l’accouchement. Beyond the Myths, Londres et New York, Penguin
Books, 1996, p. 255.

*Colette Arnould, Histoire de la sorcellerie en Occident,
Paris, Librairie Tallandier, 1992, p. 272.



70

a Michelet. Tout le personnage de la sorciére était
trop «logique», si 1’on peut dire. Elle
correspondait trop bien a toutes les peurs de la
société. Elle représentait tout ce que 1l‘on
redoutait et parce qu‘elle transgressait tous les
interdits, elle devenait une révoltée. La femme
compensait ainsi son infériorité et se donnait un
pouvoir avec lequel il ne s’agissait plus de
plaisanter®.

Arnould va jusqu’a suggérer que la société de cette épogue

était malade. Citant Lévi-Strauss:

En présence d’un univers qu‘elle est avide de
comprendre, mais dont elle ne parvient pas a
dominer les mécanismes, la pensée normale demande
toujours un sens aux choses, qui le refusent; au
contraire, la pensée pathologique déborde
d’interprétations et de résonances affectives, dont
elle est toujours préte a surcharger une réalité
autrement déficitaire?’s.

L’inquisiteur, investi de pouvoirs extraordinaires par
1’Eglise, cherche, lui, des signes qui, en fait, reflétent
plus ses propres préoccupations, ses propres peurs et ses
propres ambitions.

A cette époque, on avait noté que la sorciere, percgue
comme étant marginale, sans étre exclue, avait des accés de
mélancolie. Or céder a la mélancolie, c’était céder au Diable.
Et comme la femme était de constitution plus fragile, elle

était plus susceptible que 1l’homme de se laisser séduire. La

*Ibid., p. 274.

*Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris,
Plon, 1974, p. 199 (cité par Arnould, op. cit., p. 278).
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pathologie devenait donc un péché, la malade, possédée de

Satan.

Sorcellerie ou hystérie?

Mais, en quoi consiste cette pathologie? Déja en 1563, le
médecin Jean Wier, comme quelgues autres en Europe, dénonce ce
qu‘on avait pu dire sur la sorcellerie. Déja, il fait la
distinction entre les vulgaires criminels et ceux qui sont
victimes de leur imagination'’. Dans la seconde moitié du XIX®
siécle, succédent a une explication religieuse des théories
organiques qui expliquent 1l’hystérie. Puis, apreés avoir
reconsidéré la théorie de la matrice comme 1l’explication
organique de l’hystérie, de nouvelles hypothéses voient le
jour. Ainsi, a la fin du XIX* siécle, on reconnait, de fagon
unanime, que l‘hystérie est une maladie de nerfs'®. Et comme
a l’époque on voit le systéme nerveux se composant de trois
parties, les symptomes de l’hystérie se répartiront selon ses
trois parties, a savoir, les sens, le cerveau et le systéme
musculaire:

Oon distingue d’abord 1les déréglements de la
perception, qui se divisent en hyperesthésies
(photophobie, peau sensible, tintements d’oreilles
et les célébres «zones hystérogénes», c’est-a-dire
les endroits corporels hypersensibles qui

?Arnould, op. cit., p. 360.

*Vvan Buuren, loc. cit., p. 389.
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trahissent, d’aprés Charcot, une prédisposition
hystérique) et anesthésies (parmi lesquelles 1la
surdité et la cécité partielles et les
insensibilités locales recherchées par les
prickers). Ensuite, il y a les déreglements du
cerveau, qui se laissent d‘une fagon approchante
subdiviser en surexcitations (hallucinations) et
sous-~excitations (stupidité). Les handicaps
moteurs, enfin, peuvent étre classés selon la méme
dichotomie: les surexcitations se manifestent a
travers toutes sortes de contractions (des mains,
des bras et des pieds, Jjusqu’au célébre «arc
hystérique» qui courbe le corps comme un cerceau
jusqu’a ce qu’il repose uniquement sur le chevilles
et l’occiput) et s’opposent aux sous-excitations,
qui se composent de toute une gamme de
paralysies®’.

Comme on 1le sait, tous ces symptdomes étaient également
associés aux comportements des sorciéres.

Préoccupés, a cette époque, a faire un relevé détaillé
des symptomes de 1’hystérie, les médecins ne voient pas encore
le rapport entre les situations sociales ou familiales, en
particulier celles des femmes, et la maladie. Il faudra
attendre Breuer et Freud pour faire les liens. En 1893, ce
dernier croit pouvoir trouver la cause de la maladie dans un
conflit psychique dont les crises d’hystérie seraient 1la

manifestation corporelle.

*Ibid.
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Hystérie, femme et littérature: les années 1970 et 1980

Au XIX* sieéecle, l’hystérie n’est plus nécessairement
associée au corps de la femme comme c’était le cas jusque-la.
Elle captive néanmoins l’imagination des écrivains
naturalistes frangais, tels que les fréres Goncourt, Zola,
Alphonse Daudet ou Baudelaire, et de fagon encore timide
George Sand ou George Eliot. Dans les années 1970, l’hystérie
occupe de nouveau une place centrale, mais dans l‘’écriture des
femmes. Reprenant le personnage de la sorciére révoltée du
Moyen Age, celui de l’hystérique, ces auteures y trouvent le
motif idéal qui leur permettra d’exprimer leur opposition a la
société patriarcale et de rompre avec 1’écriture
traditionnelle.

De nombreuses écrivaines se donnent alors comme tache de
revendiquer un imaginaire proprement féminin. Le motif de la
sorciére ou de l’hystérique est ainsi exploité au théatre,
dans les revues littéraires ou dans les romans. On peut penser
au Portrait de Dora d’Héléne Cixous et a la La Nef des
sorcieres au théatre, a la revue Sorciéres et aux Enfants du

sabbat d’anne Hébert.



74

L’hystérique

Quelques théoriciennes frangaises dont Luce Irigaray,
Héléne Cixous et Catherine Clément s’intéressent également au
personnage de l’hystérique. Luce Irigaray, dans Ce Sexe qui
n’en est pas un, voit dans l’hystérie «a la fois une puissance
en réserve et une puissance paralysée». La puissance paralysée
est celle qui est réprimée, celle qui est «contrainte au
silence et au mimétisme, du fait de 1la soumission du
“"sensible", de la "matiere", a 1l’intelligible et a son
discours», entrainant des effets «"pathologiques"*®.» La
puissance en réserve serait «la possibilité d‘’un autre mode de
"production", notamment gestuel et de langage, mais qui est
gardé, maintenu, en latence®.»

L’hystérique est donc condamnée au silence et au
mimétisme. Au silence, car elle ne peut exprimer un désir
enfermé dans son corps a travers le langage qu‘on lui a

appris:

le drame de 1l‘hystérie, c’est qu’elle est schizée
entre cette gestualité, ce désir paralysés et
enfermés dans son corps, et un langage qu‘elle a
appris en famille, a 1’école, dans la société, qui
ne fait absolument pas continuité, ni, bien sir,
métaphore, avec les «mouvements» de son désir?*:.

) **Luce Irigaray, Ce Sexe qui n’en est pas un, Paris, Les
Editions de Minuit, 1977, p. 136.

#Ibid.

21pid., p. 134.
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Dans Les Enfants du sabbat, le silence est le prix a payer

pour vivre la vie du couvent:

S’exprimer par gestes. Tel est le réglement au
réfectoire. Ne pas toucher au silence, le moins
possible. Les sourds-muets ont un vocabulaire plus
complexe gue le notre. Espérer atteindre, un jour,
la non-parole absolue, tendre a cette perfection®.

Ce silence de soumission s’oppose au silence de révolte de
soeur Julie. Ainsi, lorsque soeur Julie se présente au bureau
de la mére supérieure du couvent, celle-ci lui reproche son
silence: «Votre silence est plus dur qu’un mur, ma soeur?.»
Mais, si soeur Julie 1livrait son secret, elle devrait
consentir a reconnaitre sa culpabilité: «Déja, soeur Julie
appréhende le moment ou il lui faudra confesser ses visions,

comme des fautes®.» Et, assurément, elle risquerait sa vie:

Mon visage a lire, ma mére, dur, lisse; un vrai
caillou. Que ma mére supérieure y lise ce qui lui
revient de droit; l’obéissance, la soumission. Mais
pour le coeur le plus noir de mon coeur, ma nuit
obscure, ma vocation secréte, que ma mére
supérieure aiguise en vain sa curiosité! Je défends
ma vie. Je suis sidre que je défends ma vie?s.

*Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 50.
*1bid., p. 20.
*rpid., p. 21.

*Ibid., p. 22.
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D’ailleurs, si la mére supérieure semble étre de bonne foi:
«Comment voulez-vous que je vous aide? Vous refusez tout
secours. Vous découragez les meilleures volontés*.», elle
adopte €galement un ton menagant: «Relevez-vous, ma fille.
Notre pére auménier saura bien vous délier la langue, lui. Il
vous entendra en confession®.» On se rappellera ici le réle
que Michel Foucault donne a l‘’aveu ou a la confession. Selon
Foucault, 1l’aveu est «une des composantes essentielles des
technologies développées pour contrdler et discipliner les
corps, les populations, et la société elle-méme?®.»
Forcée également au mimétisme, l’hystérique tentera de

copier le langage auquel elle devrait se conformer. Toujours

selon Irigaray:

Il lui reste donc, a la fois, le mutisme et le
mimétisme. Elle se tait et, en méme temps, elle
mime. Et - comment pourrait-il en étre autrement? -
mimant-reproduisant un langage qui n‘’est pas le
sien, le langage masculin, elle le caricature, le
déforme: elle «ment», elle «trompe», ce qui est
toujours attribué aux femmes?°.

Faisant écho a la pensée d’Irigaray, on peut remarquer que

dans Les Enfants, chaque fois que soeur Julie tente de se

¥Ibid., p. 20.

*Ibid., p. 21.

*Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, Michel Foucault. Un

parcours philosophique, Paris, Editions Gallimard, 1984,
p. 250.

*Irigaray, Ce Sexe qui n’en est pas un, p. 134.
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plier aux lois du couvent, son imitation, teintée Ad’ironie,

sonne faux:

Je ne demande a Dieu gqu’‘une seule chose; devenir
pour l‘éternité une religieuse comme les autres, me
perdre parmi les autres et ne plus donner prise a
aucune singularité. Une petite nonne
interchangeable, parmi d‘’autres petites nonnes
interchangeables, alignées, deux par deux, ménme
costume, mémes gestes, mémes petites lunettes
cerclées de métal. Si vous l’exigez, j’en porterai
aussi, quoique j’aie une vue percgante. Un dentier
aussi, si vous voulez, bien gque j’aie des dents
solides et éclatantes®.

Il en est de méme lors de la scéne au lavoir ol lorsqu’elle

sort de son état hypnotique et demande pardon:

Giflée, aspergée d’eau glacée, soeur Julie revient
a elle. Elle tombe a genoux, sur les carreaux
mouillés, aux pieds de la supérieure, la suppliant
d’une petite voix fausse d’avoir pitié d’elle et de
lui pardonner ses péchés*?.

Par ailleurs, en confession, 1’abbé Migneault 1l’accusera de
mentir: «L‘’abbé Migneault explique a soeur Julie qu‘elle ment
tout le temps, sans le savoir. Sa nature la plus profonde est
menteuse, faussée en gquelque sorte®.» Les religieuses

également atteintes d’hystérie se mettent a copier le monde

'Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 1i8.
*2Ibid., p. 59-60.

¥Ibid., p. 24.
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des hommes. Ainsi, sous l’influence de soeur Julie, la soeur

économe se met a faire des affaires comme les hommes:

Dans le bureau bien encaustiqué de la soeur économe
s’éléve bientdt des nuages de fumée. Spirales,
volutes, ronds parfaits montent vers le plafond.
[...] Sans consulter ni la mére supérieure ni la
mére assistante, elle empoigne le téléphone, une
cigarette au coin de la bouche, les yeux tout
plissés par la fumée. D’une voix de basse russe,
elle fait des affaires®.

Dans cet extrait, nous pouvons dire que le caractére parodique
des Enfants, tel que l1’a défini Linda Hutcheon dans A Theory
of Parody, atteint un sommet. Selon Hutcheon, la parodie se
caractérise par un mouvement non seulement d’imitation, mais
également de distanciation critique rempli d’ironie®*®*. Ici,
non seulement la soeur économe imite-t-elle un homme
d’affaires, mais elle 1’imite dans tout ce qu’il a de plus
caricatural.

En fait, le seul moment ou il y a imitation et
authenticité dans Les Enfants, c’est lorsqu’aprés avoir été

enfermée a l’infirmerie, soeur Julie se met A danser:

Elle danse et se contorsionne. Elle clame qu‘elle
est une renarde rousse et que le renard, «par
l’odeur alléché», désire danser avec elle. Elle est
si vraie et convaincante que le renard est présent
la, dans la piéce, avec elle , bien qu’invisible.

*Ibid., p. 139.

**Linda Hutcheon, A Theory of Parody, New York et Londres,
Routledge, 1985, p. 34.
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Elle exécute des pas de danse que l‘’autre, en face
d’elle, mime aussi®c.

En réfléchissant a cet extrait, nous pouvons avancer que, si
soeur Julie réussit a défier le couvent, c’est qu’elle
s’inscrit dans le mythe de la sorciére médiévale reconnue
comme étant souvent rousse’ et associée a l’animal. Le
personnage de soeur Julie ne sort pas véritablement de
l’hystérie. L’hystérie serait-elle alors une voie permettant
l’expression de la répression chez les femmes? La pensée

d’Héléene Cixous semble aller en ce sens.

L’hystérique ou le personnage révolutionnaire

Dans le célébre texte «Le rire de la Méduse», Héléne
Cixous porte une vive admiration a ces femmes hystériques, a
la fois solides et fragiles, qui ont exprimé dans leur corps

ce que la société ne leur permettait pas de dire tout haut:

**Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 160.

*’Barbara C. Walker précise que si de nombreuses femmes
rousses sont considérées comme étant des sorciéres au Moyen
Age, ce n’est pas a cause de la couleur de leurs cheveux, mais
parce qu‘ayant des taches de rousseur, elles sont plus
susceptibles d’avoir des taches de naissance qui sont wvues
comme la marque du Diable. The Feminist Companion to

Mythology, Carolyne Larrington (dir.), Londres, Pandora Press,
1992.
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Et avec quelle force dans leur fragilité:
«fragilité», wvulnérabilité, a la mesure de leur
incomparable intensité. Elles n‘ont pas sublimé.
Heureusement: elles ont sauvé 1leur peau, leur
énergie. Elles n‘’ont pas travaillé a aménager
l1’impasse des vies sans avenir. Elles ont habité
furieusement ces corps somptueux: admirables
hystériques qui ont fait subir & Freud tant de
voluptueux et inavouables moments [...]".

Mais, méme si elle apprécie le caractére révolutionnaire de

l’hystérique, Cixous reconnait son comportement auto-

destructeur:

C’est toi, Dora, toi, indomptable, 1le corps
poétique, la vraie «maitresse» du Signifiant. Ton
efficacité, on va la voir oeuvrer avant demain,
guand ta parole ne sera plus rentrée, la pointe
retournée contre ton sein, mais s‘écrira a
l’encontre de 1l’autre?®.

L’hystérique posséde donc en elle le pouvoir de créer, mais
elle doit transformer sa parole. Elle serait méme du coté de
l’art, comparativement & l’obsessionnel qui serait du cété du
religieux*°.

Linda Schierse Leonard, dans Meeting the Madwoman: An
Inner Challenge for Feminine Spirit, dira, elle aussi, en
1993, qu’il est possible de transformer 1la coléere, 1la

frustration, la trop grande assurance ou la tension observées

*Héléne Cixous, «Le Rire de la méduse», L‘’Arc, n° 61,
1975, p. 48.

*®Ibid.

‘“Clément et Cixous, La Jeune Née, p. 289.
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chez la femme folle en forces créatives*'. Tout comme Cixous,
elle célébre cette «folle intérieure», mais fait quand méme
une distinction entre la folie destructrice qui engendre 1la
paranoia ou l’isolement et la folie «divine», celle dont
témoignent les artistes et les mystiques. Elle ira jusqu‘a
dire que chacun de nous posséde une «folle intérieure» dont
l’énergie peut étre destructrice ou positive.

Selon Catherine Clément, dans La Jeune née, la sorciere
ou l’hystérique jouent un réle a la fois contestataire et
conservateur. Contestataire, car la sorciére s’oppose a de
nombreuses lois de l’Eglise pour réussir a survivre, et que
l’hystérique, par ses crises, secoue son auditoire et en
particulier sa famille, en plus de déranger la vie quotidienne
et de susciter «la magie dans 1l’apparente raison*.»

L’hystérique ou 1la sorciére jouent également un réle

conservateur, en ce sens que

toute sorciére finit par étre détruite, et rien ne
s’inscrit d’elle que les traces mythiques. [...]
toute hystérique finit par habituer les autres a
ses symptomes, et la famille se referme autour
d’elle, qu‘’elle soit curable ou incurable*:.

‘‘Linda Schierse Leonard, Meeting the Madwoman: An Inner
Challenge for Feminine Spirit, New York, Bantam Books, 1993.

‘?’Clément et Cixous, La Jeune Née, p. 13-14.
‘:’Ibidi ’ p. 14.
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Mais, méme si Clément, dans un dialogue avec Cixous*, ne
voit pas dans l’hystérique un personnage révolutionnaire*:,
elle reconnait son réle de contestation. C’est ainsi qu’elle
associe l’hystérie a la féte. Or on sait que dans la féte,
tout de la vie quotidienne est transgressé et inversé. Dans le
carnaval, par exemple, on trouve l’inversion de 1l’ordre

hiérarchique:

[...] (kings become servants, officers serve the
ranks, boys become bishops, men dress as women and
SO on) with a comic privileging of the bottom part
of the body (feet, knees, legs, buttocks, genitals,
anus) over the rational and spiritual control of
the head*s.

Parallélement, chez l’hystérique, tout ce qui est senti dans
la partie du bas du corps et qui est réprimé par la société
bourgeoise naissante du XIX* siécle sort dans le haut du
corps. Les vomissements, la toux nerveuse, le refus de manger
auraient a l’origine le désir de repousser toute sensation a

caractére sexuel'’. Freud avait d’ailleurs découvert

«que les maux de téte hystériques étaient dus a un
parallele fantasmatique tendant a rendre

“Ibid., p. 246-296.

‘*Ibid., p. 289.

‘“Peter Stallybrass et Allon White, The Politics and
Poetics of Transgression, Londres et New York, Methuen, 1986,
p. 183-

“’Ibid., p. 185-186.
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équivalentes les deux extrémités du corps (téte et
partie inférieure, poils aux deux endroits, joue et

fesses, lévres et grandes lévres, bouche et vagin)
[eee]*.n

La sorcieéere et l’hystérique montrent «la féte dans leur corps,
accomplissant les retournements impossibles donnant a voir le
non-représentable, figures de l’inversion‘’.» Selon nous, le
roman Les Enfants du sabbat reproduit parfaitement le discours
de l’hystérique marqué par l’inversion.

Pour illustrer notre propos, nous avons choisi d’analyser
un extrait qui se trouve au milieu du roman. Au début de
l’extrait, qui est constitué de trois scénes®, nous
retrouvons soeur Julie a l’infirmerie.

Dans la premiére scéne, soeur Julie est en pleine crise.
Ligotée et droguée, elle porte un regard critique sur sa vie
au couvent puis tombe dans un sommeil qui l‘’aménera chez les
morts. Dans la deuxiéme scéne, on assiste a une vision de
soeur Julie, vision qui nous raméne a son passé et a la cabane
ou vivaient ses parents, Philoméne et Adélard. Dans la
troisiéme scéne, nous retrouvons soeur Julie a l’infirmerie

qui se réveille. Des lettres apparaissent sur ses mains et ses

avant-bras.

‘“Lettre de Freud a Fliess datée du 6 septembre 1899,
citée par Catherine Clément, dans La Jeune née, p. 47.

‘“°Clément et Cixous, La Jeune née, p. 46.

*°*Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 92-97.
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Dans ces trois scénes, le lecteur passe de la réflexion
intérieure, celle de soeur Julie, & une description menée par
un narrateur extra-diégétique et assiste & 1l’opposition
presque caricaturale de deux mondes, celui du couvent, lieu de
répression et celui plus libre, mais combien effrayant de

l’enfance de soeur Julie.

Systéme d’oppositions et inversion

Soeur Julie souffre donc de migraines et a des visions.
Or ces visions se révelent étre des souvenirs de son enfance
& la campagne avec ses parents Adélard et Philoméne et son
frere Joseph. Dés le début du roman, on assiste a des va-et-
vient constants entre le couvent et la cabane, ce qui permet
de juger des différences, mais surtout des ressemblances
étonnantes entre les deux mondes. Cette alternance dans
l’espace et dans 1le temps est marquée par une série
d’oppositions.

A titre d’exemples, au couvent, régne le silence qui est
seulement interrompu par les priéres, les plaintes et les cris
de soeur Julie, par le pas précipité du docteur qui part, ou
par le bruit «lourd» de la porte d’entrée qui se referme. A la
cabane, le bruit et le rire s’oppose au silence du couvent.
Adélard ferme a son tour la porte de la maison, mais en la

clagquant. Remplagant les plaintes du couvent, Philoméne et
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Adélard «éclatent de joie et de rire» ou «hurlent de rire» et,
lorsqu’Adélard s’éloigne vers le village, il le fait en
sifflotant.

En matiére de couleurs, au couvent, s’il y a des
couleurs, c’est pour accentuer le caractére dérisoire des
personnages. La «face ronde et rose» du docteur met en
évidence sa fausse innocence. Le «teint gris» de 1l’aumédnier
souligne la nature morbide du personnage. Les scénes a la
cabane, quant 3 elles, regorgent de couleurs qui tranchent par
leur sensualité. La couleur rose de la robe de Philoméne
représente bien le cété charnel de la sorciére, alors que la
«face ronde et rose» du docteur faisait penser a celle d’un
bébé. De plus, le violet et le rouge de la courtepointe
soulignent le caractére secret et violent du lit conjugal. Le
violet est la couleur du secret, alors qu‘on associe le rouge
a des forces chtoniennes®.

L’alternance entre le couvent et la cabane reflétent la
tension que vit soeur Julie, tension que 1l’hystérique ne peut
ni maitriser ni résoudre, déchirée entre l’action et 1l’état de
paralysie, entre la parole et le silence, entre ces polarités
propres a la culture de la séparation des genres qui
consituent les tensions du discours de 1l’hystérique®?. Cette

alternance des lieux et les oppositions constantes dans le

> Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des
symboles, Paris, Editions Robert Laffont et Editions Jupiter,
Bouquins, 1982, p. 1020.

*?Kahane, op. cit., p. 82.
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roman seront accompagnées par un systéme d’inversions propre
a l’ironie.

Ainsi, au couvent, les personnages sont décrits de fag¢on
ironique par soeur Julie. Alors que le docteur occupe un poste
de responsabilité, il a 1l’air d’un grand enfant avec «un tout
petit nez dans sa face ronde et rose». La mére supérieure qui,
elle aussi, devrait se distinguer par son air digne en est
réduite a la curiosité animale d’un «mufle frétillant».
L’aumdnier, vieillissant et fatigué, emprunte au Christ sa
coiffure, ce qui le ridiculise.

Par ailleurs, si le lieu de la cabane s’oppose a celui du
couvent, il n’est cependant pas exempt non plus du regard
ironique du narrateur. «Les belles cloisons de sapin doré»,
«les noeuds couleur de noyau de péche» ne sont en fait que des
planches usées. La «couronne de cheveux» de Philoméne n’est
pas dorée, mais couleur moutarde. Adélard, qui a un chapeau
noir dont les taches de sueur forment une «auréole», ne
correspond pas du tout & un saint.

De plus, alors qu’on s’attendrait a ce que la meére
supérieure protége et adoucisse les souffrances d’une de ses
filles, elle en jouit. Le souffle de 1’Esprit saint est ici
remplacé par 1l‘’odeur du soufre, élément représentant les
ténébres et Satan. De plus, la fleur, symbole de la perfection
spirituelle, est, au couvent, porteuse de la mort, car elle
est empoisonnée. En ce qui concerne le nouvel auménier, lui

qui devrait rayonner et montrer le chemin de la foi, ressemble
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plutét a un revenant avec son «teint gris» et son «oeil
torve».

Comme on a pu le constater, les deux univers sont 1la

cible du narrateur omniscient. Mais, ce narrateur, qui est-il?

Folie et énonciation

Tout comme le systéme d’oppositions et l’ironie, les
mouvements dans l’énonciation troublent la lecture, mais cette
fois-ci par 1leur subtilité. Si nous retournons a notre
extrait, nous remarquons que dans la premiére scéne, soeur
Julie porte un regard sur sa vie au couvent. Ses réflexions et
la description qu’elle fait de l‘’au-dela sont interrompues
lorsqu’elle interpelle brusquement ses gardiens pour leur
demander leur avis: «Mes révérends, mes révérendes, il y a de
quoi perdre 1la foi, ne pensez-vous pas?», pour ensuite
poursuivre sur un ton de menace: «Vous imaginez m’avoir mise
hors d’état de nuire?» et enfin revenir au ton de 1la
réflexion: «Vous étes la, tous les trois tant que vous étes,
a m’épier dans l’attente de la moindre de mes paroles.» Elle
reprendra le ton de 1l’apostrophe, au beau milieu d’une

réflexion, en s’adressant a la femme de Joseph:

Je consideéere mon frére comme un homme mort, attelé
a une petite cochonne d’Anglaise. Piggy, Piggy~
Wiggy, ma petite salope, va te faire fourrer dans
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ta soue par qui tu voudras, mais ne compte pas sur
mon frére pour... Joseph, Joseph...*

avant de perdre toute voix. En effet, a la fin de la scéne, on
ne sait plus qui parle. Un narrateur extra-diégétique semble
prendre la reléve, alors que soeur Julie sombre dans le

sommeil, abandonnée a 1’image impersonnelle d’une religieuse:

Bientot le son méme de la voix de soeur Julie
de la Trinité passe de l’autre cété du monde. [...]
Une religieuse, dans le désordre de ses vétements,
repose, attachée sur un 1lit d’infirmerie. Son
sommeil est profond, son absence parfaite. [...]
Une image de religieuse®.

Dans la scéne suivante, nous nous retrouvons a la cabane.
Alors gu’il est concevable d’attribuer au narrateur omniscient
la narration des événements du passé, a la cabane, c’est
pourtant par les visions de soeur Julie que le lecteur peut y
avoir accés. Ambiguité entre personnage et narrateur, entre
discours et pensée®®, le discours indirect 1libre ne fait
qu’accentuer 1l’effet d’irréalité et donc de folie. Cette
confusion dans l’énonciation ajoute a l/’atmosphere

cauchemardesque ou surnaturelle du roman.

**Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 93-94.

*¢Ibid., p. 94.

) %*Gérard Genette, Nouveau discours du recit, Paris,
Editions du Seuil, 1983, p. 35.
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La vie est un cauchemar

Ce qui frappe tout d’abord a la lecture de l’extrait,
c’est son atmosphére cauchemardesque. Endormie et ligotée sur
son lit, soeur Julie fait des aller-retour entre le sommeil ou
plutdét le cauchemar dans lequel elle plonge et la réalité du

couvent devenue a son tour un cauchemar:

Ils m‘ont endormie et jetée dans un trou noir. Me
voici au fond d’un puits. J’ai de quoi vivre et
réver. Si j’entrouvre les yeux, 3j’apergois mes
gardiens qui me surveillent. [...] Le lieu profond
des réves. Endormie, couchée la sur ce 1lit, a
l’infirmerie, lancée par-dessus bord, dans la nuit
d’un sommeil pesant. Mes mauvais génies me
gardent®s.

Le cauchemar dans lequel elle plonge peut étre, de toute
évidence, associé a une descente aux enfers. On n’a qu‘a
penser aux références au puits et a 1l’écho caverneux qui en

remonte:

Me voici au fond d’un puits. [...] J’appelle
Joseph, au fond d’un puits vide, aux parois de
pierre moussue, verte et rouillée. [...] L’écho est
terrible ici. Ma voix m’est aussitdét renvoyée,
caverneuse et glacée®’.

*“Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 92.

s’Ibid., p. 92-93.
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Selon une interprétation symbolique, le puits permettrait de
communiquer avec le séjour des morts. Et, en effet, soeur
Julie séjourne dans l’au-dela, mais n’y trouve pas plus de

sens que dans la réalité répressive du couvent:

Les morts m’apparaissent et me font croire a leur
vie éternelle. L‘’au-dela est habité par des
fantomes et des apparitions. L/immortalité de 1l’ame
n‘a pas d’autre origine. A tale told by an idiot*‘.

L’au-dela, peuplé de morts, n‘’a donc plus le sens que la
tradition chrétienne lui avait donné, & savoir une raison aux
souffrances vécues sur terre.

Ainsi, comme dans Macbeth, ol 1la vie est devenue
monstrueuse parce que investie par le mal, «A tale told by an
idiot», la vie au couvent, comme l’au-dela, n’a plus de sens.
Alors qu‘on s’attendrait a ce que régnent au couvent le bien

et la paix, le mal et la terreur triomphent:

La supérieure, son mufle frétillant, comme si elle
respirait a 1la dérobée un bon coup 1l‘’odeur
sulfureuse d‘’une fleur empoisonnée, se pame et
jouit. Et la terreur et la culpabilité ajoutent
encore a 1’émoi de la supérieure des dames du
Précieux~-Sang®’.

La vie au couvent reléve donc d’un cauchemar, mais les

visions de la cabane ne le sont pas moins. Lieu de la nature

5‘Ibid. ’ p. 93.

**Ibid., p. 92.
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et de la liberté, la cabane est aussi un lieu ou il est
difficile de vivre. Ainsi, méme si les cloisons faites de
«sapin doré» sont belles et qu‘on y trouve «des noeuds couleur
de noyau de péche», la cabane protége a peine contre les
hivers froids ou les étés trop chauds. De plus, si le monde de
Philoméne et d’adélard s’oppose a celui du couvent par sa
sensualité et son espace de liberté, la violence est
omniprésente. La dentelle a la téte de lit du couple est «de
fer». La bouche de Philoméne qui est «rouge aux dents claires»
semble préte a dévorer. De plus, lorsqu’elle appelle son fils,
dans le but d‘’avoir un rapport incestueux, elle le fait «d’une
voix tonnante», sire de son pouvoir.

Adélard, quant a lui, méme s’il est plutét spectateur

dans cette scéne, on sait par Philoméne qu’il a déja violé sa

fille:

- Débarque du litte, a cet’heure, mon vieux
maudit. T’as déniaisé la fille, il faut que je
fasse la cérémonie au garcgon<.

De plus, lorsque Philoméne et Adélard se taquinent, ils «se
bourrent» aussi «de coups de poing» et vont jusqu’a hurler de
rire des blessures qu‘’ils se font au cours de leurs jeux
érotiques.

Si le couvent est un lieu cauchemardesque par le

caractére répressif de ses lois, la cabane l’est tout autant,

*°Ibid., p. 95.
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ses propriétaires obéissant & des lois brutales et
implacables. Le pouvoir sournois de la mére supérieure est
remplacé par celui terrifiant de la mére sorciére.

Dans Les Voleuses de langue, Claudine Herman note que
pour que la femme soit hystérique, non seulement doit-elle
perdre la voix, mais elle doit également nourrir des fantasmes
ou des réveries® qui seront toujours dégues. Dans Les
Enfants, les attentes de soeur Julie sont toujours dégues,

qu’elle essaie de vivre dans l’univers du couvent ou celui de

la cabane.

Le mythe de la sorciére «revisité»

Hébert emprunte donc au mythe de la sorciere, mais elle
le déconstruit a plusieurs reprises. Par exemple, aprés avoir
reconnu le pouvoir ancestral de ces femmes, on s’apergoit que
les sorciéres ne s’accouplent pas nécessairement avec le

Diable, mais plutdét avec un homme qui ne fait que 1lui

ressembler:

Toute une 1lignée de femmes aux yeux vipérins,
venues des vieux pays, [...] s’accouplant avec le
diable, de génération en dgénération, du moins

) ¢’Claudine Hermann, Les Voleuses de langue, Paris,
Editions des femmes, 1976, p. 81.
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choisissant avec soin l‘’homme gui lui ressemble le
plus, [...]%.

Hébert prend également une distance par rapport au pouvoir de
la sorcellerie en expliquant de fagcon trés concréte comment se

font vraiment les prévisions atmosphériques:

Il est facile, & partir d‘’une habitation aussi
profonde des saisons, de dire le temps qu’il fera
rien qu‘en clignant les yeux et en regardant le
nord avec attention, et de brasser l‘/eau pour faire
de la gréle a volonté*:.

Par ailleurs, la comparaison du couple sorcier a un couple

royal rajoute au ridicule du mythe:

La téte extraordinaire du lit des parents, son
ombre portée sur le mur. [...] Une dentelle de fer
toute en volutes et fleurons royaux répétée deux
fois a cause de l’ombre sur le mur.

La mére, sa couronne de cheveux couleur
moutarde a peine sortie des bigoudis, [...]%.

Hébert déconstruit aussi le mythe de la sorciére en expliquant
davantage le contexte historique et socio-économique dans

lequel Philoméne et Julie sont devenues sorcieéres.

‘’Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 92.
$3Ibid., p. 95.
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Mythe et histoire «revisités»

S’il est un lieu que les écrivaines des années 1970 et
1980 ont choisi de subvertir, c’est bien l1’histoire. En effet,
l’histoire officielle a souvent ignoré ou nié l’expérience des
femmes. Redécouvrir leur histoire, c’est donc «revisiter» le
passé.

Dans Histoire des femmes en Occident, Georges Duby et
Michelle Perrot constatent que 1l’idée de vouloir écrire
l’histoire des femmes a 1longtemps été «incongrue ou
absente®». Depuis une vingtaine d’années, cette histoire est
possible grace a une série de facteurs dont «la redécouverte,
opérée dés le XIX* sieécle, de la famille comme cellule
fondamentale et évolutive des sociétés», «l’élargissement
progressif du champ historique aux pratiques quotidiennes»,
depuis Mai 1968, «le retentissement d’une réflexion politique
tournée vers les exilés, les silencieux et les cultures
opprimées» et enfin les interrogations suscitées par 1le
mouvement des femmes®c.

Dans Les Enfants du sabbat, Anne Hébert raconte a sa
maniére l’histoire des femmes situant l’intrigue de son roman
dans le Québec rural des années 1930 et 1940. Cette fois-ci,

on découvre l’'histoire des campagnes a travers la vie des

‘*Georges Duby et Michelle Perrot, Histoire des femmes en
Occident, Paris, Plon, 1991, p. 8.

EGIbid. ’ p.l4-
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hommes et surtout des femmes vivant dans la misére. Ici, nous
nous aventurons loin des récits de guerres, loin aussi des
histoires de héros vivant de la terre pour découvrir la
pauvreté et la misére d’habitants marginaux. Mais, ce serait
méconnaitre Hébert que de s‘attendre a une description
purement réaliste de cette époque. Revue et corrigée a travers
les yeux de personnages féminins, l’histoire prend un tout
autre visage.

En racontant l1’histoire d’une femme comme Philoméne, elle
raconte deux histoires, celle d’une femme du Moyen Age et
celle d’une femme du Québec au début du XX* siécle. Ces deux
femmes vivent dans une société ou la femme est réprimée.
Prisonniére de son temps ou régnent la pauvreté et la peur des
maternités nombreuses, la sorciére décide, elle, de s’en
sortir.

Dans Les Enfants du sabbat, Hébert récupére certains
éléments du mythe de la sorciére du Moyen Age pour la faire
vivre dans le Québec des années 1930. Comme la sorciére

d’autrefois, Philoméne pratique l‘’avortement:

- Philoméne m‘a promis de me les faire sortir du
ventre, les petits maudits, quand ils sont encore
pas plus gros qu’un oignon et doux comme un bouton
de rose®.

‘"Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 42.
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Comme la sorciére d’antan, elle permet aussi aux hommes et aux
femmes qui participent aux sabbats auxquels elle préside
d’évacuer leurs craintes suscitées par des maternités trop

nombreuses:

Une femme rit, tout son corps flasque secoué de
convulsions, comme si elle sanglotait. On entend a
peine ce qu‘elle dit. Il est question de famille
nombreuse, d’enfants trop gros qu‘’il faut mettre au
monde dans des douleurs épouvantables®.

ou encore, pour l’époque de la grande crise économique des

années 1930, la crainte du chémage:

Et voici que ce soir, au fond du ravin, 1l’oeil du
patron est la sur l’arbre qui regarde Pierrette.
Suit bientét la figure entiére du patron qui se
couvre d’‘écailles vert-de-gris. La bouche de
l1’homme devient minuscule et se fige, comme un
noeud de bois dessiné sur 1l’arbre. Les pires

menaces sont dites dans un souffle de douceur
étonnante:

- A la rue Pierrette! Renvoyée! chémeuse
comme tout le monde*’.

Si, d’une part, la sorciére guérit par la magie blanche
ou par la magie noire et nourrit ainsi 1l’illusion d’un monde
meilleur, par exemple au sabbat, 1’image que se fait d’elle la
société est d’autre part ambigué: ne guérit-elle pas sans le

consentement de 1’Eglise? ne favorise-t-elle pas 1’amour non

**Ibid.

“Ibid., p. 40-41.
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conjugal? ne s‘’adonne-t-elle pas a4 des rites dignes de
Dionysos?

Cette ambiquité fera de 1la sorciére un personnage
vulnérable. Dans Les Enfants, lorsque Philoméne perd son
pouvoir d’‘envoitement sur ses «fidéles» quand elle échoue a
faire de son fils un homme, elle devient alors inutile et
nuisible. Les hommes et les femmes qui avaient cru en elle

sont alors ramenés a l‘’ordre par les lois impitoyables de

l’Eglise:

Les fidéles, soigneusement préparés a cet
effet, envoités, drogués, tel qu’il se doit, amenés
doucement au bord du lit, pour la scéne promise, la
consommation de la mére par le fils, le passage de
la ligne interdite, sont réveillés brutalement, au
seuil de l’extase. Le sol se dérobe sous leurs
pieds. Surtout ne pas étre pris en flagrant délit,
si prés du péché originel. La, sur le 1lit de
parade. Cette femme et son fils. Fuir. Quitter
cette cabane a jamais™.

Philoméne s’éteint donc abandonnée de tous, dorénavant
impuissante.

Comme le dit Stephen C. Bherendt, dans History and Myth:
Essays on English Romantic Literature’, si le mythe met en
valeur l’histoire, l’histoire peut également mettre en valeur

le mythe. En le situant dans un contexte historique et

Ibid., p. 99.

7'Stephen C. Bherendt, «Introduction: History, Mythmaking,
and the Romantic Artist», dans Stephen C. Bherendt (dir.),
History and Myth: Essays on English Romantic Literature,
Détroit, Wayne State University Press, 1990, p. 20.



98
économique précis, le mythe de 1la sorciére se trouve
déconstruit, ce qui permet de mieux comprendre l’histoire. Le
fait de mieux comprendre l’histoire apporte d’autant plus un
éclairage nouveau sur un mythe séculaire.

Les sorciéres d’Hébert sont donc des victimes plus que
des instigatrices du mal, contrairement au mythe construit sur
les sorciéres. Dans Macbeth, les sorciéres encouragent Macbeth
4 accomplir le mal en assassinant un vieillard bienveillant
qui 1lui a fait confiance. Dans Les Enfants du sabbat,
Philoméne et soeur Julie se battent contre une société qui
veut les réduire au silence. Elles font le mal pour se

défendre.

Sorcellerie, hystérie et maladie mentale

Hébert «revisite» également le mythe de la sorcellerie en
suggérant que le comportement de soeur Julie serait associé a
des troubles psychiques. On sait maintenant qu’autrefois
certaines femmes victimes des conditions sociales ou de leur
famille présentaient des comportements pathologiques, ceux
gqu’on reconnait aujourd’hui comme appartenant a 1l‘’hystérie.
Ces femmes au comportement étrange étaient autrefois accusées
de sorcellerie.

Méme si 1’hystérie considérée comme une simple névrose ne

reléve pas & proprement parler de la maladie mentale, nous ne
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pouvons pas ignorer que l’hystérie dont soeur Julie manifeste
les symptomes est un trouble psychique. Dans la scéne ou soeur
Julie apprend que son frére Joseph vient de se marier, elle a
une crise dont les manifestations associées a la possession
ressemblent étrangement aux symptomes propres a l’hystérie. En
effet, tout le corps de soeur Julie se met & parler. Il prend
la position d‘’un arc, la téte rejoignant presque les talons.
De plus, lorsqu’on retrouve soeur Julie enfermée a
l’infirmerie, elle sent une contraction dans sa gorge,
symptdme que l’on pourrait associer a la «sensation de "boule"
pharyngienne» observée chez les hystériques.

A ces manifestations s’ajoutent des symptomes
psychotiques. Dans la psychose, il se produit tout d‘abord une
rupture entre le moi et la réalité. Aprés avoir été internée,
soeur Julie perd peu a peu contact avec la réalité. On

pourrait donc qualifier cet épisode de psychotique:

Me voici au fond d‘’un puits. J’ai de quoi vivre et
réver. [...] J’ai tout mon temps. Le lieu profond
des réves’?,

Dans un deuxiéme temps, la psychose se caractérise par du
délire ou le moi reconstruirait une nouvelle réalité conforme
aux pulsions de 1l’individu. Ici, le désir de soeur Julie de

retrouver a la fois Joseph et celui de le voir mort se

succédent:

’Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 93.
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- Joseph! Joseph! C’est moi, Julie!

Je hurle des injures qui me reviennent
aussitdét, dans une cacophonie indescriptible. Toute
parole de reproche ou de colére, adressée par moi a
mon frére, ne l’atteint plus et me retombe dessus

pour me tuer. Je considére mon frére comme un homme
mort, attelé a une petite cochonne d’Anglaise’™.

Soeur Julie se sent non seulement trahie parce que Joseph
vient de se marier, mais aussi complétement désorientée, car
elle vient de perdre sa seule raison d’étre au couvent - on se
rappellera qu‘elle est entrée au couvent pour que son frére ne
soit pas blessé a la guerre.

Soeur Julie, délirante, croit en son pouvoir
d’incantation de sorciére. Elle s’est ainsi créé un monde
imaginaire ou elle se voit trahie et vaincue par tous ceux qui
l1’entourent, méme son frére. Finalement, elle perd
complétement contact avec la réalité, laissant la parole, sur

le plan de l’énonciation, a un narrateur extradiégétique:

Bientét le son méme de la voix de soeur Julie de la
Trinité passe de l’autre co6té du monde. Ceux qui la
veillent n’entendent plus rien, ne voient plus
rien’.

A la suite de cette scéne, soeur Julie retournera a la
cabane pour revenir a la réalité du couvent, héritiére des

pouvoirs de Philoméne. Plus puissante que jamais, elle

*Ibid.

7*Ibid., p. 94.
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bouleversera alors le monde du couvent qui veut la rompre a
ses lois. La psychose est alors non seulement folie, elle est

aussi transgression.

Folie et transgression

La folie se manifeste, dans Les Enfants du sabbat, par
des crises d’hystérie et un épisode de psychose. Mais, le
terme de folie a existé longtemps avant l’institution du
langage psychiatrique moderne, ce qui fait que son concept ne
peut se limiter a celui de la maladie mentale. Le concept
auquel la folie a toujours été confronté est celui de 1la
raison, la folie ayant, depuis toujours, été l’autre de la
raison. Et, si au cours des siécles le sens de la folie s’est
modifié, la folie a toujours mis en rapport des protagonistes
dont 1‘un est porteur d’une étrangeté insoutenable.

Dans Les Enfants du sabbat, le personnage de soeur Julie
représente 1l’autre, ici la sorciére ou l’hystérique, qui doit
transgresser la loi pour survivre. Cependant, certains
théoriciens s‘’opposent a cette vision de 1l’hystérie. Dans
«Foucault, Freud, and French Feminism: Theorizing Hysteria as
Theorizing the Feminine», Beret E. Strong reproche aux

théoriciennes, telles que Clément, Cixous, Irigaray ou
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Montrelay, de ne faire gque rendre positif ce qui était
négatif’. Pour sa part, Marie Couillard reconnait que Julie
récupére a la fin du roman l’identité qu‘elle a recue de ses
aieules, gqu’elle retrouve «la loi la plus profonde, gravée
dans [ses] os’.», mais «l’unité de l’étre assumée par la
nouvelle Julie, n’‘est autre que la réalisation,
l’objectivation des fantasmes les plus terrifiants projetés
sur la femme par le modele androcentrique”.» De plus,
Maroussia Ahmed, dans «Transgresser, c’est progresser», fait
un reproche a Anne Hébert, constatant «une symétrie absolue
(relevant de 1l’ordre masculin) en contradiction avec
l’apologie du désordre transgresseur au féminin’.»

Selon nous, Hébert ne fait pas qu’inverser des mythes. En
effet, elle réussit dans Les Enfants du sabbat a dénoncer
l’oppression des femmes tout en reconnaissant le danger qu’‘un
autre ordre tout aussi répressif peut créer en s’opposant au
pouvoir patriarcal. Ainsi, 1l‘’atmosphére cauchemardesque ou
surnaturelle des Enfants du sabbat, le choix du théme de la

sorcellerie associée a l’hystérie et A la psychose, le passage

*Beret E. Strong, «Foucault, Freud, and French Feminism:
Theorizing Hysteria as Theorizing the Feminine», Literature
and Psychology, n° 4, 1989, p. 10-26.

*Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 174.

’Marie Couillard, «Les Enfants du sabbat d’Anne Hébert:
un récit de subversion fantastique», Incidences: romancieres
québécoises, vol. IV, n* 2-3, mai-déc., 1980, p. 83.

"®*Maroussia Ahmed, «Transgresser, c’est progresser»,
Incidences: romanciéres québécoises, vol. IV, n°* 2-3, mai-déc.
1980, p. 123.
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du «je» de la narratrice au «vous» qui interpelle, au «elle»
du narrateur omniscient contribuent a transgresser tout ce qui
représente l’ordre établi. Y contribue également 1le ton
ironique adopté par soeur Julie ainsi que les inversions
constantes entre le couvent devenu diabolique et la cabane
objet de rituel sacré. En fait, Hébert réussit, par ces
nombreux Jjeux romanesques, a la fois A& dénoncer la situation
de la femme dans une société répressive et a déconstruire le

mythe de la sorciere.

La réécriture d‘’un personnage mythique tel que 1la
sorciére, donne, nous 1l‘’avons Vvu, accés a de nouveaux
imaginaires. Faire vivre sous nos yeux ce personnage, c’est
aussi «[découdre] les mythes un a un» comme dirait Madeleine
Gagnon’, réinvestir un discours qui a été écrit sans les
femmes. Réécrire un archétype comme celui de la sorciére du
Moyen Age, c’est aussi revisiter 1l’histoire et reprendre
possession d’un puissant symbole de la longue résistance des

femmes au patriarcat®*°.

?Cité par Lori Saint-Martin dans Le Nom de la mere.
Meres, filles et écriture dans la littérature québécoise au
féminin, Montréal, Editions Nota bene, 1999, p. 230.

*Lori Saint-Martin, «Fiqgures de 1la sorciére dans
l’écriture des femmes au Québec», Contre-voix. Essalis de
critique au féminin, Montréal, Nuit blanche éditeur, 1997,
p. 167.
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Les sorciéres d’antan étaient brilées. Julie, elle,
réussit, dans sa folie a se volatiliser, mais n’offre aucune
réponse a la violence faite aux femmes marginales. Sur le plan
de l‘’intrigue, la folie n’est pas libératrice, mais elle
permet de dénoncer les jeux de pouvoir dont les femmes sont
souvent les victimes. Le(a) lecteur(trice) est obligé(e) de
s’interroger; mission accomplie pour la pensée féministe.
Dans le chapitre suivant, nous approfondirons cette fois
la question de la famille. L’idée de critiquer la famille en
tant qu’institution est une des stratégies se situwant au coeur
méme des questions féministes, car l’accession des femmes a
1’égalité nécessite de sérieux changements dans la famille et
dans la société. Les auteures que nous étudierons répondent
aux preéoccupations des théoriciennes féministes en révélant
les conséquences désastreuses, voire tragiques, de conventions

familiales trop rigides.



CHAPITRE III

FOLIE ET FAMILLE OU LES SECRETS DEVOILES
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I do not claim that recent feminists discovered
that families are scenes of conflict and
domination, but rather that feminists emphasized
that side of family life'.

Comment deéfinir 1l’institution familiale dans 1la
plus grande généralité du mot? Au-dela de 1‘’extréme
diversité des systémes de parenté, il semble que
l’on peut considérer la famille comme l’institution
qul articule la différence des sexes et la
différence des générations. La différence étant
comprise ici non pas comme un donné biologique,
mais comme elle-méme une institution, c’est-a-dire
un montage symbolique gqui lie et qui sépare, qui
met en relation et qui distingue, permettant ainsi
d‘’organiser le magma relationnel. Cette définition
de l’institution familiale a le mérite, a mes yeux,
de poser la question de ce qui noue filiation et
alliance comme un probléme, une interrogation,
presque une énigme, et non pas comme allant de soi.
Percevoir cette énigme, c‘’est comprendre la crise
de l’institution familiale non pas seulement comme
le produit de 1’individualisme égotiste, mais aussi
comme l’effet paradoxal d’un progrés immense des
valeurs démocratiques: l’accession des femmes a
l7égalité?,

L’accession des femmes a l1’égalité viendra, en effet,
remettre sérieusement en question 1l‘’institution qu‘est 1la
famille. Ainsi, suivant 1le mouvement émancipateur et
individualiste des années 1970 qui interroge, critique et

condamne bon nombre d’institutions, le mouvement des femmes

'‘Barrie Thorne, «Feminist Rethinking of the Family: An
Overview», dans Barrie Thorne et Marilyn Yalom (dir.),
Rethinking the Family: Some feminist questions, New York et
Londres, Longman, 1982, p. 22, note 29.

*Iréne Théry, «Différence des sexes et différence des
générations. L’institution familiale en déshérence», Esprit,
n® 227, décembre 1996, p. 68.
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dénonce de nombreux modéles de la famille idéale parce que ces
modéles impliquent un ordre répressif.

La famille idéale occidentale, par exemple, est née au
XIX*® siécle. Inventéé pour des raisons économiques, la famille
était régie par des conventions trés strictes: le pére allait
travailler a l’usine et la mére devait rester a la maison pour
élever ses enfants. Dans les années d’aprés-guerre, ce modeéle
de famille idéale est transformé par l’avénement de la société
de consommation et est également structuré selon des lois bien
définies. Mais, les familles qui ne se conforment pas aux lois
de la famille seront laissées a elles-mémes.

Il en est de méme, nous le verrons, pour le modéle de la
famille chinoise dont 1la survie collective dépend de 1la
soumission de ses membres 4 des lois millénaires régissant la
famille. Encore la, aucune chance a celles qui sortent du
rang. Devenues marginales, ces familles font alors l‘’objet de
rejet et d’ostracisme de la part de la société dans laquelle
elles vivent. Par ailleurs, si ces familles font partie d’une
minorité, comme c’est le cas des Chinois aux Etats-Unis, elles
sont souvent rejetées par leur propre communauté elle-méme
victime d’exclusion. Dans 1les années 1970 et 1980, le
mouvement des femmes veut rendre compte de l’état de 1la
famille et raconter ce qui se passe a l’intérieur de familles

marginales pour mieux montrer les effets tragiques de lois

répressives.
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Dans ce troisiéme chapitre, nous verrons donc comment le
théme de la folie adopté par les écrivaines peut aider a
rompre le silence sur la violence familiale. Dans la premiére
partie de Songs My Mother Taught Me d’Audrey Thomas, Isobel
vit dans une famille dysfonctionnelle. Dans la seconde partie
du roman, nous retrouvons Isobel, membre du personnel d’un
hopital psychiatrique. Ce milieu ou la folie est la norme
offrira a Isobel un autre visage de la folie. Nous verrons
ensuite comment la petite Pecola dans The Bluest Eye de Toni
Morrison et soeur Julie dans Les Enfants du sabbat vivent deux
folies bien différentes malgré 1le fait qu’elles soient
victimes toutes les deux d’abus par leur famille biologique ou
adoptive, en l‘occurence la communauté religieuse, pour ce qui
est de Julie. Nous découvrirons, enfin, comment le théme de la
folie permet de mettre en lumiére la détresse chez des femmes
gqui ne peuvent se conformer aux lois de la famille et aux
modéles sociaux environnants dans The Woman Warrior: Memoirs

of a Girlhood Among Ghosts de Maxine Hong Kinston.

Folie et famille ou comment briser le silence

L’action du roman Songs My Mother Taught Me® d'Audrey

Thomas se situe dans une petite ville de 1’état de New York

*Audrey Thomas, Songs My Mother Taught Me, Vancouver,
Talonbooks, 1973.
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dans les années 1940 et 1950. Ce roman est de plus l’histoire
d’Isobel enfant et adolescente. Dans la premiere partie du
roman, Isobel est entourée de sa soeur, de son pere, de sa
mere et de son grand-pére. Dans cette partie, on 1la voit
tenter désespérément de survivre dans une famille marquée par
la folie de la mére. Dans la deuxiéme partie du roman, Isobel
réussit a s’échapper de son milieu, l1’été de ses 17 ans,
lorsqu’elle trouvera du travail, ironie du sort, dans
1’hépital psychiatrique de sa ville.

Au premier abord, Songs My Mother Taught Me semble
décrire la vie d’une famille heureuse. Se fiant au titre, ce
roman annonce le bonheur de moments privilégiés ou la mére non
seulement apprend des chansons a sa fille, mais 1lui leégue
aussi une partie de son expérience de vie. Sur la page
couverture, on retrouve, de plus, la photographie de deux
petites filles souriantes prise par un photographe
professionnel, signe d’un mode de vie assez aisé. Le début du
roman nous invite également a connaitre les petites déceptions

d’une enfant de guatre ou cing ans comme les autres:

It seemed so close - Daddy could touch where we
were, right now, with his thumb and then touch
Utica without really moving his third finger. So
that at first, aged three and four and five, 1
would fidget and sigh and feel an enormous sense of
betrayal as the 0ld car went on and on through
farmland and dairyland [...]‘.

‘Ibid., p. 14.
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L’enfant apprend donc trés tét que la reéalité peut 1la
décevoir, et la narratrice, en qualifiant cette découverte de
«trahison», nous rappelle comment les enfants réussissent a
manier l’hyperbole.

Pourtant, méme si le titre, la page couverture et le
début du roman semblent nous raconter une histoire de famille
ol régne la tendresse, le(a) lecteur(trice) se voit peu a peu
contraint(e) de reconnaitre qu’il y a un malaise dans 1la
famille de la petite Isobel. Déja, au chalet du grand-pére ou

il n’y a pas encore d’électricité, Isobel se souvient:

But my earliest memories flicker like firelight and
lamplight. The blackness when a candle was blown
out. The smell of kerosene. The light from the
radio dial. Figures coming and going ~ dissolving,
re-creating themselves, in front of the huge stone
fireplace. A shadow-mother on the bedroom wall®.

Le soir venu, une fois la chandelle éteinte, Isobel est témoin
d’une autre vie ou des silhouettes se font et se défont devant
le foyer. A ces créatures imaginaires, sur le mur de 1la
chambre a coucher, une ombre qui semble inquiétante, celle de
sa mére. Or l’ombre qui s’‘oppose a la lumiére est aussi «image
méme des choses fugitives, irréelles et changeantes®». Ce

sentiment d’insécurité est expliqué trés tét dans le roman par

5Ibid- ' pl 18.

°Chevalier et Gheerbrant, op. cit., p. 700.
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la narratrice. Le malaise est causé par les querelles

incessantes des parents et les coléres violentes de la meére:

But if my parents weren’t quarreling [...].
Anything could set my mother off - the way the
housekeeper handed her the biscuits, the way my
father «kowtowed» to his father-in-law, the fact
that it was all very well for us to come up here
and freeload every summer but where did that leave
her? The fact that she did all the dirty work while

he went out and sat on his backside in a rowing
boat.’

La narratrice choisit donc d‘’étre directe. Ses parents ne
s‘’entendent pas et l’atmosphére est explosive. Les vacances en
famille semblent plus contraignantes qu’agréables. Les
revendications de la mére sont peut-étre légitimes, mais il y
a plus. C’est ce qu‘on découvre un peu plus loin lorsqu’Isobel

décrit la maison ol la famille demeure:

it seemed only fitting however much we hated it,
that we should live in the spiritual and physical
squalor of our grandmother’s house. All the
wallpaper had faded to a uniform yellow-brown,
whatever the original design. There was sheet
linoleum in the Kkitchen and upstairs hall, worn
through to the gummy black backing in places, even
through to the layers of old yellowed newspaper
which had been put underneath for padding. Our
world was brown and stained with damp, like the
wallpaper or the nasty crack in the bathroom basin,
or our hair, which refused to curl the way our
mother hoped it should. Brown with slashes of red
(anger) - our own or that of our parents®.

’Thomas, op. cit., p. 20.

*Ibid., p. 56.
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La maison de la grand-mére ou ils habitent est a 1‘’image de la
famille, dit la narratrice. Comme le papier-peint qui a perdu
toutes ses couleurs et ses motifs, la famille d’Isobel manque
de vie, bien que pénétrée du rouge de la colere. Le silence
est donc rompu. L’illusion d’une famille idéale vient de se

briser. La voix de la narratrice également.

Une voix brisée

L’histoire Ad’Isobel est racontée dés le début du roman
par la narratrice adulte. Mais, soudain, la voix de la petite
Isobel surgit du passé comme si on y était. Elle interrompt
alors la narration, prise avec ses pensées et ses peurs
d’enfant. S’établit alors une sorte de dialogue entre la voix
de 1‘’adulte et la voix de la petite. Or l’enfant méme poursuit
un dialogue avec elle-méme, comme Alice dans Alice’s
Adventures in Wonderland de Lewis Carroll. Jeu d’enfant,
pourrait-on croire que de prétendre étre deux personnes’. Par
exemple, Isobel, en vacances, se fait des reproches, car elle

devrait étre au lit:

Dans Alice’s Adventures in Wonderland de Lewis Carroll,
le narrateur dit d’Alice: «for this curious child was very
fond of pretending to be two people. "But it’s no use now,"
thought poor Alice, "to pretend to be two people!"» Alice’s
Adventures in Wonderland. Les Aventures d’Alice au pays des
merveilles, Pocket-Langues pour tous, 1992, p. 38.
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Counting to myself, «Seventy-nine, eighty, eighty-
one.»

8:03
and whispering inside my head, «Isobel, you are
dying faster than the day.»
(«Isobel! What are you doing there? Get up and go
to bed.»).

ou encore lorsqu’elle s’écrit des cartes postales:

I had addressed all the postcards to myself.
«Dear Isobel.
Having a swell time
Your friend.
I»'t,

A la fin du chapitre 1, nous quittons le «je» pour nous
retrouver au chapitre 2 avec une narratrice qui se veut extra-

diégétique:

But who was Isobel when she was awake? {...] Who
believed in hell and damnation. [...] Who won a
Holy Bible [...] Who inhabited a world where
outside in the streets waited a veritable Halloween
of robbers, rapists, rabid dogs {...] Who would
sometimes in the night wake up from a dream to hear
the ambulances, wild with hunger, prowling the city
streets, looking for her, for me?.

et qui se trouve a étre également la petite Isobel racontant

sa peur de l’enfer, des voleurs ou des violeurs, ou encore

©Ibid., p. 18.
“Tpid., p. 27.

**Ibid., p. 29-30. (C’est nous qui soulignons.)
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disant sa chance d‘’avoir gagné une Bible. Mais, comme si la
narratrice n’arrivait toujours pas a ne faire qu’une avec la
petite Isobel, elle reprend encore deux autres descriptions
d’Isobel avant de laisser progressivement la place aux verbes

sans sujet, puis au pronom «je»,

Who lived in a town of two rivers, {...] Who wore
her skate key around her neck like the other Kkids
[...] Loved the story of the Ugly Duckling and
looked in the mirror and waited. Drying my hair in
front of the oven’s open door in winter, [...]*?.

Isobel semble tout d’abord avoir besoin de porter un regard
extérieur pour ensuite mieux s‘’incarner dans la triste
realite.

C’est donc par la voix brisée d’Isobel gque Thomas
réussira a raconter l’histoire de sa famille et de rompre le
silence qui entoure la violence qui y régne. C’est par sa voix
divisée qu‘on comprendra mieux ce que la petite entend par les

coléres maternelles. Au cimetieéere:

My mother said terrible things and then changed her
mind and wanted you to forget them, but how could
you? Look how well Isobel remembers'‘.

Dans le roman, 1la narration passe donc du «je» de 1la

narratrice adulte au «elle», Si jusque-la, le(a)

¥Ibid., p. 30. (C’est nous qui soulignons.)

“Ibid., p. 38.
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lecteur(trice) s’interrogeait sur le sérieux d’Isobel, 1la
scéne suivante explique a la fois l‘’état de la mére et le

comportement de l‘’enfant:

«Isobel,» she said, « you’re cold, your
heart’s a stone.» She stood behind me, holding my
head and forcing me to look in the mirror.

«Look at you. Look at your face. Look at it!»

I learned to disconnect myself early, to leave
my body and stand outside, above really, looking
downward at Clara holding Isobel.'®

Cette scéne éclaire parfaitement ce qui se passe: Isobel,
victime des coléres de sa mére n’a d’autres recours que de se
dédoubler, de sortir de son corps, ce gui lui permettra de
survivre. Cette prise de parole par le «je» et le «elle»
s’évanouira peu a peu dans la deuxiéme partie du roman pour
faire place uniquement au «je»'®, Mais, pendant ce temps, ou

sont les autres?

Le silence des autres

En lisant ces scénes difficiles, on peut se demander ce

que font le pére ou la parenté d’Isobel. Le peére, la tante

*Ibid., p. 63.

'“Ces voix multiples, la narratrice les expliquerait peut-
étre lorsqu‘elle raconte que, petite, elle avait perdu dans
les bois deux poupées appelées Me et Mimi: «For all I know

they are still there in the forest. Isobel, perhaps they are
your totems?»
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Olive et le grand-pére Harry sont au courant de la violence
psychologique qui existe dans la famille. Dans une scéne
touchante et pourtant courte, Isobel voit sa tante Olive
partir prendre 1‘’autobus beaucoup plus tét que prévu, tout
ceci causé par une crise de sa mére Clara. Accompagnée de son

frere, tante Olive dit:

«Goodbye. Take care of yourselves. Jane.
Isobel.» She gave a little «hem.» There were tears

in her eyes. «I hope your mother is feeling better
soon.»

They would go down the path together, Aunt O.
rummaging in her handbag to be sure she had her
ticket. Two short dumpy little figures, bewildered
and helpless under the fury of his wife, her
sister-in-law'’.

Dans cette scéne, la narratrice voit sa tante Olive et son
pére sans ressource devenir tout d‘’un coup de simples
silhouettes devant le drame.

Pour sa part, le grand=-pére Harry sait, mais est lui
aussi reéduit au silence. Aprés un souper de Noél, ou les
cadeaux étaient particuliérement nombreux, malgré la situation

financiére fragile dans laguelle vivait sa famille, Isobel le

raccompagne chez 1lui:

«Isobel.»
«What?»
He tilted my chin up to the light, still a
tall man. [...]
«What is it?»

“Thomas, op. cit., p. 76.
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«Nothing. I‘m an old man. You turn back here.»

«Is something the matter, Grandpa?»
«Nothing I can fix.!»

Briser le silence de la famille, c’est montrer l’impuissance
des proches, mais c’est également révéler comment la sociéteé
ne voulait pas a cette époque (et méme parfois aujourd’hui)
renoncer a son idéal de la famille. Dans «Is There a Family?
New Anthropological Views'®», Jane Collier, Michelle A.
Rosaldo et Sylvia Yanagisako en viennent a la conclusion gue
si la famille est un des lieux ou la violence est le plus
tolérée dans notre société, c’est que notre vision de la
famille est a repenser.

Une des attentes fondamentales que 1l’on a de la famille
américaine, et on pourrait dire occidentale est, selon elles,
sa capacité a protéger et a nourrir ses membres non seulement
sur le plan physique, mais également sur le plan affectif. La
famille serait le lieu privilégié ou 1l’on trouve l‘’affection
et l/’amour fondés sur l’esprit de coopération et de durée,
c’est-a-dire le sentiment et la moralité, s/opposant au monde
extérieur ou l’esprit de concurrence prédomine.

En fait, cette conception de la famille refléte bien ce
qui se passe au niveau social. Vivant dans une société régie

par les lois du marché et des affaires, il est tout a fait

*Ibid., p. 82.

*Jane Collier, Michelle A. Rosaldo et Sylvia Yanagisako,
«Is There a Family? New Anthropological Views», dans Barrie
Thorne et Marilyn Yalom, (dir.), op. cit., p. 25-39.
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naturel que 1l‘’on cherche ailleurs un havre de paix. Il n‘en
faut pas beaucoup pour considérer alors ce refuge comme sacré,
intouchable par 1’Etat dont l’intervention devient une menace
constante a4 la vie privée et a 1’autonomie. Il n’est donc pas
étonnant de considérer la violence familiale comme un fait
relevant strictement de la vie privée.

L’inaction des proches n‘est alors que le reflet d/une
société qui tente de se fermer les yeux sur une réalité
complexe. Au lieu de leur offrir de l‘aide, cette société
exclut et réduit au silence ceux qui ne correspondent pas a la
norme, ceux qui affichent une différence, laissant libre cours
aux abus a l’intérieur des familles. Pourtant victime de cette
société, 1Isobel, dans notre roman, se fera elle-méme 2

l’occasion l’écho de 1/’intolérance de cette société.

Isocbel et la famille idéale

Comme on le disait ci-dessus, la voix d’Isobel se
fragmente, lui permettant de survivre a la violence familiale
et aux inquiétudes enfantines. Pourtant, méme si elle est
malheureuse, Isobel ne peut s’empécher de dire le dégout et
surtout la honte qu‘elle ressent au sujet de sa famille. Or la
honte qu’éprouve Isobel, en particulier a l’endroit de son
pere, fait étrangement écho a ce que la société environnante

ne peut accepter de différent a cette époque. Par exemple, au
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début du roman, lorsque Harry paie pour toute la famille, la
narratrice raconte: «I felt deeply my father’s equivocal
position [...]**.» Toujours lié au rdle du pere: «I felt very
little but contempt and disgust. He was weak both physically
and morally; he could not ©provide*.» Donc, faible
physiquement et moralement parce qu’il ne pouvait subvenir au
besoin de la famille.

Ce mépris que la petite Isobel éprouve par rapport au

réle du pére s’étendra a son rdle de citoyen américain:

Just after the attack on Pearl Harbour our father,
overweight, over forty, had gone down to the local
draft board to see if he could enlist but was
rejected - much to his relief, I‘m sure?®,.

Son pére ne peut donc ni jouer le réle de pére convenablement
ni celui de héros de guerre. La narratrice adulte reprend ce
qu’Isobel ressentait petite et reconnait le poids qui devait
peser sur son pére. Un été, lorsque le pére d’Isobel demeure

en ville pour travailler, elle s’imagine que:

Perhaps he had decided to have an adventure come
what may, to get away from my mother and her
endless complaints about his inadequacies, even
from us whom he loved in his own inarticulate,

*Ibid., p. 23.
2rpbid., p. 54.

#I1bid., p. 93.
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hesitant way, away from the contempt we had been
brought up to feel for him*.

Elle admet donc que son pére a été l’objet de mépris de leur
part, mépris que sa mére leur a inculqué a elle et a sa soeur,
réflétant aussi ce que la société de 1l’époque exigeait, a
savoir gqu’un peére n‘avait d‘autre rdle que d’‘étre un
pourvoyeur. La petite Isobel, si elle souffre des querelles de
ses parents et du déséquilibre de sa mere, porte donc un
regard aussi sévére sur sa famille que la société autour
d’elle porte sur elle et sa famille.

Audrey Thomas réussit par la voix divisée d‘Isobel a
révéler la souffrance et la violence qui peuvent exister dans
les familles marginales. Dans la deuxiéme partie du roman, la
narratrice adulte prend toute la place sauf a quelques
endroits ou l’adolescente prend la parole et a encore recours
au «elle». A 1’été de ses dix-sept ans, donc, Isobel décide de
travailler a 1’hépital psychiatrique de sa ville. Sorte de
famille, avec ses figures maternelles et paternelles,
1’hépital, lieu de folie par excellence, lui fera mieux voir

la folie qui regne dans sa propre famille.
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L’hdépital psychiatrique, un miroir

«I, who had lived most of my life in chaos and disorder
and who had found on 88 a kind of undistorted mirror image of
the madness of my family, [...]*.», dit la narratrice a la
fin du roman. En effet, 1’hdépital sera le miroir, mais le
miroir inversé de sa propre famille. Ainsi, contrairement a la
maison, elle est accueillie avec joie par le directeur, ancien
camarade de classe de son pére, et par les infirmieéres.
Celles-ci font d‘ailleurs montre d’un comportement tres
maternel. A titre d’exemple, Isobel, qui court se réfugier

chez Mrs Reynolds:

«Remember Aggie?»

«Of course.»

«She died this morning, poor soul. [...].»

I burst into tears.

«Here, Isobel. That’s not 1like you. Tell Mama
what’s the matter®*.»

Il y a aussi les malades qui lui font étrangement penser
a sa mére. Mais contrairement a elle, qui n’accepterait jamais
de se faire dire qu’elle est folle, les patientes semblent en

étre conscientes:

In many ways it was easier for me to cope with the
avowed madness of Ward 88 than the glossed-over

2Ibid., p. 199.

3rbid., p. 195.
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violence of my home. If I had said to my
mother,«Your‘re crasy», she would have been
shocked, horrified, cut to the gquick and then
furious. [...] Those crazy ladies, who were known

by everybody, including themselves, to be mad, were
refreshing?.

Ainsi, il aurait pu en étre tout autrement dans sa famille.
Toute cette violence dans laquelle elle vit depuis son enfance
aurait pu étre transformée si seulement elle avait été
reconnue.

A la veille de son entrée a 1’hdépital, Isobel est
pourtant peu consciente de la présence de la folie dans sa

propre famille:

I had never seen a dead person, let alone a mad
one. In my reading, yes - but those people, however
real for a moment, were like the shadow people of
Plato’s cave. Like them, they had only an imaginary
reality. [ A distant cousin, aunt Hettie, Leslie’s
father] [...] But all this was either long ago or
far away or pretty well removed from any direct
contact with myself?®.

Rappelons-nous l‘’ombre de sa mére «shadow-mother» dans 1le
chalet du grand-pére. Personnage violent et imprévisible, sa
mére ressemble étrangement a ces malades de l’hépital.

Dans ce lieu clos ou la folie est la reégle, le jeu est la

seule fagon de survivre:

*Ibid., p. 149.

*Ipid., p. 139.
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It was such a strange, back-breaking and ludicrous
business, this restoration of order, that we all
(except Cora) fell into a kind of manic humor,
singing and talking to our ladies, making jokes.
There was a voluptuous sense of «letting go», of

playing at what they did for real, so that the work
went fairly quickly?®*.

Le jeu se méle donc a la réalité, et c’est ainsi que le
dialogue est maintenu avec les patientes, contrairement a ce
qui se passait dans la famille d’Isobel. De plus, alors que le
corps n‘existait gue pour étre dénigré, a 1‘hépital, le corps
est respecté et peut étre source de plaisir. La sexualité fait
également partie du jeu qui existe entre les infirmiéeres et
les femmes internées. Rappelons-nous la scéne ou l’infirmiére
masturbe une des patientes.

Famille loin du monde, l’hépital adopte tout de ménme
certaines pratiques propres aux années 1940 et 1950. A cette
époque, héritant de vestiges du Moyen Age, les suicidaires,
les arriérées mentales ou encore les porteuses d‘infection,
comme la thyphoide, sont toutes considérées «folles»,

puisqu’elles sont a 1l‘hopital psychiatrique®*. On peut se

*Ibid., p. 154.

A la page 207, derniére page du roman, Thomas cite un
dialogue entre Alice et le Chat tiré d’Alice in Wonderland:
‘But I don’t want to go among mad people,’
Alice remarked.
‘Oh, you can‘t help that,’
said the cat
‘we’re all mad here. I'm mad. You’'re mad.’
'How do you know I’m mad?’
said Alice.
‘You must be,’ said the Cat
‘or you wouldn’t have come here.’
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demander, par le fait méme, pourquoi ces femmes sont la. Le
personnel soignant semble irréprochable, mais ou sont les
psychologues et les psychiatres? Ne pratique-t-on pas des
lobotomies pour mieux maitriser ces patientes? Dans cette «nef
des fous» sympathique, s'’exercent donc de véritables jeux de
pouvoir sur des femmes vulnérables et rejetées par la société.

Isobel, victime d’abus dans sa famille, réussira dans son
milieu de travail a prendre du recul et a pardonner. De plus,
méme si ce lieu n’est pas parfait, méme si Isobel est victime
de harcélement sexuel par les infirmiers, elle réussira a s’en
sortir en se servant d’un de ces hommes pour faire sa premiére
expérience sexuelle. En choisissant 1’hépital psychiatrique,
Thomas, dans cette deuxiéme partie, nous montre une jeune
fille dont 1l’instinct de vie est le plus fort. La folie n’est
pas pour Isobel. Dans Les Enfants du sabbat, Julie entre aussi
dans une nouvelle famille, la communauté. Pour sa part, elle
tente de croire que les religieuses pourront la sauver d’un
passé d’abus. Or la communauté sera non seulement négligente,

mais d’une extréme violence a son endroit.

La communauté

Des le début du récit, soeur Julie de la Trinité veut en
finir avec un passé qui la hante et qu’elle n’a pas su jusque-

la affronter. Malheureusement, elle ne trouvera pas chez les
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dames du Précieux-Sang le lieu qui 1lui permettrait de se
confier. Elle le comprend d’ailleurs trés tét. Lorsqu’elle se
plaint qu‘elle a continuellement mal a la téte a 1‘’approche de
la cérémonie ou elle prendra l‘habit, on lui répond qu’‘elle a
beaucoup d’imagination ou encore que c’‘est 1l‘’oeuvre du Démon.
A 1’hépital, ol on lui a fait passer une multitude de tests,
on la considere «en parfaite santé», méme si elle a des
migraines et est sujette a des hallucinations.

Elle sait, par ailleurs, que la vraie réponse a ses maux

ne serait méme pas entendue:

La question, 1la vraie question, celle qui me
sortirait la vraie réponse du corps, comme une dent
arrachée. [...] Et méme s’ils parvenaient a me
cerner dans mes derniers retranchements, a sonder
mes reins et mon coeur, avec des instruments
subtils, ils n’en croiraient pas leurs yeux ni
leurs oreilles®°.

Elle doit donc continuer de vivre comme si de rien n’était:
«I1 faut se considérer guérie, démystifiée plutdt, réduite a
sa plus simple expression, débarrassée des fausses douleurs et
de la parodie du désespoir®.» Au cours d’une visite a la

chapelle, elle n‘aura pas non plus d’appui dans sa foi:

Peut-étre Dieu me fait-il face de la méme manieéere,
caché dans le tabernacle, dans le silence de sa

*°*Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 13.

“Ipid., p. 14-15.
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croix a 1lui, au moment le plus entier de sa
solitude et de son abandon.

Une trop 1longue absence. Plus 1le Christ
demeure le Seul et 1l’Abandonné, invisible derriéere
un rideau de pourpre, plus la mélancolie profonde
de soeur Julie augmente et 1le sentiment de
1l/inutilité de son sacrifice.*?

Soeur Julie ne peut compter ni sur sa nouvelle famille ni sur
la religion qui 1l’abandonne a elle-méme. Ses symptdmes
s’intensifient donc, menagant 1l’équilibre méme de 1la
communauté religieuse. La supérieure du couvent aura
l/intuition gue soeur Julie cache quelque chose, mais comme
nous le disions au deuxiéme chapitre, ce n’est pas par
sollicitude que soeur Marie-Clotilde voudra connaitre son

«secret», c’est pour la rendre plus docile:

J’ai rang de supérieure et j’ai des filles sous mes
ordres. Je dis a l’une: va, et elle va; a l’autre:
viens, et elle vient; et a la nouvelle postulante
qui entre ici: fais cela, et elle le fait. Ne faut-
il pas que mes filles, sans exception, soient
devant moi, comme des livres ouverts, afin que je
puisse 1lire leur &ame sans effort? Tel est mon
devoir de supérieure et de directrice
spirituelle®.

Face a cette «curiosité» intéressée, soeur Julie décide de
garder le silence. La communauté tentera alors de la briser.

Tout d’abord, on l’enfermera a l’infirmerie.

27pid., p. 26.

“Ibid., p. 19.
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Silence et violence dans la communauté

Loin d’essayer de comprendre la maladie de soeur Julie,
certains membres de la communauté iront jusqu’a tenter d’en
profiter. Par exemple, le pére Flageole verra dans 1l'’exorcisme
qu’il souhaite pratiquer sur soeur Julie la réhabilitation
gu’il attend de ses supérieurs. La mére supérieure révera de
voir soeur Gemma, malmenée par soeur Julie, parmi les saintes.
Mais, ces désirs ne seront réalisables que si on cache 1l’état
de soeur Julie et que si 1les religieuses obéissent
complétement a la regle du silence.

Ainsi, lorsque soeur Gemma est surprise en train de
manger un morceau de viande crue: «Qu’elle se taise! Qu’elle
s’efface! Qu‘elle disparaisse de notre vue! Que le temps
d’épreuve s’appesantisse de nouveau sur elle*!» Quand
l’infirmiére, chargée de la garde de soeur Julie, raconte a
son tour qu‘elle a été victime de visions, on l‘’envoie en
retraite: «Une retraite de trois jours lui est prescrite, sans
aucune communication avec qui que ce soit. L‘’in pace. Le
silence intégral®*.» Quant & la soeur économe, aprés avoir
ruiné toute la communauté, obéissant aux conseils de soeur
Julie, on 1l’enferme dans 1le grenier. Lorsque 1la meére
supérieure décide de retirer aux malades tous les calmants, ce

n‘est pas pour libérer la douleur, mais pour «associer les

“Ibid., p. 147.
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malades, les gateuses, les folles et les possédées a l’oeuvre
du salut de la maison, en grand péril**.» Le silence imposé
est alors une forme d’abus et de violence.

Soeur Julie, en dépit de cette violence et malgré sa peur
d’étre détruite par la religion ou la communauté, voudra a

certains moments y croire. A la chapelle, lors d’une vision:

Je pourrais treés bien tirer par le bras la petite
fille qui me nargue et l‘’emmener de force au
confessionnal. Qu‘elle dise tous ses péchés au pére
Migneault! Du méme coup, je serais délivrée,

absoute, blanche comme neige, sans enfance et sans
avenir?.

Soeur Julie est donc poursuivie par un passé qu’elle avait
complétement oublié. Or peu a peu, on découvre qu’‘elle a vécu
une enfance dans une famille marginale ou, parmi les rires et

les incantations, il existe un secret effroyable.

Rires et silence a la cabane

Au couvent, alors que le silence est un mode de vie, a la
cabane, c’est tout le contraire. Dés sa premiére vision, soeur

Julie se rappelle que «[l]’air est parfumé, sonore d’insectes

*Ibid., p. 75.

“Ibid., p. 32.
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et d’oiseaux®», puis que les parents de Julie ne faisaient
preuve d’aucune pudeur en présence de leurs enfants. Soeur
Julie se rappelle et «ne peut s’empécher d’entendre tout 1le
remue-ménage de caresses et de coups qui se passe de l’autre
cdété de la cloison®». Et puis, il y a le rire, ce rire
omniprésent.

A la chapelle, soeur Julie se souvient de Philomene et

d’Adélard:

Philoméne. Ses seins rebondis, sa croupe splendide,
sa téte jaune réjouie, tenue haute, sa robe rose.
Un homme hilare tient un dais d’église, d‘une seule
main levée, au-~dessus de la téte de la femme. Je
les entends rire tous les deux. Je voudrais me
boucher les oreilles et me fermer les yeux, laisser
Philoméne et Adélard disparaitre®.

Mais, les visions se reproduiront et le rire aussi. Ainsi, en
préparant le repas pour le sabbat, Adélard et Philoméne «rient
si fort que la terre autour de la cabane semble vouloir se
fendre et se soulever en tourbillons de poussiéres*.» Lors
de la cérémonie initiatique, la foule répond au rire de
Philoméne qui parodie les rites de l’Eglise par des rires

rendus possibles par les drogues et l1‘’alcool. Philoméne qui

*Ibid., p. 7.
“Ibid., p. 10.
‘°Ibid., p. 32.

‘IIbid.’ p. 34'
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regarde son fils et sa fille {...] déclare dans un
rire de gorge:

- Ceci est ma chair, ceci est mon sang!
Tout le monde rit, la bouche exagérément ouverte*’.

ou encore

La ronde se défait, se disloque, se transforme peu
4 peu, & mesure que les rires montent de tous

cotés. On danse deux a deux, bravant les édits du
diocese*’.

Mais ce rire exprime aussi la détresse. Rappelons-nous
Pierrette qui était terrorisée a 1l’idée d’étre renvoyée:
«Pierrette rit sans fin. Une volée de cloches déferle dans sa
gorge‘‘.» ou encore cette femme qui se plaint des grossesses

trop nombreuses:

Une femme rit, tout son corps flasque secoué de
convulsions, comme si elle sanglotait. On entend a
peine ce qu’elle dit. Il est question de famille
nombreuse, d’enfants trop gros qu’il faut mettre au
monde dans des douleurs épouvantables*t.

Si ce rire est libérateur, il en est un qui est complice de

violence et d‘abus. Par exemple, lorsqu’Adélard viole Julie,

Philoméne rit:

“?Ibid., p. 36.
““Ibid., p. 39.
“Ibid. ’ p. 41.

“*Ibid., p. 42.
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Philoméne n‘’a pas pris le temps d’enlever son
chapeau bleu, avec un oiseau doré et une rose
rouge. Elle panse sa fille et la gronde. Elle rit.
- Je t’avais pourtant dit de te méfier. Un
homme est toujours un homme. [...] T’avais ben en

belle. Tu t’en sentiras pas le jour de tes noces,
va‘c.

Elle en fera de méme quand Julie sera initiée et brilée aux
reins: «Sur la table, la fille, couchée a plat ventre,
commence de geindre. Elle frémit sous le poids du feu qui la
brile. Philoméne rit*.» Le rire ici n’est donc pas
libérateur, mais associé au pouvoir que les parents de Julie

exercent sur elle.

Un secret bien gardé

La cabane est donc un lieu de rires, de pleurs, de
paroles réconfortantes ou blasphématoires. Mais derriére ce
bruit et les rites libérateurs, derriére cette parole soi-
disant délivrée qui se moque de 1’Eglise, il y a une réalité
terrible qui se cache, celle de 1’inceste, de l’abus, donc de
la violence. Julie, comme tous les enfants abusés, ne
reconnait pas cette violence et 1l’abus dont sont victimes,
elle et son frére Joseph. Elle croit que dans les rites

exercés par Philoméne et Adélard sur eux, le viol et l’abus

‘“Ibid., p. 64.

“’Ibid., p. 68.
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font partie de 1’initiation au réle de sorcier et de sorciere.
Elle accepte cette version, malgré des instants de lucidité.
Ces sentiments contradictoires se succedent. Ainsi,

lorsqu‘elle se rappelle un des viols:

L’homme roux se couche sur moi. Il prétend
gqu’il est le diable. Moi, je crois que c’est mon
pére. Mon pére est le diable. [...] Plus aucune
lumiére dans la cabane, ni lampes, ni bougies.
Partout la nuit. La piéce est minuscule comme une
boite. Peut-étre est-ce un cercueil de sapin? Cette
odeur de bois moisi et de nuit moite, je crois que
je ne pourrai jamais m‘en défaire*t.

Julie, «fille du viol et de l’inceste», a peur de la mort,
mais elle réussit a s’en sortir lorsque Philoméne lui donne a
boire un breuvage qui donne au réel «des allures
fantastiques». Elle parvient alors a voir son pére fier de son
méfait, «{ulne fierté infinie [rayonnant] par tous les pores
de la peau», elle tente de croire que «l’atroce se change en
bien*.» Mais, l/initiation terminée, elle continue
d’espérer, lorsque Joseph vient la retrouver, que «{l]la vie
ordinaire est encore possible®*.» Pourtant, elle éprouve
aussi l1l’«étrange fierté» d’avoir été initiée. Le secret de
1l’inceste et du viol serait trés bien gardé, Julie aurait vécu

comme Philoméne avait vécu si elle n’avait pas été confrontée

‘“*Ibid., p. 64.
“Ibid., p. 65.

*°Ibid., p. 70.
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aux lois rigides du couvent. Son entrée en communauté fait
tout éclater. Le silence de l‘’abus est rompu. L’hystérique

prend la parole.

Hystérie et filiation

Dans Les Enfants du sabbat, Hébert choisit de faire 1le
lien direct entre l’inceste et l’hystérie. On se rappellera
que la théorie psychanalytique de Freud est fondée sur cette
méme hypothése. Cependant, Freud a abandonné cette idée,
transformant les souvenirs incestueux en de simples désirs
inconscients propres a l‘’enfance, théorie qui deviendra 1le
fameux complexe d’Oedipe. Hébert reprend ce mythe, et elle
n‘est pas la seule. Selon Diana Tietjens Meyers, dans «The

Family Romance: A Fin-de-Siécle Tragedy»:

patients suffering from hysteria were sexually
abused during childhood and [our] provocative
explanatory hypothesis [is] that the symptoms of
hysteria are consequences of this abuse®.

Sans aller jusque-la, le psychiatre et clinicien Michel
Steyaert dans Hysterie, folie et psychose revient sur cette

hypothése selon laquelle les délires hystériques trouvent leur

*'Diana Tietjens Meyers, «The Family Romance: A Fin-de-
Siécle Tragedy», dans Hilde Lindemann Nelson (dir.), Feminism
and Families, New York et Londres, Routledge, 1997, p. 235.
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source non seulement dans «un trouble de l’identité sexuée,
dans 1l’impossibilité pour ces patients de régler leurs
conflits oedipiens», mais également «dans un trouble de la
filiation®?.» Selon lui, il existe huit grandes
caractéristiques du délire hystérique dont une qui porte plus

spécifiquement sur l’inceste et sur la famille des malades:

- Les familles de ces malades sont souvent
assez perturbées et il existe fréquemment des
secrets familiaux, des «non-dits» et trés souvent,
dans le délire réapparait «quelque chose» de
l’ordre d’un drame s‘’étant produit dans 1la
génération précédente: inceste, naissance
illégitime [...]%.

Julie, méme si elle est victime d’inceste, tentera de se
battre pour survivre. Dans son délire hystérique, elle tente
de «dire» sa douleur avec son corps, mais elle ne sera pas
entendue. Anne Hébert brise non seulement le silence qui
entoure 1l‘’inceste, mais elle dénonce aussi la violence d’une
communauté a la recherche de pouvoir.

Jusqu’a maintenant, nous avons vu que les romans d‘Audrey
Thomas et d’Anne Hébert nous décrivent des milieux familiaux
ou la violence est niée par la société environnante trop
occupée a se conformer aux normes d’une société idéale. Dans

le roman The Bluest Eye, le désir des familles noires de se

**Michel Steyaert, Hystérie, folie et psychose, Paris, Les
Empécheurs de penser en rond, 1992, p. 10.

*Ibid., p. 67.
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conformer au modéle blanc aura des conséquences tout aussi

désastreuses.

La communauté dans The Bluest Eye**

Dans The Bluest Eye, Toni Morrison raconte l’histoire
d’une petite fille noire américaine, nommée Pecola, qui
grandit dans une banlieue noire d’une ville de 1’0Ohio en 1941.
Entourée de parents qui se querellent, de femmes et d’hommes
gui a tour de réle nient son existence, Pecola, violée par son
pére, finira par perdre la parole et deviendra folle.

Originaires du Sud, les parents de Pecola se retrouvent
isolés dans cette ville du Nord ou les Blancs sont plus
nombreux. Venant du Sud, donc, Pauline et Cholly Breedlove
avaient été élevés dans la tradition africaine qui pergoit la
famille comme étroitement liée & la communauté. Font alors
partie de la famille les oncles, les tantes, les cousins, etc.
Or Pauline et Cholly se retrouvent perdus dans cette
communauté qui fonctionne sur le modéle blanc nord-américain
ou la famille nucléaire doit se suffire a elle-méme. Ainsi,
lorsqu‘ils se trouvent en difficulté, il n’y a personne autour
d’eux, car les autres familles noires sont elles-mémes dans

une situation financiére précaire, comme c’est le cas des

**Toni Morrison, The Bluest Eye, New York, Washington
Square Press Publication, 1970.
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MacTeer. On se rappelle la scéne ou Mrs MacTeer, inquieéte,
s’est rendu compte gue la petite Pecola, hébergée chez elle
pour quelque temps, buvait les portions de lait destinées a
toute la famille.

Des familles comme les MacTeer trouvent donc difficile de
préter main forte a la communauté, alors que d’autres familles
comme celle a laguelle appartient Geraldine ne veulent surtout
pas s’en méler. On se souviendra du sentiment de peur et de
dégolit qui s’empare de Geraldine lorsqu’elle surprend Pecola
chez elle. Des petites filles comme Pecola, elle en avait

rencontré toute sa vie:

They had stared at her with great uncomprehending
eyes. Eyes that questioned nothing and asked
everything. Unblinking and unabashed, they stared
up at her. The end of the world lay in their eyes,
and the beginning, and all the waste in between.
They were everywhere. [...] The girls grew up
knowing nothing of girdles, and the boys announced
their manhood by turning the bills of their caps
backward. Grass wouldn’t grow where they lived.
Flowers died. [...] Like flies they hovered; like

flies they settled. And this one had settled in her
house®®,

Si les MacTeer ne peuvent aider les familles a problémes, des
personnes comme Geraldine ne veulent aucunement leur venir en
aide, car elles menacent par leur existence méme la vie tres
ordonnée que ces bourgeoises se sont construite. Mais, de quel

ordre parle-t-on? Celui proposé par 1’éducation blanche faite

**Ibid., p. 75.
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de porte-jarretelles, de fleurs et de pelouse bien
entretenues. Pecola et toutes les petites filles qui 1lui
ressemblent leur font peur parce qu‘elles ne réussissent pas

a concrétiser le réve du modéle de la famille idéale.

La famille idéale

Le modéle de la famille idéale américaine n’offre pas aux
Breedlove les joies escomptées, mais elle reste quand méme un
réve a réaliser par d’autres familles, réve dont le prix est
parfois treés élevé. Ainsi, on peut s’apercevoir que Geraldine,
mariée et mére d‘un jeune gargon, se conforme docilement au
réle qu’exige d’elle le modéle de la famille occidentale.

Geraldine, tout comme d‘’autres filles comme elles,

go to land-grant colleges, normal schools, and
learn how to do the white man’s work with
refinement: home economics to prepare his food;
teacher education to instruct black children in
obedience; music to soothe the weary master and
entertain his blunted soul®s.

Elles vont donc & 1’école dite normale, a savoir celle qui
leur apprendra a se conformer et méme A obéir a la culture

blanche. Elles y laisseront malheureusement leur sensualité,

sIbid., p. 68.
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leur sensibilité et leur propre culture qui ferait d’elles des

femmes fortes.

A l’instar de Geraldine, Mrs MacTeer doit payer le prix

de son insertion dans la société de Lorain. Comme le dit

Denise Heinze:

The harsh conditions of her life, marked by poverty
and a bitter climate, shape her sometimes rough and
cruel treatment of her children. Claudia and Frieda
are chastised for catching a cold or suffering a
bruised knee. Any illness «is treated with
contempt, foul Black Draught, and castor oil» (p.
13). Her frustration takes the form of agonizing
monologues that leave Frieda and Claudia
demoralized and ashamed, for their very existence

appears to be a tremendous strain on their
mother®’.

Mrs MacTeer n’échappe pas aux conséquences qui découlent de
l/adoption du modéle de la famille idéale des années 1940 et
1950. Mais, contrairement a Pauline ou a Geraldine,

Mrs MacTeer ne se plaint pas de son role de mere, et les
MacTeer ne sont pas obsédés par le désir d’étre Blancs, beaux
ou riches, concentrant leur efforts sur la réussite de la

famille®®. Pourtant, le résultat est le méme pour Pecola.

’Denise Heinze, The Dilemma of "Double-Consciousness":
Toni Morrison’s Novels, Athens et Londres, The University of
Georgia Press, 1993, p. 75.

*Ibid., p. 75.
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La folie de Pecola

Pecola est, selon nous, d‘une part victime de la société
blanche qui ne reconnait pas l‘Autre et qui est elle-méme
prisonniére de critéres esthétiques qui ont valeur d‘’absolu.
Victime également de la communauté noire qui ne s’est pas
encore affirmée dans sa différence. Pecola croit donc, et elle
n‘a pas tout a fait tort, que les adultes et les enfants
autour d’elle la respecteraient si elle correspondait a
l1/idéal des petites filles et des mamans de cette époque: une
petite fille aux cheveux blonds, aux joues roses et aux yeux
bleus. Claudia, la narratrice principale du roman, remarque

également 1l‘envoitement qu’exerce sur son entourage l’effet

Shirley Temple:

To discover what eluded me: the secret of the magic
they weaved on others. What made people look at
them and say, ‘Awwwww,’ but not for me? The eye
slide of black women as they approached them on the
street, and the possessive gentleness of their
touch as they handled them®*.

D’ailleurs, croyant qu’elle est elle aussi séduite, sa
famille offre a cClaudia pour Noél une poupée qui 1lui

ressemble:

The big, the special, the loving gift was always a
big, blue-eyed Baby Doll. {...]Adults, older girls,

**Morrison, op. cit., p. 22.
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shops, magazines, newspapers, window signs - all
the world had agreed that a blue-eyed, yellow-
haired, pink-skinned doll was what every girl child
treasured. ‘Here,’ they said, ’‘this is beautiful,
and if you are on this day ‘worthy’ you may have
it. 160

Claudia est intriguée par le charme exercé par ces poupées,
pourtant elle refuse violemment de se faire imposer un désir

qui lui est étranger:

I was ©physically revolted by and secretly
frightened of those round moronic eyes, the pancake
face, and orangeworms hair. [...] I could not love
it. But I could examine it to see what it was that
all the world said was lovable. Break off the tiny
fingers, bend the flat feet, loosen the hair, twist
the head around, and the thing made one sound- a
sound they said was the sweet and plaintive cry
«Mama,» but which sounded to me like the bleat of a
dying lamb, or, more precisely, our icebox door
opening on rusty hinges in July*.

Ainsi, alors que Claudia se révolte, Pecola fait sien ce désir
et croit qu‘elle ne pourra étre reconnue par la société qui

l’entoure sans avoir les yeux bleus:

Each night, without fail, she prayed for blue eyes.
Fervently, for a year she had prayed. [...] Thrown,
in this way, into the binding conviction that only
a miracle could relieve her, she would never know
her beauty. She would see only what there was to
see: the eyes of other people®*.

“Ibid., p. 19-20.
“Ibid., p. 20-21.

“2Tbid., p. 40.
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Denise Heinze dans The Dilemma of ’/Double~Consciousness’: Toni
Morrison’s Novels associe méme l’impossibilité pour Pecola de
correspondre a l’idéal de beauté que la société a établi, a

1’impossibilité de faire un choix entre le bien et le mal:

The impossibility for Pecola of attaining these
physical features is translated into her own
evilness, or unworthiness. The choice becomes
whether to be evil - ugly - or beautiful and
godlike, no choice at all since goodness in her
society is genetically engineered*®.

Enfermée dans le regard des autres, rejetée par tous, Pecola
glisse dans la folie, et, dans sa folie, elle réussira a avoir
les yeux bleus, donc a croire en sa propre valeur. Elle se
donne ainsi le pouvoir de survivre.

Aboutissant a la folie, le roman de Toni Morrison est
donc tragique. Et comme le dit Luce Irigaray dans Je, tu,
nous, la souffrance parfois intolérable dans l’écriture des

femmes adopte le caractére de la tragédie:

[L)e déchirement manifeste dans les oeuvres des
femmes ne serait pas sans rapport avec ces
personnages masqués, soumis au destin, des
tragédies grecques. Les uns seraient survétus,
notamment en femmes; celles-ci seraient trop
dépouillées, dénudées. Elles n‘auraient méme pas
leur peau intacte pour les garder corporellement
entiéres, méme plus 1l’amour de leur mére pour
protéger leur identité de filles, de vierges®:.

*Denise Heinze, op. cit., p. 156.

S‘Luce Irigaray, Je, tu, nous: pour une culture de 1la
difference, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1990, p. 122.



142
Pecola, dépouillée de toute identité, ne peut pas non plus
compter sur sa mére qui, elle aussi, vit envoitée par cette
culture blanche. On se rappellera que la peau de
Mrs Breedlove change méme lorsqu’elle travaille chez ses
patrons blancs: «Mrs Breedlove’s skin glowed like taffeta in
the reflection of white porcelain, white woodwork, polished
cabinets, and brilliant copperware®s.»

Toute la communauté étant subjuguée par ce désir de
réussite, personne n’a méme l’idée d’aider les familles en
détresse. La folie de Pecola n’est pas libératrice. Cependant,
ce roman est remarquable par son écriture. Chague individu de
la communauté noire, chaque famille coupable de la folie de
Pecola est décrite avec lucidité, mais aussi avec compassion.
L’écriture de Morrison est donc nuancée malgré les résultats
tragiques. D‘une part, elle accuse, d‘’autre part, elle
expligque, met en contexte, situe le sujet dans l’histoire du
peuple noir. Ainsi, les abus, la négligence de toute 1la
communauté, le viol de Cholly et la folie de Pecola résultent
de l’oppression sociale, mais également du mangue de confiance
des Noirs dans leur propre culture. D’une grande humanité,
l’écriture de Morrison répond également a la thématique de la
folie par de nombreux effets de style associés au discours de

la folie.

‘*Morrison, op., cit., p. 86.
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Folie et écriture

Cette folie qui habite le récit de Morrison sur le plan
de l’intrigue s’infiltre a 1l’intérieur méme de 1‘écriture. Cet
effet de folie résulte, entre autres choses, de 1l’utilisation
de plusieurs narrateurs qui prennent la parole de fagon
soudaine. Par exemple, dans la partie intitulée «Autumn»,
Claudia, la narratrice principale, raconte différents épisodes
de son enfance, comme le séjour de Pecola chez elle, ou encore
sa haine des poupées blanches aux yeux bleus, pour ensuite se
faire interrompre par un narrateur omniscient. Ce dernier peut
raconter les mésaventures de Pecola ou encore décrire la vie
des Breedlove dans tous les détails de leur intimité. Le
narrateur peut donc suivre les Breedlove méme dans leurs
pensées intérieures.

Ce narrateur, dans la partie intitulée «Winter» se
permettra méme d/’imaginer la vie typique des jeunes femmes
noires issues de 1la bourgeoisie. Il se fera a son tour
interrompre par la jeune Mrs Breedlove, Pauline, qui raconte
sa vie et en particulier sa rencontre avec Cholly, son mari.
Outre ces deux narrateurs, l’auteure intervient lorsqu’elle
raconte l’histoire de Soaphead Church. En répétant la formule
consacrée qu‘on trouve d‘’habitude au début des contes, elle

rappelle au lecteur qu’il ne lit gu’une histoire:

Once there was an old man who loved things, for the
slightest contact with people produced in him a



144

faint but persistent nausea. He could not remember
when this distaste began, nor could he remember
ever being free of itcs.

Ce changement abrupt advient immédiatement aprés la scéne du
viol de Pecola. Le(a) lecteur(trice), encore bouleversé(e) par
cette scéne, et par ailleurs incapable de se détacher du passé
et des interrogations de Cholly, est donc stupéfait(e), sinon
ennuyé(e), et ne sait pas du tout comment cette histoire de
vieillard bizarre peut l’aider a connaitre la suite.

Cette impression de folie est de plus accentuée par
l’alternance constante dans le roman du présent et du passé.
Ainsi, au début, le lecteur gqui est transporté en 1941, est
brusquement ramené & la réalité de l’histoire racontée par

Claudia adulte:

My sister comes in. Her eyes are full of
sorrow. She sings to me «When the deep purple falls
over sleepy garden walls, someone thinks of me
....» I doze, thinking of plums, walls, and
«someone. »

But was it really like that? As painful as I
remember? Only mildly*®’.

La scéne se rapportant a la visite de Pecola chez
M. Yacobovski reprend le jeu entre le passé et le présent.
Lorsque Pecola se rend chez le marchand, la narratrice raconte

l’anecdote au passé pour peu a peu s’enfermer dans le présent

sIbid., p. 130.

“’Ibid., p. 14. (C’est nous qui soulignons.)
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de l’action. Il y a retour a l’emploi du passé lorsque la
peine de Pecola se transforme en colére et qu’elle se console
en mangeant les bonbons qu‘elle a achetés®®.

Ces jeux dans l‘’énonciation et dans la trame narrative
créent dans le roman un sentiment d’irréalité qui renvoie a la
détresse des personnages. Subversive, l’écriture de Morrison,
dans The Bluest Eye, va plus loin que ce que 1l’auteure
développe dans l’intrigue. La folie de Pecola est loin de
représenter la révolte. Au contraire elle n’est qu‘un signe

impuissant que quelque chose ne va pas dans la société qui

l’entoure. Maud Mannoni dira:

L’inadaptation peut, dans certains cas, étre
facteur de santé. Que le dire vrai ne puisse, dans
notre société, s’exprimer que dans la délinquance

ou la folie, éclaire ce qui dans notre systéme se
trouve faussé*®.

Mais, par ailleurs, sans célébrer les vertus du silence, la
folie de Pecola transformée en tragédie ne peut faire
qu’amener le(a) lecteur(trice) a faire une prise de conscience
sur les dangers que représente 1l’adhésion sans discernement
aux exigences de 1’idéologie de la classe dominante. Dans The

Woman Warrior, l’écriture éclatée de Maxine Hong Kingston

“Ibid., p. 40-43.

?Maud Mannoni, Le psychiatre, son «fou» et 1la
psychanalyse, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 231.
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répond également de fagon marquante a la thématigue de 1la

folie.

The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts

The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts™,
Cc’est non seulement les «mémoires» d‘une Américaine d’origine
chinoise, mais également le récit de la vie de nombreux
personnages féminins imaginaires, fabuleux ou réels qui ont
peuplé son enfance. Ces récits sont pour la plupart des oui-
dire, des souvenirs ou des légendes chinoises racontés par la
mére de notre héroine, Brave Orchid. L’originalité du roman
tient dans les différentes voix de Maxine, la narratrice, qui
reprend ces récits, les transforme et les interpreéte.

Comme nous le verrons, parmi tous ces récits, la folie
est une préoccupation constante de la narratrice. Que ce soit
dans le récit de sa tante gqui se suicide, dans celui d’une
autre tante qui souffre de maladie mentale ou encore dans
celui de la vie de famille de 1la narratrice, la folie
intrigue, fascine, terrorise et est intimement 1liée au
silence. Silence imposé aux cultures minoritaires dans une
Amérique monolithique, silence imposé également aux femmes a

1’intérieur de familles dont la survie est une question de

"°Maxine Hong Kingston, The Woman Warrior: Memoirs of a
Girlhood Among Ghosts, New York, Random House, 1975, 1976.
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tous les instants. Ainsi, trouvera-t-on, dés 1le début du
roman, l’histoire de la soeur du pére de Maxine qui vivait en
Chine au début du siécle. Des années auparavant, cette tante

se serait jetée au fonds d‘un puits avec son nouveau-né.

«No Name Woman» ou le silence rompu

«No Name Woman» est le nom que la narratrice donne a
cette tante reniée par sa famille. Mais, pourquoi a-t-elle été
reniée? Aurait-elle contrevenu aux lois familiales? Selon ce
que Brave Orchid a entendu de son mari, cette femme serait
devenue enceinte longtemps aprés gque son mari se fit expatrié
en Amérique. A la suite d’un raid organisé par le village en
signe de réprimande, la jeune femme se serait enlevée la vie
aprés l’accouchement, entrainant l’enfant avec elle.

Si la mére de notre narratrice demande a sa fille de
garder le secret sur cette affaire, «"You must not tell
anyone," my mother said, "what I am about to tell you."”'» la
narratrice ne peut s’empécher d’imaginer la vie de cette tante
adultere. Tout d‘’abord, elle se demande comment elle est
devenue enceinte? Il y aurait deux explications. La premiére,

trés pénible, mais combien crédible, serait que sa tante

'Maxine Hong Kingston, The Woman Warrior: Memoirs of a
Girlhood Among Ghosts, New York, Random House, 1975-1976,
p. 3.
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aurait été victime de harcelement et de viol de la part de

guelqu’un vivant dans sa communauté:

Perhaps she had encountered him in the fields
or on the mountain where the daughters-in-law
collected fuel. Or perhaps he first noticed her in
the marketplace. He was not a stranger because the
village housed no strangers. She had to have
dealings with him other than sex. Perhaps he worked
an adjoining field, or he sold her the cloth for
the dress she sewed and wore. His demand must have
surprised, then terrified her. She obeyed him; she
always did as she was told™.

Un homme du village, selon notre narratrice, un homme de 1la
famille peut-étre? Selon Vivien Ng, dans «Sexual Abuse of
Daughter-In-Law in Qing China: Cases From the Xing‘an Huilan»,
de nombreux cas de violence familiale ont été rapportés en
Chine pendant la période Qing (1644-1912). A cette époque, la
famille était le centre de l’univers social chinois et ses
membres étaient liés par un ensemble de lois éthiques treés
précis’. Ainsi, pour que cette institution soit remise en
question, il fallait qu‘il y et mort ou blessures graves’.
Or a cette période, de nombreux cas furent rapportés qui en

faisaient foi.

2Ibid., p. 6.

*Vivien Ng, «Sexual Abuse of Daughter-In-Law in Qing
China: Cases From the Xing’an Huilan», Feminist Studies,
vol. 20, n° 2, summer 1994, p. 373.

"*Ibid., p. 376.
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Parmi les cas recensés, nombreux étaient ceux qui
mettaient en scéne les beaux-peres et leur bru. A cette
époque, 1les brus vivaient avec 1la famille du mari.
Lorsqu’elles devenaient veuves, elles demeuraient tout de méme
dans la belle-famille et ne pouvaient se remarier sans perdre
leur dot. En position d’extréme vulnérabilité, si, par
malheur, le beau-pére voulait abuser d’elles et que la lutte
se terminait dans la violence, la justice pouvait intervenir.
Apres la lecture de cette étude, on doit reconnaitre
gqu’il devait exister des tensions sexuelles a l’intérieur de
la famille que la société ne voulait pas reconnaitre. Maxine
Hong Kingston, en racontant l’histoire de sa tante, dénonce
l’oppression dont sont victimes les femmes de cette époque.
L’autre explication du geste de 1la tante, celle-la
invraisemblable méme selon la narratrice, est qu’elle serait
tombée amoureuse. Elle se serait alors suicidée en cachant
l’identité de son amant. Mais, cette hypothése qui «semble»
étre celle gque la famille a retenue ne trouve aucun fondement

dans la réalité de 1’époque:

Imagining her [my aunt] free with sex doesn’t fit,
though. I don‘t know any women like that, or men
either. Unless I see her life branching into mine,
she gives me no ancestral help.’™

*Hong Kingston, op. cit., p. 8.
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Pourtant, méme si 1la narratrice ne croit pas a cette
hypothése, elle va au bout de cette idée, comme le ferait
toute adolescente friande d’idylles romantiques. Elle rompt
donc le silence pour une deuxiéme fois, silence que la famille
a observé depuis des décennies.

En se prétant au jeu des deux versions du drame, 1la
narratrice de The Woman Warrior explore par 1l’imagination
différentes explications a une telle tragédie. Si la premieére
version du drame est sirement plus proche de la réalité, la
deuxiéme permet a la narratrice d’aller au bout d’un récit
fantaisiste. Comme le dit King-Kok Cheung dans Articulate
Silences, ces versions ne donnent pas la parole a la tante,

mais donnent des ailes a l’auteure:

But in fact, her aunt - who could not possibly
inhabit all these versions - remains inescapably
silent. This haunting silence is precisely what
gives wings to the niece’s imagination, allowing
Maxine to test her own power to talk story and to
play with different identities. Not the aunt’s but
the narrator’s subjectivity is unfurled’.

L’univers de silence qui entoure la tante incite la narratrice
a combler un manque. Ainsi, si le lecteur ou la lectrice ne
connait pas mieux la tante a la fin de 1l’histoire, le silence,

sans délivrer la tante, permet d’imaginer les raisons qui ont

*King-Kok Cheung, Articulate Silences: Hisaye Yamamoto,

Maxine Hong Kingston, Joy Kogawa, Ithaca et Londres, Cornell
University Press, 1993, p. 85.
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pu pousser la jeune femme a commettre un infanticide et a se

suicider par la suite.
Par ailleurs, si Maxine raconte l’histoire de la tante,

c’est pour mieux exorciser sa propre peur:

My aunt haunts me - her ghost drawn to me
because now, after fifty years of neglect, I alone
devote pages of paper to her, though not origamied
into houses and clothes. I do not think she always
means me well. I am telling on her, and she was a
spite suicide, drowning herself in the drinking
water. The Chinese are always very frightened of
the drowned one, whose weeping ghost, wet hair
hanging and skin bloated, waits silently by the
water to pull down a substitute”.

Maxine aura-t-elle a prendre la place de cette tante? La
question reviendra souvent au cours du roman, car 1la

narratrice se croit anormale:

I thought every house had to have its crazy
woman or crazy girl, every village its idiot. Who
would be it at our house? Probably me. My sister
did not start talking among nonfamily until a year
after I started, but she was neat while I was
messy, my hair tangled and dusty. My dirty hands
broke things. Also I had had the mysterious
illness. And there were adventurous people inside
my head to whom I talked™.

Comme on peut l’observer, la jeune Maxine a de la difficulteé

a faire la différence entre le comportement marginal de sa

’Hong Kingston, op. cit., p. 16.

*Ibid., p. 189.
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tante, la maladie mentale et ce qui reléve de 1l’imagination.
Toutefois, aprés avoir envisagé toutes sortes d’explications,
la narratrice s’arréte a la fin du récit et analyse le

contexte socio-économique de l’époque:

In the village structure, spirits shimmered
among the 1live creatures, balanced and held 1in
equilibrium by time and land. But one human being
flaring up into violence could open up a black
hole, a maelstrom that pulled in the sky. The
frightened villagers, who depended on one another
to maintain the real, went to my aunt to show her a
personal, physical representation of the break she
had made in the «roundness.» [...] Adultery,
perhaps only a mistake during good times, became a
crime when the village needed food”.

La tante a donc menacé 1’équilibre familial, et c’est pourquoi
la famille 1’a condamnée au silence et a 1‘oubli. Selon Carla
Kaplan dans «Women’s Writing and Feminist Strategy», une des
stratégies féministes pour briser le silence est d’exposer les
conditions sociales qui ont nécessité ce silence®.

Maxine Hong Kingston se situe ainsi parmi ces féministes
qui croient que 1le silence doit étre rompu, mais,
paradoxalement, c’est en créant un silence autour d‘un
personnage qu’‘elle y arrive. Sur le plan de la diégése, la
tante a répondu au silence que lui a imposé la famille par un

geste désespéré, le suicide. Faisant écho a 1l’impuissance, la

?Ibid., p. 12-13.

*°Carla Kaplan, «Women’s Writing and Feminist Strategy»,
American-Literary-History, 2:2, Summer 1990, p. 339.
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narratrice créera un texte ol se cdtoient le silence et de

nombreux effets de folie.

Silence et folie du texte

Dans le récit «No Name Woman», Maxine Hong Kingston a
recours a des procédés que de nombreux chercheurs ont associés
au silence. Dans «The Art of Silence and the Forms of Women’s
Poetry*», Jeanne Kammer suggére qu’en poésie, les moyens les
plus subtils et aussi les plus courants pour suggérer le
silence sont les outils de compression linguistique, tels que
l’ellipse, l1’inversion, la substitution syntaxique ou encore
l’omission de marqueurs de relation au profit de
juxtapositions de mots et d’images et de prodécés compliqués
d’expression de la phrase. En étudiant notre texte de plus
prés, on note, justement, que le récit de la narratrice est
constamment interrompu, négligeant ces marqueurs de relation
qui pourraient permettre une lecture sans heurts. Par exemple,
la narratrice passe de l’histoire de la tante a une legon de
morale que peut transmettre sa mére pour ensuite nous

instruire sur des généralités concernant la situation des

émigrants chinois:

**Jeanne Kammer, «The Art of Silence and the Forms of
Women’s Poetry», dans Sandra M. Gilbert et Susan Gubar (dir.),
Shakespeare’s sisters: Feminist Esssays on Women Poets,

Bloomington et Londres, Indiana University Press, 1979,
p. 153-154.
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Whenever she had to warn us about life, my
mother told stories that ran like this one, a story
to grow up on. She tested our strength to establish
realities. Those in the emigrant generations who
could not reassert brute survival died young and
far from home. Those of us in the first American
generations have had to figure out how the
invisible world the emigrants built around our
childhoods fits in solid America®?.

Aux ruptures dans la narration s’ajoutent le ton inégal de la
narratrice qui fait des reproches a sa tante pour avoir choisi
l’adultere: «She offered us up for a charm that vanished with
tiredness, a pigtail that didn’t toss when the wind died.*»
De plus, il arrive que, dans 1la narration, le(a)

lecteur(trice) soit interpellé(e):

The Chinese I know hide their names ; sojourners
take new names when their 1lives change and guard
their real names with silence.

Chinese-Americans, when you try to understand
what things in you are Chinese, how do you separate
what 1is peculiar to childhood, to poverty,
insanities, one family, your mother who marked your
growing with stories, from what is Chinese? What is
Chinese tradition and what is the movies?*‘.

C’est, selon nous, ce ton impatient qui prédomine dans tout ce
premier récit. C’est aussi l‘’urgence dans la voix qui retient

l’attention du(de la) lecteur(trice). Jeanne Kammer note que,

“*Hong Kingston, op. cit., p. 5.
*3Ibid., p. 8.

**Ibid., p. 5-6. (C’est nous qui soulignons.)
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dans la poésie des femmes, la voix joue un rdle extrémement

important:

(wlere it not for the urgent presence of a speaker,
we would not embark so determinedly on a search for
meaning in poems that offer only minimal speech and
unexplained gatherings of images. Voice has a
complex and paradoxical role in this sort of
poetry: it is the source both of speech and of
silence®**[...].

La voix de 1la narratrice dans The Woman Warrior réveéle
l’urgence que l’on retrouvera dans le troisiéme chapitre
lorsque la narratrice voudra absolument lire a sa meére une
liste de 200 méfaits ou interrogations de son enfance gu’elle

avait notés:

(...] I had grown inside me a list of over two
hundred things that I had to tell my mother so that
she would know the true things about me and to stop
the pain in my throat*.

Maxine croit que c’est en parlant que la vérité qui lui serre
la gorge peut s’imposer.

Si, par ailleurs, nous poursuivons le récit de la tante,
nous remarquons qu’aux ruptures et au ton impatient dans la

narration, s’ajoutent des hésitations. Ainsi, dans la premiére

**Kammer, op. cit., p. 158.

**Hong Kingston, op. cit., p. 197.
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version du drame, la narratrice utilise souvent 1'’adverbe

«perhaps» qui est remplacé a la fin par un verbe affirmatif:

Perhaps she had encountered him in the fields
[...)]. Or perhaps he first noticed her in the
marketplace. [...] Perhaps he worked an adjoining
field, [...]. His demand must have surprised then
terrified her. She obeyed him; she always did as
she was told*’.

L’intervention de la narratrice en tant que conteuse dans le
récit est encore plus marquée lorsqu‘elle avoue ouvertement
son réle. Toujours dans la premiére version du drame: «I want
her fear to have lasted just as long as rape lasted so that
the fear could have been contained®*.»

Dans ce récit intitulé «No Name Woman», le silence et les
effets de folie du texte auront été la réponse au silence du
pére et de la mére de la narratrice. Dans les récits suivants,
la narratrice racontera la vie d’‘autres femmes marginales
auxquelles la jeune Maxine s’identifiera. «She begins, in
fact, to see herself as anomalous. Hence her interest in the
stories of Chinese deviants*.» dira King-Kok Cheung en

parlant de la narratrice de The Woman Warrior.

*’Ibid., p. 6. (C’est nous qui soulignons.)
*¢Ibid., p. 7.

**Cheung, op. cit., p. 94.
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Moon Orchid

Aprés le récit de sa tante paternelle, c’est sa tante
maternelle qui fera 1l‘’objet d’un autre récit. Moon Orchid,
invitée par sa soeur Brave Orchid a venir s’établir aux Etats-
Unis, a habité trente ans a Hong Kong, entretenue toutes ces
années par un mari qui vivait aux Etats-Unis, mais qui ne 1l’a
jamais fait venir. Encouragée et méme poussée par sa soeur a
le revoir, Moon Orchid sombrera dans la maladie mentale
lorsqu’elle apprendra qu’il s’est marié une deuxiéme fois et
qu‘elle n’a plus aucune place dans sa vie.

Dans ce récit, l/anormalité est encore un théeme
récurrent. Ainsi, il est intéressant de constater la fréquence
d‘utilisation des mots «bizarre», «idiot» ou «anormal». Par
ailleurs, Brave Orchid pensera de ses enfants: «Who would
think that children could dislike candy? It was abnormal, not
in the nature of children, not human®.» Elle aura également
pour sa soeur un regard assez critique: «It surprised Brave
Orchid that after thirty years she could still get annoyed at
her sister’s silliness®.» Plus loin dans le roman: «Again it
occurred to Brave Orchid that her sister wasn’t very bright,

and she had not gotten any smarter in the last thirty

years®*.»

?Hong Kingston, op. cit., p. 120.
*‘rhid., p. 119.

*Tbid., p. 130.
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Pourtant, méme si le théme de l’anormalité envahit le
récit, la maladie mentale en est nettement dissociée. Ainsi,
lorsqu’elle s’apergoit gque sa soeur ne se porte pas bien
(quelque temps aprés sa rencontre avec son mari, Moon Orchid
est obsédée par l1l’idée que les Mexicains la poursuivent),
Brave Orchid fait la différence entre quelqu’un de sain et

quelqu’un de malade:

Brave Orchid saw that all variety had gone
from her sister. She was indeed mad. «The
difference between mad people and sane people,»
Brave Orchid explained to the children, «is that
sane people have variety when they talk story. Mad

people have only one story that they talk over and
over®.»

Moon Orchid a donc basculé dans la folie et Brave Orchid

reconnait qu‘elle y est pour quelque chose:

Tears fell from Brave Orchid’s eyes. She had
whisked her sister across the ocean by jet and then
made her scurry up and down the Pacific coast, back
and forth across Los Angeles. Moon Orchid had
misplaced herself, her spirit (her «attention,»

Brave Orchid called it) scattered all over the
world®.

En fait, en forgant Moon Orchid a revoir son mari, Brave
Orchid a percé le silence qui entourait l’existence de sa

soeur. Une fois immigré aux Etats-Unis, le mari de Moon Orchid

*Ibid., p. 159.

**Ibid., p. 156=157.
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l’a peu & peu oubliée: «You became people in a book I had read
a long time ago.®*», dit-il enfin a Moon Orchid. Ce silence
brisé, Moon Orchid n‘a plus de rdle social a jouer, le seul
qu’elle ait jamais connu. Elle en perd la raison.
Comme le récit «No Name Woman», l’épisode sur la vie de
Moon Orchid en Amérique met en relief comment les femmes ne
peuvent se définir que par la famille. Mais, si l’histoire se
termine par la folie et la mort, dans le premier récit, le
geste fou de la tante permet a la narratrice de trouver des
explications. Dans 1le second, lla 1legon gque retient 1la
narratrice lui permettra de trouver les moyens de prendre en
main sa destinée dans des familles ou jusqu’a maintenant les
femmes ont toujours été a la merci du bon vouloir de leur

mari:

Brave Orchid’s daughters decided fiercely that they
would never let men be unfaithful to them. All her
children made up their minds to major in science or
mathematics.®

Ainsi, le savoir, en général, et le savoir des sciences et des
mathématiques, en particulier, permettra aux femmes de se
prémunir contre la folie. C’est ce que la narratrice fait
valoir, et cette résolution semble bien se réfléter dans

l1’écriture méme du récit sur Moon Orchid.

**Ibid., p. 154.

*¢Ibid., p. 160.
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Une folie plus raisonnée

Ainsi, contrairement au premier récit, la narratrice
n‘emprunte pas le «je». Le récit est raconté a la troisiéme
personne. Brave Orchid n’est plus «my mother», mais devient un
personnage parmi tant d’autres. La narratrice devient elle-
méme cette niéce, fille ainée de sa soeur, distraite et
désordonnée® dont parle Moon Orchid.

A prime abord, on peut s’étonner de l’utilisation de ce
prodédé narratif qui tranche avec les trois premiers récits du
roman racontés a la premiére personne du singulier. Pourtant,
il donne a la narratrice, devenue elle-méme personnage, le
pouvoir de narrateur omniscient. Ce désir d‘’«objectivité» est
d’ailleurs exprimé clairement par 1la narratrice, mais
seulement au début du chapitre suivant ou elle reprend le
«jen. Elle avoue ainsi que c’est son frére qui a été témoin de
la rencontre entre Moon Orchid et son mari et que s’il avait
été l’auteur du récit, ce dernier serait plus juste: «His
version of the story may be better than mine because of its
bareness, not twisted into designs®™.» Elle ajoutera, en

outre, que sa fagon de raconter des histoires reléve plutét de

la transgression:

’Ibid., p. 131.

**Ibid., p. 164.
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Long ago in China, knot-makers tied string into
buttons and frogs, and rope into bell pulls. There
was one Kknot so complicated that it blinded the
knot-maker. Finally an emperor outlawed this cruel
knot, and the nobles coud not order it anymore. If

I had lived in China, I would have been an outlaw
knot-maker®°.

Dans ce dernier récit du roman, la narratrice revient a
l’emploi du «je» et raconte une série d’épisodes de son
quotidien dans l’enfance et a 1’dge adulte. La folie est ici
synonyme de maladie mentale, mais surtout d’anormalité, de

différence, de silence.

Silence et folie du langage

Dans le dernier récit de The Woman Warrior, de nombreux
personnages féminins sont touchés par la maladie mentale. Il
y a la voisine, Crazy Mary, ou encore la femme un peu perdue
que les enfants nomment la «sorciére». Toutefois, 1le
personnage féminin le plus prés de la narratrice est cette
petite camarade de classe qui, méme si elle lit a haute voix
dans ses cours, ne parle jamais. Au départ contrariée par cet
étrange comportement, Maxine tente désespérément de sortir
cette camarade du silence. Profitant d’/un moment ou elles sont

seules toutes les deux, Maxine harcéle et méme torture la

*Ibid.
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petite. Elle veut ainsi lui faire comprendre gque son silence

fera d’elle une marginale sans personnalité et sans avenir:

«And you, you are a plant. Do you know that? That'’s
all you are if you don’t talk. If you don’t talk,
you can’t have a personality. You’ll have no
personality and no hair. You’ve got to let people
know you have a personality and a brain. You think
somebody is going to take care of you all your
stupid life? You think you’ll always have your big
sister? You think somebody’s going to marry you, is
that it'%?»

Ne pas sortir du silence est synonyme pour la petite Maxine
d’échec social et d’exclusion. En fait, comme Isobel dans
Songs My Mother Taught Me ou encore Pecola dans The Bluest
Eye, Maxine veut éperdument correspondre a ce que la société
blanche américaine attend d‘’une petite fille américaine.

Ce désir, Maxine l’a acquis a 1l’école. En effet, elle
échouera la maternelle et aura de sérieuses difficultés en
premiére année parce qu’elle n‘’arrive pas a communiquer. Elle
se retrouvera donc avec un résultat de «0» pour un test
d’intelligence?:, De plus, l’/institutrice l’enverra
s’asseoir dans un coin 1lorsqu’elle ne pourra pas lire
correctement'®?’, La petite Maxine apprendra peu a peu que ne
pas parler signifie ne pas étre intelligent, d’ou ce désir si

intense de se conformer aux normes de l’école occidentale. La

1orpid., p. 180.
irpid., p. 182-183.
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camarade muette représente ce contre quoi elle doit lutter. A
la suite de tous ses échecs, l’événement avec sa camarade
représentant 1‘’échec le plus insoutenable, Maxine doit rester
alitée pendant dix-huit mois.

Maladie mystérieuse encore pour la narratrice adulte qui
ne semble pouvoir l’expliquer avec certitude. Elle dit que sa
maladie n’avait aucun symptome, aucune douleur. Elle se
rappelle aussi que dans sa main gauche, la ligne du milieu qui
est celle de la ligne de téte était brisée en deux. Elle
s’associe également aux personnes recluses de l’ére
victorienne, peut-étre comme ces femmes internées? De plus,
lorsqu’elle est rétablie, elle se rend compte gque pendant des
mois elle a vu le monde seulement par une fenétre et une
moustiquaire, comme si elle avait été prisonniére. Une fois de
retour a l'’école, elle doit également réapprendre a parler.
Sans résoudre 1’énigme, tous les indices nous portent a croire
gque la petite Maxine a eu un probléme mental. Et les
explications partielles de la maladie de la narratrice ne
seraient-elles pas une fagon de dire et de ne pas dire ce
qu’il en est vraiment, de peur de se faire juger par une
société qui encore aujourd’hui craint fortement la maladie
mentale?

Le désir obstiné de 1la petite uéxine d’adopter 1les
valeurs occidentales parmi 1lesquelles fiqure 1le besoin
incessant de tout dire dans le but de se libérer, en fait, sa

volonté excessive de rompre le silence semble lui avoir coidteé
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sa santé mentale. Tout comme Moon Orchid, la petite Maxine est
incapable de s’intégrer parfaitement a la structure sociale
que lui offre la famille chinoise ou celle que lui propose la
société américaine. Pourtant, la narratrice reconnait que sa
famille tant décriée a bien pris soin d‘’elle pendant sa
maladie et que celle de la petite «muette» en a fait de méme,
ne 1l‘’abandonnant pas comme Maxine le craignait. Position
paradoxale? Pas tout a fait. Maxine Hong Kingston ne critique
pas la famille immédiate mais l’institution de la famille avec

ses régles répressives.

Contrairement a ce qui est généralement admis, les
mouvements féministes ne sont pas «anti-famille»; ils en ont
contre les nombreux modéles de la famille idéale qui ne
reconnaissent pas les conflits et les jeux de pouvoir. Isobel,
Pecola, Moon Orchid et la petite Maxine réveront de se
conformer & cet idéal, au prix de sombrer dans la maladie
mentale, pour ce qui est de Pecola et de Moon Orchid. Le
silence consenti par la société dominante qui entoure les
familles marginales de Julie et de la tante suicidaire de la
petite Maxine aura raison d‘elles. Le théme de 1la folie
combiné a la déconstruction de ces modeéles servira de cri de
résistance aux écrivaines des années 1970 et 1980.

Le tandem famille et folie aura inspiré un grand nombre

de femmes-poétes et d’écrivaines. D’autres stratégies
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féministes s’offrent au mouvement des femmes, celle de
l’exploration des relations mére-fille, lien sinon occulté, du

moins jusque-la exploité de maniere trés superficiel dans les

romans.



CHAPITRE IV
LE PERSONNAGE DE LA MERE ET LA FOLIE DE LA FILLE:

RESISTANCE, REVOLTE ET RECONCILIATION
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[Lla mére et l’aventure, ¢a fait deux. Si vous
voulez avoir une aventure =~ ce qui implique de
risquer votre peau -, il faut quitter votre maman
qui, de tous temps et a tous les coups, voudra vous
la sauver, votre peau. Or de quoi parlent les

histoires, si ce n’est d’aventures, de risques et
de mort?

C’est pourquoi bon nombre de romanciéres
désireuses d’écrire des histoires 1l’ont fait a
partir de la position de la «fille désobéissante»'.

Les années 1970 et 1980 marquent un tournant dans la
littérature, car de plus en plus de ces «filles
désobéissantes» prennent la parole. Parmi ces dernieéres, les
féministes écrivaines et théoriciennes cherchent a se définir
en tant que sujet féminin dans «la Maison du Pére®», et c’est
souvent en remettant en question le personnage de la mére
qu’elles tenteront de s’affirmer. Ainsi, elles s’emploieront
a4 décrire ses exploits, mais surtout a lui résister et a se
révolter contre celle qui abuse de son autorité ou encore qui
semble approuver 1les lois patriarcales. Cette mere, les
écrivaines la rendent en partie responsable de leur aliénation
ou de leur folie. Dans nos romans, nous verrons quelle forme
prend la résistance, la révolte et parfois la réconciliation

chez les auteures.

) 'Nancy Huston, Désirs et reéalités, Montréal, Leméac
Editeur inc., 1995, p. 114.

*J’emprunte l’expression de Patricia Smart dans Ecrire
dans la maison du pére, Montréal, Editions Québec/Amérique,
1988.
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Le personnage de la mére ou son absence

Dans Ecrire dans la maison du pére, Patricia Smart
suggére que la littérature masculine est née du meurtre de la

femme et de la mére. En parlant de la littérature québécoise:

[S]lelon ce nouvel angle de vision [la lecture
féministe], ce fut dans un premier temps toute une
triste cohorte de femmes tuées qui m‘’apparut,
soeurs de Joan Ruskin [personnage d’Hubert Aquin]
et d’Elisabeth d’Aulniéres par dela les générations
littéraires, et résistantes comme elle. Toutes les
meres mortes du roman de 1la terre - la mére
d’Angéline de Montbrun, Laura Chapdelaine, 1’épouse
de Menaud, Alphonsine Moisan, Mathilde Beauchemin
et bien d’autres - se rejoignaient dans ce premier
stade de 1la lecture comme autant de soeurs-
victimes, leurs voix tues faisant irruption dans le
texte culturel québécois [...]3.

Ce meurtre de la femme, de la mére, Smart l’attribue au désir
de maitrise de l’ordre patriarcal qui trouve ses fondations
dans la «configuration familiale et culturelle»
traditionnelle. Sous forme de triangle, cette configuration
comporte trois protagonistes, 1le pére, le fils ou le
prétendant et la femme-objet. En fait, sur 1le plan de
l’écriture, c’est ce triangle ’‘patriarcal’ ou ’‘cedipien’ que
les femmes devront faire éclater si elles veulent «inscrire

[leur] propre subjectivité‘s.

3Ibido ’ p- 20-21-

‘Ibid., p. 32-33.
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Faisant écho a Smart, Marianne Hirsch dans The
Mother/Daughter Plot® retourne méme aux légendes antiques pour
s’apercevoir qu‘au cours des siéecles, les intrigues des romans
ont fait peu de place au discours de la mére. Empruntant au
«roman familial» de Freud, a savoir l’élimination de la mere
et l’attachement a2 un mari ou au pére, ces romans ont accordé
peu de place a d’autres formes d’intrigues romanesques.

Méme si Smart montre que la lecture féministe donne les
moyens de découvrir le caractére subversif des premiers romans
québécois féminins®, elle reconnait que Florentine dans
Bonheur d‘’occasion est la premiére héroine dans le roman
québécois traditionnel a ne pas étre orpheline. La voix de la
mére commence a peine a se faire entendre en 1945.

Dans 1les années 1950 ef 1960, les femmes qui sont
retournées au foyer aprés la guerre s’interrogent et parfois
réclament leur autonomie. Si nous nous tournons vers 1la
littérature brésilienne, par exemple, Clarice Lispector attire
l’attention sur la vie des femmes et des méres & l’intérieur
de leur famille. Dans un recueil de nouvelles intitulé Lagos
de Familia, Lispector raconte dans «Amor» ou «Imitagdao da

rosa» un moment de crise ou de prise de conscience chez des

*Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot: Narrative,
Psychoanalysis, Feminism, Bloomington et Indianapolis, Indiana
University Press, 1989.

‘Selon elle, les femmes-écrivains font «parler le corps
et les subjectivités meurtris, posant ainsi un défi
irrécupérable a la Loi du Peére.», Smart, op. cit., note 10,
p. 239.
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femmes dont la vie quotidienne est réglée par 1le rythme
qu’impose la vie de famille.

Dans «Amor», Anna, pour un court moment, se sent coincée
entre le désir de protection qu’offre son milieu familial et
le désir de retrouver sa jeunesse ou elle pouvait s’accomplir.
Dans «Imitacdo da rosa», Laura souhaite étre complétement
elle-méme, indépendante des exigences de son milieu social et
des besoins des autres. Comme le dit Marta Peixoto, «[t]hey
discover that their 1loyalty to others has excluded
possibilities for themselves’.» Prises au piége par leur rdle
de femme au foyer et de mere, ces femmes réprimeront cet élan
qui les auraient obligées A remettre en question les lois de
la famille. Anna retournera a sa vie quotidienne et Laura
retournera a 1l’hépital psychiatrique, le seul lieu ou elle
peut étre vraiment elle-méme®’. La voix des méres commence donc
a se faire entendre. Dans les années 1970 et 1980, c’est

plutot leur filles qui parleront d’elles.

Marta Peixoto, Passionate Fictions: Gender, Narratiye,
and Violence in Clarice Lispector, Londres et Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1994, p. 29.

*Lispector, en dépeignant la vie de ces femmes et en
montrant les contraintes de la vie de famille, prendra soin
d’y inclure les maris. Contrairement a un certain mouvement de
pensée féministe des années 1970, les hommes ne sont pas
toujours du coté du pouvoir.
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Le regard d’une fille

Dans Songs My Mother Taught Me, roman gqui prend la forme
de 1l‘’autobiographie, Audrey Thomas parle d‘’une mére qui ne
correspond en rien au modéle idéal. Dans notre troisiéme
chapitre, nous disions que les querelles des parents d’Isocbel
et les coleéeres de sa mére, en particulier, ont marqué la vie
de la petite au point ou elle a de la difficulté a se
retrouver en tant qgque sujet, passant constamment dans
l’énonciation du «je» au «elle». Récit, donc, d’une enfant a
la voix brisée qui résiste, récit éclaté.

Dans le roman, le personnage de la mére est ainsi
démystifié, projet cher, comme on le sait, aux mouvements
féministes: Clara est déséquilibrée mentalement et sa fille
ose en parler. La narratrice raconte donc les menaces, les
manipulations, les crises d’hystérie que vit la famille®. A
titre d’exemple, Isobel nous raconte comment, lors d’une de

ces crises, elle a appris a se tenir en dehors de son propre

corps:

«Isobel,» she said, «you’re cold, your heart’s
a stone.» She stood behind me, holding my head and
forcing me to look in the mirror.

«Look at you. Look at your face. Look at it!»

Audrey Thomas poursuivra dans deux autres romans,
Mrs Blood et Blown Figures, son exploration de la folie sur le

plan thématique et de 1’écriture, formant avec Songs My Mother
Taught Me une trilogie.
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I learned to disconnect myself early, to leave

my body and stand outside, above really, looking
downward at Clara holding Isobel®®.

Dans cette citation, comme Isobel ne correspond pas a 1’‘’image
de l’enfant idéale dont elle avait révé, sa mére l’en accuse
en la brutalisant. Isobel réussira a survivre aux crises
maternelles en se séparant de son propre corps.

Le personnage de la fille décrit donc sa mére dans sa

maladie, mais elle la décrira aussi dans son corps:

The sight of my mother’s body filled me with shame
and deep disgust. She had large, heavy breasts, and
her stomach which stuck out when she took off her
corsets, was covered with minute blue-white scars,
very fine, like the lines on an ice-skating rink.
She said they were stretch marks and happened when
she was carrying me because 1 was too big. I could
never imagine her young and running or in any way
connected with the heroines of the romances she
brought home from the lending library*:.

Le regard de la fille est ici intraitable. Jusque-la, dans le
roman, la jeune narratrice avait décrit sa vie de famille tout
en soulignant les crises de sa mére. Dans cet extrait, 1la
narratrice ne peut taire son dégodt a la vue du corps
maternel. Elle ne peut pas voir en elle la jeune fille qu‘elle

a pu étre et semble avoir une sorte de dédain pour la femme

“Thomas, op. cit., p. 63.

“Ibid., p. 64.
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qui s’identifie encore a ces héroines de romans a l’eau de
rose.

Audrey Thomas a réussi dans son roman a poser un regard
sans pudeur sur une mére instable mentalement et abusive.
Aucune explication sur la maladie de la mére ne vient
s’ajouter au triste portrait de Clara, si ce n’est une
confirmation de sa folie dans la deuxiéme partie du roman ou
Isobel compare sa famille a l’hdpital psychiatrique. Mais de
quoi souffre Clara? Si Isobel parle de folie, c’est, nous
croyons, qu‘elle n’a pas encore fait la différence entre la
maladie mentale et les troubles du comportement. Dans The
Female Eunuch, publié en 1970, Germaine Greer décrit comment
les femmes sont prisonniéres des stéréotypes créés par la
société de consommation. Les femmes qui veulent correspondre
a l’Eternel féminin doivent briller par leur beauté et leur
passivité et n’ont de valeur sur le marché que si elles
peuvent plaire aux hommes'?’. Selon nous, Clara est de ces
femmes piégées dans 1les années d’aprés-guerre par le
stéréotype de 1la femme toujours jeune, moderne et
consommatrice. Profondément insatisfaite de ses enfants qui ne
correspondent pas a ses réves et de son mari qui n’est pas le
mari pourvoyeur, elle s’en prend a eux. Mais, pour Isobel, la

menace était bien réelle et elle s’en sortira aprés lui avoir

?*Germaine Greer, The Female Eunuch, Londres, Flamingo,
1970, 1991, p. 64-72.
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résisté et avoir frolé la folie. Julie dans Les Enfants du

sabbat aura un tout autre destin.

Deux meéres plutdot qu’une

Dans Les Enfants du sabbat, Anne Hébert comble le manque
de «méres» dans les romans. En effet, elle en offrira deux a
Julie, mais elles sont toutes les deux redoutables. Des le
début du roman, nous faisons la connaissance de Mére Marie-
Clotilde, supérieure du couvent, et nous apprenons tres tét
que la supérieure est plus éprise de pouvoir que de compassion

et d’eécoute. On se rappellera la scéne dans son bureau.

J’ai rang de supérieure et j’ai des filles sous mes
ordres. Je dis & 1l’une: va, et elle va; a l’autre:
viens, et elle vient; et a la nouvelle postulante
qui entre ici: fais cela, et elle le fait®.

La supérieure se place ainsi au-dessus de ces filles qui
doivent obéir a ses ordres. De plus, elle tient pour acquis
que pour mener a bien sa tache, elle doit maitriser toutes les

consciences:

Ne faut-il pas que mes filles, sans exception,
soient devant moi, comme des livres ouverts, afin
que Jje puisse lire leur ame sans effort? Tel est

*‘Hébert, Les Enfants du sabbat, p. 19.
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mon devoir de supérieure et de directrice
spirituelle**.

Question négative qui, en fait, ne remet rien en gquestion,
mais au contraire cherche a confirmer les réponses. De fagon
trés forte, la supérieure impose son autorité sans qu’aucune
contestation ne soit possible.

Physiquement, on ne connait cette mére de Julie que par
des parties du corps. Ainsi, on sait qu‘’elle a «une large
face'*», «un bel oeil de cheval, [...] grossi par le verre
des 1lunettes [...] sans cils ni aucune ombre!¢.» et de
grandes mains'’. On lui attribue également les comportements
d’un animal en mal de fortes sensations: «La supérieure, son
mufle frétillant, comme si elle respirait a la dérobée un bon
coup l’odeur sulfureuse d’une fleur empoisonnée, se pame et
jouit®.»

La description du corps de Philoméne est aussi composée
de morceaux, «seins rebondis», «croupe splendide». Et
lorsqu’elle oblige le petit Joseph a s’unir a elle, ce corps
perd cette sensualité joyeuse: «Le corps maternel, sous la

courtepointe, couché, le gouffre noir caché. Une étrange téte

“Ibid.
sTpid., p. 21.
e rbid.
vIbid., p. 22.

‘*Tbid., p. 92.
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sans visage, toute en cheveux crépelés'’». Elle est de plus
comparée a un ogre, ayant une bouche «rouge aux dents claires»

Ou encore aux grands rapaces:

Du haut de sa montagne, toute image lointaine, sous
son regard, est grandie et grossie jusqu‘’a trente
fois. Semblable aux grands rapaces, elle peut
détecter 1le mouvement d‘un mulot dans 1l’herbe,
derriére la maison du bedeau. [...] Joseph sait
qu’elle peut fondre sur lui d‘un instant a 1l’autre
et le dévorer en quelques coups de bec, quitte a
rejeter ensuite en tas les os, les ongles, les
cheveux et les dents de l’enfant®*,.

Comme on 1le voit, le pouvoir de Philoméne, immense et
terrifiant, fait la guérilla a l1’Eglise (espionnant méme la
maison du bedeau). Soeur Marie~Clotilde se fait complice de
l’ordre ecclésiastique qui veut maitriser les consciences,
alors que Philoméne cherche a tout prix a soumettre méme les
plus petits a sa loi, celle de l’abus et d‘une autre sorte de
pouvoir.

Les deux meéres de Julie sont donc toutes les deux les
instruments de pouvoirs répressifs. Hébert est ici
impitoyable. Aucune excuse pour ces deux méres qui ne
cherchent qu‘’a satisfaire leur besoin de puissance. Julie
choisira de se révolter contre la mére supérieure et de
succéder a Philoméne dans la filiation des sorcieres, mais

l’on sait qu’en fait elle s’engage dans la folie hystérique.

“Ibid., p. 98.

*°Ibid., p. 108.
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Dans Les Jardins de cristal®*, cChafia, a son tour, se

révoltera contre sa mére aprés un voyage dans la folie.

Les Jardins de cristal, un voyage dans la folie

Le récit de Nadia Ghalem emprunte, 1lui, au genre
épistolaire et au journal intime. Une Québécoise d’origine
algérienne écrit a sa mére vivant en France. Profitant de la
distance et du temps qui a passé, la fille raconte a sa meére
sa folie et sa souffrance mentale qu’elle attribue a la
guerre, la guerre d’Algérie, a son pére disparu trop tét, mais
aussi a elle qui lui a donné en héritage une grande révolte.

Comme dans les autres romans gque nous étudions,
l’écriture de ce récit est éclatée. Sur 1le plan de
l’énonciation, il est parfois difficile de savoir a qui 1la
narratrice s’adresse. Si au départ, le récit est une lettre,
la narratrice peut s‘’adresser a sa mére, mais aussi a son
psychiatre, & un lecteur ou a une lectrice. Elle peut
également passer d‘un personnage a un autre, d‘un lieu a un
autre, comme Montréal, le chalet ou le voyage. Mais, par-
dessus tout, c’est la thématique qui suggére la folie. En
effet, la narratrice parle de mille sujets qui la préoccupent

mais surtout qui la révoltent: la guerre en Algérie, les

) *Nadia Ghalem, Les Jardins de cristal, Ville La Salle,
Editions Hurtubise HMH Limitée, 1981.



178
hommes qui 1l’ont faite, son peére, son grand-pére, ses
relations amoureuses, sa vision de la psychiatrie, sa relation
avec ses deux psychiatres et sa maladie mentale. Un des thémes
qu’elle aborde est sa relation difficile avec sa mére et son

douloureux héritage.

Un lourd héritage

Ma mére, elle, est comme ces gros pays surpuissants
qui ouvrent des yeux de vierges offensées devant
les cataclysmes qu’ils ont provoqués?*:.

Chafia voit donc sa mére a la fois toute-puissante, mais aussi
responsable de malheurs qu’elle a naivement provoqués. C’est
pourquoi Chafia l’admire et 1l1l’accuse également de s’étre
réfugiée dans la foi: «Donne-moi la recette pour empécher la
colére de monter, toi qui as si bien su t’enfermer dans la
pierre solide de ta foi®*.»

Chafia la soupgonne donc d’avoir nourri une colére dont
elle, sa fille, hérite: «Mais je vous défie de me faire
oublier ce qui court dans mes veines. On dirait que c’est un

fluide gque ma mére m’a légué, dilué dans sa révolte®*.» Et

2rpid., p. 78.
¥Ibid., p. 20.

2‘Ibid. Y 4 p. 76.
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cette révolte, elle croit l’avoir découverte chez sa mere et

chez toutes les femmes de son age:

Je suis distancée par ces esprits qui m‘’éloignent
de ma peau terrestre et si je m’y réfere et les
poursuis c’est peut-étre qu‘’a travers eux je
cherche a retrouver la voix de ma méere et celle des
autres femmes si proches et pourtant absentes,

qu’‘on oblige a exister seulement dans la futilité
du quotidien [...]*.

En consultant ces femmes méme dans l1l/’au-dela, Chafia croit
qu’‘elle pourra étre moins émotive face a sa mére et mieux
comprendre comment elle n’a fait que répéter ce que d’autres
femmes avant elle avaient fait. En fait, ce que sa mére lui
laisse en héritage, c’est sa «féminité-victime®», sa

situation de servante auprés des hommes:

Vos cris, vos histoires de vaisselle-cuisine-bébés-
fatigue. Vos cris qui nous blessent les oreilles,
parce que vous n’avez jamais eu le loisir de
révasser. Vous faites partie des animaux
domestiques de 1l‘’Homme, de mon pére. Vous étes
domestiquée. Vous ne vous révoltez méme pas?.

De toute-puissante qu‘’elle semblait étre, cette mére, selon
Chafia, n’a fait que de se soumettre sans se révolter: «Mais

je pense a toi, ma mére, et j’essaie de comprendre pourquoi tu

*Tpid., p. 132.
*Tpid., p. 21.

*Ibid., p. 24.
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ne t’es jamais révoltée.» Pourtant, méme si elle blame sa

mére, elle reconnait le prix a payer pour aller au bout de sa

révolte:

Tu vois, moi je 1l’ai fait, j’ai sauté la cléture,
j’ai couru pieds nus sur l‘’asphalte et j‘ai frappé
aux portes, a des portes qui restaient fermées.
Puis, on m’a ouvert, on avait peur, la mort rddait
autour de nous. Une femme ne se révolte pas. Sous
peine de mort, j’ai couru, je me suis cachée et je
me suis écorchée, me voild prisonniére des nuits
sans sommeil et de cette folie qui me ronge
tranquillement®t.

Elle apprend ainsi en touchant aux limites de sa colére, que
dans le monde d‘aujourd’hui, une femme ne se révolte pas. Au
prix de sa santé mentale, elle y a quand méme cru. Mais, elle
s‘inquiéte de ses soeurs ou de ces jeunes filles qui

voudraient faire de méme:

Mais qu’advient-il de mes soeurs? Des vautours
d’acier pourfendent le ciel avec, dans leur ventre,
des petites filles en dentelles blanches qui ont
désobéi et qui sont allées vers l’inconnu sans
jeter un regard en arriére. Comment sauver les
petites filles des griffes des vautours? Il
faudrait que les petites filles soient elles-mémes
bien décidées a s’en sortir, car le vol plané vers
la liberté est difficile, on ne sait 3jamais sur
quoi 1l’on va atterrir, on ne sait jamais non plus
si 1’on ne va pas tomber comme pierre sur roche®.

**Ibid., p. 60.

»I1bid., p. 60.
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Les «petites filles en dentelles blanches» dont elle était,
sont seules A pouvoir trouver le chemin qui les conduira vers
la liberté. Mais, elle reconnait que «désobéir» peut aussi

étre une entreprise égoiste:

Ma mére a lutté pour faire vivre tous ses enfants
et continuer le long cours d‘une vie sans surprises
et sans joie. Elle a aussi toujours ouvert sa
maison a la jeunesse avec la générosité de ceux qui
aiment tout un peu, mais rien assez profondément
pour se laisser accaparer, se laisser enfermer dans
un monde qui leur est propre. Moi, je suis allée au
bout de mon égoisme monstrueux qui m‘a enfermée

avec tous les cauchemars et toutes les obsessions
du monde dedans ma téte?®°.

Sa mére ne s’‘’est donc pas repliée sur elle-méme, alors
qu’‘elle, elle a préféré vivre dans sa téte. Elle associe la
générosité maternelle a4 un certain état superficiel. Mais le
prix a payer pour aller au fond des choses est lourd a payer:
la folie.

Ainsi, dans Les Jardins de cristal, la narratrice exprime
sa révolte face 4 une mére qui ne correspond pas au modéle de
mére idéal dont elle avait révé. C’est ce que certaines

théoriciennes ont appelé la fantaisie de la mére parfaite.
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La mére parfaite

Dans les romans féministes, il est courant de trouver un
sentiment d‘’ambivalence et de colére envers la mére. Nancy
Chodorow et Susan Contratto dans «The Fantasy of the Perfect
Mother» suggeérent que l‘attitude de blame et d’idéalisation
envers la mére forme les deux cétés de la méme croyance, a
savoir celle de la mére toute-puissante®'.

La mére toute-~-puissante, c’est cette meére dans
l’imaginaire de l’enfant qui répond a tous ses besoins. La
mére toute-puissante est cependant source d’effroi et
d’anxiété, selon Jessica Benjamin. En effet, la mére qui peut
donner toute son attention a son enfant peut également
s’éloigner, se différencier de lui (ou d’elle) par d’autres
besoins. Aprés une période de grande complicité ou la mére et
l’enfant partagent les mémes intéréts, l’enfant doit donc
vivre une période d’anxiété. Cette anxiété n’est pas liée a la
séparation d’avec sa mére qui doit aller travailler ou qui

doit sortir, mais est liée au fait que la mére ne fait pas ce

qu’il (ou elle) veut??,

3* Nancy Chodorow et Susan Contratto, «The Fantasy of The
Perfect Mother», dans Barrie Thorne and Marilyn Yalom (dir.),
op. cit., p. 65.

¥Jessica Benjamin, «The Omnipotent  Mother: A
Psychoanalytic Study of Fantasy and Reality», dans Donna
Bassin, Margaret Honey et Meryle Mahrer Kaplan (dir.),
Representations of Motherhood, New Haven et Londres, Yale
University Press, 1994, p. 134-135.
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Cette angoisse génére donc une tension entre les désirs

de l’enfant et ceux de la mére, tension entre l’imaginaire et
la realité. L’existence de cet imaginaire n’est pas en soi
dangereux, selon Benjamin, c’est la rupture de la tension
entre ces deux modes qui peut nuire a la reconnaissance de
l7/autre comme sujet?®'. Pour mieux comprendre les conséguences
négatives de cette rupture, Benjamin cite Karen Horney gqui
s’est déja intéressée a la peur gque les hommes ont de la

femme. L‘homme que la femme effraie dira:

«"It is not," he says, "that I dread her:; it is
that she herself is malignant, capable of any
crime, a beast of prey, a vampire, a witch,
insatiable in her desires. She 1is the very
personification of what is sinister"» (p. 135)3%.

L’utilisation du "she is" est une clé importante a toute la

question, suggére Benjamin:

It signifies a collapse of reality and fantasy. all
that is bad and dreaded is projectively placed on
the other:; all the anxiety is seen as the product

of external attack rather than one’s own subjective
state®®.

»Ipid., p. 132.

3*Ibid. L’article de Karen Horney s’intitule «The dread
of woman» publié pour la premiére fois en 1932.

*Ibid., p. 132-133.
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L’homme accusateur n’a donc pas réussi a surmonter sa
déception d’enfant face a sa mére, ce qui l’améne a dénigrer
le genre féminin. La relation qu’il a eue avec sa mére a été
une relation de sujet a objet, donc de domination.

On peut facilement transposer le cas d’un fils a une
fille. La fille, si elle ne fait pas le deuil de la mere
idéale, a savoir la mére a son service, nourrira une rancoeur
semblable. Chose étrange, les féministes semblent ajouter a ce

discours de la culture dominante. Selon Chodorow et Contratto,

[Fleminists’ tendency to blame the mother (the
perspective of feminist-as-child) fits into
cultural patterning. Feminists simply add on to
this picture the notion that conditions other than
the mother’s incompetence or intentional
malevolence create this maternal behavior’c.

Dans Les Jardins de cristal, les reproches faits a la mere
sont ceux de la petite fille dégue. Dans The Woman Warrior,
Brave Orchid sera objet de reproches mais aussi d’admiration

de la part de sa fille.

Brave Orchid: la femme héroique

The Woman Warrior est également un roman qui emprunte au

genre de l’autobiographie. Ici aussi, la vie de la mére est

**Chodorow et Contratto, op. cit., p. 65.
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racontée dans ce qu‘elle a de décevant, mais également dans ce
qu’elle a d’admirable. Dans le troisiéme chapitre du roman
intitulé «Shaman», la narratrice raconte la vie de sa mére en
Chine alors gqu‘elle était étudiante en médecine. Le récit se
situe lorsque sa mére était dégagée de contraintes familiales.

Dans ce récit, la narratrice se permet beaucoup de
liberté quant a l’interprétation de ce que sa mére a 4da lui
raconter. Ainsi, lorsqu‘elle décrit son arrivée a 1l’école de
médecine, elle raconte le bonheur de toutes ces étudiantes qui

profitent d‘un temps de liberté:

Not many women got to live out the daydream of
women - to have a room, even a section of a room,
that only gets messed up when she messes it up
herself. The book would stay open at the very page
she had pressed flat with her hand, and no one
would@ complain about the field not being plowed or
the leak in the roof. She would clean her own bowl
and a small, limited area; she would have one
drawer to sort, one bed to make®’.

Mais, la narratrice s’interrompt alors pour confier qu‘elle

aussi a toujours révé de cette liberté:

Other women besides me must have this daydream
about a carefree life. [...] The Revolution put an
end to prostitution by giving women what they
wanted: a job and a room of their own®*.

“Hong Kingston, op. cit., p. 61-62.

**Ibid., p. 62.
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Il est évident ici qu’en empruntant l’expression «A room of
one’s own» de Virginia Woolf, la narratrice transforme encore
le récit maternel. On se rappelle ce gqu‘elle avait fait de
l’histoire de sa tante «adultére», remplissant les silences
laissés par sa mere.

Ce récit sur 1l’école chinoise est suivi de récits
d’aventures qu’a vécues sa mére en tant gue jeune docteure.
Luttant contre 1les «ghosts» ou les esprits, ou alors
participant a des naissances d’enfants handicapés, elle fait
preuve de courage et de sang froid. Encore la, la narratrice
intervient, se demandant, entre autres choses, si sa mére
aurait commis elle aussi des infanticides dans le cas de
petites filles ou d’enfants handicapés.

Poursuivie par ces images d’enfants, Maxine se révolte
contre l’éducation chinoise qui empéche une vie normale a

l’américaine:

To make my waking life American-normal, I turn on
the 1lights before anything untoward makes an
appearance. I push the deformed into my dreans,
which are in Chinese, the language of impossible
stories. Before we can leave our parents, they
stuff our heads like the suitcases which they jam-
pack with homemade underwear?®®.

Maxine se plaint de devoir entendre toutes ces histoires, mais

ne peut empécher sa mére de les raconter:

*»Ibid., p. 87.
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She would begin telling the story, perhaps
repeating it to a home sick villager, and I‘4
overhear before I had a chance to protect myself.
Then the monkey words would unsettle me; a curtain
flapped loose inside my brain. I have wanted to

say, «Stop it. Stop it,» but not once did I say,
«Stop it»*°,

Révolte contre 1la culture et 1l’éducation chinoise, mais

révolte également contre sa mére qui semble entériner cette

culture qui oppresse les femmes.

Brave Orchid ou le bléame

Combien de fois Maxine se met en colére contre ses
parents qui ne font gque répéter ce que l’on dit depuis des

générations au sujet de la naissance de filles plutdét que de

garcons:

When one of my parents or the enmigrant
villagers said, «"Feeding girls is feeding
cowbirds,"» I would thrash on the floor and scream
so hard I coudn’t talk. I couldn’t stop.

«What’s the matter with her?»

«I don’t know. Bad, I guess, You know how
girls are. "There’s no profit in raising girls.
Better to raise geese than girls."»

«I would hit her if she were mine. But then
there’s no use wasting all that discipline on a
girl. "when you raise girls, you’re raising
children for strangers*."»

“°Tbid., p. 91l.

“*Ibid., p. 46.
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ou encore:

From afar I can believe my family loves mne
fundamentally. They only say, ‘When fishing for
treasures in the flood, be careful not to pull in
girls,’ because that is what one says about
daughters. But I watched such words come out of my
own mother’s and father’s mouths; I looked at their
ink drawing of poor people snagging their
neighbors’ flotage with 1long flood hooks and
pushing the girl babies on down the river. And I
had to get out of hating range‘:.

Méme si elle sait 1’affection que sa famille lui porte, Maxine
ne peut supporter que l’on fasse des blagues sur l’inutilité
des filles. Sa colére n’aura d’égal que sa peur de ne pouvoir
prendre sa place parce qu’elle est une fille. D’ailleurs, méme
adulte, il lui est difficile de se défaire de ce sentiment
d’impuissance: «When I visit the family now, I wrap my
American successes around me like a private shawl; I am worthy
of eating the food*.»

Les remarques désobligeantes sur la naissance des filles
s’ajoutent a la fagon contradictoire avec laquelle Brave
Orchid s’exprime, en disant, par exemple, le contraire de ce
qu’‘elle pense. Le manque de logique occidental et surtout le
mélange entre la fiction et la réalité de toutes ses histoires
seront d’ailleurs des facteurs importants dans la traversée

dans la folie de la petite Maxine.

2Tbid., p. 52.

*Ibid.
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The Woman Warrior, c’est donc le récit d’une femme qui
lutte pour sa survie. En fait, la narratrice tente, par des
voies creatives et subversives de briser son propre silence,
dit Wendy Ho dans «Mother/Daughter Writing and the Politics of
Race and Sex in Maxine Hong Kingston’s The Woman Warrior», et
elle le fait en s’opposant a sa mére qui représente les
valeurs patriarcales. De plus, Ho note 1l’aspect subversif du
roman: «As her mother’s daughter, she rejects, brutally
critiques, and 1lovingly transforms her mother’s life and
stories‘.» Mais pourquoi ces méres sont-elles complices de
ces systémes discriminatoires? Patricia Hill Collins dans
«Shifting the Center: Race, Class, and Feminist Theorizing

about Motherhood*'*» nous suggére quelques explications.

Le personnage de la mére: une question de contexte

Patricia Hill Collins explique comment les méres

amérindiennes, américaines d‘’origine africaine, hispanique et

asiatique sont mal représentées dans la pensée féministe,

‘‘Wendy Ho, «Mother/Daughter Writing and the Politics of
Race and Sex in Maxine Hong Kingston’s The Woman Warrior»,
dans Shirley Hune, Hyung-Chan Kim, Stephen S. Fugita et
Amy Ling (dir.), Asian Americans: Comparative and Global

Perspectives, Washington, Washington State University Press,
1991, p. 225.

‘*Patricia Hill Collins, «Shifting the Center: Race,
Class, and Feminist Theorizing about Motherhood», dans Donna

Bassin, Margaret Honey et Meryle Mahrer Kaplan (dir.), op.
cit., p. 56-=74.
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pensée élaborée, au départ, par des Américaines blanches.
Selon elle, les théories féministes développées par les femmes
blanches s’inscrivent dans un mouvement de pensée proprement
occidental ou une certaine méthode propre aux sciences
sociales. Ainsi, afin de parvenir a des descriptions plus
«scientifiques» de la réalité, les chercheures optent pour des
généralisations, ce qui exclut le cas par cas, pourrait-on
dire. Les femmes d’autres origines ne vivent pourtant pas les
mémes réalités économiques ou sociales que leurs consoeurs
blanches et elles n’‘ont pas les mémes défis a relever.

Ainsi, alors que pour les femmes blanches de la classe
moyenne, le combat a livrer se situe face a un patriarcat
masculin et dominateur, celui des femmes de couleur, par
exemple, se situe sur le plan du racisme et de l‘exploitation
économique‘¢. Selon Collins, il se dégage trois themes dans

la lutte des femmes d’ethnies différentes, a savoir, la lutte

‘“Selon Marcienne Rocard dans «La chicana: du stéréotype
a l’auto-définition et a 1l’auto-détermination», la Chicana a
trois handicaps a surmonter: celui d’étre femme; celui
d’appartenir a une société reposant sur une relation
inégalitaire entre l’homme et la femme, c’est a dire [sic]
d’étre femme dans le «microcosme sexiste du monde du machisme
chicano»; celui enfin d’étre membre d’un groupe minoritaire
colonisé c’est a4 dire {sic] dans le «macrocosme du club blanc
et male qui gouverne les Etats-Unis».

Trés influencé par 1le mouvement fémininste anglo-
américain, le féminisme chicana se distingue par son caractere
spécifiquement hispanique. Si les deux féminismes ont des
objectifs communs, le mouvement chicana ne peut se couper du
«contexte historique d’oppression raciale et culturelle». De
la la raison d’une certaine méfiance face au féminisme anglo-
américain. «La chicana: du stéréotype a l’auto~définition et
a l’auto-détermination», dans Femmes des Amériques (Colloque
international tenu le 18-19 avril 1985), Série B, Tome 11,
Université de Toulouse le Mirail, 1986, p.141-153.
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pour la survie physique de leur famille, la lutte pour une
certaine forme de pouvoir sur leur corps, ce qui comprend
également le désir ou non de mener a terme les maternités et,
enfin, la lutte pour une identité propre, oscillant entre la
culture d‘origine et la culture d’accueil.

Dans nos romans, la mére de Maxine et celle de Chafia
n‘ont pas eu le loisir de se révolter. Elles devaient survivre
avant toutes choses. Brave Orchid travaille dans l’entreprise
familiale, la mére de Chafia semble étre restée a la maison a
s’occuper des enfants: «Ma mére a lutté pour faire vivre tous
ses enfants et continuer le 1long cours d’une vie sans
surprises et sans joie*’.» Comme 1le dit Cherrie Moraga,
d’origine chicana, citée par Collins: «When we are not
physically starving we have the luxury to realize psychic and
emotional starvation‘®’.» Ainsi, le monde extérieur est encore
plus menagant pour la survie de la famille que le sont les
injustices envers les femmes. A la survie physique, s’ajoute
le désir de garder 1la culture du pays quitté tout en
s’intégrant dans le nouveau pays. Alors que dans The Woman
Warrior la mére tient férocement a garder la tradition
vivante, dans The Bluest Eye, toute l’énergie maternelle obéit

a la culture d’adoption.

‘“?Ghalem, op. cit., p. 1l16.

‘“Cherrie Moraga, «La Guera», dans C. Moraga et
G. Anzaldua (dir.), This bridge called my back: Writings by
radical women of color, Watertown, Massachussett, Persephone
Press, 1979, p. 29, cité dans Collins, op. cit., p. 61.
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Culture d’ici ou de la-bas?

Dans The Bluest Eye, nous le disions au chapitre III, 1la
mére de Pecola souhaite s’assimiler complétement au monde des
Blancs, ne s’opposant pas par le fait méme a l’oppression
raciste de son nouveau milieu. Sa fille en fera de méme, et la
violence dont elle est victime ajoutera a sa détresse,
l’entrainant dans la folie. Dans The Woman Warrior, Brave
Orchid semble au contraire ne pas tenir compte du milieu dans
lequel elle vit et rend difficile l’intégration de sa fille.
C’est en quittant la maison que Maxine arrivera a mieux

comprendre le monde dans lequel elle vivait:

I had to leave home in order to see the world
logically, logic the new way of seeing. I learned
to think that mysteries are for explanation. I
enjoy the simplicity. [...] Now [...] I continue to
sort out what’s Jjust my childhood, 3just my
imagination, just my family, just the village, just
movies, just living*’.

Ce désir de comprendre et de sortir de la folie se transforme
donc dans un projet d’écriture chez Hong Kingston. Comme Fa Mu
Lan, la femme guerriére a laquelle elle s’était identifiée,

elle se battra, mais par les mots:

The swordswoman and I are not so dissimilar. May my
people understand the resemblance soon so that I

‘“*“Hong Kingston, op. cit., p. 204-205.



193

can return to them. What we have in common are
words at our backs®™.

Mais ce projet d‘’écriture, sa mére y participe. Le roman se
termine, en effet, lorsque la narratrice raconte la fin d’une

histoire que sa mére avait commencée. Chafia, elle, écrit une

lettre a sa meére:

Qui sait, peut-étre que je fais comme toi
autrefois, quand tu racontais des histoires et que

nous ne savions pas si tu inventais ou si tu te
souvenais®.

Dans «Ecriture et migration au féminin au Québec: de mére en
fille», Christl Verduyn souligne que l’acte d’écrire est
particuliérement valorisé dans les écrits de femmes migrantes,
s’inscrivant par le fait méme dans l’esprit de l’écriture
féministe. En fait, le pays d’origine serait représenté par le

'ventre de la mére’ et le pays d’adoption, le lieu d’écriture

pour la fille®*2.

*Tbid., p. 53.
*:Ghalem, op. cit., p. 9.

**Christl Verduyn, «Ecriture et migration au féminin au
Québec: de mére en fille», dans Lucie Lequin et Mair Verthuy
(dir.), Multi-culture, multi-écriture: la voix migrante au
feminin en France et au Canada, Paris et Montréal,
L’Harmattan, 1996, p. 143.
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Aprés la folie ... la paix et la réconciliation

Le «vent» de révolte et de folie qui a tout d’abord gagné
nos romans s’est apaisé dans la plupart des cas. Dans Songs My

Mother Taught Me, Isobel adulte porte un regard sur sa mere:

She stood there in her old gabardine skirt which
was safety-pinned together at the side. So
innocent. So angry. Loveless. Growing old. I wanted
to comfort her-realized not that I had never loved
her but that she had never let me love her and that
these were two entirely different things®.

Sortie de l’emprise que sa mére avait sur elle, Isobel n’‘a
plus besoin de dire sa détresse par une voix fragmentée:
Maxine dans The Woman Warrior écrira au lieu de crier. En
effet, lorsqu‘a la fin du roman, la narratrice adulte raconte
comment elle a réussi a dire a sa méere tout ce qui lui pesait
sur le coeur (la fameuse liste), elle avoue gque toute cette
détresse aurait probablement pu étre évitée: «[...] what I
once had was not Chinese-sight at all but child-sight that
would have disappeared eventually without such struggle®*.»
Par ailleurs, elle hérite du désir de raconter des histoires
(«talk story») de sa mére. Cependant, si elle est consciente
du manque de logique de ces histoires et qu’‘elle se donne

comme tiche de faire la part des choses, son récit méme montre

*Thomas, op. c¢cit., p. 205.

*‘Hong Kingston, op. cit., p. 205.
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jusqu’a quel point elle ne peut condamner complétement
l’influence maternelle.

Dans Les Jardins de cristal, le préambule situe 1la

narratrice au temps présent:

Je ne t’ai vraiment comprise que du jour ou je suis
devenue une femme comme tu l’avais été [...]. C’est
peut-étre a ce moment-la que j’ai commenceé a
vouloir me réconcilier avec moi-méme. Et avec
toi®s,

Elle a donc réussi a s’en tirer.

Malgré cette réconciliation in extremis, c’est le cri
contre la mére qui prévaut dans tous ces romans, la mére ne
pouvant tenir que la position d’objet face au désir naissant
de subjectivité de la fille®**, selon Marianne Hirsch. Ce cri
des filles contre leur mére, mére déséquilibrée chez Thomas,
méres répressives éprises de pouvoir chez Hébert, mere
obéissant a la loi du pére chez Ghalem, Morrison et Hong
Kingston, est un cri de résistance ou de révolte qui ne peut
trouver son expression gque dans une écriture éclatée. Cette
écriture se combine par ailleurs a une nouvelle structure
romanesque. En effet, si les auteures étudiées ont voulu

régler certains comptes avec le personnage de la mere, la

**Ghalem, op. cit., p. 7.

**Hirsch, op. cit., p. 136.
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structure romanesque des romans tourne pour la plupart autour
du duo mere-fille, ce qui ne s’était pas vu en littérature
avant les romans féministes. Selon Marianne Hirsch, ce duo est
innovateur. Il reste maintenant a laisser plus de place a la

voix des meres.



CONCLUSION

Dire le flou et le dense, l’émiettement et 1la
structure, la folie et le systéme. Dire, dire, ce
qui s‘’est passé la. Risquer l’erreur, et l’abandon.
Ne plus nous réfugier silencieuses en ce lieu,
comme des momies que l‘on eldt fixées avant l’heure.

Madeleine Gagnon, Toute écriture est amour
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Au début de cette thése, nous nous sommes demandée
pourquoi, dans un élan collectif, les écrivaines des années
1970 et 1980, en Europe et en Amérique, s’approprient le théme
de la folie. Pour répondre a la question, il fallait d’abord
mieux comprendre ce que signifie la folie. La folie est-elle
maladie mentale, simple extravagance, déviance, aliénation ou
révolte? Selon Michel Foucault et Roland Jaccard, la folie
change de visage selon la culture ou l’épogque ou elle est
vécue. Elle n’a donc pas de sens unique et universel gqui
traverse le temps et l’espace; elle est une construction de la
sociéte.

Les romancieres féministes des années 1970 et 1980
partagent ce point de vue, et leur intérét pour la folie
coincidera avec la remise en question du sujet unifié et
universel masculin. Rappelons-nous, l’auteur est mort, et le
sujet, maitre absolu du discours, n’existe plus. A 1l’instar de
la folie, le sujet humaniste devient une construction ou se
cache une idéologie qui nie la vérité des femmes.

Les écrivaines, 1libérées du concept de 1la folie
universelle et du sujet unitaire, ont l’audace de proposer un
sujet féminin qui devient fou ou qui fréle la folie en réponse
a des situations sociales ou historiques oppressantes pour les
femmes. L‘’attention qu‘elles portent a la folie se superpose
a une formidable prise de conscience de la situation des
femmes dans des sociétés qui se sont construites sans elles,

et la folie joue un réle essentiel dans cette découverte. La
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folie permet, en effet, aux auteures de parler de mieux en
mieux de leur réalité et des crises que vivent les femmes.
Pour ce faire, les écrivaines se doivent de déconstruire
l’ordre patriarcal et elles se mettent a la tiche en inventant
toutes sortes de stratégies romanesques.

Parmi ces stratégies, on retrouve la déconstruction de
mythes ou de figures mythiques, telles que le personnage de la
sorciére. Dans le passé, les femmes avaient eu peu a dire au
sujet de ce personnage légendaire. Anne Hébert, dans Les
Enfants du sabbat, reprend, d’une part, le stéréotype de la
sorciére associée au Diable, pour mieux révéler 1‘ignorance,
l’hypocrisie et la soif de pouvoir de ceux qui perpétuent ce
mythe. D’autre part, elle «revisite» l’histoire en transposant
le mythe dans la réalité socio-économique du Québec des années
1930 et 1940, faisant écho a la misére du Moyen Age, époque ou
est apparu le mythe.

Une deuxiéme stratégie qui marque nos romans est la
remise en question de 1l’institution familiale. Afro-
américaine, chez Toni Morrison, blanche occidentale, chez
Audrey Thomas et Anne Hébert ou asiatique, chez Maxine Hong
Kingston, l’institution qu’est la famille n’existe que pour se
conformer aux valeurs de la société environnante, méme si
cette prise de position nie souvent les besoins des individus.
Dans les romans que nous avons étudiés, les victimes de cette
oppression sont surtout des jeunes filles. Et comme la famille

a laquelle elles appartiennent, elles sont animées
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par le désir désespéré de correspondre aux critéres de leur
milieu, ce qui fera basculer certaines d’entres elles dans la
folie.

Enfin, parmi nos romanciéres, nombreuses sont celles qui
souhaitent déconstruire le personnage de la mére. Alors qu’il
avait été exceptionnellement absent de la littérature, a
partir des années 1970, le personnage de la mére prendra une
place imposante. Mais, que ce soit chez Hébert, chez Thomas ou
Nadia Ghalem, elle sera accusée de participer au systéme
patriarcal répressif et par le fait méme de contribuer a la
folie de leur fille.

Comme nous l’avons vu, les héroines de nos romans
connaissent souvent un destin tragique. Certains diront que
mettre au monde une héroine qui est percue comme folle par une
société aux régles répressives, ou qui le devient par abus ou
négligence, signifie la réduire a l’impuissance. Selon nous,
cette thése est limitée, car le geste fou de la tante
suicidaire de Hong Kingston, la maladie de Pecola, de Julie et
de Moon Orchid peuvent également servir de signe qui indique
que quelque chose ne va pas dans la culture et la société
environnante. En ce sens, ces romans ménent a une prise de
conscience qu’il appartient au(a 1la) lecteur(trice) de
transformer en action.

Toutefois, méme si sur le plan de 1l’intrigue les
personnages sont parfois de simples victimes, 1l’écriture des

romans emprunte le caractére chaotique de la folie, ce qui la
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rend libre et subversive. Eclatée, elle joue avec le temps et
l’espace et elle soutire au narrateur omniscient son pouvoir
traditionnel. Plus qu‘un artifice de la forme, elle devient
une force poussée par le désir de «dire l’émiettement et la
structure, la folie et le systéme».

Au terme de cette recherche, force est de reconnaitre que
l’expérience 1littéraire de 1la folie s’est enrichie de
l’/écriture des femmes. Si, depuis 1les années 1970, les
théoriciennes et les romanciéres se sont approprié la folie,
comme acte contestataire, c’est pour mieux dénoncer des
conditions de vie insoutenables pour les femmes. Elles mettent
alors de l’avant une autre forme de réalisme, celui de
l’expérience des femmes, créant par le fait méme un nouvel

imaginaire et elles le font en ayant recours a une écriture

puissante et originale.
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