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Deux parties composent ce iravail. La première, intitulée Un dieu vague ou le 
nrmc & c@, est une pièce de théâtre en un acte. Elle met en scène une corne- 
dienne parasitée par une Idée qui l'empêche & tenir correctement son rôle. La 
représentation de la pièce d'Erik StavalinsLy esh de ce fait, sérieusement 
compromise. L'action gravite autour des ratés et des tentatives de reprise de la 
représentation. Les personnages, Metteur en scène, Narrateur, thérapeute de la 
comédienne, s'expliquent, se d&oiht,  s'affrontent sans qu'on ne connaisse 
jamais la réelle teneur de l'Idée. Mais les pcrmrbations de lhéroihe peuvent avoir 
quelque cause occulte. Sait-on? L'auteur dc la pièce et le Mettem en &ne sont 
passés B tabac! Quels rapports ont-ils entretenus avec cette fcmme? 

Dans Trajet d'biture, en deuxième partie, je fais un bref historique du genre 
théâtrai et raconte ensuite mon expérience d'écriture. J'explique mes choix 
esthbtiques et analyse brièvement le fonctionnement et Ies  constituants de mon 
oeuvre. rai recours aux travaux d'Anne W e l d  et de Michel Vinaver pour cet 
aspect de mon travail. 

Cette pièce, de l'ordre de la conversation, s'inspire de la dramaturgie contempo- 
raine. Il n'y a pas d'action d'éclat mais plutôt l'tmergence de conflits minus- 
cnles. Le présent de la scène est alimenté par des sches  du passé. Certaines 
répliques, plus longues, relèvent davantage du monologue que du dialogue. Les 
personnages ne montrent d'eux que ce qui est essentiel à la compréhension de 
l'action. C'est pourquoi je les ai identifies par leur m6tier. Et.. la pièce se ter- 
mine sur une interrogation plutÔ{que sur la résolution & l'intrigue. Une ouver- 
ture donc! Lecteurs! kcteurs! A l'oewre! 



Certains rêvent de I'Himalaya, d'autres de l'Amazonie! Moi, je rêvais 
d'écriture. Depuis toujours, je crois. Le cheminement universitain a eîé un 
moyen d'assurer la s h e  de mon rêve et sa Wsation. D'où ce projet de 
création d'une œuvre théâtrale. 

Demère mon choix formel, il y a eu une rencontre détexminante : celle de 
R d g u e  Villeneuve. Sa passion pour le theâee, belle, grande et vraie, iUuminait 
la salie de cours, à I'époque. J'ai t5îé touchtt, deux fois plutôt qu'une, par la 
magie dc ses discours. 

Et voilà que, bien des années plus tard, il m'accompagne dans ce trajet au 
long cours que constitue mon mtmoire de Grâce B sa compétence, ses 
conseils, ses encouragements, j'arrive enfin au bat. 

Toute ma reconnaissance et sincères remerciemem Rodrigue! 

Nicole TrembIay 
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L'acteur se donne au danon du thédtre, il se sacMe, 
se hisse l l ~ l l l g e t  de I'irtl&èurpm son personnage; sa 
gén&rosit&, le don de son corps d l'Art, son travail 
physique sont dignes & pitid, d'odmirution ; on lui 
tient compte de ce labew mwcukàire, et lorsque, mi!- 
nue, vidé & toutes ses humeurs, il vient d la fi 
saluer, on I'applaudit comme un recordman du jedne 
ou des huitères. on lui propose secr2tement &aller se 
restaurer, reffaire sa substance intérieure, remplacer 
mute cette eau &nt ü a mesau6 la passion que nous lui 
avuns aCht?t&. 

Roland Banhes, Mythologies 



PERSONNAGES 

FEMME A : une co&erine 

FEMMEB :thuapaitedelaFennneA 

MEI?EUREN sCÈNE: metoturen scènedelapièce 

NARRATEUR : namuan de la pièce 

ÉRIK : auteur de la pièce 



LA SC~NE 
La scène est séparde en riewtpDttjeS. D'un côttf, il y n 
quelques appareils de condirionnenrentphy~ et & 

h m e  un bureau - celui du ME7TEUR EN SC&E - 
mec des @Zches de tM&e et des photos de corné- 
diens au mur. 

Les personnages aictpent un lieu ou P w e  selon lew 
dlrcours. L'avant-sct?ne est un lieu intermédiaire, 
I'espace du hors temps. On y rupporte un dircows 
bas4 sur une pseudo-rdalit& dont celui du 
NARRATEUR. ainsi que c e n .  commentaires des 

personnages. 

NARRATEUR, d I'avant-scène, aux specratem 

"L'auteur @vient les spectateurs : ce texte est une œuvre de fiction." 
(En q&.) La belle affaire! Réafité, fiction.. . rien n'est aussi vrai que le faux et 
plus faux que le vrai. Les auteurs d'expérience ne font pas tant de chichis. 
Celui-El a sa petite idée demière la tête, je le parierais! 
( A u  spectateurs.) "Tout acte originel est m6tamorphos6 par les souvenirs 
reltgués dans un au-àelà fanSr:ietlx a non xepthble." 
(En aparttf. air dédaigneux.) "Un au-del8 fallacieux et non reptrable", plus 
personne ne tient de pareils discours. Quel style pompier! Là., là, là, la! La 
suite,, . et vite! 
(Aux spectateurs. d'un trait.) "L'histoire crée sa propre vCnté il travers des 
personnages assujeüîs à leur auteur." Ouf! (Il continue tr&s lentement avec 
s&rieux.) "Un auteur parfois happé par la voracité de ses personnages.. . " 

(En a p d J  Tout un début! 



If  sourit, fait un petit signe & tate coquet aux 

spectoterrrsavant&seretùer. 
Il recule <fun pas ou deur, regarde vers les coulisses. 
s'am&. et reprend dune voir atone. 

''Un auteur happé par la voracité de ses personnages". (Silence, puis d voix 
base.) Que se passe-t-ii? @lus fort) "La voracité des pasonnages, (sourire en 
coin) dont la venue imminen te..."(A u pubfic.) Eh oui! Les personnages 
devraient apparaintre.. .daas une minute ou deux! C'est ainsi! Le théâtre est un 
lieu de conventions, (regarde d droite, d gauche) de conventions. Rien d'autre. 
Le m m  en scène établit certaines règles (change de ton) et les change l'instant 
d'après. La plupart s'y conforment.. . pas le choix &idemment! (Se retourne.) 

C'est etrange! Je les ai aperçues. il y a quelques minuies à peine, costum6es. 

maqirilltcs.. .. 

Le ME7TEUR EN SC&E entre d la course, essuujJï~. 

Elles me rendent fou! Jamais là au bon moment! (Au NARRATEUR.) Où sont- 
elles? 

NARRATEUR, k s e  les kpatiies 

Que vous din? Moi, je remplis mon rôle.. . comme d'habitude! Bien que.. . 
vous l'avez devin&. . il m'ennuie un peu! (Petit sourire gêné.) Je l'ai accepté 
pour vous, croyez-moi! 

Eh bien? Quand vous êtes venu me voir, vous ttia sans contrat depuis un bon 
momenL Vous m'avez supplie de vous offrir quelque chose. Le plus petit des 
rôles ferait votre affaire. '%ut plutôt que de ne pas j o u e  disiez-vous! 



NARRAïEüR, conciliant 

Mons donc! J'ai dit!. . . J'ai dit!. . . Dans notre @er, on parle beaucoup. On se 
laisse anporter par le flot de ses pmlts .  (sourire channezu) des paroles qui 
prçddent nom pensée parfois. .. ( E @ m d . )  On subit ie c h m e  de notre voix! 
C'est là le grand bonheur d'être nt coméüien: le plaisir de "s'entendre dire" 

toujours intact J'ose afnmra que les années de pratique l'intensifient. 

MEïTEüR EN sC~NE, les bras en l'<Pr 

Vous aimez vous entendre parler, tous! Nui ne l'ignore! Vous ergotez avec brio! 
C'est prouvé!. Mais me reprocher un rôle quémandé presque B genoux C'est.. .. 
c'est.. impardonnable. Vous avez abusé de mon amitik, monsieur! Comme 

bien d'autres avant vous! Hélas! (Triste.) Malgré mut, je recommencerai encon 
et encore. . . f 'aime les artistes! Je ne saurais vivre sans eux! Ni très loin de cette 

scène! 

Il jette un regard circulaire, & plus en plus mal d laise. 

û Ù  je ne suis guère à ma place d'ailleurs. 
(Au NARRATEUR) a i a n i n  son espace.. .. ( A u  spectateurs.) Excusez-moi! 
Ma présence vous etonne? . . . (Sobre  timide.) C'est si nouveau pour moi . . . 
(Regarde les projecteurs.) les projecteurs.. . et vous . . . Je ne vous imaginais pas 
ainsi! Install6s dans cette salle . . . chez moi ! . . .. . comme chez vous! . . .. Oh! 

Vous ignorez qui je suis? . .. Oui?. .. non?.. . Vous ne m'avez jarnais vu?. .... Ma 
photo? . . . dans les journaux?. ... La semaine demière B la télé? . . .. Un gros plan! 
. . . d'une seconde.. .. le soir de la prem2re.. . un autre avec la comédienne 
principale ... Oh!.. . un peu en retrait derrière elle.. . On m'a film6 de moitit.. . 
Faut wmpmidre les photographes! Ils sont si nareux les soirs de première.. . Ils 
couvrent trois, quatre événements B la fois.. . (Discret.) Et.. . faut l'admettre! 
(Coup d'œilfunf mc NARRATEUR.) Les artistes ont le flair pour les repérer à 

une distance respectable. J'en c o ~ a i s  qui se jettent sans vergogne à leur tête. 
Les plus effrontés s'installent devant l'objectif en prenant la pose.. . et la gardent 
des heures durant! (R6uction du NARRATEUR. Il lève la min.) J'ai vu! J'ai 



vu! Trop souvent. Alors, moi.. . je n'ai d'autre choix que de m'esquiver.. . en 
douce. il csi vrai que ma tête est moins souicitée que celle des comédiens. 
( M - m )  J e n t s P i s q u c l e M e a c i a e n ~ n e ~ t o u  t!... Maphceestdans 
les couiisscs... à tirer les ficelles.~.Pardonnez mon intrusion.. . 

NARRATEUR 

Ne soya pas si modeste! Vous êtes le maintrt d'œuvre de ce spectacle a@ tout! 

Que faions-nous sur la &ne si vous n'Ctiez derrière? Les comédiens sont 9 
vuhérables! Devant le public! Et la presse Devant vous aussi. 

Maetion de surprise du MEïTEUR EN SCENE. 

Hein? 

NARRATEUR 

Inutile de le cacher vous êtes aaint plus que tout autre ici! 

Craint? Alors que certains n'en font qu'k leur tête? (Silence.) Mons donc! 
Parlons plutôt de respect! (Tristement.) On ne respecte plus rien. Ni le Metteur 
en scène, ni l'auteur! 

NARRATEUR 



Comme moi, vous êtes témoin! Des infractions commises en ces lieux! Un 
scandale, monsieur! Les entorses faites au texte. (Lugz&re.) De ventables 
"hérésies" tnrtuelIes! Mon amour du théâtre (insiste) ne peut soafnir de pareils 
abus. Je ne le répéterai jamais assez le texte est le socle sur lequel repose le 

théâtre! (Ravi.) Le "socle"! Quelie trouvaille! (Au NARRATEUR.) En 
remplacement de "piem d'assise". (II conclut, doctoral, en regarcfant les 
qwctatarrs.) Une expression usée. 

NARRATEUR 

Le MEITEUR EN SCÈNE, &tonné, regarde le NARRATEUR . 

En ruines! Monsieur! En niines, à mon humble avis. "Socle", "socle". Ah! 

J'oserai enfin me citer: (poseur) "Le texte est le socle sur lequel repose le théâtre 

dans sa glob alité..." Vous aimez? (Explique.) Je prépare un document, de 

rien.. . mais alors rien, un article.. . j'hesite ik en parler, c'est si modeste. mais ii 
vous je peux! (Sourire enjôleur.) Ii y a, comme ça, des gens skieux ... qui 
s'intéressent à ma pratique théâtrale. Mon ttude porte sur les rapports du texte 

avec sa représentation.. . un sujet fascinant! (Ton m&prisant.) Sur lequel on a 
écrit de telles inepties, ces dernières années. J'en frissonne d'homur! Le texte, 

un socle, oui! (Se ravise.) Cette txpériencbci menace d'anéantir une bonne 
partie de mon argumentation! 

Il mmche de long en large. les mains &m*& le dos. 

NARRATEUR 

Ne soyez pas pessimiste ii ce point! Le golf, vous aimez le golf? 



Le golf? 

NARRATEUR, M t e  

C'est un sport formidable! Pour la àétcmtc. 

ME'lTEUR EN sCÈNE 

On dit, on dit! Et le théâtxe est un a r ~  Le plus grand de tous D'autres l'ont 
dit.. avant moi! (Reprend) Le texte, je n'en démords pas, a la primauté sur les 
éléments de h repriésentation. Le texte est roi! (S'adte de mmcher.) Un roi 
destitu6 sur cette scène, dans ce décor. Ii est bafod. tritur6' esquinté. (Hausse 
les &épaules, impuissant.) 

NARRATEUR, ennuyé 

Oui! Oui! Esquinté? Épiiist? - 

Le vocabulaire me manque. Je suis si bouleversé. Qui? Qui se soucie du texte 

aujourd'hui? 

NARRATEUR, embarrarsg 

Vous! 

Enfin! Un mot sensé! "Moi!" Je me nourris de texte comme d'autres de 
musique, de hockey et de haricots. Je dégustc chaque réplique comme je 



dcgiisterais un pl* .. (hésite) de IentiIies, B petites b o u c h k  (Fier de hi.) Vous 
m'avez obsavt lors & mes lectures? (Signe d'assentiment du NARRATEUR. il 
pourmit.) Je pointe chaque virgule. -Je soiaciue àevant an point, (songeur) me 
ptrds en &flexion dans les suspens. Je plonge dans des abysses insondables 
entre les guillemets, 4 nbgligés par les scriiililliitrI.c! L'aventure est là, croyez- 
moi! (Rapidement.) E h !  E n h !  Je soupèse chaque mot Rien, mais alors 
ri- ne m'échappe! 

Un travail de prospecteur, de chasseur! . 

METTEUR EN sCÈNE, &?g&ement condescendant 

Vous ne-sauriez mieux dire! 

Il sort un carnet et tut crayon & sa poche. et note. 

Vous permettez? Je vous emprunte ces termes: B nouvelle formulation, neuve 
pensée. Oui! Oui! Prospecteur! C'est du plus bel effet! Traquer les mots, les 
scruter B la loupe, faire ressortir leurs subtilités, c'est ma mission! 

NARRAïEUR, Mg2rernent agacé 

On parle de vous comme d'un homme pointilleux.. . tatillon même.. . 

Je sais! Je sais! Ceriains m'accusent d'être un maniaque de la lettre.. . Qu'& cela 

ne tienne! Trop de gens, dans mon rnetier, n&lïgent cette petite bête versatile. 
Tandis que moi.. .. Je promhe mon regard sur une page imprimée avec le sérieux 
d'un archtologue. J'ai ma récompense. La quintessence des discours m'est 
livrée! ( A u  spectrrteurs.) Je vous l'offre ensuite! (Tend ses mains ouvertes.) 

Sur un plateau. 



NARRATEUR, Mat 

A risques.. .. à la merci des personnages.. . (agressif) souvent dtnuts de 
scrupules . . .. Tenez! Je leur donne une âme! Un caractère aussi! Faible ou 
fort. .. mais jamais cabotin! (St&Tsnr) Ce n'est pas le genre & la maison! Oh 
non! Moi, je fais œuvre de création. (Exfasi&.) Une gestation a cours tout au 
long des répttitions. .. si ennuyeuses.. .. (songeur) une longue et penible 
gestation.. .. Ainsi vous!. .. 

NARRATEUR, surnazite 

Quoi, moi? 

Oui! Vous! 

NARRATEUR, stcr la d&ensive 

Vous parlez de moi ou de "mon " personnage? 

METTEUR EN SC- 

Dans mon esprit (hésite) l'un ne va pas sans l'autre! C'est curieux comme la 
peau de ce personnage vous coile h la peau. On dirait la vraie.. . (Msite d 
nouveau) Étiez-vous déjà " le personnage " avant même d'avoir le rôle? Hum! 
Hum! Ça m'embête ... la distance infime entre Ie personnage et " votre 
personne "! Vous n'êtes pas le NARRATEUR! Non! Vous êtes " X ", mon 



bon ami que je sors & la ckhe. On m'a répété ces propos d'un autre Metteur en 
scène. C'est navrant pour ma réputation. Si j'avais su.. .. 

Le NARRATEUR @ c h  &=s designes de m é c o n r e ~ n t  

NARRATEUR 

Pardon? 

MElTEURENsCÈNE. nerveux 

Oh! Excusez-moi! Je disais.. .. Je disais.. .. déjà? 

NARRATEUR, mécontent 

Les répétitions.. . les personnages.. . votre gestation.. .. 

Oui! Je vous expliquais.. .. Vous écoutez Y bien! (En confidence.) Vous êtes le 
seul, ici, sur qui je peux compter! C'est précieux un ami tel que vous, sachez-le! 
Vous l'avez dit! Les répétitions sont une longue et " douloureuse " gestation . . . 
Catains personnages affleurent, d'au- s'tvanouissent Ainsi vous!. . .. 

NARRATEUR 

Encore! 

Euh.. .. Enfin chaque comédien trouve " son " personnage! Grâce ii moi, il va 

sans dire! (En conjidence.) Certains ne le trouvent jamais. C'est malheureux! 
Pour eux! Et pour leur créateur. Us restent eux-mêmes. La distanciation? 
Connaissent pas! (Regard appuyé.) Ça vous dit quelque chose.. . B vous? 



Rd-n négative du NARRATEUR. 

Ne vous offosqucz pas! Il nous arrive il tous d'oublier des notions ... savantes. 
convenonscn! (Hmrsse les épauies.) Un comédien pait les ignora toute sa vie 
et accomplir un travail honnête. Mais M praticien (geste vers lui) n'a pas le 

choix! (Sourire msant.)  Il doit emmagasiner une somme monumentale de 

coanaissances théoriques avant memt de lire, et de " voit " sa prerniére pièce! 
(Inris&.) . . .. La distanciation? . . .. Brecht?. . . . 

Geste Ginpatience du NARRATEUR. 

Une futilité pour certains.. .. C'est sfr! Oh! Quelques-uns ont " l'instinct ". . . 
" Des bêtes de %&ne ", qu'on dit (Air &go&&.) Quel tenne! Auriez-vous une 

id&? J'aimexais -chir ce vocabiilaitc. Des bêtes! La scène n'est pas un zoo! 

Moi, je parle d'une approche synesth6siquc ... bas& sur les perceptions 
scnsorieiies . . . sensibilité.. . sensdité.. . . . .. Le senti.. .. Voilà le mot! Le bon 
mot! Vous me suivez? 

NARRATEUR 

C'est un terme très B la mode. (Élève la voix.) Je me suis comme an hérisson 
quand je l'entends! Le senti! Très, très, commun! L'approche synesthésique a 
" plus de gueule " pour figurer dans une œuvre quelconque. Croyez-moi! 

De la " gueule "! Un vocabu1aH.c avec de la gueule! Je d6kste ces formules 
anpninttes au mondeanimai! 



NARRATEUR 

P o q u o i  toutes ces manières? Le référcnt en compor t emen t -hd  est tout ce 
qu'il y a de plus animal : l'homme en arrêt devant un miroir a les mêmes 
réactions qu'un chimpanzt devant un arme chirnparué. 

Le M m E U R  EN SCÈNE et le NARRATEUR se regardenr. 

NARRATEUR 

Expliquez-kur la situation! C'est votre spectacle a@& tout! 

Oui! Oui! Ailez voir ce qui se passe demière. 

Il fait un pas ou deux vers les spectateurs pendant que 

le  NARRATEUR se dirige vers les coulisses. puis 
dirpma ft. 

Merci! Vous êtes un bon public! Compréhensif.. .. Croyez-moi! Je suis dans un 
véritable cul-de-sac. Pourtant j'ai l'habitude! Aucune représentation ne se 
deroule sans anicroches : des retards, de 16gers re tards... Des rhumes. Des 
laryngites aussi. C'est connu les comédiens ont la gorge fragile. Sans compter 
les troubles qu'ils aiment mieux taire comme les indigestions.. . .. faut manger 
Mg- avant un spectacle, c'est ce que je leur dis toujours. (Discret.) Ii y a les 
diarrhées aussi.. . .(P etit rire g&né.) Les diaxrhées sont endémiques en ces lieux! 

Et ne parlons surtout pas de ce passage de la vie au rôle : les comédiens qui se 
prennent pour leur personnage. Ne riez pas! (Extravagant.) J'ai vu! J'ai vu! 
Souvent. C'est pénible mais on n'y peut rien! Et surprise! Tout baigne dans 
l'huile (sobre) quand le rideau se l&ve C'est comme ça! 



(S&rieux+) Mais ce soir.. . ce soir.. . C'est une prcmièxe.. . pour moi.. . Notre face 
B fact! Je sais! Je devrais être dmiè%e, ii me morfoncjre, comme les autres soirs 

.. . Quek guigne! (Inquiet*) Je sais bien, je passe mal la rampe. (Agressif-) 
Que fkk? Je pane le spectacle en ailier sur mes @ades? Oh! ça  me donne bon 
dos pour les critiques. Ils sont U! A l'affût d'une petiîe hésitation bien que.. . les 
mouvements rapides les k g c n t  autant On n'y peut rien! Ils font des gorgcs 
chaudes du îrop plein comme du manque & voir. Le pire! Ils quittent en douce 

l'entracte pour alla pondre un papier M e n t  qui anéantit des mois de travail 
acharne* Et jamais pasonne ne souligne mon respect du texte. Et puis! Qui les 
lit mwnz aujourd'hui? 

Marche de h g  en large. ks m'nr & d r e  le &S. têre 

Wsdk. s'am& devant le public, reprend &wuragé : 

On est si peu nombreux & defendre le texte dans cet univers chaotique qu'est le 
théâtre actueL (Sursaut Gbnergie .) Tout ça pour votre agrément, cher public! 

Des applnluiirsemeentr venant des coulisses se font entendre 

Le NARRATEUR rtkzpparaft. 

NARRATEUR, au Metteur en SC& 

Venez! (Montre iu salle.) Ces braves gens ne peuvent compatir à vos malheurs. 
Seule la fiction les intéresse! Laissez donc la place aux personnages.. . Iis ont un 
pouvoir de séduction que vous n'aurez jamais! 

METTEUR EN sCÈNE, tourné vers le NARRATEUR 

Et le texte? 



NARRATEUR, s 'mme.  k s e  les épau&s 

Qu'importe le texte! On ressasse les mêmes vieilles histoires, sur toutes les 
scènes du monde, depuis des siècles. Seule la rnanib de dite change ... h k  
Stavalinsky, notre auteur, n'est qu'un rouage parmi tous les autres, 

Le NOIR s'installe g r h l l e m e n t  sicr lo scène. 

k deux hommes s' &oignent. 
On entend la voù du MElTEUR EN SCÈNE. 

Vous signez ma mise B mort! 

NARRATEUR 

NOIR 

Deux femmes occupent l'avcuit-scéne: FEMME A, la 
comédienne principale, et In FEMME B. sa thérapeute. 

FEMME A 

Vous m'butez? . . .. (Poursuit.). . . Vous entendez ce silence ? . . .. Ii m'enserre 
de mutes parts... (Silence.) (Crie.) C'est noir! (Silence.) Le silence a une 
couleur.. .. Noire.. .. . . (Silence.) . . .. Vous ne dites rien? . . . Eh là! Je glisse.. .. Je 
glisse ... (Rires.) C'est l'hiver et je glisse sur un traîneau. ... (Se ressaisir.).. . 
Plus personne ne glisse ainsi.. .. (Frissonne..) 



Quel noid soudain! C'est blanc tout autour! (Pleurs.) Un grand silence blanc 
entach6 de rires!. . . . (Silence.) . . . 
Vous! Vous riez padois? Je n'ai jamais entendu votre rire (Silence.) .... Je 
l'imagine,-. . Votre tête se perd au creux des cmiUers.. .. Votre gorge se déploie 
sous les caresses d'un amant.. .. votre rire déferle! Une musique! Qui navigue de 
vous jnsqu'8 moi .... (SiIence.) ... Ce rire incomu me vrille le cœur. ... Mieux 
vaut pour moi ne jamais I'artendre! (Silence.) 

FEMME A, &orienf&e 

Le texte?. . . J'ai oublié le texte. 

FEMME B 

Ce n'est pas possible! 

FEMME A 

Si! Je le vois! Il degringole dans ma mémoire.. . il s'éparpille . . . (S'interrompt.) 

FEMME B 

Calmez-vous! Ce n'est pas v o a  premier rôle! 

FEMME A 

Non! Le dernier sans doute. C'est incroyable! Je me présente sur cette scène et 
je bafouille ... j'improvise aussi... 



FEMME B 

Oh! (De mauv&e foi.) Qui s'en apqoit? Concenm-vous votre rôk! 

FEMME A 

Cc rôle?.. . J'aurais dû le rtfuser! 

FEMME B 

On dit souvent ça! Après coup. - - 

FEMME A 

Érili a teUement insisté! (Regarde le public.) Vous ignorez qui est Dik? . . ... Je 
vais vous le ciire : (El& s'avance myst&ieuse et tMBtrale..) 

MUSIQUE 

J k  Stavaiinsky &ait un travesti qui jouait du banjo dans &I Club S&ct Il a &rit 

son unique pi& en une sede nuit ï i  aimait trop la vie pour l'écrire une seconde 
fois. 

NOIR 

Voix du METTEUR EN SC~NE. 

Le prologue a assez duré. Encbez!  

A p p l m s s e m m  venant cies couiisses. 
Les deux femmes se dirigent vers le gym. 



FEMME B, s'irtstalle sur un ezercimu 

n a raison. Venez! 

Lu FEMME A se àüige vers une bicyclette. 

ÉCLAIRAGE 

Lu FEMME A est assise sur une bicyclette et pddcile. 
La FEMME B est sur son aercireur. 

Le MEïTEUR EN SCÈNE et le NARRATEUR sont 
d m  la pamoe tMdtre. Le NARRATEUR enlève ses 
lunettes, les nettoie, ajuste son cosnune, lisse ses 
cheveux. Le METTEUR EN SC&NE feuillette une 
&se de pages ~~uuu(scn~tes. 

FEMME B, h la FEMME A 

Vous êtes essoufaée ... ralentissez! II faut commencer lentement.. .. très 

lentement.. .. puis on accélhe . . ..(SyUabise sa phrase.) Pe-tit-Lpe-tit- . . . vous- 
al-lez-WOU-ver-vo-ae-*-me-. . . . (Regarde la FEMME A.) Vous y êtes? Non? 
(S'arrête et observe sa compagne.) L'energie circule en vous.. . un courant 
d'tnergie vous envahit.. . ressentez-le.. . C'est ça! (Absence de rgaction de la 
FEMME A.) 

L<1 FEMME B contrntrnue , elle regarde fixement devant elle. 

Fermez les yeux! Concentrez-vous! . ... (Ton monocorde.) Laissez venir votre 
pasonnage.. . Regardez-le.. . avec attention.. . Que remarquez-vous? (N'attend 
pas la réponse.) Le personnage a vos yeux! Oui, vos yeux!. . . votre bouche.. . 



votre bouche ... (Silence.) ... Vos yeux, votre bouche ... Votre personnage ... 
(voir plus profonde, aV inrpiré) a votre corps! ûui! " Le personnage " s'inûltre 
ai vous! . . . (Voix plus busse.) Vous êtes " le personnage ". . . Vous récitez son 
texte!*.. 

Lu FEMME B se tourne vers la FEMME A. Cette 

derniété a Ulrerrqu l a  exercices et regmdejkment 
devunt eUe. 

FEMME B 

vous y êm? 

FEMME A 

Pas encore! Je n'ai qu'une Idée a @te. 

FEMME B 

Une idée! .... Quelle ici&? 

FEMME A 

C'est ainsi depuis quelques jours.. . Une Idée m'a envahie. Je suis possédée.. . 
C'est ça! Je dis bien " possédée " .. .. Comme par un démon.. . (Réfléchit.) . . . 
Connaissez-vous un exorciste? 

FEMME B 

Voyons donc! On n'est plus au moyen âge! De nos jours. les idées vont et 

viennent en liberté. On attrapt I'une et l'autre au passage. (Curieuse.) La v ô a ,  
v o a  idte, elle est comment? Banale? Grandiose? Folle? @rotecm*ce) ou un peu 
tout ça Respirez lentement, ça éclaircit.. .. (hésite) . . .les idtes.. . 



FEMME A 

Elle est arrivée (anolde) comme ça! ... Au supermarché. Au comptoir des 
ltgmnes. Elle m'a traversée. J'ai senti un nisson tout au long de mon dos.. . On 
aurait dit un coup de fouet! Le sac d-'épinards, que je tenais, a glissé. Il s'est 

affale sur la laitue ... romaine.. . doacctrcment.. .. (Change & ton.) Avez-vous 
mniqu6? Les épinards et la hitue romaine voisinent souvent dans les ttalages. 
@refhockment & tgte, moue de la FEMME B.) C'était donc ainsi? Les choses 
me quittaient dans l'indiffhnce ... Il a fallu quelques bures avant que les 
événements ne remontent leur cours. Je me suis souvenu alors des épinards, de 
leur masse compacte sous la peilïcuie 'transparente.. . (Prend une grande 
respiration.) Je n'aime pas les épinards! 

FEMME B. compr6hemive 

Je vous comprends! Ce n'est pas un ltgume qui se U s e  aimer facilement! 

FEMME A 
Mais j'en mange B chaque semaine. (Explique.) Pour leur teneur en fer. Je me 
blinde contre l'anémie. Vous le savez, d e  choisit ses victimes parmi les femmes 
de mon âge. Je les apprête avec du foie.. . de veau de préfikence.. . (Plus calme.) 
Ii faut l'avouer : je n'aime pas le foie non plus! 

La FEMME B sourcille, étonnée. 

FEMME B 

Vous n'avez pas de chance! 

FEMME A 

Vraiment pas! Alors je nappe! 



FEMME B. regad interrogatew 

vols nappez? 

FEMME A g M e  

...avec une sauce tomare.. . Voilà! , - 

FEMME B, air blasé 

L'ère est au nappage. Le camouflage est a ig t  en système. Ii a envahi toutes les 

sphères & notre vie.. . du trompe-l'oeil en décoration au cachecema dans le 

rnaquïiiage, en n'oubliant pas la sauce tomate sur les épinards! La mati&re 
pxemih est occultée. Certains jours, on a du mal B se rappela le vert des 
épinards, le grain d'une peau, et la hauteur des murs. 

FEMME A 

Oh! La memoire, faut pas trop compter dessus! Elle nous joue parfois de ces 

tours! Les tomates, les tomates... c'est mon faible! Pauvres en calories, 
goûteuses et colorées! Lem cote jouit d'une hausse constante. Tant de plats sont 

sauv6s de la fadeur grâce B elles. Moi, je les aime ! hconditio~euement : 

nature, en crème, en tarte, vertes, roses, rouges ... (Contente.) Et aussi en 

confiaires! 

FEMME B 
Elles sont très acides! 

FEMME A 

C'est bien le seul reproche il leur faire. (Songeuce.) Oh! J'ai parfois des pous- 

sées d'urticaire! Vous avez remqu6? (Mouvement de la têre vers la FEMME 
B.) Les ailes de mon nez? Elies sont particuli&rernent vulnérables! C'est ainsi! 
Mes préférences alimentaires prennent I'aniche! 



FEMME B. Mg&ement PnpaLiente et &tue 

Mais votre Idte . . .. au comptoir? 

FEMME A. débit rq&, exaltée 

Un coup d'épée, je vous dis! Qui s'est comme enfoncée et ne m'a plus Iâchée.. . 
Non! Elle a cavd6 sur mes talons B ma sortie du stpenmmht! (Eqiiqrce.) Il 
pleuvait, des trombes.. .. Mon ossature hurlait! L'humidité s'était infiltrée dans 
ms articulations . . .. J'ai pris le volant.. Non! Je ne I'ai pas pris vraiment! 

FEMME B 

Le volant? On n'a pas tellement le choix : on le prend ou on ne le prend pas! 

FEMME A 

Ah! .... Vous croyez? Moi, je me suis assise demhe .... immobile ... degouli- 
riante... Quel choc! J'ai vu dans le rétroviseur un ego lessivd : des cheveux 
plaqués autour d'un visage crayeux. ... un regard affolé où se lisait l'Idée.. . 
comme dans un livre ouvert! 

FEMME B. olimir~h've 

Enfin! Vos idées & découvert! Et une Idee qui surgit sans une longue 
introspection. C'est inou?! La plupart d'entre nous devons cogiter, des mois 
durant, avant l'apparition de la plus banale des idées. Quelle chance ! 

E;EMMEA 

Non! Vaut mieux parler de dtsasm! Esthetique. Quelle mine j'avais soudain! 
L'Iâée avait creusé des sillons autour de ma bouche, autour de mes yeux.. . Elle 
me ravalait le menton.. . VoiU que je m'égarais dans la topologie de ma propre 



tête .... pareille k l'effigie d'un champ de bataine! Combien & temps m'a-t-eue 

gar*? 

FEMME B, conciliorire 

On ne degage pas un champ de bataille en quelques minutes! Renez le 
Cambodge7 le Vietnam! Les guares sont tmnhéts depuis plusieurs années et le 
déminage est B peine commencé. (Réociion & la FEMME A.) Oh! Je m'aventure 
en drôle de terrain .... Ne le prenez pas mal! Une métaphore n'est rien d'autre 
qu'une métaphore, une figure en Surimpression sur une antre. Faut regarder 
d c s ~ ,  dessus, derrière, avant de poursuivre la lecture a y découvrir, sait-on 
jamais, une dserve insoupçonnée de sens ? (Czuieuse.) La vôtre. votre figure, 
elle avait un aspect.. . metaphorique? 

FEMME A, réticente 

Oh! ra i  réparé un peu les d6gâts : le blush et le rouge B lèvres. La palette oran* 
pavoisait sur mon visage. 

FEMME B 

La métaphore coutumière? 

FEMME A 

Si on veut! Cette reconnaissance extQieure de mon être m'a rassinée! L'Idée 
s'etait comme envolée. Mais après.. . ap ri%... je suis entrée dans un drôle d'etat! 
Voisin de la transe. Je vous assure! (Excitde.) Mon soupa? Que devenait mon 
souper? Sans tomates ni épinards, le foie de veau risquait une soide indigeste! 
Ma sortie imprévue du supetmarche remettait en question tous mes menus de la 
semaine. (Change & ton.) De mon " ordùiaite ". aurait dit ma mère.. . 

Elle fait quelques pas, se place &vani le miroir, dos d la salle. 



FEMUE B, se t o m  vers eue, hésite 

" L'ordinaire "?. . .. " l'ordinaire " & votre rnèxe? 

FEMME A, se retoutne O demi 

cuisina... prép-1 es repas.... Avec unpCritspCaalpourchacan! 

FEMME B. étonnée 

C'était son " ordinaire '? 

La FEMME A o p k  de la &e. EUe retourne devant le 
miroir et srtfcute quelques mouvements. La FEMME 
B s'upproche. 

- FEMME A, reprend tout en dcuttanr ses exercices 

Mais pas le mien J'ai emprunt6 une autre direction. 

FEMME B 

Ça arrive! 

FEMME A, interrompt ses exercices, regarde la FEMME B 

J'ai trad ma route et pas question de virage! Encore moins en " U ". 

NOIR 

Le NARRATEUR est r)  l'avant-scéne. Le MEïTEUR 
EN SCÈNE fait son entrée. 



Que niconte-t-elle? 

NARRATEUR 

" L'ordinaire " de sa mère.. . 

METïEUR EN S- 

Sa mère? ' Z ' d a i r e " ?  Cette réplique est de son cru! 

NARRATEUR 

EUe a enchah5 avec les virages. En " U ", si j'ai bien compris! 

J'ai entendu! Les virages en " U " ne sont que balivernes de sa part Je connais 
le texte d'Dik Stavalinsky par cœur! De la première à la demi& ligne : (en 

secret) il en a écrit plusieurs version! " Une sede nuit, un seul émit ", c'est pour 
ia rime.. . . queile meCham poésie! 

NARRATEUR 

Mais ça fait partie du texte! Tandis que les virage en " U ".... C'est 1 qu'elle 
dérape! J'ai trouv6 la cause de sa confusion! Une lettre! 

METTEUR EN SCÈETE, sceptique 

Ne soyez pas aussi catégorique! Moi je crois qu'elle d6rape pour le plaisir de 
s'entendre dire des incongruités sur une scène. " Le plaisir de s'entendre dire 



toujours intact " , vous connaissu qd C'cst m e  forme de sabotage! . . .. De mon 
travail. ... Une kmt.. . m e  lettre. ... Source de confusion.. .. A-t-on dtja vu? 

NARRATEUR 

0 m'intrigue un pea, moi! Il y a, c o m e  Fa , des lettrts, des mots. qui 
dtklenchent des rktions inopportuncs chez lcurs usagers! Tenez! Moi au mot 
" fossile ", j'klate d'un rire (se met d rire., ...) inepressible.. . (rit) " fossile " 
(rir) vow entendez? . . . . (rir plus fm). . . 

" Fossile ", j 'ai entendu! 

Le NARRATEUR rit tuujours. Le ME7TEUR EN 
SC&E montte des signes d impatience. 

Mais je ne mwe rim de Mle dam ce mot! 

koutez ! (rit) ... " fossile ". . . (rit). . . " fosse " (dpelle) f-o-s-s-e. " il " 
(Qx11e) i-I, (rir PPS fort ) il " est dam la " fosse " awc lions.. . Quelle image! 

NARRATEUR, convaincant, tnzmdt-e 

" Faux " le contraire de vrai : une " fausse ile ". (kpelle) W e ,  (rit) une ae 

fausse? Comment l'atteindre? Moi! Q me catapdte dans un autre monde! Pas 
vous? 



Non! 
d e s  

Non! Les contrepèteries n'agissent pas sur moi! Tandis que chez vous, 
provoquent certaines pemrbations! Cnte formt de dérapage est aussi 

panicieuse qut ceNe qui affecte votre partenaire. Sachez-ie! Vous devriez réagir 
avant que ça ne rejaillise sur votn Camère . . . si fragile camtrr! 

NARRATEUR, inquiLet. perd pied, hjiouille 

Oh! ... Chez moi ... c'est tout B fait inoffensif! Un jeu .... Je suis sensible la 

sonorité des mots. (Explique.) Les poètes sont ainsi, paraîttil. L a  musiciens 
aussi... (Reprend p l u  assuré.) Les mots ont une telle puissance &ocatrice! 
J'appeUe cela de l'impressionnisme langagier. Si je vous disais & quel point un 
mot comme " hurluberlu " rn'assotnmt! 

Moi, j'y vois seulement un être aussi extravagant qu'assoimant! C'est juste, 
non? 

NARRATEUR, convaincant 

Prenez la lettre " A"! Ses accents dramatques transforment n'importe quel dis- 

cours en tragédie grecque .... la Callas, Greta Garbo, un malffat, le Canada, 
Bach, une samba, une salade d'Cpinards ....( Satisfait.) C'est de 
" l'impressionnisme langagier " d'une p d  extrême. 

METTEUR EN SCÈNE 

Je h! Je sais! Pour la lettre " A ", c'est un lieu commun! Mais soyez prudent 
avant d'accorder un pouvoir subversif au " U ". Mieux vaut garder cela pour 
vous! Une chose est certaine : des réactions wmme celles de notre comédienne, 

c'est du jamais vu! Une véritable (accentue les syllabes) obsession! 



NARRATEUR, songeur 

Qui se manifeste par dcs symptômes alimcntairts : elle se gave de mots! 

On dirait une oie! Le fok, les épinards, la sauce.. . J'cn suis malade.. . au bord de 

lacrise! 

NARRATEUR 

Non! Non! Faut pas entrer dans son jeu! Faut plutôt composer avec. On n'a pas 
Ic choix! 

Si! I1 sufnt d'annuler les prochaixp représentations 

NARRATEUR 

Et le ciédit à payer? Vous avez signe pour cent rrprésentations. 

Avec cette comédienne dans le rôle tim Selon les volontés d'Dik Stavalinsky. 

NARRATEUR 

Un rôle créé sur mesure pour elle, une chance unique dans la vie d'une 
comédienne! Elle le connaissait dans -les moindres details, ce rôle. Vous l'avez 
vue lors des répétitions? Criante de vérité. Du jamais vu! 



Un " fiop " monumental! 

NARRATEUR 

Le public s'muse!. . .. 

M E T E ï R  EN s&NE, lmge geste de la main Wgnunt  le public 

Regardez-le! Ce n'est pas mon public que vous voyez dans cette salle. Non! Le 
mien est rard chez lui le mars aux dents. Qui sait s'il reviendra un jour? La plus 
petite bavure, les éioigne A jamais Ceux48 (nouveau geste vers le public) sont 
Mtirés par le burlesque de la situation. l'odeur enivrante de ma déconfiture. Les 
chiures d'une mouche sur un mur les font rire.. . Une salle vide me comblerait 
tout autant! 

NARRATEUR 

N'empêche qu'avec eux vous faites vos e n t , !  

METTEUR EN SCÈNE 

A quel prix? J'assiste impuissant I'autodaf6 de mon esthetique. 

Silence. Rumeurs dans la salle. 

" Le show must go on "! (Au NARRATEUR.) Vous reprenez votre texte 

comme si de rien n'était! 



NARRATEUR 

Au commenament.. . &ait StavahsLy . . . Xi aimait tmp la vie pour l'tnirc une 
deuxième fois. . . (Silence) 

Dans ce texte, il présente le trajet sinusoïdal d'une Idte qui s'est infiltrée dans 
l'âme du pasonnage. Malgré ses afnmiatons, ce texte n'est pas une fiction. 
C'est sa pensée, sa voix, sa chair. Stavalinsky aimait trop la vie pour la 
falsifier.. . Ses personnages sont parfois plus vrais que nature. .. c'est une 

-que des personnages de théâtre.. . (S'in~errompt.) 
(Pow lui.) On ne fait pas plus cucul dans le genre. (Aux spectateurs) Les 
personnages -ne sont que des personnages : tous faux, mon avis. (Il 

s' &oigne.) 

NOIR 

EUAIRAGE du coin gymnase 

Les Femmes A et B sont face d un grand miroir au 
fond de la scéne, le dos au public. Elles extcutent 
quelques mouvements, synchronisds d'abord, et 
discordants par la suite. Elles s'interrompent 
s i r n u l t h n t  et se regarclent. 

FEMME A, m très &&que 

M o  urir... oui.. .. C'est de mort dont il est question.. .. Regardez-moi! La peau, 
les os!. (Montre ses bras, ses hanches.) À chaque représentation, je perds un 
kilo. &ik Stavaltisky a décrété ma mort et m'en a nommée I'exécutcice. Je porte 
ses mots ainsi qu'on porterait un animal rongeur en soi. Je ne suis plus qu'une 

ombre. C'est mon cadavre qui monte chaque soir sur cette scène, (s'avance de 
quelques pm) qui se prête B tous ces faux-sembIants. Ce personnage perdu au 



miiieu des deartts alimtntahs demande gdœ. (Elle poLPSUit.) Un mauvais sort 
m'a tté jeté, œ jour-ià, au supmache!.  . . Les épinards, abgndo~és sur la laitue 
mmaine, rn'enttaûiaient v a s  la sortie ... J'ai senti dès lm que mon souper du 
mardi ne serait plus jamais le même... 

FEMME B 

C'est ce qu'on dit, c'est ce qu'on mit!  Un bouleversement en entraîne un 
antre.... Parfois plus grand.. .. Et quoi encore? Je connais des tremblements de 
terre qui n'ont fait que replacer le sol dans son Ctat initiai : celui dans lequel il 
était trois mülions d'années auparavant!. . . 

Eües se @lacent vers I'uvant & la scène. Le im change. 

FEMME A 

Voilà des sec~usses sismiques bien inutiles. L'etat initial du sol ? Aurait fallu le 
co-tre pour apprécier sa remise en f m .  

FEMME B 

Moi, c'est ce tabac que vous faites autour d'un petit souper de rien du tout qui me 
hisse perplexe. 

Un tabac! Un petit souper de rien! Alors Iri! C'est que j'aime prévoir, moi : le 
temps qu'il fexa, l'arrivée du courrier, ainsi que mes migraines. 

FEMME B 

C'est sans compter sur la fataiité. 

FEMME A, d'un ton drCUtt(fn*que 



Que faire? Que faire pour mon souper du mardi B a point compromis? (Siknce. 
S'uvance.) Après mûre réflexion, j'ai co1~11118ndC du poukt fit, allumé une 
bougie, et ouvert une bouteille de rouge. C'est ce que je fais le samedi avec 
m. 

FEMME B 

fi? A m  était a? 

FEMMEA 

Oh! Je lui ai téléphoné. comme ça, pour voir.. .. 

FEMME B, intéressée 

Il est venu ? 

FEMME A 

J'avais composé un mauvais numéro. D'ailleurs. vous le savez, Érik l'a élimin6. 

FEMMEB 

Difficile à mirie, 

FEMME A 

Érik était d'une jalousie mortelle. 

FEMME B 

A œ point? (Elle se dirige vers le gym.) 



Ln FEMME A se place face d la scène. 

FEMME A 

Comment m'y retrouver? Mon souper avait pris une tournure tout B fait 
inattendue! Le poulet et la bougie.. . Le vin (rit) m'avait mis I'humur fob.. . Ii 
y avait Mozart aussi qui lançait ses notes dans la maison. Et l'Idée.. . l'Idée, je 
vous I'ai dit, avait opéré un repli straîégique! Et Alnt.. . 

Qudqu' un... dont j'ai oublié le nom... a dit ... comme ça ... un jour ... 
que.. . (d'un trait) " l'amour s'entend dans le bruit des musiques ", vous 
(curkuse) et.. .et.. . œ type? (elle exécute quelques sauts sw pkrce). 

FEMME A, vivement 

Faut pas vous méprendre sur ma relation avec (insiste) " M e  "! C'ttait de la 
consommation épisodique basée s i  des besoins muaieis d'intimité! 

FEMME B 

Tout de même! Allez, respirez! Chaque samedi.. .. 

FEMME A 

L e  poulet f i t  avec sa sauce et la petite salade. Ça comblait nos aspirations! 

FEMME B, &uine 

Et Mozart? Faut pas oublia Mozart! 



FEMMEA 

Jamais le samedi! Alfie ne l'aimait pas. 

FEMME B, scandaliste 

Il n'aimait pas Mozart? 

FEMME A 

Mozart, c'était entre moi et moi! 

FEMME B, sarcastique 

Mais l'ennui se giisse parfois entre soi a sui  C'est si &oit! 

FEMME A 

Entre soi et I'auae aussi. (Change & ton.) Il n'y avait plus de musique et je 
regardais la bougie. Ses lueurs se promenaient sur la bouteiile arrivée ii sa iigne 
médiane.. . Soudain. j'ai compris : je n'avais pas atteint le fond! Non! Pas 
encore. 

FEMME B 

Oh! Faut pas s '&mer ii vider les bouteilies! Moi, je fais du vinaigre avec mes 
restes de rouge! Le vinaigre de vin re18ve la plus vulgaire des salades. croyez- 
moi! 

FEMME A 

Moi, une bouteille de rouge qui s'achève m rappelle Alfie! 



FEMME B 

Alnc! M e !  Ce n'est toujours qu'une digression! 

FEMME A 

rai comhencé B boire du rouge avec lui 

FEMMEB 

Avez lui ou quelqu'un d'autre, ça change pas le goût 

FEMME A 

Avec Érik , on ne buvait que du blanc. 

FEMME B 

Le vinaigre de vin bianc supporte bien les aromates! 

FEMME A, &abust?e 

Le vinaigre! Le vinaigre! Ma foi! Vous êtes dingue du vinaigre! Avec bk, Ü ne 

rcstait jamais de vin B convertir en vinaigre. 

Elle devient mal d l'aise, cligne des yeux, recule tout 

en regardant les projecteu~s~ 

FEMME A 

Cette lurnièrc est aveuglante! 

Elle regarde ven les coulisses. s'adresse aux techniciens. 



Je vous en prit, tamisez œt éclairage! 

FEMMEB 

Avec les restes de.. . . . . . . . (on ne perçoit pas la suite dr su phrase) pour assai- 
sonna les saiades . , ....... 

L'&%rage se tamise. Lu FEMME B s'en v a  vers le 

bureau dic M m E U R  EN SCÈNE. La FEMME A 

vient s'asseoir d une petite table sur IaqueIle sont 

dispos6s une bouteille et un verre. Elle se verse d 

boire. Maladroitement. Elle sembie lJg2rement ivre. 
Elle renverse le verre d'un geste involontaire de la 

main. On entend les derni2res mesures d'une oeuvre 
& Mozwt. 

Qui parle de salade ce sou sera brûlée vive! (Prend le verre dans ses mains.) 
Plus & vin, pas de vinaigre! Pas de vinaigre, pas de salade! Pas " d'ordinaire " 

de ma mère non plus. Que la pluie. Écoutez la pluie! Dans la fenêtre de cette 

cuisine désertée par le bruit! 

Elle s'adresse d wr interbcuteut umnyme, avec f &blocution aune personne iwe. 

" Musique, M~stro!, musique! " Mozart.. . Mozart . . . a bien composé une 
petite musique de jour, Mastro? (Reprend le verre.) ÉriL, apporte du vin, je t'en 
prie! Non! Je n'ai pas trop bu! Je ne bois jamais trop.. .. Je renverse mes vernes! 

(Montre la nappe.) Le vin blanc ne tache pas les nappes.. .. Que du blanc avec 
Érik. C'est ce qu'il a écrit.. ... (Se 1&e, prend la bougie.) Éteins-toi! (Rit. La 
bougie s'&teint.) J'ai un pouvoir magique : (rit) j'allume les feux et les Cteins, 
j'ouvre les bouteilles et je les vide.. . jusqu'ii la lie,. . (Crie.) Dik! Quel jour on 
est? (Se met b pleurer. Va vers le tél&hone.) Mardi? Samedi? (Pleure.) 



Oui? Faut venir! C'est urgent! Un débo&ment.. .. Je a dis! . . .. Les toilettes.. .. 
Je vais hir noyée.. . . Toute seule.. .Fm t venir! 

Elle raccroche le tdf@horae et retowne Sun pas 
incettarœn vers la rable. Elle s'empare de la bouteille 
vide, foit mine & verser du vin ihs le verre, prend 
ensuite ce dernier dans sa main, le soulève et le 
regardé d<urr h hmëre. El& s'avance d I'avant-sc8ne, 
le verre vide &as la muh. Elfe fait mine de boire, 
regurde le contenu rnexistan~ & son verre. 

(Rit, sarcastique.) Noyée! Dans un v a e . . . .  Ça arrive! " Faut pas couper le vin 
avec des larmes, ça lui d o ~ e  un mauvais goût" qu'a disait Érik.. ... ne voyait 
pas! Ii n'a jamais compris que c'&tait le vin que je b a i s  avec lui qui déclenchait 
mes larmeS.... 

Rit "jaune ", serre fortement le verre qui se brise 
enne ses &ta mains . Elle grimace, laisse tomber les 
morceaux, tend ses deux mains qu'elle regarde, 
a r é e .  

" Faut pas couper le vin.. .. (pleure) les larmes lui donnent un goût sa16 " . . . 
Après, il se taisait! Ii écrivait sa pièce! Dans sa tête! Iï disait toujours: les pièces 
s'écrivent dans la vie a dans la tête avant.. . . avant . . . de s'inscrire sur du papier. 

Éclairage dramatique. E h  regmàe encore ses mains. 

Du papier glacé.. . Érik ne voulait pas d'autre papier que celui-là! Une montagne 
de papier glac6 s'accumulait dans sa chambre.. .Un jour, oui, j'ai allum6 un feu.. . 
(Rit.) Non! ce n'était pas Noël! (Triste.) Ou ça lui ressemblait si peu.. . . Une 
f i  d'un noir d'encre s'est échappée. 



Son regmd semble &vre les Cvolutions & ùzfimiee, elle sursaute. 

(En regardant ià salle.) Dans les volutes, j'ai cru reconnaître les contours.. . de 
1'âm:~ÉTilL 

Elle &enne ses mains, dissimule ses poings sous ses 

bras qu'elle moise. Elle poursuit : 

J'ai regretté mon geste! Trop tard! La rage d'ÉnL, sa col&e. ont fondu sur 
moi .... Un éclatement .. . une souffrance jusqu'dors inconnue. ... De moi ... De 
lui aussi.. . je crois. (S'dresse d &fi) " C'est juste du papier, Érilr.. . Tu vois 
bien! Et t'es en train de mourir.. . pour ça. pour du papier . . . qui etait dejà tout 
blanc' tout glacé.. ..C'est pas raisonnable d'avoir autant mal, Érilr ! Oublie ça! " 

E k  regarde d nouveau la d e ,  et ruconte. 

J'ai pris une boîte.. .. Une toute petite boîte.. . j'ai mis dedans tout le papier.. . en 
œndrcs. Et je l'ai posée @es& lent des deux su. la table= de la cheminée 
. . .. Avec une ttiquette : " Ci-gît ÉsiL Stavalinsky d'avant la pièce ". 

Elle prend le Méphone, parle sans avoir compos& & 

numéro, comme si elle terminait la communication 
pr&ct&nte. 

ûui! Non! Faut plus venir! Un imprévu! Érik est ici! Non.. . je ne l'attendais pas! 

Elle se dirige vers le bureau du MEïTEUR EN 
SCÈNE Elle y retrouve la FEMME B. 

FEMME B 

Ériir venait sans @venir? 



FEMMEA 

A n'importe quelle h e m ,  je savais que c'ttait lui! Au coup de sonnette! 
J ' o d s !  Après notre rupture, avait commencé un cycle d'absence-présence. 
Mes jours Ctaient devenus comme une longue plage &ale dont les vagues avaient 
ItChétomcsles!races pendantla& 
Les matins se levaient neufs et usés il la fois. Et j'attendais le fait divers qui 
ferait la manchette de mon journal persomeL ÉriL revenait, voulait reprendre 
1'6cnturc de la pi&e ... Il en parlait abondamment, me soutirait des 
u i f d o n s . .  . insrallC cornme dans une chaisdongue dans le de@ z&o de son 
hitme. 

FEMME B 

C'était l'automne, m'avez-vous dit Ii devait êtn le seul B prolonger la villegia- 
tuile? 

FEMME A 

Oh! Je I'accompagnais parfois.. . les jours de beau temps . . . jusqu'h cene ren- 
conrre.. .. avec Alfie! 

FEMME B 

Toujours ce pasonnage! Condam6 ii jouer un rôle épisodique et s i  peu flatteur! 

FEMME A 

Inutile de revenir là-dessus! X1 avait endossé ce rôle comme d'autres endossent un 
habit de gala ! Une fois par semaine Ie poulet frit, la sauce d'accompagnement et 
la petite salade de chou.. .. Avec le vin pans Cgales. Ses aspirations etaient 
comblées! 



Les vams aussi! 

Elle va  &moc?aer une photo au mut qu'eüe montre d &à FEMME A. 

(D'un ton empnuttd.) Quelle physionomie! Suintant un mortel ennui! Ma 
pauvre! Ma pauvre! Ce personnage n'avait aucune paspective d'avenir! Érik 
(fuit un geste mec sa main o r n e  cornme pour se couper le cou) . . . n'avait pas 
le choix! 

ÉrÜr etait jaloux! 

FEMME B 

Ce personnage etait condamne B I'avance. Ceux qui survivent sont plus coriaces 
que tendres. 

FEMME A 

Ou mettent dans leur di&e soit du foie soit des épinards.. . 

FEMME B, &chire & phoro 

FEMMEA 

Que faites-vous? 



FEMME B . 

VaLa! 

Elk rend les morceaux & la photo d h FEMME A et se dirige vem le gym. 

FEMME A, immobile, rassemble les motcec~ux 

Pomquoi ? Ce geste inutile? . . . 

FEMME B, en prenant place sur un appareil 

Allons! AUons! 

FEMME A, vient vers elle 

Vous le savez pourtant! Érik a falsifie la vérité! Ii a élimink Alne pour se venger! 

FEMME B 

La vérité.. la venté.. .! Au théâtre.. . on joue avec.. . selon ses humeurs.. . Elle 
est ainsi plus jolie il regarder. Vrai ou faux. Qu'est ce que ça fait? On vient ici 
pour se distraire. 

Le METTEUR EN S C ~ E  arrive en courant. 

Je vais vous dire, moi, pourquoi (fM un grand geste vers la salle) " on " vient 
ici : " on " vient se bidonner. se bidonner. ... (parle plus fort) " On " rit! Au 
meurtre, au drame ... au vide ... " On " nt! À corps et B cris. Aux larmes. 
L'émotion est morte, on dirait. 



Hoià!. Est bien naïf oeiui qui prad au sérieux ce qui se passe sur une scène. Plus 
personne ne pleure pour rien! 

Le NARRATEUR s'avance O I'avant-sche. 

Que faites-vous? 

NARRATEUR 

Je reprends mon rôle. 

METTELR EN sCÈNE 

Tout va si mal! Où en est-on? 

Aux larmes! 

Je parle du texte! 

FEMME B 

Il aurait mieux valu que l'on poursuive comme les autres soirs. 

MEïTEUR EN sCÈNE 

Quoi? 



FEMME B. designe La FEMME A 

Eile avait enfin trouve sa voix! 

NARRATEUR 

Avec a personnage d'Mie. J'ai craint qu'elle ne retrouve jamais le fii de son 
discours. 

Mon discours ? 

METrEURENsChE 

Ce n'est un secret pour personne : ce texte a &té écrit pour vous. 

NARRATEUR, i~istant 

FEMME B 

Vous l'avez inspiré. 

m U R E N s C È N E  

Vanité des vanités! Je prétends moins! 



NARRATEUR 

Moi d! 

FEMMEA 

FaadraitpasvoasdraperdanslamOdtStie~~mmedansan~! 

FEMMEB 

Misàe! Fantnsterds htrosjusqa'Uafin! 

METTEUR EN sCÈNE 

N'est pas h h s  qui veut! 

NARRATEUR 

Ceux que je connais ont ment au moins une gucm. 

FEMME B 

Et l'ont gagnée. La publicite en sort quelques-uns de ses tiroirs, de temps en 
temps* 

NARRATEUR, inquiet, au METTEUR EN SCÈNE 

D'un tiroir? Moi, je dois être coincé dans le fond. M a  photo n'est même pas dans 

le prograrrime- 

FEMME B 

Ni la mieme! (À la FEMME A.) Il y a la vôtre! (Au MEîTEUR EN SCENE.) 
Ahsique ... iavô tre... 



NARRATEUR 

Une pleine page chacun! (Au MEllTEUR EN SCÈNE en pintant le nez.) Je n'ai 
encore rien dit., mais ça pue le favoritisme ici! (À la FEMME B.) On devrait 
revoir nos contrats! 

hi calme! Du calme! Vous anployez un bien grand mot pour ane si " si " petite 
chose, une " vetille " prenez-en ma parole! (Au NARRATEUR.) Votre photo.. . 
(R@échit.) J'avais bien une photo de vous.....- B vos àébuts. Oui! Oui! 
(Sowit, biemeiihnt.) Vous avez bien changt! (Interrogateur.) Le sourire? On 
ne vous voit plus sourire! (Se gratte lo t&e, fd la moue.) Ccae calvitie.. .. Pas 
photog6nique, hein? 

Et moi alors? (Secoue la tete pour meme ses cheveux en évidence.) J'ai tous mes 
cheveux! Je vous avais remis une photo récente (prétentieuse) exécutée par un 
grand photugraphe de New York! 

Oui! Oui! ... Fort réussie ... presque un tableau ... toutes ces retouches ... un 
visage léchC.. . un mode16 des plus ravissants. (Dt?towne le regard.) C'est mon 
assistante qui vous a reconnue (regmd en coin d la FEMME B qui a un sursaut 
d'indignation) ii votre regard lointain. Comme évade, a-t-elle dit! (Se reprend. 
nerveux.) Pourquoi dépenser autant? J'aurais préferé.. . oui.. . c'est ça.. . une 
photo . . . disons.. . davantage (Mte)  en accord avec votre matrrnit6. 

FEMME B. interloquée 

M a  . . . ma.. .. maturité? Qu'insinuez-vous? 



V o i . !  Voilà! J'en ai marre, moi, de cette manie que vous avez tous, mais alors 
tous, de camoufler v o a  âge. Tenez! L'année dcrniere. j'ai engage une 
comédienne un peu rcp18te. d'Hge moyen, de toute m a n i h  plus personne n'est 
vieux, a pas trop jolie. (&#Que.) Les exigences du rôle : mère de nois filles et 

épouse trompée. Vous voyez? J'avais trouvé, j'en ttais sûr, (insiste) " la perle 
rare ". Deux mois plus tard, les Wt i t i ons  commencent Elle revient .... 
dwmaissable! Une cure, qu'eue m'a dit. Une cme! Dites-mai, quelle cure 
peut, ii ia fois, souiager quelqu'un de quinze kilos, la rajeunir de vingt ans, et lui 
retrousser le na? J'ai dû échanger son rôle. Avec la comédienne engagée pour 
jouer aiui de sa fille. Un -O! L'autre comédienne m'a boudé toute la durée du 
spectacle! On ne m'y rtprcndra plus! Quant aux photos, regardez, mais regardez 
tout autour! Sur les affiches! Un ou deux comédiens .... " les rô-les-ph-ci- 
paux "! Compressions budgttains obligent Je n'ai rien inventé. 

FEMME B 

Ceizaines rumeurs malveillantes sont parvenues iî mes o d e s !  

NARRATEUR 

Pour plusieurs, c'est même une évidence. Vous a Vilar, c'est du paral au même. 
et Vilar était là bien avant vous. 

MEïTEüR EN SC- froisse 

Je reqecte tous les points de vue. 

FEMME A, h voix barse 



FEMME B. avec un regmd en direnion du MEITEUR EN SCÈNE 

Un esprit datem, celui-ià! 

NARRATEUR wllcjliant 

" n n'y a pas de fumée sans feu! ". Toute fiction dissimule son coefficient de 
vbid. 

FEMME B. pointe la FEMME A 

Tout m'incite B croire qu'elle lui a servi de prétexte pour se mettre lui-même en 
scène. 

FEMME A 

Ce texte est une vengeance! J'arirais dû refuser de jouer. 

Elle s'effondre sur une chaise. On dirait wr pantin. 
Elle se redresse un peu et poursuit. 

Tirez les ficeiles que je dise enfin ce que vous me sommez de dire ........... 
(arrêt) .... . .. . .. (Reprend &un ton plus agressifif.) Je n'y peux nen! Ce texte me 
reste en travers de la gorge .... Ce n'est qu'un ramassis .... (Elle se 
recroqueviflle.) 

Un personnage, v&îu d'une longue robe blanche. 
appcrraft dans un coin retirg de la scène, &as la 



pCmmbre. Cest Erik dont on a dit. dejd, qu'il était 
travesti. Cette h k e  est mafiontières hc r&el et & 

Pimagàdte. If tient un moltl(scn*t dans les mains : son 
ïexle. 

C'est assu! (Pointe M page du texte.) Tu laisses tomber AEe et reprends au 

ladeniain & ta cuite! 

FEMME A. repowse le teae qui tombe sur le sol 

Non! Je n'ai jamais tté d'accord avec toi pour biffer cete scène. 

Une musique de Strauss se fuir entendre. Erik 
s'approche de la FEMME A, ILÙ tend Irr main. Elle se 
b e .  Il I'enlace et fentrdne dans une valse. 

I f  faut crCer une ambiance btonnante, onirique. 
contrastant avec le camct2re dispurate des tenues 
vestimentaires des personnages : collants de gym 

pour la fmvnc, longue robe pour Erik. 
Aprés quelques mesures, lu musique de valse est 
remplacbe pur celle d'un tango. Les personnages 

dcutent de nouvelles figures puis Erik, d un geste 

inattendu, laisse tomùer sa partemire. Eife gft sw le 
sol. 

Pardon! J'ai fait un faux pas! Quelle mauvaise cavalière tu fais! Je n'ai jamais pu 
danser convenablement avec toi. Oh! La vaise parfois! Mais le tango! Tu ne l'as 
pas du tout. 



FEMME A, se relevant 

C'est faux! Regarde-. . (Elle esquisse quelques pus-). . . (S interrompt.). . . Tu es 
k seui B dénigrer mes talents de dansGust. 

Qui te connaît mieux que moi? Lcs autres.. .. n'osait pas  di^ la vaitt! 

II fait quelques pas vers la sorzie. ramasse son 

mamrcnmt, se retoume et montrant son texte : 

Qui a éait mutes ces pages? 

FEMME A 

Mufle! Tu vouiais me laisser tomber. 

Elk s'avance h f avant-SC&. 

Pendant des mois, je me suis éreintée, tordue, (se penche et ta& sa cheville) pour 
en arriva k 

La FEMME A adresse la suite & son discorn d & FEMME B h rcarière-scène . 

ÉriL ocrivait un traité sur les influences du tango dans la vie des couples. Un 
traité jamais teRnin6. A cause des variations qu'a subies le tango au fil des ans, et 

de la rareté des danseurs. Le tango se démode, la plupart des couples se défont 
après un tour de p i sa  Comment menu un tel projet B terme? Érik en a fomenté 



un nouveau : faire & no* deux les d c m s  danscm de tango au monde. Il 
était ainsi ÉriL. picin d'ambition C'est ce qui m'aaiwt chez lui. 

FEMME B. s'approche 

Faut se rnt f ia  de ce genre d'amaction! Se d o m a  tant de mal pour écrire un 
eaitt que personne ne lira mt dépasse! 

MElTEUR EN sC~NE, vient vers elles 

Mon article a plus âe chance de m d s !  

NARRATEUR 

Auprès de quelques penseurs (sourire en coin) convaincus que la substitution 
d'un mot h un autre aplanit les aspérités de la planète. 

Lcs substitutions trahissent l'tvolution humaine. Les grandes mutations ont le 
langage comme véhicule privil6gié. 

NARRATEUR 

Oh! Nui mieux que moi ne le sait! A dix ans. j'etais myope. Avec des lunettes 
qui s'embuaient, tombaient, se cassaient, quand les aunes enfanu s'amusaient 
Myope.. .. Myope.. . un tmne enveloppé dans un cocon. Ma vue &ait stable, 
oui, stable! 

ME'ITEUR EN sCÈNE, sentencieux 

Une courte vue reste une courte vue. myopie ou pas! Manque de pctspcaive! 
Vision d W e !  Pas & mutation possible. 



NARRATEUR 

La mutation, la mutation! C'est quoi? Maintenant un h x m  figure dans mon 
dossier médical, 

C'est ainsi! On est tous fich& quelpue part! 

Notrtvie f i t  par se résmm en deux ou aois lettres! 

MEITEmENsCÈNE 

RLP. le plus souvent. 

NARRATEUR 

Mon h.v.m. me snff i t  pour l'instant. 

FEMME B 

L'habitude l'a ~ n d u  confortab1e. 

Et vous risquez de le dorloter jusqu'8 la fin de vos jours. 

Tout de même! Je ne suis afflige que d'un handicap visuel mineur. J'ai 
apprivoisé le term. 



Avec kiir, j'ai Sv6 de changer dt h u  horaire B chaque semaine. Dans des 

soulias & danseuse. Sur des airs de tango. J'ai monté ma garde-robe, CmdiC les 
chorégraphies. Liquidé mes économies.. . Et i'hile, au-dessus de ma tête, s'est 
éteinte avant même d'avoir " flash6 'l J'avais les deux pieds sur la terre fame 
quand je I'ai vue dispadîre ... Emportant avec eiie les appiaudissements et les 
huées aussi.. . Les tomates Ctaitnt bien alignées au fond de mon assiette. J'aurais 
prCfM les voir en voltige dans une SBUC w h a a f f k  

Les tomates.. . avez mon handicap visuel.. . seraient passées inaperçues. 

En &dation libre, d e s  ne me disent rien qui vaille. 

FEMME A, les reg- adopte le a n  de la w@&nce 

Je ne suis jamais parvenue B me lib&er d ' h  

Les autres?. . . Alfie?. . . Vous parlez beaucoup ci' Alfie. 

FEMME A, s'avance vers la salle 

Ce soir-là. ÉriL est venu s'asseoir dans la chaise d ' f i e ,  a mangé la portion de 
poulet d'me. Il est comme ça, hk! Ii s'impose! Hier, j'ai ouvert la et je 
l'ai revu. .. Dans son rôle du roi Law. Je l'ai détesté. J'ai rêve d'un lieu Iibre 

d'amour et de haine où il s'évanouirait enfin! Je tenais une arme mais je ne I'ai 
pas tut . . . pas encore!. . . J 'enâs ! .  . . Un autre rêve.. . Un nouveau r61e.. . 



Moi, je voalais être hinambuie ... marcha... sirr un N .... Au-dessus d'une 
foule de spec tattms.... Sentir les ntmissements de leur peur, M-haut !.. . 
M'&ter un instant.. . puis traverser la scène.. .. pendant qu'ils retiennent leur 
soanle.. .. Maîtriser lem vertige et le m i a .  Dcm nais minutes d'envoûtement 
par jour.. . en éqirilbrc sur un fil.. les bras déployés.. . B explorer la volatilité du 
temps.. . (Marche d nouveau sur fa ligne haaginaire. . . s'adte.) J'ai fioïd.. . 
htllctnt~lt ka.. .. tout & coup! 

FEMMEB - 

Comme chaque soir B I'entracte! (Elle s'éloigne vers les coulLiFses.) 

METTEUR EN sCÈNE 

Funambule.. . Moi, je rêvais d'être acrobate.. . 

NARRATEUR 

Et moi?. . . Funambule? Joueur de hockey? Avec des lunettes.. . 

FEMMEA 

Pour se souvenir, vaut mieux les enlever! 

FEMME B. revient avec un verne qu'elle rend 6 la FEMME A 

Prenez votre c&! Ça va vous r t c h d a !  

FEMME A, repousse le v m  

Pas ce soir! Le café m'empêche de dormir. 



FEMME B 

Vous en preniez un ... et mêmc &a ... catains soirs! 

FEMME A 

Je dors si mal depuis quelques jours.. .. Ce tacte ne me laisse aucun répit. 

FEMME B 

Tous les comédiens sont confrontés un jour ou l'autre avec une situation smi- 

blablt! Il s'agit d'abandonner le rôle B votre sortk de scène. Tout comme vous 
enlevez le costume! 

FEMME A 

1 

L'Idée ne me lâche pl us.... 

Le NARRATEUR s'approche & la FEMME A. 

NARRATEUR 

Pour vous en libérer, essayez I'afnontement au b u  de l'esquive. Vous verrez 
bien! 

FEMME A 

Je ne suis qu'une comédienne, moi! Je laisse ces Clucubrations aux spécialistes. 

FEMME I3 

Vous devriez suivre son conseil! L'opération comporte une part infime de 
xiques. Et je suis ià pour vous rtcuptrcr! 



Me récup&u? Ainsi qu'unemarchaadise! Vous ormepasscr votre rôle, nuidame! 
Continua de m donner la rép- ça d û t !  

FEMME B 

Eh bim! C'est ià votre reconnaissana! J'en ai mam, moi, &jouer les utilités : 
la fairevalcm de la vadaie B la mémoire capricieuse. Sachez que si je décline mon 
die. le vôtre s'effondre, " Madame y! Un fait des plus *1s, .elai-ià! 

Mesdames, mesdames! De la retenue! Pensez au spectacle! (Rapide.) Vous êtes 
inaispensables toutes les deux. (Refrtchit.) D'accord! (À la FEMME B.) Je sais! 
Je sais! Le texte (pointe la FEMME A) pnviltgie " Madame "! Je n'y peux rien! 
Cest dommage! (Sou~re enjôleur d la FEMME B.) Vous le contrôlez teiiement 
niicux que vom parttnairt! 

&ik m'a jeté un mauvais sort! Le tango! Le tango! J'aurais dû refuser de danser 
le tango! La valse, oui! J'Ctais ltgère et gracieuse B l'@que! (S'emballe.) Je 
portais de longues jupes qui virevoltaient autour de mes jambes.. . tous les 
danseurs s'écaxtaient. . . la piste m'appartenait! Peu importait le partenaire! (Léger 
mépris.) Une occasion. le plus souvent Quelqu'un que je cueillais p& de la 
piste a que je quittais après quelques tours.. . heureuse! J'airnais danser! 

FEMME B 

La vaIse.. . Ces tournoiements ne vous domaient pas le vertige? 



MFITNR EN schm 

Vous ttia infatigabie, je me souviens! Une vaiseuse-née! 

FEMME A, swprise 

Vous vous souvenu? 

Oui! (HMte.) Eh.. . j 'ai Cté un de vos partenaires " d'occasion ". . . il y a bien 

des années! Dans une saile enfumée.. . sur une piste aussi grande qu'm papier- 
mouchoir. Je me souviens! L'orchestre n'a joue qu'une valse ck SOM&! Vous 
m'avez supplit de la dansa avec vous. Je n'ai pas oubiié. Nous avons gagné 

une bouteille de pseudo-champagne.. . un vague mousseux que nous avons bu 
ensemble. La bouteille n'ttait pas encoie vide.. . Vous vous êtes excusée, les 
toilettes. J'ai atîendu.. . Rus j'ai temiin6 la bouteille.. . seul.. . avant de partir B 
mon mm.. . 
Pendant quelque temps un air de valse m'a trotté dans la tête. Un air de valse! 
(Huusse les @aules.) Queiie importance! Cette danse me donne le tommis.. . Je 
l'ai rarement dansée depuis. 

NARRATEUR 

Qui danse encore la valse aujourd'hui? 

C'est si court le tcmps d'une valse.. . trois temps.. . quelques minutes B peine.. . 
j'ai oublié.. . 



L'hem qui a suivi la valse comptait a n t  vingt minutes .. . de temps B tuer.. . qui 
pétülait dans des coupes au vare terni et dans vos yeux. .. On l'a bu petites 
gorgées.. . Il piquait le bout de la langue.. . Je me souviens! C'&ait ma première 
boutcilie de mauvais mousseux et je l'ai bu grâce B vos talents.. . Ça ne rn9aIxive 
plus! J'ai appris! Je ne bois plus que du bon vin. Le mauvais, je le laisse B 
d'autres. 

NARRATEUR 

A ceux qui assistent B vos premières.. . 

FEMME B 

Celui qu'on nous a snvi. il y a quinzt jours. n'était pas un grand cm. 

rai & *e trempé mes I & m s  dans mon vem. Ces vins me donnent la migraine. 

Je l'avais choisi pour vous, en rappel. Dans l'ignorance de votre parcours 
viticole. Que voulez-vous! Les souvenirs s'accrochent parfois une etiquette.. . 
& un goût un peu amer! On dtveloppe des allergies & certaines substances sans 
se douter que nos emuis tirent l e m  origines d'un lointain passé. Tous les airs de 
valse, si l'on y pense, sont le même air que cehi entudu vingt ans auparavant.. . 
qui traîne toujours, dans son sillage, le désarroi du danseur piaqut par sa 
danseuse-étoile. (P Iw fort.) Avant d'être l'htroïne d ' h k  Stavalinsky, vous 
avez été la mienne, Madame! 



Pourquoi avoir choisi c ~ m e  pièce? 

Le sujet m'intéressait (hésit4ttion) par Clltiosid . . . Dans mon métier, on aime, de 

temps en temps, conhnter les souvenirs avec la Mid (Silence.). J'ai toujours 
fbi Ics bals, même masqués, de peur de vous y rencontra. La musique B aois 
temps. c'est peu et trop B la fois. pour moi 

C'est ridicde B la fin! Combien de soirées ai-je passées, avec des inconnus qui 
viennent m'applaudir et qui vont encore au bal ? Pourquoi n'avez-vous pas 
essaye & me revoir? Nous aurions réglé nos comptes. Non! Je comprends 
maintenant! Ces ondes mal&iques. .. soir après soir.. . qui viennent perturber 
mon M.. . ma mémoire qui flanche.. . Je suis une artiste, moi, monsieur! Je capte 
UMS les courants dans l'air ambiant : le mouiàre ion négatif me bouleverse Et 
voilà! La pièce risque d'Es bousillée pour un petit malentendu. 

NARRATEUR 

C'est Ie temps de retourner en scène! 

Non! Continuez sans moi! 

FEMME B 

Voyons! Vous oe pouvez pas nous laisser tomber ainsi! Soyez raisonnable! 



NARRA- 

ûui! Pensez & nous! Après tout, on vous a toujours soatuiut. 

FEMME A, au M m U R  EN SC&E 

Expkptz-leur! Un a i .  de valse.. . Ils comprendront mieux le dodramatique de 

Cette histoire m'a échapp5.. . j'aurais dû la taire.. .. Je suis meilleur avec celles 
des autres Croyez-moi! Je n'ai rien, mais vraiment rien B voir avec les éclipses 

de votre mémoixe! Pensez aux ltpctitions! 

Tout se déroulait à merveille! 

On misait gros sur vous. Et vous clamiez, alors, haut et fort, mon habileté il 
vous diriger: (Unite h FEMME A) " si respectueux des acteurs.. . leur permet de 

se dépasser.. . les amène dans des régions insoupçonnées d'eux-mêmes.. .. " (Se 
dirige vers son bureau, prend un ~ O W M ~ ,  f ouvre.) Regardez! Votre photo! Vos 
paroles qui sont citées.. . dans ce journal.. . Votre anpressement 2h nous le faire 
lire, Ie matin de sa parution.. .. Vous vous souvenez? Vos pcrMbations viennent 
d'ailleurs, croyez-moi! Le texte d'&k vous gruge.. . vous le prenez trop ii la 
lettre.. . (Change & ton.) Vous jouez un rôle, que diable! Dès que vous mettez 
un pied sur la &ne, vous entrez dans un autre univus! Ch vous d o ~ e  phsieurs 
cordes pour vous penâre et vous ne passez jamais B l'ac te... vous avez des 
partenaires que vous ne pouvez souffrir dans la vie et que vous adorez le temps 
des représentations ... vous retrouvez une jeunesse perdue par d'astucieux 
maquillages. Et vous devenez " un personnage " admiré. adu16, dès que vous 



mêftz le cosalme, si miteux soit-il Votre venue " fait la vague ", envahit les 
niSdias, 

FEMME B, 0 Ca FEMMEA 

l a c ?  Qyictait &ik? 

NARRATEUR, renchérit 

Il a M t  cette p i b  et puis qds? 

FEMMEA 

Nous nous sommes séparés. On ne se voit g u k !  

METrEURmsCÈNE 

Aiions donc! 

NARRATEUR 

Il était à ce Club?. . , Sélect? 

II l'a quitté depuis longtemps, il ce qu'on dit, il Ia suite d'une affaire... 
troublante. 

La FEMME A fair mine de ne rien entendre. 

FEMME B 

Le métia d'artiste est ainsi Un jour ii Rome a le lendemain B Paris. 



NARRATEUR 

Ou du Ciub Sélect B la me! Les dansturs-travestis ont si maavaise dputation. 

MEITEUR EN sCÈNE. &ait 

Quek  chance! QutlIt chance vous avez, tous! Oui! Tous! De vous faire 
apprécier, reconnaître! (A In FEMME A.) Ah! Si j'avais eu votre talent! 
(S'Ulterrompt.) Non! Votre culot. Je vous donnuais la réplique aujourd'hui! 

FEMME A 

Mon culot? 

oui! votre culot! 

FEMME A 

Et mon travail? Ce talent de tragedienne qui m'a valu tant de cri- 
tiques " élogieuses " et d'hommages. Davantage & trophées que quiconque en 
ces lieux. Vous le niez, monsieur? (En col&e.) Je n'ai jamais subi pareille 
huniiliation! De toute ma d è r e .  (Sadresse cru NARRATEUR et d la FEMME 
B.) Vous ne dites rien? 

FEMME B, hausse les &uu&s, &oume la tête, embDTrass& 

il a ses opinions.. . Culot, travail, talent, c'est une combinaison gagnante pour 
tous ies coddkns. .  . 

FEMME A, au NARRATEUR 

Vous! Vous! Parlez aifin! 



NARRATEUR, Msitont 

Vous frappez anx b o ~ e s  po m... c'est le métier! Vous avez eu v o a  part de 
su&s, c'est connu! 

Elle &fonce les parie$ vous voiila dire! Son prcdd6 en Cprouv~, sa rtputation 
est faitt! Érik n'a td qu'un pion sur son tchiquier. ï i se travtstissait pour e k  

FEMME B. renchérit 

Et Aifie! Qu'un volatile dans la coddic! 

NARRATEUR, mrquois, au MEïTEUR EN SCÈNE 

Et vous! Toujours le même danseur éconduit, dans un bar enfwn6. Dernofi 
depuis plusieurs anntes! 

La FEMME A va s'asseoir sut un coin du bureau et 

distraitement met quelques feuilles en boules. LA 
désinvolture & son attitude contraste avec ses propos 
prtc&dmts. 

Ma foi! Vous me prenez B partie maintenant? Je n'en crois pas mes oreilles! 
(Montre la FEMME A.) me.. . me. .. a c h e  un tel mépris aivers nous tous.. . 

II court vers la FEMME A, 

Eh lil! Reprenez vos esprits! Nous devons reprendre la représentation. 



FEMME B. au Metteta, en scène 

Courez! Courez! Ça va vous Caùna. 

NARRATEUR 

L'esprit, l'esprit! Si Eger! On dirait des papillons autour d'une ampoule 
amut* 

Votre sérieux,. . votre bon sens.,. 

NARRATEUR 

n a raison! 

FEMME A 

Reprendre mes esprits? Faudrait savoir lesquels. Convoquez plutôt mon esprit. 

II s'entend toujours à ce qu'on dit Paxmi les crudités au supermarch6. N'ayez 
crainte! (II s'tioigne anbarrassk.) Vous avez tout gâche! 

Tumulte &ns la salle 



NARRATEUR, d l'avant-sc&m s'&me au pub& 

Restez assis! Votre &part avant la fin serait un affront Vous avez la chance 
d'assisbcr B la qdsentation d'un spectacle dont les dés ne sont pas jetés. 

VOIX D'UN SPECTATEUR 

C'est de la frimt! 

C'est de l'tnprovisation! R a t t a - n o u s  notre argent! 

A ces mots, le MEîTEUR EN SC~NE ~ r ê t e  Poreille. 
II s'approche du NARRATEUR. 

METïEUR EN SCÈNE. ou NARRATEUR 

Toutes ces histoires! Je ne veux plus riai entendre. Qu'ils s'en aillent, tous! 

NARRATEUR 

Voyons! Que ferions nous, ici. sans eux? Le public fait partie du décor au même 
titre que les comédiens! Que vaut une salle vide? Le son rebondit sur les murs et 
revient sur la scène. Regardez les fissures! héparables! Le pire? Vous le savez 
aussi bien que moi : les critiques confondent la quantité de spectateurs avec la 

q d t é  du spectacle! La fouie les rassure. (Geste vers le puolic.) CeuxUX& vaut 
mieux les garder jusqu'8 la fin. On a besoin d'eux pour les applaudissements! 
Les comédiens sont fatigués de faire la claque. 
C'est un bon public que celui-a! Il résiste B peine. Faut le convaincre qu'il voit 
1'&6nement théâtral de l'année. (Au public.) Manifestez v o a  dtsapprobation, 
chers spectateurs! Voila v m e  rôle! Et vous le remplissez A mareille. Le texte 

prévoit v o ~ e  insertion dans l'action, Le spectacle, c'est nous, c'est vous. La 
frontière abolie entre la &nt et la salle fera émaga un nouveau théâtre entin. 



MEITEUR EN sCÈNE, mdcontent 

Que signifie ce discours? 

FEMMEB 

Subversif- Oui! Un discours subvefsif- 

Un nouveau théâtre! La sdne dans la salle, la salle sur la scène, a-t-on dtja vu? 

L4 FEMME A s'avance derritre lui. 

Queue maladrtsse de la pan d ' a  d'avoir cru que je répéterais le même per- 
sonnage jusqu'à l'usure la plus complète. 

Rtactions du public d qui elle rêpnd, vthémente : 

Ne ria pas! Vous êtes aussi des personnages.. . Voyez! 

Elle court vers les coulisses, bouscule le M m E U R  
EN SCÈNE en passant, et crie m x  dclairagisîes. 

Noir sur la scène! Éclairage dans la salle! 

NOIR 

Elle reprend son monologue dans le noir. Apres 
l'obscuritd totale, un faible éclairage p e w  de 
distinguer sa siIirouette d Pc1v~utt-sc8ne. EIIe est assise 



Voilà! C'est ainsi que naissent les personnages : de I'éclairagc et d'un regard. 
Rien de compliqut l&-dedans! Oh! Ne soyez pas intimides! Vous êtes si 
nombreux. On dirait un bloc. Inutile de vous dresser.... Je vous ai vus, Ià, 
dans le noir! Vous hissant aller... avachis... Ces contorsions dans votre 
fautcd ... ces mines souriantes... Tout B coup! Une multitude & pasonnages 
sont en train d'affleures! N'ayez crainte! Vous êtes si peu differents de ce que 
vous Ctiez . i1 y a une minute B peine.. . Tant de personnages dorment en chacun 

de vous. Ne faites pas mine de les ignorer. Oh! Ce s e m e n t  dans votre 
poitrine, cette boale dans votre gorge, c'est le trac.. . Respirez, respirtz.. . Vous 
avez enfin le beau rôle ... exécrabie ou merveiüeax spectateur! La demi&= 
réplique vous appartient (Silence.) 

Elle s'avance au bord & la scène. 

Pourquoi? (Hésitation.) Pourquoi.. . soudain. . . . Êtes-vous. . . h ypnotists . . . 
accrochés ii mon regard en veilleus. .. suspendus h mes Ems hesitantes ... 
enfermés comme dans une cage dans votre rôle de spectateur.. . Poquoi? 

NOIR sur la scène et dans la salle 

Les femmes A et B sont appuytes sur des appareils 
tandis que le MElTEUR EN SCÈNE et le 
NARRATEUR sont en conciliabule dans le coin 

thk8tre. 



Regardant, regard&. .. Regardt. regardant,. . une Fcciprocitk & bon aloi! 

Peut-être.. . Mais j'ignoraai toujoms pourquoi j'ai regarde choir les tpinards sur 
lalaitue romaine sans réagir... 

FEMME B 

Une distraction.. .. Les comptoirs de ltgumes sont si achalandh! Et trop remplis 
le plus souvent Que d'heures on perd B choisir sa laitue, son ratabaga, et son 
chou vert! 

De Savoie! Je pr6fère le chou de Savoie. Je n'y peux rien! Tout a commencé ià! 
Au comptoir. L'œil s'affole devant les varietés et les couleurs. Impossible de 
faire un choix judicieux sans alla et revenir, d e r  et puis revenir encore.. . Vous 
êtes-vous déjh interrogée sur les épinards dans lem sac? De as feuilles entassées, 
sans ménagement, dans un emballage exigu dont la transparence n'est que hareng 
saur pour l'acheteur.. . . 

FEMME B. s'an&, revient 

Un piège? La transparaice du sac d'épinards ne serait qu'un piège? 

Elle se penche, ramase un objet sw le sol. 



FEMME A 

Qu'est* que c ' a ?  

Resque rien.. .. Un clou! (Elle le glisse &am sa poche.) 

FEMMEA 

Un clou sur la scène. c'est de mauvais augure! 

Vous ne croyez ni à Dieu ni au Diable mais awc clous? (Elle s'bhigne.) 

L~ÉCLAIRAGE SC tamise. LA FEMME A s'avance 
vers les spectateurs. L'ÉCLAIRAGE bais= graduel- 
lement pendant qu'eik parle. 



Jecrois ... Je aois... "anmarcdec &... auxcontesde faCs..." " auxjours 

néfastes. .. " et " aux songes ". (Silence.) .... Parfois. .. parfois. . .  Je crois .... 
" en un vague Dieu.. .. en quelque saint spéciai.. . en tel Ave contre tel mal " 
... Jecrois... kczois...l 

NOIR 





TRAJET D W R ~ J R E  

I - P I & ~ ~ T E  

1. Lcthéâtriemiroirdtlavit 

2. Coup de théâtre, coup de cœur 

3. Écririe 

4. La rmcontre du pasonnage 

5. c01~:lUSIon hâtive 

II - LE ~ T R E  

1 . Genèse et évolution 

2. Passage: Tchekhov 

3. Le tene contemporain 

III - MES PREMIERS PAS DANS L'ÉCMIlRE DRAMATIQUE CONTEMPORAINE 

La mise en situation : personnage principal 

Les personnages : apparition. desaiption. Cvolution 

D r d  

Temps a espace 

La survie des pasonnages 

Dekapages en ligne 



V- ANALYSE DU 'IEXl'E 

1 . Méthode de Michel Vinaver 

2. Les axes rtramaairgiques 

VI- CONCLuSION 

1. Fin du tmjet 

2. Les r é v ~ o n s  & l'lkriturt 



Le texte est un programme, rut projet, un parcours. Il commande 

un ensemble âop&rations destinées d faire entrer en relation la 

totalitt des compos~nts & la regr&sentOtion. 

Michel Chvin, Dictionnaire encyclo@dique clu thédtre- 



Et voilà l'heure de faire & rebours le trajet partant de 1'- et menant & l'exécution de la 

dation, une créaiion inachevée, si peu ressemblante iî sa proposition initiale. E n a  les deux 

pôles, cciui du départ a de l'arrivée, conduisant de la réalité h k fiction, que s'est41 passé? 

Cette deuxième partie constitue davantage une itflexion sur mon expérience d'tkriture 

qu'un retour critique. Écueils et embûches ont jaionnC ma route. Quelques solutions sont 

apparues, aussi brillantes que neige au soleil. après des heures d'intenses cogitations. Des 

moments priviltgiés! Plusieurs interrogations ont résisté aux efforts et au temps, d'où le 

caracrèrr aléatoire a fluctuant de certains propos. Rien n'apparaît jamais fixé de mani&re 

definitive dans le geste d'écrire. II fauk malgré tout, se résoudre B apposer le point de clau- 

sule, qui n'est que l'inscription du possible recomrnenccmtnt des choses. 

Qui? Quoi? Où? Comment? L'organisation syntaxique de base prévaut encore ii jamais 

dans l'élaboration du discours. Une règle qui s'applique au texte dramatique. Dans cet ordre 

d'idée, une partie analytique de ce texte s'inspire succinctement du schema actantiel tel que 

dtfini par Anne Ubcrsfeld. 

L'analyse est compl&ée par le repérage des axes dramaturgiques tels qu'établis par 

Michel Viaver, auteur dramatique et spécialiste de la littQature théâtde. Sa methode n'a 

d'aune but que de faire ressortir les sptciticités des œuvres dramatiques. autant classiques 

que contemporaines, par I'analyse de leurs divers constituants. Ce travail accompli, il est 



possible de classa les ww dnunatiques ib I'in&itur & l m  champ esdi6tique particulier, ai 

mie dçrriarr:hc de conjaintmit. 

L'aventure B son tame, une conclusion s'impose. Entre les pleins et les délih de 

l'écriture, ses hauts, ses bas, ses biffures, il y a eu des tmotions, des d6couvertes, 

l'accession B une fornie de h i  et au " plaisir du texte ". Entre la théorie et la pratique se 

dresse an monde : cffiuant, vertigineux, mais combien passionnant! 



1. Le théâtre miroir de ia vie 

La vie est un drame. Chacun le sait Épique? Rartmtnt. Car la vie se nourrit de banali- 

tés a ahre son ennui sur la tête de quidams a r b o m ~  bien malgré eux, la tête de leur cniploi 

La vie est action. De la chamb B coucher la cuisine, jqu'au salon. Autant dire du 

soir au matin! Une passade. Un mirage. Un d e r  en retour. Elle revient sur ses pas. se rep10- 

duit, et sombre dans un quelconque oubli. La vie donc se promene. hoquette, et court, le p l u  

souvent, après nulle autre qu'elle. Dans son face & face, il lai arrive de ne point se recon- 

naître. Alors le théâtre s'est inventé. En réplique h la vie qui voulait se regarder. À distance 

aztaine. Miroir! Miroir, &-moi.. . Montremoi! Mon côté piie. Ma face cachée aussi. 

Emur! Le théâm était dtjh 1& B mimer la vie, B lui conter fleurette, B la semoncer par- 

fois. A lui raconter ces histoires 16gendaircs et mythiques dont elle raffole. Les mêmes. 

Toujours. 

2. Coup de théâtre, coup de cœur 

La vie, point lasse des répétitions, les réclame, on dirait! Sinon, comment expliqua ce 

desir hrépressible et fantasque qui me tenaiUe. Ii y a si longtemps, dejà! Dans un mmie jour, 

un même lieu, une seule action. Des personnages, plus vrais que nature, dans leurs artifices! 

Sur une &ne. L'unité régnait, en règles! De mis. Molière aussi. Le th6âtre. c'est lui! C'est 

ça! Une première représentation scolaire et la magie des Prtcieuses demure. Même 6 g A  

dans le temps, même supplantée par de véritables représentations et la lecture de nombreux 

textesdnunatiques. 



L'attrait est ~ s t i ' b l e  : un texte mendique son écriture et ce sera le mien. Après tout, 

Ie th*, c'est la vie! Et ma cour, la &ne de sc&nes d'dère-cour. Et mon jardin, l'envers 

du décor de la rue et de ma maison! 

- Lespe~sonnuges? 

- Vous! Moi! Pourquoi pus? D'une baguette magique, je les acheminerai 

vers des conmfes inexplorées. En pleine libertd. Rien & tel pour fumer 

desuuac-! 

- Seront-ils joyeux ou nistes, les personnages? 

- C'est selon l'humeur du crtateut et son inspiration. d califutchon sur le 

dos & sautillctnts moutons* 

- Seront-& en verve. capricieux, les pemnnuges? 

- C'est selon eia! Foi à'weut foutrageant &m urrn krbe encore vem. 

4. La rencontre du personnage 

Je l'ai rencontrée, par hasard, dans un de ces lieux où la promiscuite et l'achalandage 

font trop bon ménage. 01 I'on risque de croiser et son voisin et son oncle et son conjoint. Et 

quelques personnages connus. Elle était 18 je vous dis! Maqui.Uk Coiffée. Un paille d71ta- 

lie. Lunettes fumées. Petite robe d'été. Immobile. Le sac sur l'épaule, les épinards dans les 

mains! Je l'ai regardée. Bien regardée! Le comptoir des 16gums, en arri&re-plan, faisait res- 

sortir le nacre de sa peau, le rose de sa robe, la paille de son chapeau. Ef sur son front. une 

Idée- Rien de moins. Je vous le jure! 



Siciérée, j'ai regardé tout autour. Personne, mais alors paso- àans le sirpemuuché 

ne lui portait attention. Ni ii moi d'ailleurs, L'év6nement de la rencona n'existait donc pour 

personne d'autre? Pensive, je suis revenue vas elle, dans le dessein précis de la cerner : je 

tenais enfin " mon sujet "! Trop tard! La fanme déguerpissait comme traquée* 

5. Conclusion hâtive 

C'était là son habitude. L'ex#xien& devait me le démontrer, par maiheur. Car je l'ai 

suivie. Mince et fuyante* Fragile. Avec ccüe Idée qui lui barrait le h n +  Que de fois j'ai 

regretté mon geste! Irréfléchi. Insensé. Ce personnage serait ma perte. La cause de mes 

migrahes, mes insomnies, mes rhumes, mes steaks trop cuits De ma mort prtsu.de d'au- 

teurdnunatique! Etj'enpase! 

Ceüe pièce avait tant rêve de s'écrire sur un coup de tête, un coup de cœur. D'un jet. 

avouons-le! Et la réaIité était toute autre, qui me tenait chevillée il une Idée seulette et maigri- 

chonne, pendant que mon personnage, rctirt quelque part dans ses quartiers d'hiver, jouissait 

d'une kbuté provisoire. À bientôt les remuvailles! 

Marchandises a clients pullulent dans les supermarch6s, encombrent les ailées et les 

tablettes, tandis que les idées sont re16guées sous les comptoirs ou piktinées sans façon. 

Aucune, jamais, n'ose faire h queue aux caisses enregistreuses. J'ai vérifie le bien-fond6 de 

cette assertion les jours, non, les mois suivants. 



Ma rencontre avait des lmdanains difFïciles. Mon pcrsonnage avait déserté B jamais, 

me semblait-il, le comptoir des 1Cgumes. A moi de débrouiller I'&htvtau de son parcours. 

Ou&l~cntracernn, 

Mais un personnage et une Idée ne suffisent pas ii alire mie pièce! L'expérience devait 

me le prouva. 



1. Genèse et 6volution 

La cornplexid & l'objet théâtral n'est plus a &montra. Sa duplicité encore moins : 

taac? tepFCsentation? 

Les tenants du texte ne ménagent pas leurs mots pour défendre son intégrité ainsi que 

sa supranatie sm les autres éléments du sptctacle. Les partisans de la nprésentation jouent 

des coudCs et de la scène pour occulter, en totalité ou en partie, le discours larigagin. Malgré 

toutes les controverses et les contestations visant Ie texte eVou la représentation, Ie théibe 

reste bien vivant Ii fait peau neuve au N des saisons et porte avec bonheur quelques siècles 

d'histoire. 

Son existence se confond avec celle de l'humanité. Du culte de Dionysos, dans 1'Anti- 

quité, ii la tragédie grecque, et jusqu'au dix-scpti&rne siècle qui le consacre genn liaéraire 

grke iî Racine. Corneille et Mofière, le théâtre occupe un espace grandissant 

Sa vogue perdure durant les deux siècles suivants : comédies des Lumi&res, drames 

bourgeois, mélodrames, grandes pièces romantiques ou réaiistes. Ce n'est qu'A l'aube de 

notre ère que le théâtre subit une remise en question profonde. un &radement qui engendma 

des transformations majeuns du genre. 



2. Passage : Tch6khov 

Le muvanent initial émane de l'hténeur ahsi que le note Ptter Szondi : 

Le&atne& P~moderneavulejourdlaReIt4jSs411ce.Cestd 

l'homme venu à lai conscience & IW-même au moment& lo &kint& 

grorion de h vision médiévale du monde, que L'on &it davoir eu 

P&ce spirituelle & construire la substance de l'œuvre &zns 

&quelle ü voulait se s&ù et se rejWr par la d reproduction &des 

relarions Uiterhunimnes.1 

C'ea toujours pour s'adapter ii une nouvelle substance que la dramaturgie transforme 

ses structures. 

Les prCmisses de cc siècle-ci , maquées par la naissance de la soci6té industrielle et I'efni- 

tement des valeurs anciennes, verront l'homme " inceRain de ses propres frontières et de sa 

propre nature ".2 Du coup, on assiste B l'émergence d'une nouvelle foxme & théâtm Il 

s'agit. maintenant, d'exprimer les réalités intérieures : la psychanalyse, B ses débuts, a révél6 

un monde sous-jacent. portem d'dmotions, de sensations, de pulsions. Le langage, si fami- 

lier naguère encore, affiche ses subtilités, s 'embe sous plusieurs tpaisseurs de significa- 

tions. Le rapport du signifiant au signifiiC se complique. La polysémie se fait jour. Le fait 

théâtral subit ces Muences 



Tchékhov est panni les premiers anteprs B taire des awres au contenu insolite pour 

l'époque, qui vont boulevaser la dramaturgie. Subtilité, finesse, intime connaissance de 

I ' h  humaine, caractaistnt son écriture- 

De son théâtre émane une atmosphère airpreinte de nostaide, reliquat des Crats d'âme 

de personnages figes, jouets d'un implacable dont ils ne combattent même plus les 

méfaits. On les surprend c lo i so~és  dans 1'tXigui"té de lem don, enfermés dans leurs pen- 

sées, pnsOmiers de leur passé, installés ii demeure dans un espace qui leur est devenu &an- 

ger. Et paradoxe ultime, ils sont sowent prCoccupés par l'imminence d'un départ involon- 

taire ou irréalisable- 

Trigorine dans L u  Mouette affirme: " Je n'ai par envie de partir, moi non plus". Ii 

communique alors B Macha, ii la fois son désir de rester et sa soumission il one fatalité 

ordonnant son dtpm Par contre Voinitzev, dans Ce Fou & Plmonov. décide de fuir: " Je te 

promets que nous partirom demain " répète-t-il B Sofia. Mais les circonstances dtjouent ses 

projets il reste.  con^ sa volonté. 0 5  désirent-ils aller les uns et les autres? Quel paradis 

perdu les aamd? 

Ainsi chaque personnage rêve et soliloque, appréhendant un Mnement quelconque, 

indB&ent B la parole d ' a u h ,  insoucieux du reste du monde : sa parole chute dans le vide, 

sans jamais atteindre ptrsonne. 



" Dialogues de somds " prenant I'aUurc & monologues, quand, au contraire, les 

monologues, eux, s'organisent en répliques. Le drame est laMt , jamais identifie avec pré- 

cision. Pourtant ü est insait en filigrane dans ce temps qui n'en M t  plus & finir et de s'Cti- 

=c~drxmirt ,  

L'acîion, ou du moins les pézipétics, sont évacuées de la scène. Le temps acquiert I'im- 

p o m c t  d'un personnage a sert & trame ii l'incxpryoé. Le lieu théâtral, comme pro* du 

drame, laisse afTieurer un monde d'emotions et de sentiments enfouis. 

Tchékhov est l'un des premiers a introduire des thèmes aussi abstraits que le temps et 

I'atîcnte, & traduire les réaiités intérieures de It&e plutôt que ses actions. Il révolutionne 

I'écnture dramatique non seulement par I'introduction de nouveaux thèmes. mais surtout par 

une modification du fonctionnement de la parole. Peter Szondi a bien raison d'affirmer : 

" Le dialogue de sou& " rei2gue le vrai dinlogue au rang de I'utopie. Or cette position met 

en qrcesîion la fonne & w u e  méme.3 

Tche3rhov dWsse donc l'action retentissante au profit d'instants juxtaposés, meublés 

par des réflexions sur la vie, les rêves, les pensées de chacun des personnages, de longues 

conversations desquelies surgit un conflit anodin, comme il s'en présente chaque jour an 

cœur de nos vies. Rien de plus. Et le drame couve la pourtant, dans l'illusion de l'entente ! 

Où? On ne saurait le dire : on le ressent Si imperceptible soit-il. 



Ces déplacements provoquent, dcrcchcf, l'éclatement des formes traditionnelles de la 

3. Le texte contemporain 

L'homme s'observe, se définit iî travers l'objet théâtrai. Il est B l'affût de ses imprcs- 

sions, & ces infimes secousses intérieures désignées sous le nom de tropismes par Nathalie 

Sarraute. Ii est faScin6 par les manifestations de son inconscient Il porte sa réflexion sur la 

nature du langage et ses d a m i m e s  de fonctionnement. Une période s'amorce où Ie langage 

affiche sa mai&dité et devient lui-même un objet du litige, où ses transformations anichent 

sa Illat&ue. 

Plusieurs auteurs dramatiques, dont Ionesco, Beckett, et, plus près de nous, Thomas 

Bernhard, démontrent l'inanitt, l'absurdité de la vie, par la désarticulation du langage. 

Discours insensés, absurdes, p d q u c s ,  futiles, ironiques. se succèdent. L'irrationnel 

montre sa tête. 

Avec Ionesco le temps. fiagile, se W g l e  : dans La Cantatrice chmrve, la pendule ne 

sonne que sept coups quand il est neuf heures. Pour Beckett le monde est voue à une lente 

décomposition (Fin de panie ). un 6terneI recommencement (En uttendant Godot). 

Thomas Bernhard, quant lui, choisit le dérisoire, la dissection, I'enfermement. la répétition 

obsessiomelk. dans L'Ignorant et le Fou par exemple, pour traiter de la socittt actuelie. 



Prcove est faite alors qyc le théâtre d'aujourd'hui a bien rompu les amams avec &ni 

d'hier. Espace, temps personnages, discours, l'éclatanait est complet. Le tacte et la re@- 

sentation se prtstntcnt sous un nouveau jour. 

A prime abord, la nouvelle esthetique n'impose aucune règle ni contrainte. Il est pos- 

sible, cependant, de noter quelques récurrences d'une œuvre h l'autre : l'affaiblissement ou 

la dissolution & l'intrigue au profit de quelques Cv6nemenn apparemment insignifiants , 

l'usage de ncconrcis narratifs t e k  les ellipses. le morcellement du temps et l'irruption du 

pas&. 

Cette écriture se constitue de nombreux monologues dans lesquels les personnages 

semblent en quête d'une identité perdue. Le langage fait l'action plutôt qu'il ne la sert. En 

sourdine, dans les silences, entre les Iignes, les rumeurs du non-dit s'entendent Un vent de 

libatt transforme le double visage du théâtre, texte et représentation. Il souffle encore 

aujourd'hui. 

Hors les lois donc, le théâtre contemporain pdsente autant d'aspects qu'ii y a 

d'œuvres La tenîation de s'imrntscer 18-dedans est grande. L'acds paraît facile. 



In 

MES PREMIERS PAS DANS L*CR~TURE DRAMATIQUE CONTEMPORAINE 

Donc un jour, M iieu, une hem! Un personnage a r h i  une W. 

Des choix esdittiques s'imposent : un seul acte représente une norme dans la drama- 

turgie actuelle. Dans cette foulée, décentrons l'intrigue. fragmentons-la La vie, il est vrai, 

n'est qu'un assemblage d'instants d'intensité variable : juxtaposons-en quelques uns. 

Plusieurs petites intrigues finiront peut-être par en faire une grosse. Et des trous, des trous 

partoud Tout dire est périmt. 

Théâtre, repdsentation du monde? T h e  ,évocation, suggestion plutôt Le mode tel 

qu'il est, on l'a assez vu! Vaut mieux I'inventer. En mieux. L'espace est sidtral. donc 

décloisonné. Le temps est une durée 9 périssable! Celui de la représentation s'accordera 

avec la durée de l'intrigue. Ainsi se p d  la mesure de I'éphédre. 

Le h g a g e  change de rôle, il se met en scène. Les mots se designent, se bousculent. créent 

l'événement Minuscule. Les mots exhibent rauaeih des apparences, ses dessous aussi Les 

personnages, du fond de leur anonymat, crient l'indicible, l'inaudible, entendus par Sarraute. 

Le quotidien s'agrippe & la scène. En brule les planches. Et le Théâtre, sans vergogne, cause 

dedi*. 



1. La mise en situation : personnage principal 

- Un jour, au supemuuché, wi persontsage s'immobilise devont le comptoir 

der prinrews. - Rien be~aaordinrnre &-&bar! 

- Oui, mais... ce personnage s'enjhit comme nuq& 

- Assez banal,ntetci.~ 

- Je rai suivi : chez lui. Non! Cher elle pl@, car " il "c' est " elle " ... 
" ma " personnage principale, & " ma " piece en gestation : la FEMME 

A. 

- Son nom? Vous me dites son nom? 

- hrinsistez pas! L'anonymat a des répercussions positives sur fa rhéitraii- 

sation! 

- Drôledi&! 

- thédtre est ahsi nimbe de myst&e. entrelac& d'intrigues, noum de 

conflits. 

- Le mysttbe et la FEMME A, c'est entendtd Mais le reste. alors Id! Les 

intrigues! Je suis fmcU1épm &s inaigues : en sortclnt du supermarché, cette 

f~ est remde directement chez elle? 

- Qu'importe! Moi, je m'interesse d dI&e qu'elle vkhiculcrit ce jour-ld. A son 

transjiert sur une scène. d ses flets petntkieux et surtout aux réminiscences 

qu'elle o suscitk!es* La FEMME A est une coddienne! 

- Une comkdienne! Faut plus qu'une idée @chde sur un front & comé- 

dienne pour fmœre du tM&tre. . 



- r e n  rajoute, croya-moü Je &O& toutes ses petites ùitn'gues : avec I'rm- 

teia et quelques m e s !  J'arw>ck des mornene & su vie. On suit l'Idée 

sanrlîzwnnactre. 

Chacun a son p u s t f p k  ou moim 1wtré.f On ne peut rien y f&e! 

- L'm? 

- Un prtt-! h FEMME A. en réàlitif, accuse son refvs &jouet. 

- Alors ld! Les conjEts? 

- Ils naissent spontanément & quBon met &ux personnes en présence. 

Avec @ois ou quatre, auan doute &&srtu, la guérillo est ussut&. . . 
- ha FEMME A renonce d son métièr? 

- Pm sûr! 

- Pauvre Idee, Mvre atew! Que peut faire cene femme seule sur une sche? 

- Eh bien1 Un drame. Avec presque rien, on fnit un drame. LBurt. c'est ça! 

Pinter : "Une fois que je commence d &rire h piece m'est en quelque sorte 

d ide .  Quand jYcris. rien d a m e  rieiriste excepté mes personnages, ma 

relation avec eux, et mon souci & meme les mois sut la feuille de papier 

blanc. "4 

Ou si vous préftrez Abirached : 

"En rtaiitt. &couvre-t-on maintenant, le langage se produit d m e r s  les 

hommes - ça parle inlassablement. t. bouche en bouche, depuis que l'uni- 

vers existe - montant du fond d'eux-mêmes le plus anonyme et le plus obs- 

cur, leur procurant & co~ortablles mirages. mrris surtout les dkportmt 03 

ils ne veulent pas aller, les ejfilochont dans le vide et leur dërobant de 

phrare en phrase k pouvoir qu'il ne cesse & &ur promettre. Qu'il fmle ou 



mn se rhigner d cette nullité, il s'agit wze fui$ & p l u  pour le savoir & 

sabor&r en prioriiif les apwences et les iulrrioll~~ * 

2. Les personnages : apparition, description, Cvoîutioa~ 

Une fenae  seule sur & scène? 

L ' a m  s'~nn0nce rout mctrernent. Un autre personnage SuNient. 

Qui? 

Quelqu'un sur qui lo parole & la Femme A reùmdt. 

Que4ue spécialiste du pushing- Ml ... 
Ou & la pmtr*e & ping-pong. 

Le jeu est & bonne g m . .  . 
L'&kt & miroir astucieux. 

Flanquons notre héroïne d'une virtuose & la communica~on des incons- 

cients : k discours va acquérir une nouvelle dimemion. 

Le discours? Un personnage traqué en face dune thérapeute : statique. 

redondant. Pas beaucoup d'eau au moulin . Votre personnage 

" princàple " cause et votte personnage secondmre lui retourne sa parole. 

Br@ commentaires et silences prolongés.. . Ça promet! En longueurs. 

Le théâtre est action : " drama "! Il n'a jamais renie ses origines malgré ses multiples 

avatars. 



Le dramc se raconte au moyen d'échanges vabaux qu'on appelle communément les 

dialogues. D'entrée dc jeu, je recours $î un pasonriage-narrateur dont la fonction est identique 

h celle du narratarr d'un roman : owertilre de la pi&, liaisans cies scènes entre elles, dinu- 

sion d'informations sur l'action en cours, point de vue m surplomb. le N8R8tCur. dans ce 

casci, est per~u davantage comme une insiance narrative que comme un vecteur de l'action . 

VoilA! Un personnage, deux personnages. trois personnages : un trio, c'est connu, va 

toujours B van l'eau. L'ajout d'un quatrième personnage agissant au niveau de l'intrigue 

comp16terait le trio et assurerait la circularité des discours : &WC femmes, deux hommes. 

m u e  couple se réfiéchirait . Lc regard de l'un en plongée dans celui de son semblable. Le 

discours de l'autre en compl6ment du cidevant. Égale partie! Union de fait devant l'adver- 

sité. Deux mondes en confrontation : Cqnipe fhinine/équipe masculine, fiction/réalité, 

texoeirepréscntation- 

- L'intention est buOble mair Penjeu grarsouaület! Et le de7nierpssonmge? 

- II coutt toujours avec, accroche au cou, son identité masculine et un 

nwnéro : quatte* 

- Trouver-lui une fonction. I f  se présentera bien quelqu'un pour remplir 

I'snploi. 

- Je veux un "personnage " : un dignitaire ou une ctflkbritt , un être defie- 

tion qui agit dans & drame. 

- MafoULeLimeneditparniie~t~ 

- En flet! Lu nécessit& c o d  I'upparin'oon 8 un personnage en rapport 

direct avec lo Femme A qiu' est en rebelwn contte son tate. 



Pourquoi par Pocurvr &ns ce car? Cet mcteur a mïUe et wre raisons & se 

porter d la dclfeme & son rpxte. 

J'hWe.Lusituation estàZiic4te 

Allonr! Commençons mec lui. 

TOLU rloux! Logeons d'&rd ce k a u  mon& On verra bien. Un jow, tels 

personnages. dmrr rel lku, &eucent d'une Idee et & tMBtree 

OtL3 

Sur une SC&! 

I I I  
- 0 -  

Fdùùt y penser! Bien qu'd & rLylexin. cette enseigne a recueilli déjà t~ 

& p a u m % & & l i t t é r a t u r e ~ !  

A ce moment-ci de notre refexwn, une pointe de mutttàaIit& s'impose. 

Su11out que le tex& en cogitation vise lo représentation 

Allons! une adtesse. un refuge, trois ou quatre murs! Un cadre, e#n. 

put que &s personnages se güssent danr un corps, et I'animent. 

4. Temps et espace 

Temps et espace sont deux éltments constitutifs de l'action que l'on doit examiner avec 

circonspection, B cause de leurs répercussions sar la totalité de la construction dramatique. 

Le lieu physique dans lequel les personnages tvoluent impose les contraintes de son univers. 

Ce lini dynamise l'action loisqu'il conmua B une smenchàe polysémique par l'implantation 

d'un systùne métaphorique efficace . 



Le premier geste scriptural de I'aattur est d'implanter ses personnages dans un lieu 

6v0~80tur du " mahttnant " de ht pi&- n livre ses intentions, de m&ne qu'il donne un 

apaçuàe la~ondesespasonnages .  

Le daoulement des dialogues a6e un autre espace, a b s a  qui appartient la Eable et 

se consimit dans l'imaginaire du lemar/spectattur* Ii crée aussi un temps reIi6 B la fiction, 

présent, passé, avenir, et & son mode de fonctio~ement : continuité, hgrnentation de la 

fable, rythme et durée des discours- 

Le &gw, langage second, constnùt un " monde possible " que la scène exhibera. 

Les protagonistes-locuteius dessinent les contours de cet wtivem; non seulement le & 

le -et le rapport d Phistoùe des itommes-6 

L'espace dans lequel tvoluent les personnages oriente leur action et leur devenir : 

l'espace clos d'une chamtxe ne commande pas les mêmes gestes qu'un jardin public. 

Mes personnages ont f i s t é  quelque peu avant d'apparaîû'e dans un décor : 

" Lepersonnage de tM&e est &as le reae un f4ntoAme en quête &incarnation. '" 

- Oh! Je vous aperçois. mes personnages! Je vous operçoh! 

- OùerJfUi? 

- Toutprés6 ici... 

- O d d o ~ ~ ?  

- Sur cette scéne stpartfe en deux parties : une partie gym, une partie 

bureou.. . du metteur en scène. 



- A-t-on bien compris? 

- Eh ouif Le metteur en scène figure nuzinteluultpmmi " ines " personnages! 

Le qicoaiènie, & laoride car cou, c'est lui. Il r q i i t  son rôle. Pas beau? 

- (.-...) 

- Il fcu(t un mitagorriste d mon héroïne. Queùpdrui qui e m e  ses &us, qui 

nm@este sa &qprobation- Un personnage pat qui le coflit surgit- Cm 

vous ne l'ignorez pas : le tene & tM&e commence quand dera person- 

nages ne sont pas d accord. Le metteur en scène est tout designé pour cette 

fonction. 

- C'es tdu tou tc~ .  

- Je sais! On a exploite le personnage plus souvent qu'd son tour. Ah ! 

Pirandello àéjà, il y O si longtemps! Qu'y pu&-je? Cettains protagonistes 

arrivent deux-mêmes et s'instuilent. Le " lobbying " se pratique dans 

toutes les codisses, vous le savez. Spectacle ou pas! Cependant, pour un 

ou &ux personnages qui s'incrustent, trois ou quatre repartent, épulres, 

avant même davoir prononcé la plus bribe des r&pliques . 
- Avec quatre personnages, dont deux plus ou moins engag& dons I'action, 

la parole risque de se tarV arsez vite. 

- K ayez crainte! r a i  r&&chi Id-dessus. Erik, le pr&sumé auteur, sera pré- 

sent, du moins danr le discours, ainsi que I'amoureux & la Femme A. 

Alfe, qu'on verra peut&e.Vour le voyez, les des sont loin d'être jetes. 

Mes personnages ont leur autonomie que je respecte. ils se " deporteront " 

deux-mânes, Id O& est leur h t i n .  Un système autarcique, c'est ça. 

. - Érik. Alfe, confinés d l'in&ieur àu &cours, sont donc des personnages? 



- Si on veut. ILS ont une fo&dn, ce sont des forces agissantes, des actants, 

dans f &ers & ntajktibn. Un mondeest en train de &Ire. 

- Ciel! 

- ScèneplutoAt. 

Paradoxe, Aifie et kk, les deux persornages évoqués. occultés. si on peut dire' ont 

une désignation nominale, îandis que 1s personnages placés dans une supposée réaiïté sont 

identifiés soit par des l e m  Femme A. Femme B. soit par leur fonction dramaturgique, 

N-uT, Meaeur en scène. Qu'en déduire? L'espace se fissure B I'intérieur même de la f i e  

tion a instaure deux egories d'actants : absents et présents : 

Si les personnages sont excLusivement constitads par les mots qu'ils prononcent et 

conduits pur I'bnergie du langage, oJ qu'elle les nène, I'action et le lieu dramatiques sont 

abrs tributaires dm mnps et 6 un espace tracéIr & l'autre CM du rdeL par cette même parole 

muîtreme.8 

C'est à mon insu donc que les deux espaces, concrets et abstraits, s'organisent dans 

mon texte : l'espace scénique (bureau du metteur en scène et salle de gymnastique) et l'es- 

pace & la fable juxtaposait le réel et l'imaginaire . 

La dichotomie de l'espace scénique illostre les oppositions étalées dans l'espace tex- 

tuel : hommes/femmes, idéelparole, texte/reprCsentation, comédiens/personnages. 

corps/esprit. 



Le f i t  dramMiqPe fonctionne donc bien par une levée & forces contradictoirts h l'in- 

Mem de son discours, véritabks oxym>rts tels qu'entendus par Anne M c I d  : 

(. . .) cette figure pmn*ca&re du &COUTS. figwe fondamentale de h tM&alit&. figure 

essentielle et essenriellement " ninlngique " qui est Paxymore ( CO-caisnce d m  le même 

lieu hc. diswm & &gories contradictoires : vie/mott, lumiérdrttùt. bilcrime )? 

L'oxymore est le lieu porteur de la tension dramatique et des conflits qui sont les res- 

sorts mêmes du texte de théâa. Et " l'oxymorc vivant ", c'est le personnage! 

5. La survie des personnages 

Le hasard conduit certains personnages jusqu'8 nous. La nécessité, davantage que 

la politesse, convie les autres. Ainsi le Nafzateur doit sa venue ià un problhne de narration : 

liaisons des scènes e n a  elles, coherence du récit Le texte dramatique souffn d'une grave 

absence dont il faut s'accommoder. J'ai compris : mon intrigue risquait sa peau dans les 

failles et les creux, Aucun -IR B bord! 

- Dieu! Les penoruioges aban&ds d kur son de personnages? 

- Les lecteurs. les spectateurs? Comment leur dire le passd. le prtfsent, 

l'avenir, l'entre-deux scgnes, autrement que dans la transparence d'une 

boule de cristal ou lopudé de feuïles & thé @piII&? 

- Er le sc@teur? 



- Le scripteur, ubiqicîrte, se âbmine d I'idrieur des Ainlngues, se mani- 

feste donr les dkhcalies , ces prescniptions mac pratr*ciens & h sc2w plu- 

&que fd& maaB. 
- M d  il exerce un contrdfe sur son monde quand même! Vbible ou pas, il 

estlenartotetlt '&sm~. 

C'est sans compter su. les vertus & tout personnage & théâtre qui se respecte : se 

libérer' Ie plus rapidement possible. de la tutelle de son auteur. 

Ainsi le Narrateur a déiaissé son rôle, petit & petit, insoucieux de ses entrées et sor- 

ties. D'autres l'ont imité! Inutile de le cacher. mes personnages sont tous allés, de ci de lii., 

entraînés par les forces occuks de leur imaginaire. Derrière eux. je rampais! Poussive et 

ânonnante. 

Pôvn auteur! Manquer de vigilance B œ point : c'est de I'amateurisme. L'écriture, 

c'cst autre chose. Un plan. De I'encadrcment. De la discipline! 

Humblement, j'avoue : mes personnages ont tous glissé entre mes doigts gourds. Je 

hppais  sans cesse sur les touches de leur destin . Jour après jour, je tapais, tapais, et ne 

voyais plus qu'kran devant mes yeux. que mots vides de sens, pnvts de la 

" substantifique moelle " dont Rabelais se régalait. Le texte vivait sa période de grande 

noirceur! La plus n6àùeuse de son histoire. 



L'6mancipation des pasornages était un coup iqdvkible. Aucun plan, aucune stra- 

tégie n'aurait pu prévoir pan4.k éventuaiïté. L'intrigue bifmqrrait, changeait de voie. àhq& 

les persormages rnodihient lan c m  du cici. Et s'éloignaient, 

6. Dérapages en ügne 

- Mes petsonmges? Je ne vous vois par revelilgr! M'avez-vous abondon&e? 

Je suis perdue danî m n  texte. kgm& e m e  ses lignes. 

- Cuibigue? 

- Quekintngue? 

- Cetreldéededepmr? 

- Oyps! 

- Relisez Ubersfeld. que diable! Cette spdcialiste de la dramatur- 

gie recommande erpresshent ceci : ' Que la rotalit4 textuelle puisse cor- 

respondre d une seule gronde phrase ". Et elle sptkife : " Que 1'on.puisse 

conmuire d rai& du tene une phrase dont les relations syntaxiques seront 

l'Mage des structures de ce tene " -10 

Par exemple : " X désire - ou recherche - Y " . Tout r k i t  gravite 

-UT a- quête* 

- Un peu tordu, non? Une phrase8 une phrase! Quelle ladrerie! Mes person- 

nuges ont ront d &eV tunt d faœre, &as cet Mvers de fiction 03 üs s'ébattent 

d qui Meux mieux. En anendant & rtfidgrer celui que je lew destine- 

- Faudrait les rapcltrier alors, meme & lordre dans leur monde. 

10 UBERSFELD. Anne, le Éditions soctales. 1978. p. 60. 



- ILF sont sur papier.. . sut h a n . .  . sur disquette.. .. sur disque dur.. .. dans 

PUnprimMte, et dons ma tête.. .. Lc jout, la nuit. Dans mon lit, &ru mon 

miette. ILr sont partout. Agglutinés. En moi. Et ce n'est pas assez? Ils 

n'en feront plus qu'd kw tête. Je le mmnr? Ilr ne dirontplus que ce qui leur 

pkm! 

- D i t e s - m o i u n p e u l u w o i e ~ ~ e d u p e r s o ~ a g e ?  

- "Le personnage est d la fois pend comme M figure issue de la rkaiitte et 

comme une en&! autonome qui agit dans wr espace concref et fictif : parole 

et corps, mouvement offert au regmd et fonne en elle-même &ob&." 

- Bien pend! C'est de vous ça? 

- Pas tuut d fait! Abirackd Il m'inspire. 

- On&&' 

7. Juste des voix 

- D'o3 viennent ces paroles qu'on profère d voix basse? Est-ce vous? 

Fenvne A, Femme B, Metteur en scène, Narrateur. N'&tes- vous donc que 

dès voix, mes personnages? Des voix mwbes dons leurs ombres! Des voir 

c ~ n t  d cœur perdu leur corps. Étais-je si aveugle qu'd tant votis t??t&?ndre, 

je croyais vous voir? Des voix sans corps, des corps sans &ne ... ou qui le 

perdent h jmnais. On dit ! 

J'avais constaté déj8 le bien-fondé de cette d o n  avec le personnage d'Alfie dont je ne me 

suis guère méfiée. Il s'&ait présenté, l'air de rien, dans le discours de la Femme A. comme 



l'homme de sa vie, & exploiter dans le genre " minus " ou diversion- HCsitation. Courte 

valse de Sauteur- Et Ajustement du tir. Mal m'ai a pris, car Alfie, eh bien, Alfie m'a fait 

une guerre larvée. 

C'est ainsi qu'il chaque réécriture, j'ai buté sur la scène qui introduisait Alfie, vous 

savez, celle dans i a q d e  la Femme A tvoque son souper du samedi. Ma premibe vision 

d'auteur laissait k Femme A niconter sa première rencontre avec Alnt. Eiie livrait un poreait 

du personnage et insistait sur le caractère répétitif et monotone des rendez-vous " illicites ", 

je me souviens maintenant. J'ai dCtournt5 ce passage de son cours, semble-t-il. Doit-on 

mire alors à une v&ite intrinsèque du personnage. à sa pseudo authenticité fictiomelle, 

celle-là même qui fait dire au Iecteur/spectateur : " Ce personnage est vrai! " ? 

Alfie s'est montré récalcitrant & mutes mes approches, avant de se retirer sur la pointe 

des pieds, son destin avortt. Alors que je comptais sur sa présence pour alimenter le dis- 

cours. 

L'assujettissement du personnage theâaal B son auteur ne mait donc qu'un leurre? 

8. Constatations d'usage 

Un autre personnage a Msé sur la dtfection d'Alfie pour conmarrer mes plans ik son 

tour. Érik, le présumé auteur & la piàce, ne devait figurer que dans le discours narratif de la 

Femme A Je voulais surtout entretenir une forme d'ambiguïté sur l'existence de ce person- 

nage. Érik se révélerait une invention de la Femme A qui est l'auteur vtritable de cette 



famaise pièce qu'clie dfute. Mais le pasonnage d'Erik s'est incamC pour revendiquer sa 

propre paroie et s'afnimia coimne I'anhtnr. 

Le Metteur en scène et le Narrateur sont parvenus tous deux iî élargir leurs espaces 

textuels, et ce, au détriment de la Fanme A, le personnage principal, A mesure qu'ils se 

constmbaient par Pare langage, ils prenaient corps, on aurait dit 

Ce phénomène ne s'est pas produit avec la Femme B, dont j'ai tenté il maintes q r k s  

& paca le profXi : physique, psychologique, fhdhl, social Rien B faire! 

Estce dû B ma vision pnmière de son rôle ? Je la voyais comme une simple interlocu- 

trice de la Femme A, qui lui pemeüait de se raconter, de se re£i6ter* Un rôie secondaire et de 

soutien donc, qui s'est tan, lui aussi. Peut-on imputer ce frt'iage à une définition insuffi- 

sante? Peut-être. Les répercussions ont rejailli, B mon avis, sur ce personnage de la Femme 

A, qui n'a pas réussi prendre son envol, car dans mon esprit. les deux rôles s'hbri- 

quaient 

Mes personnages ont stagne! La parole débordante. Mes personnages ont change de 

trajectoire! Emportés par leur parole daivante. Mes personnages s'agitaient, se rebellaient 

contre Icm enfermement sur la page uniforme et lisse du texte écrit. Et je n'ai rien compris à 

leurs réactions. 

- Prenez votre son entre vos d m ,  personnages r&calcitrants! 

Et ms personnages se sont ais. Presque moribonds. 



Le texte qut j'avais sous les yaa montrait fort peu d'8ccointancts avez celui que je m 

proposais d'écrin. Mes personnages, ayant mal tenu la barn de leur destinée. avaient 

écho116 sur le premier récif vena Je leur imputais le nanfiagc! 

Rmna constat : faute de Narrateur, le texte dramatique &happe B son auteur- Deuxième : 

mon pexsonnage-narzattur de pacotille n'a pas satlv€ la mise. 

- L'auteur? Vous I'owz vire #gag& de ses responsabiIit&s dauteut! Qui a dit 

qu'il était absent du terte? 

- Moi! 

- Faut jamais se fier aux apparences, aux couches superjicielles Bun texte. 

Vtrifiez les couches profondes! Un tene ne dit jantais ce qu'il a l'air de 

dire. Grands dieux. Non! L'écnnture est pernicieuse, subversive, masquée, 

masquante, le lieu à'intngues inetlari'cables. 

- Mon in~igue est si syple. 

- Tropsimple? 

- Pas tellement claire! 

- Une phrase pour h rdsumet. On verrait mieux? 

- Jenvisagmis de travailler mu pièce comme un montage de scènes reiàtant la 

vie & la Femme A &nt, entre autres, sa relation avec Erik, l'auteurpr6- 

swnd & la piece. L'Me serait évoquée d fa fmew <findices disseminés 

dans I'ensemble du discours sanr qu'il soit nécessaire de l'exhiber. Peu 

Unportait sa teneur en somme. C'&tait un prétexte d la rhrgence des sou- 

venirs. " Le maintenant " & la scéne converti en " hier ". 



- Vous avez en quelqzu sorte choisi un contenant avant & &cider du 

contenu. C'est embêtmt! Essaya d nouveau " la petite phase '*! Ses 

@ets sonrp@iois lumreneux. 

- Voiià! Lm Femme A, une comédienne, &orientte par I'crppmantion d'une 

I&. se cu@e d h Femme B. ~4 thérapeute, avant une repr6sentation qui 

semble flouée &avance. Les protagonistes du spectacle s'montent et le 

véritable enjerr du terte finit par se &voiler : la r&&ztïon par la Femme A 

dL1 discours tM&al Unpost! &m ses &ta composante. texte et représen- 

tation, 

- " Lu Femme A désire.. ... " . Xi frmdait wnir  l'objet & sa quête! 

A ce moment-ci du travail, force m'&ait de constater que l'acte d'écriture n'est rien 

d'autre qu'un acte de foi aveugle : une avancée h tâtons dans la toundra des mots, I'œil rivt 

a m  points de fuite d'un horizon trompeur. Un acte âe foi rcqutrant une générositt démuiti- 

pliée, xenowelable B chaque ligne. 

- Quelle stmtdgie l'auteur drm- a-t-il d sa disposition pour contrôler les 

allees et venues de son monde, juguler leur flot oratoire. consmtire son 

intngw ? 

- Rien d'autre que la parole! Inutile & chercher davuntage : il fout que la 

parole suit e c a c e  aa thédtre, sinon c'est I'imparse totale. Nul ne peur se 

soustraire d ce dkktat & là patole - oaion. 
- Encote? 

- L'action progresse d m e r s  lt!change & propos parfois anodins, prenez 

Sarraute! 



" C'est bien ça/ " Une si petite phruse qui gPnère une tension dramatique 

ilccfoycrble &vts . . .. ? 

4 4 P ~ u r  un oui OU pur un non 

Ou? Je me souviens. Il ne se passe d vrai dire rien dans cette piece. Aunuie 

action. 

C'est bien ià le drame! Deux omis, H 1 et H 2 ~ e  livrent un cornbut sons 

merci en une jowe verbu&, dappmence d n e  au @m. En vdnte leur 

armarmrié constitue L'enjeu du débrrt. Le mot le plus petit #clenche des réac- 

tions en chaîne, &ne un changement de position des pugülrtes qui retrai- 

tent ou attaquent, et s&e le voile & leur vie prdsente et passde. On ne 

peut trouver meilleur exemple & L'@cacittf du langage. Voild rule écrinue 

qui " remodéle " d t .  instants la sincruion de la parole et les rapportr des 

protagonistes pour reprendre l'expression & JeanPiene Ryngaert .1* 

Voyez cette action &soute &ns une multitude de conflits latents qui &mer- 

gent.éclarent, aufü & la conversation. Ce terte illustre d merveiIle & force 

agisrunte du langage conune d k n t  dramatwgiq~. 

Que d'enthousiasme pour un auteut qu'on cite volontiers et que p l u  per- 

sonne ne lit! 

D'aucwu s'en inspirent avec plus ou moins de succt?s. prenez-en ma 

p m d e  : n'est pas wmautienne qui veut ! 

Jen suis convaincue. 

l2 RYNGAERT. Jean-Pierre, c-. -......p. 95. 



Dans la presque débandade, les pages avaient perdu icur blancheur ariginaie et s'amon- 

celaient, marbrCts & noir, griBées de signes cabalistiques. Lc texte stagnait! Les dialogues 

se faisaient damer le pion par de gros pavés ai faumc de monologues 

Les personnages sotiffraient d'un manque de cornmunicarion aigu : la thérapeute n'&ait 

d'aucun secours, les dialogues relevaient d'un " Parler pour parler ", célébré dCjh par la 

téï6vision québécoise, et on ne percevait qu'une seule et même voix UnifonniSée: d e  de 

l ' a n t ~ l r ~ t !  

Les personnages vivaient leurs danières heures, B n'en pas douter, dans une pièce 

condamnée avant sa fin, 

Donc, à défaut de " conflits d'idées et de sentiments ", il aurait faüu travailla sur 

" les conflits de langage " en s'inspirant de la dkmonstration magistrale de Nathalie Sarraute. 

Quel dm! 

Un auteur désorienté regmie une demi& fois sa pièce en perdition avant de l'aban- 

donner sur une rive inhospitaliiire. II &ve d'un manuel de survie : " Petit guide d'écriture 

d'un texte dramatique ", en six lqons. Pas davantage. Le temps est compté. Il fait I'inven- 

taire exhaustif & ses fautes et matadresses et les confesse B son ordinateur, réceptif mais 

incapable d'une aide quelmnquc 

Ii s'adresse alors B son directeur de mémoire qui a dtjà tant vu, tant lu! 



Un courant d ' h d d  le traverse, ce jour, a s'installe comme une mauvaise grippe. Ii 

suinte7 sa vue se broutlle, il a mal ih ses pcrsonnagts! 

" Dnuna " : l'écriture est action! L'écriture est la vie! L'écriture est un acte de foi qui 

mhie par monts et par vaux, on ne sait où. 

L'écriture est une p h & !  Habitée par des transfbges, les personnages! 

Comttlcnt leur donner voix au chapim . dans leur registre particulier7 et greffer sur leur 

voix singularisée un corps? Toujours la mêm question. 

L'auteur aurait-il renoncé précocemat il ses droits et privil&es? 

- A mon secours. Uberfeld L'inîrigue contenue dcuis wre phrase me penrtettruit sans 

doute de mieux contrdkr mon sujet et me conduirait derechef vers sa fsnalitt. Avec en 

p h  l'expression ou l'explosion des personnages. Ô néophyte que je suàs! Qu& torts 

sont les mie- : hisser aimi d tout venunt la bride sur le cou ? freiner ensuite les &àrzs 

de chacun? oublier d'évaluer les allées et venues & &UT? 

Caprices des dieux et & lo creorion! Sauraà-je jamais? Le mot biffg, tftrangld, éto@tf 

qui a &teint le mwnure des vote, ralentinn les pulsatiorcs des cœurs, &bt! la couleur des 

reg&? 



Pour vous saisir en i r t s t d ,  darsiner voire paysage, mes personnages, fdluit-il que 

je fouille vos passLs, sonde vos cmvs et vos reins, regarde par &&ü la sche les 

~ o q u e s  abandonnées en aoul*? 

Qu'0ttendiezz-v~ & moi, personnages? 

Une meilleure direction? Un peu plus d'unention? Un signe, un mot de plus, ou la 

1- d &ce vous, sans fmdF aucwts? 

Comment rafëmuentllr vos conîmm tropjlous, rmsembier vos d e  et un visages en un 

Sad? 

- If f~  mailler là Saucture. établir wi systéme rehibnnef &nomique- 



1. Un acte 

La pièce comporrt un seul acte dont la durée est quasi identique il celie de l'action. 

Son contenu peut se diviser en trois grandes séquences : la mise en situation avec 

l'cnde des personnages en scène; la suite des Cvénements qui conûeviennent la représenta- 

tion a font ressortir les rapports entre les pasonnages et les motifs empêchant la reprise & la 

représentation; la conclusion qui n'est sans doute pas une résolution du problème mais un 

constat Ces séquences sont divisibles en plusieurs scènes de durée variable. 

L'élément fort d'une séquence est constitué par un monologue qui agit comme une 

forme de ponctuation. Le monologue marque une rupture au niveau de l'échange : le desti- 

nataire cesse d'êm le personnage scCnique au profit du lecteudspectateur. De même il inscrit 

une rupture dans le cours du récit parce qu'il prend en charge un nouveau discours : narratif' 

informatif, intime, affectif, intemporel. 

Ii me semble intéressant de consid6rer les monologues de chaque personnage en rap 

port avec le rôle de ce personnage, ainsi que le moment de la pièce où on emploie ce pro- 

c m .  



Les monologues du Narrateur ont un rôle ponctuel : ouvertare de la pièce, passage 

d'une scène B l'autre. Caa du Metteur en scène exposent la situation en cours, ou bien les 

smtimtnts et ks idtes du personnage. Ceux de la Fanme A ont comme fonction de dévoiler 

son passé et ses états d'âm. Ils savent de clausule B un dialogue staile le plus m e n t  

Les monologues viennent en queique sorte unifier un discours p d o i s  disparate tout en 

isolant les personnages. Cern de la Femme A qui s'adressent diradunent aux spectateurs, 

contiennent une charge émotive plus grande B mon avis, que ceux du Nan;iteur et du Memur 

en scène, qui ont le &ne deaùmh.  

Ce mode de discours ne laisse plana aucune ambiguïté sur la nature du lieu de l'action 

en cours : le théâtre. Ainsi s'instaure un système d'emboîtement de l'action : le théâme se 

prend pour référent, quitte i investir le double univers du réel et de l'imaginaire. 

Cependant une seule scène du monde imaginaire tvoqut vient se greffer à l'action en 

cours : c'est celie de l'apparition d'Erik, l'auteur supposé de la pièce, personnage au centre 

de l'intrigue. Le reste de la pièce est confinée h l'espace scénique vu comme &or de théâtre. 

Le système d'emboîkment est recouvert par le système mttaphorique en place : les 

ltgumes comme figure de l'Idée, le maquillage de A comme métaphore : " une figure en 

surimpression sur une autre ". 

Lcs glissements d'une fonction B une autre marquent le texte: le N-teur abandonne 

son rôlc de Narrateur et entre dans la conversation, la Fanme B rompt son alliance avec la 



Ftxnmc A., le Metteur en scène redevient le jeune amoureux éconduit. Seale la Femme A 

conserve sa fonction initiale. 

Mon projet premier était de smictiner le temps ai cointes scènes W é e s  les unes par 

rapport aux autres, pour une reconstitution de l'histoire de la Femme A et de l'auteur ÉriL. 

LRS souvenirs devaient être livrés au fil de la conversation et des discussions entre les divers 

personnages, I'infofmation donde de manière dinuse. 

il y a d t  alors rupture des repères temporels par des sauts et des retours dans le 

temps, des nproductions d'une même &ne. comme par exemple celie du même souper : 

une fois avec Alfie, une autre avec kdc, nouveau avec M e ,  dans une progression dia- 

chronique. 

Mon obpctif &ait de prodimt un EXOC tel que défini par Jean-Pierre Ryngaext : 

"Une œuvre qui enquate sur le pass4 ou fouille les incertitudès de la mémoire pour 

qu'advienne m e  vd&é provisoire. "13 

J'ïnscrivais l'action dans le hors-temps présenté par übersfeld comme pas& ou 

fuhu- retour en amière ou projection vers Pavant - le temps qui n'est pus le prtfsent de I'ac- 

t h * ' '  14 

l3 RYNGAERT, Jean-Piene, ik 1'- Baüas, p. 95. 
l4 UBERSFELD. Annt. Ljyc le mm. Béiin. 19%. p. 134. 



A mon grand désumi, je n'ai pu livra la marchandise promise. Non! Le présent de la 

scène a ai quelque sorte récusé "le temps retrowt ", bien que les faits passés meublent en 

bonne partie la wnv&on. 

- L'itcnture est ainsi! Elle "déporte" son auteur Id 03 il ne s'attendait pas 

daller. 

- Ddportee, deportte, ce n'est pas une situtibn enviable. Faut me ramener! 

L ~ S  émigrb SOM à ntaltrmt&~out oa üs échouent. 

- Q d  même! Vous n'&tes pus na@?ugte, juste dépottde, b une ou deux 

rues & chez vorrs. 

- Si prés? Mois comment se fdt-il que je n'aie pas raconté ce que je voulais 

mm*? 

- La &portatlon.. . c'est le mouvement migratoire des écrivmts. Leur parole 

les emporte. 

- Dans la rue voisine! Tant qu'd voyaget.. . 
- IlfmuwipreMe7&@an! 

Ii y a donc deux textes dans la vie d'un au- : celui qui aurait dû s'écrire et 1'- qui 

est Ià, mvas et contre lui. Son texte Mt Comment pamenir à poser un regard objectif sur 

un objet qui nous colle il la peau. nous jette plein de poudre aux yeux, et qui reste inachevé? 

- Michel Vinmer y a pensé pour vous. Les axes dramaturgiqws, vous 

corinaissez? 

- Du bricolage. sa méthode comme il la pr&em. 

- E @ d  Ca va vous chonger & Ptcrinve. Du ractile, du concret. 



- Non! Le bricolage comme -hore des Clsnentr du texte &mMtique. 

- On ne s'en s o t t p !  



v 
ANALYSE DU TEXIE 

1. Méthode de Michel Vinaver 

Michel Vinaver a mis au point, ces dernières années, une méthode d'analyse du texte 

théâtd La combinatoire de traits précis dévoile le mode de fonctiomernent d'une œuvre et 

laisse apparabe sa singuianté. 

Cette méthode s'applique tous les textes, de factiire classique ou contemporaine. On 

sait que ces derniers, faute d'outils adaptés, ont toujours suulevt queIques difficultés d'ana- 

lyse. 

La griiie de Vinava favorise la mise en rapport de traits communs entre les œuvres, 

indépendamment des genres et des 6poques. L'auteur classe les œuvres selon deux grandes 

catégories, pi4cenochine et piece-paysnge . selon le fonctionnement de la parole : action ou 

instrument de l'action. Une quinzaine de traits distinctifs figurent dans son tableau. 

Un texte peut avoir des traits de l'une et l'autre catégorie. II peut opérer à certains 

moments, telle une pièce-machine, par la progression continue de l'action. "par un enchof- 

nement de causes et d'@etsW, et il d'autres s'&cher comme un puysage caracttrisé par "une 

juxtqwsition déIéments &contr*nus d cmactère contingent." 



Dans la piece-machine, la parole est le plus souvent un inStniment de l'action, car elle 

transmet des informations qui mènent cette action vers une quelconque résolution. alors 

qu'au contraire, dans la piece paysage, die pmàuit les changements ou les mouvements & 

situation. 

Piéce-mochuie? piece-paysage, aès p u  pour moi! 

? 

Le tM&e existe comme convoi du drame. 

D'accord, mais fm se meme d Pheure! Le mot & m e  est obsol&te, pour ne 

pas dire hOM. ia trug&iie et ia cornedie disparaissent des dictionnaires. 

votre piece. d moim &être d contre-cowant, est machine ou paysage. 

Toutes ces clczssijicarins me font peut! Un mauvais diagnostic peut lui être 

f a  
II sera toujours temps & revoir nos positions. Essayom & h situer et on 

verra ensuUIte. 

Comment? 

Prenons les axes & Vinuver. 

QuUue, c'est beaucoup. 

Vour les avez tous abordés dkjd 

C'est de h répétition. 

Nul ne le verra. La formuiun'on m r e .  

Vous croyez? 

C'est sûr! 



2. Les axes dramaturgiques 

Je ne reprendrai donc que quelqucs tléments de la méthode de Viaver, l'auteur lui- 

xnême engageant les praticims B en uscr selon lems besoins particuliers. 

Ce travail s'effectue sur la globalité de mon texte plutôt que sur un seui segment - les 
àem rnanihes sont possibles selon Vinava - ai passant a revue a que ce dernier appelle 

les axes dnunahurgiqw. 

Un N m u r  et un Mettan en scène sont sur la scène B l'occasion d'une représentation 

compromise par le retard des interprètes ferninina Mon haigue est plutôt mince selon les 

critères de Vinaver. 

Peu d'6vénement.s. de rebondissements ou péripeties se produisent, B I'exception de 

l'arrivée sur scène des deux femmes et l'intrusion d&ik. Les evenements naissent de la 

conversation, des gestes des personnages et de leurs déplacements* 

m. Personnages 

La pièce ne compte que quatre personnages. bik et Alfie sont consid6rés comme des 

personnages " hors &ne ". 



La Femme A a le Mettun en scène sont plus caractaists pue la Fanme B et le 

~amtern .  hk, dm absent de la scène, prend un espace textuel éIargi grâct aux rtngnis- 

caices de la Fanmc A. L'histoire & chacun des protagonistes demeure asscz nébuleuse : à 

peine queiques petits faits ii l'OCC8Sion. 

L'espace inter-personnages, la réalité jaillissant des échanges vabaux, prennent autant 

d'impolrance que les personnages. 

Lcs informations sont livrées @ a ,  par bribes. La Femme A commence par racon- 

ter I'incident au comptoir des lkgumes, change de sujet, parle d'Alfie. de la pièce, d'Érik, 

sans jamais révéier l'Idée. ni la pièce en question. 

La parole est l'action dans le sens que la situation se modifie par son seul meurs Les 

échanges verbaux entre les personnages provoquent des réactions. des confidences. la -6- 

moration. Ce sont ontles seules péripéties du texte. 



Les indications scéniques sont peu nombreuses et concernent les réactions des pason- 

nages, œrtains mouvements. Elles sont davantage des descriptions de l'action que des pres- 

aipaoasuilCCtCUf. 

VIL Action 

Ii n'y a pas d'action teile qu'entendue dans le drame modenie. Il s'agit de petits faits 

qui vont sinueusement dans le texte, qu'on délaisse. qu'on reprend, qui mettent en lumière 

d'aunes nrùs aussi banals qu'eux. Ainsi 1'Idée. les lCgwnes, reviennent & l'occasion et pro- 

voquent & nouveaux incidents. Dans ces conditions, il n'y a pas d'action unitaire. mais une 

action multiple a déœndc  

W. Figures m i l e s  

Comme on l'a rnentio~e d6j& le texte fonctionne au moyen de dialogues, de mono- 

logues et aussi de polylogues La forme monologute cependant a tendance à pemrtir les 

dialogues. Pamii les figuns texaielies les plus usitées on remarque: 

le f i t  : Narxiüeur( le texte ). Femme A (le supermarchk, le souper, Érik, le funambule). 

Metteur en scène (rencontre avec la Femme A, engagement d'une comédienne); 

l'intcrn,gatoire est un pr&& UW par la Femme B : " Une idée? Quelle idée? " 

'' Am? A@ était Id? " ; 



- I'cfCtt-miroir entre Ie Narrattur et Ie Metteur en sche : " NARRATEUR: Elle a enchdhf 

avec les virages.. . en " U " , si j'ai bien compris! MEïTEUR EN SCÈNE : J'ai 

ente& Les vkages en " U " . . . ";le même effet- miroir entre les deux f-es : 

" FEMME A :.., Je n'aime par les épinards! FEMME B : Ce n'est par wt Mgume qui 

se laisse aimer fm*ièment! "; 

- I'atraque :" METTEUR EN SC- : . . ... Ah! Si j'avais eu votre talent.. .. non! . . . 
votre culot, je vous donnetais la r&plique mjotuà'huï! FEMME A : Mon culot?. . . "; 

- la nposîe : " FEMME B : Moi, c'est ce tabac que vous faites autour d'un petit souper 

de rien du tout qui me fairse perplexe. FEMME A : Un tabac! Un petit souper de rien du 

tout! Alors hl " ; 

l'esquive : " MEîTEUR EN SCÈNE : OH Excusez-moi! Je disais.. . Je &ais.. . dPjd? 

NARRATEUR : Les r4p4titiom.. . les personnages.. . votre gestation.. . "; 

les arrêts, les hésitations, les silences, camcténsent plusieurs discours : 

" NARRATEUR : Sai dit!. . . Sui dit!. . . Dans notre métier, on parle beaucoup.. .. e t  

" METTEUR EN SCÈNE : . . .. . . C'est connu! Les com4dien.r ont la gorge fragile.. . Et 

kws ces troubles donr ils n'aiment guère parier comme les indigestions.. . Faut manger 

léger avant un spectacle.. . ou jeûner! C'est ce que je leur dis toujours.. . Et les dim- 

rhées. .. . Les diarrhées.. . endémiques en ces liecu! " ; 

" FEMME A : Mowir.. . oui.. . C'est de mon dont il est question.. . Regardez-moi! " . 



On remarque que le discours de la Famne B s'élabore sans trop de pauses. Son rythme 

continu le diffhncie de celui des trois autres personnages. L'efficacité de sa parole repose 

sur les afnmiatons, les düaats. en grande partie. Cependant cette parole est la moins prolixe 

de toutes. 

Les thèmes se concentrent autour de la reprtsentation a du texte, avec quelques thèmes 

secondaires qui prennent l'aspect d'un tissu mttaphorique : le sopamarchC comme scène 

d'un drame avec les légumes investis d'un rôle; le souper vu B la façon d'un rituel rompu; le 

vin chang6 en vinaigre,plutôt que I'eau changée en vin, s'inscrit dans le même rituel à 

connotation religieuse; la danse, une figure des échanges amoureux. 

La tension se situe au niveau de cette représentation qui devrait avoir lieu et qui est 

constamment reportée. Les péripéties entourant ce fait xtl*vent davantage de l'imprévu ou de 

la surprise que d'une véritable tension dramatique. 

Ma pièce s'inscrit dans la d& présente de la scène avec des réf€rences au passé et 

sans aucune vision d'avenir. 



On a mic succession de moments qui s'enchaînent les uns aux autres, sans réguiarioé ou 

lida&&. 

Le sed personnage qui réussit B véhiculer cies idées est le Metteur en scène avec ses 

arguments en faveur du théâtre, son amour du texte. Les autres personnages sont trop chan- 

geants pour entretenir un vérïtabIe débaî avec qui que ce soit 

Comme on l'a noté précédemment, la pièce- machine est celle dans laquelle la parole est 

au &ce d'une action présente, dont on connaît le pas&, et qui s'achemine vers un 

dCnouement, Un univers existe préaiablement B la pièce, un ordre est rompu qu'il faut réta- 

blir. la parole est l'instrument qui informe sur la situation en murs 

La pièce-paysage, quant B eue, trige son " décor ", expose ses enjeux, dtvoile ses 

thèmes, tout au long de la pièce. Rien n'est acquis : sentiments et caractièrcs des personnages 

fluctuent . l'action se " remod&le " selon la conversation. Tout n'est pas dit et tout ne sera 

pas mont& le non-dit est de rigueur dans ce mode de fonctionnement 

Pour ma part. je n'ai pas créé, et ne voulais pas créer d'Cvtnement J'ai table sur la 

Itgèreté des propos, leur inconsistance, qui recouvrent parfois ces petits drames quotidiens 

en continuel deplacement de cibles et de lieux, qu'on transporte avec soi de jour et de nuit, et 

dont on change l'étiquette ou l'emballage selon les saisons ou le public. Je voulais dessina 



un p o d t  animé, il va sans dire, jouer des mots et des situations, briser les repères tempo- 

rcls, une Idée en tvidaict plutôt qu'un objet tangible. 

Voire pièce serait &ne me pièce- poystge? 

Sar't-0~' 

MmS je vois e@n i'emkoit 03 les mes vuus ont deportée! 

or) donc? 

Dam I'univers de ia drpntatu~gie contemporaine. Idniablement, vous n'avez 

rien, mW alors rien de classique! 

Pmrlon? 

EMn, rien qui ressemble d Moliére. Musset, Claudel, ni ni TcMkhov. 

EtSplrrrnae? 

Je ne saurais dire. Elle estsi peu jouée. 

Labickalom? 

Qui c'est? 



1. Fin du -et 

L'écrie dnunapique contemporaine s'est &gagée du carcan des structures tradition- 

nelles pour adopter des formes souples et d i v e & .  Certaines lois du genre cependant sont 

inconmuniables, dont l'efficacit6 de la parole. 

J'avais choisi de ne révéler de mes pasonnages que a qui etait essentiel à la compré- 

hension de I'action, de les maintenir dans un anonymat propice à entretenir le mystère et B 

tlargir la perception de I'aüocutaire ou du spectateur. 

Il me semble. après coup, que le procéd6 a joue en ni defaveur. Malgré les réflexions, 

les notes biographiques, les élaboration de scénarios. les personnages sont demeurés de 

grands inconnus même pour leur au= 

- Inconnus, vos personnages, allons donc! 

- V...oui... 

- F-A? 

- Je lh c o d  un matinet! Inconstante. Versatile. Trop d imagination. 

- FemmeB? 

- Celle-ld! Elle me fait la t&te depuis le début. Je ne veux plus rien savoir. 

Impossible G en faire wi personnage int&ressant. 



- Me#e~rmscéne? 

- Oh! l e  sois qui il est. Tenez il m'amuse bien. Ses truvers sont si évidents. 

- LeNalmmm? 

- Il a comntencd d m'idrresser vers lam.  Dommage! Mois quelle lenteur, 

quelle-! 

- A h  hpSce? On h recommence? 

0 111111 
....W. 

L'écriture est un voyage. Un d s  long voyage : le billet d'aller en poche, on doute 

souvent a de la destination et de ITarriv&. On rebrousse chemin parfois* On pittine aussi* 

Puis, pour une ligne ou deux qui se sont écrites toutes seales, on repm L'écriture ne nous 

appartient pas. Non! Elle est à conquérir B chaque matin a à entre* le reste de la journée. 

Le journal de voyage n'est pas mon fort. A cette ttape-ci d'un parcours littéraire, 

l'usage impose d'en extirper quelques conclusions qui seront profitables à soi d'abord, et 

alQtoiranent aax autres. Je m'exécuteT avez la hantise du point finai collée aux basques, avez 

un sentiment dTinach&vement chevill6 au cœur. 

2. Les révélations de i9Écriture 

La cohérence. Dans ce travail, j'ai Cté rapidement conhntée à la difficulté de main- 

tenir la cohérence du dcit : chacun des personnages tirait, en quelque sorte. la couverture 

de son côté. Il n'y avait pas " une " intrigue, mais quantité d'intrigues secondaires. De plus, 

les paroles-actions ne provoquaient pas l'effet boomerang souhaité, la matière textuelle se fai- 

sait rare, la parole de mes personnages &ait indinérenciée. La seule solution valable était de 



modifier le texte dtjh kit.. Une siirprisc de taille m'anendak Un &et d'échos- En &et! 

Chaque t r a n s f o d o n  d'un Cnoncé, mémt mineure, avait des répercussions sur l'ensemble 

du discours. r a i  dû ainsi m'adonner, B qutiques reprises, & des reconstructions imprévues et 

uscr de prudence lorsque je retranchais, ou ajoutais, deux, trois mots onc réplique. 

La cohéma d'un rdcit va de pair avec la continuid de a r6cif mFme fhgmenté. le fil 

conductan & ma fable se dQobait S'ai rêvé, h a moment pré&, d'une histoire qui s'&ait 

de " A " jusqu'ii " 2. avec plein de ressorts dramatiques, dans une parfaite linéarité. C'est 

avec zèle que je me suis adonnée au découpage et au raccord de scènes afm d'introduire des 

liens narratifs. 

Et pour la piéce- paysage, la bien-dénomnée par Michel Vinaver, prière de repasser! 

La porte se rouvrira peut-être la prochaine fois. Souffrez, en attendan& du panorama d k -  

tique, du peu de circulation et de la stabilité des actants. 

Le dtfi du th- dans le thtâa se présentait comme un enjeu intéressant dans la 

continuitt de mon cheminement universitaire. Suite aux embûches rencontrées, j'ai dû y 

renoncer : mes personnages se limitaient leur die premier, insoucieux d'un &uxi&rne uni- 

vers réfQentie1. Les deux textes se sont imperceptiblement amalgamés l'un à l'autre. 

En carence de conflik j'achoppais sur la fin. Ma pièce, imbue d'elle-même, retournée 

sur elle, ignorait comment finir. Elle allait cahin-caha et voilà que Ie point final ne s'imposait 

Pm- 



Il fa regarder sous les meubles, soulever la poussière, provoquer 

q u e l q u a r e t m a b h ~ !  

Je stagne, je vous dis. 

vuus strgnez? 

Bohr Sur un mode Uthargique. 

Cestlïlthite? 

Si on veut. Ça fdt p h  du processus & crkation. 

Plus vous stagnez mias vous ect'vez? 

Cm ça. 

Faut changer de mode rrlors et finv votre pièce au p h  vite. Sur une oetion 

dtciat. Oh? Après tout, n'impone quelle fin va p s e r  wnune une leme d In 

poste &ns votre car.Vour l'avez assez rt!p&!, " le drame est purtout " . 
Un silence insistunt, un regard en fuire, une exclamation en interrogation, 

une mouche p k e  en filature, un mu€- pqpillon reidche, un cheveu qui se 

fend en quutre d&m un bol & soupe, et I'univers est d&glingué! Vous avez 

le choix. 

Et mon monde n'arrivait pas s'appropria le moindre de ces petits f ~ t s  qui corsent la 

sauce ou font tourner la mayonnaise! Mes pasonnages avaient signC entre eux un pacte de 

paix relative ou de monotonie ~c6ni~ue.À moins que " l'ici et le maintenant " ne soit trop 

eppuyé? 

" Re- vos monteaux, mes agneaux, depodlez-vous de votte toison! " 



Comment indirire l'action B travers la parole? Soukver les règles de la politesse et 

d é g a g ~ i c s t s ~ d r a ?  Sort ir lednuntdesa~~~î~t~~t?  

On di5 on dit! Tout est matière innammable et cxpIosive dans un texte. Les debroiiü- 

lards font des mcrveilies avec une allumette. La na!urc cst si généreuse. E3le pullule de faits 

divers. Le quotidien est obligé de les gommer pour contrer lem prolifération! Quand ils se 

giissent dans I'imaginaton, ils s'amplif~cnt, se muitiplicnt, par cent. Impossible de les recon- 

wAtre q m d  ils Eranchissent la porte de sortie. 

Eh oui! Mal* les nombnuses admonestations que je m'adressais, aucune solution ne 

se pointait ik l'horizon. 

Je nageais dans les eaux troubles du ruisseau de ma pièce- paysage. Ma " réussite " se 

situait à deux niveaux : faible intérêt de la situation et faible densité d'Mnements! Cette réfé- 

rence aux axes dramaaagiques de Michel Vinaver, loin de me rassurer, m'a fait mesurer avec 

acuité la fiagilité de ma srructirre dramatique. Et nchacha  lcs soins palliatifs. 

- C'est s&neux, cette histoire-&% une pi4ce " paysage " ? 

- Sansdoute. 

- Drôled'idée,I 

- Ing&m*eux, d& bricoluge. 

- Qui s'en sert, d pmt vous? 

- Des &4m4n(~ges, deux, trois miversitrrr'res.. . 
- C' est que c' est bien. alors! 

- Non! 



- Votcsdoutesdesu?ÙvetSitOires? 

- Pmfois! 11 y a meilleur qu'eux chnr le bricolage. 

Htlas! Une véxité se faisait jour : ma pi&c devait ses déboires au comant qui la portait, 

&ses excès & conttmpatanéik 

Vous permettez? Un denier c o d .  

LaqL<el? 

" La petire phrase " d UbersfeId, elle uwait pu vous &ne urile. 

Collpnent? 

En Pinscrivant, en épigraphe, en haut & cloaque page. vow auriez comerv4 

votre point de vue d'auteut sur le desir de la Femme A comme sur ceiuà des 

autres persolut~~ges. " Femme A recherche l ~ u r  de son texre ". 
Seulement ça 

Eh oui!! Powquoi chercher de midi d qtaorze heures? 

Je suis une couche-tmh 

On ne peut impunément toucher I'tcnture des mois durant Non! L'écriture nous 

assiège, nous possède ii son tour. Revendicatrice, indomptable, d&srante, monstrueuse. Et 

parfois si lumineuse que s'oublient les affres de la veille. Pour ces quelques instants de 

@ce, on persiste B faire œuvre d'encre et de papier, envers et contre tous, malgré les désil- 

lusions. 



L'ampleur du projet m'en apparue en cours de route. Pour quoi, pour qui? Toujours 

fngact, la tentation d'abandonner menait hanter mes pages découvates. Mot par m o ~  ligne 

par ligne, page par page, j'ai avancé. Bien Cpauiét heureusenmit 

Le t h t â a  s'est enfin mon& de l'intérieur. Je le reluquais depuis si longtemps! Qu'en 

est-il maintenant de ce vieil intérêt? ï i  est B ia fois intact a trZUigORné. Le mcte clnunatmgique 

s'est démystifie queique peu par cet excrciœ pratique, niais il provoque mcort ma curiosité. 

suscite toujours mon admiration. Ses mécanismes de fonctionnement sont si complexes : 

narration. personnages, temps, espace, dialogues. Aucun élément n'a Iivré tous ses secrets. 

I'ai, par contre, dCcouvext la force de propulsion de I'écriture, ce mouvement qui nous 

" déporte " , on ne sait trop oQ. " La souveraineté du langage. c'est ça, ne niez pas! " 

Mes personnages m'ont tous déjouk l'un après I'autre. Au point que je ne sais plus où je 

suis, oh j'en suis. Je peux juste affirmer que j'ai parcouni, du point " A " au point " Z ", 

en revenant vers le " B ", en sautant au " W ", un inoubliable periple: 

"Un pr* de mon dge rnilr 

Meti~"cinq"mP&rm>ie:  

C'ttait, &apr&s un plan bien sûr, 

De r&difie.r ma &."fi 

1s VERLAINE. Paul, La, chansan.tiow de Cluny. 1940. p. 191. 
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