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RESUME

Du paratexte au texte : lire ’Amérique dans Volkswagen Blues de Jacques Poulin.

Le pouvoir d’énonciation et d’annonciation du paratexte étant manifeste, la premiére partie
du mémoire est consacrée a I’analyse minuticuse de 1’illustration de la page couverture, du
titre et de I’incipit. En deuxiéme partie, I’auteure cherche a remonter au moment ou s’est
inscrite I’Amérique dans I’ceuvre de Jacques Poulin et, par le biais des discours tenus par
’écrivain fictif, sa compagne et son frére Théo dans Faites de beaux réves, les Grandes
Marées et Volkswagen Blues, a cemer le sociogramme de I’Amérique. Les personnages
pouliniens sont engagés dans une véritable quéte identitaire qui laisse se profiler une
Ameérique du passé et une Amérique actuelle aussi violentes que luminescentes.
L’Amérique est un mythe et les personnages qui s’y cherchent se découvrent une identité
de plus en plus métissée, plurielle et ouverte a I’ Autre en cette fin de XX° siécle. L écrivain
fictif et sa compagne, la lectrice, finissent par s’assumer et se retrouver en Amérique, la
lecture et I’écriture leur ayant servi de boussoles.
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Que serait la science des textes si elle ne nous remettait en possession du
monde, a travers le lire et la parole humaine? Lire pour voir clair, lire pour
apprendre et s apprendre!...

Claude Duchet

INTRODUCTION

L’auteur et son ceuvre

Queébécois originaire de la Beauce, Jacques Poulin vit depuis quelques années a
Paris. A ce jour, il a publié huit romans : Mon cheval pour un royaume (1967), Jimmy
(1969), Le Caeur de la baleine bleue (1971), Faites de beaux réves (1974), les Grandes
Marées (1978), Volkswagen Blues (1984), le Viewx Chagrin (1989) et la Tournée
d'automne (1993). Ses personnages et ses thémes sont d’une récurrence frappante. Dans
tous ses romans se retrouvent le personnage de I’écrivain a la douceur déconcertante ou un
analogon de celui-ci, la jeune femme aux allures de gargon et, dans Faites de beaux réves,
les Grandes Marées et Volkswagen Blues, Théo, le frére, I’alter ego, le double inversé de
I’écrivain. De Jimmy a la Tournée d'automne, les personnages de Poulin expriment leur
besoin de tendresse, leur difficulté 4 communiquer, et vivent, a certaines heures, le rejet, la
solitude. IIs se cherchent a travers leurs héros partout en Amérique, et leur quéte, toujours,
passe par la lecture et I’écriture. Les livres sont leurs amis; ils éclairent leur route.
L’écnivain fictif et sa compagne aiment les livres, inconditionnellement, pour leur lumiére
¢t toutes les créatures mi-vraies, mi-inventées, aussi vivantes qu’inaccessibles qui y
circulent et feur font signe.

La réception de 'ceuvre

Si Gilles Marcotte s’étonne que Poulin n’ait pas percé dans le grand public?,
I’institution littérairet, par contre, lui a consacré plusieurs articles de critique’ ainsi que

! Claude Duchet, «Pour une sociocritique ou variations sur un incipit», Littérature, no 1, février 1971, p. 253.
2 Pour alléger le texte, les romans de Poulin pourront cccasionnellement étre identifiés par les sigles suivants
MCPR; J. CBB; FDBR ; GM: VB; VC; TA.

3 Propos cités par Nicole Beaulieu dans «L’écrivain dans I’ombre», Actualité, avril 1985, p. 73-78.

* Nous entendons par institution {ittéraire ies universitaires, les critiques littéraires et autres spécialistes de la
littérature.

5 Voir les articles de critique (environ 50) colligés dans la bibliographie de ce mémoire.
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quelques études fort intéressantes. Jean Morency, par exemple, a étudié Volkswagen Blues
dans la perspective du mythe américain «fondé sur I'idée de la métamorphose et du
recommencement». Anne-Marie Miraglia a analysé I’ceuvre de Poulin «dans sa relation
avec I’Autre en soulignant que sans la participation de celui-ci, la réalisation du texte
littéraire serait impossibile’». Pierre Heébert, pour sa part, a montré «comment, de Mon
cheval pour un royaume (1967) jusqu'a La Tournée d'automne (1993), se construit
patiemment un discours amoureux®».

Poulin est étudié dans les cégeps et dans les universités du Québec et d’ailleurs®.
Les revues littéraites Etudes frangaises, Spirale, Voix et images, Lettres québécoises et
Nuit blanche publient réguliérement des articles ou des recensions sur son ceuvre.
Actuellement, plusieurs chercheurs, dont Janet Paterson, I’associent a4 la postmodernité
québécoise aux cotés de «Aquin, Bessette, Brossard, Ducharme, Villemaire, Godbout et
Ouellette-Michalska!®». Bref, sans I"ombre d’un doute, le romancier Jacques Poulin a
acquis ses lettres de noblesse : avec Anne Hébert, Réjean Ducharme et Jacques Godbout, il
est I’'un des écrivains contemporains les plus importants au Québec. Il a d’ailleurs regu le
Prix Athanase-David, en 1996, pour ’ensemble de son ceuvre.

La réception de Volkswagen Blues

Volkswagen Blues est le sixiéme roman de Jacques Poulin, le roman du nomadisme
par excellence. Alors que I’action de ses trois premiers romans — Mon cheval pour un
rovaume, Jimmy, Le Ceeur de la baleine bleue — se déroule a I’intérieur des murs du
Vieux-Québec ou dans sa banlieue immédiate, celle des trois suivants — Fuites de beaux
réves, les Grandes Marées et Volkswagen Blues — éloigne graduellement les protagonistes
de la ville-mére. De Québec au Mont-Tremblant (FDBR), du Mont-Tremblant a I’ile

6 Jean Morency, Le mvthe américain dans les fictions d'Amérique. De Washington Irving a Jacques Poulin,
Québec, Nuit bianche éditeur, 1994, dos de la couverture.

7 Anne-Marie Miraglia, L ‘écriture de I'Autre chez Jacques Poulin, Candiac, Les Editions Balzac, 1993, dos de
la couverture.

R Pierre Hébert, Jacques Poulin. La création d'un espace amoureux, Ottawa, Les Presses de I'Université
d’Ottawa, 1997, dos de la couverture.

9 En Pologne, par exemple, ot Ia littérature québécoise est enseignée, Jacques Poulin fait partie des auteurs
étudiés. Monsieur Jozef Kwaterko, professeur invité a I'Université Laval au trimestre d’automne 1992, éminent
spécialiste de la littérature québécoise, en a témoigné. On peut aussi signaler qu’une traduction en roumain est
actuellememt en cours de réalisation,

10 Frances Fortier, «Archéologie d'une postmodernité», Tangence 39, La fiction postmoderne, Rimouski, p.
27, note 11.
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Madame (GM), du tour de I’ile a la traversée du continent américain (VB), les personnages
répondent a 'appel de la route, de V'ailleurs. Dans Volkswagen Blues, c’est I’ Amérique
entiére qu’ils traversent, ce qui n’est pas sans rappeler On the road de Jack Kerouac.
Jamais, avant ce roman, les héros de Poulin ne s’étaient aventurés aussi loin. Au fil de
I’euvre, leur quéte s’est progressivement spatialisée. Dans Fuaites de beaux réves, Les
Grandes Marées et Volkswagen Blues, trois types d’espace ont été explorés : surpeuplé
{(FDBR), désertique (GM) et mythique (VB).

Volkswagen Blues a inspiré plusieurs chercheurs et critiques, dont Pierre ’Hérault,
Anne-Marne Miraglia, Jonathan M. Weiss et Jean-Pierre Lapointe qui ont mis en relief,
entre autres aspects, la prépondérance de son discours identitaire!!.

D’autre part, Volkswagen Blues est le roman qui aura demandé¢ a Poulin le plus de
temps — six longues années s’écoulent entre les publications des Grandes Marées et de
Volkswagen Blues — et lui aura donné le plus de mal. En entrevue, Poulin avoue que «pour
écrire Volkswagen Blues, il a fait le parcours Gaspésie/Californie a plusieurs reprises. Il a
séjourné a San Francisco pour écrire les derniers chapitres!?». Voila qui éclaire sa pratique
d’écniture, une écriture ancrée au port du réalisme. Tous les petits détails, qui créent la
vraisemblance et participent & I'effet de réel, ont été observés et vérifies avant de
s’enraciner dans la fiction. Poulin est un «maniaque» de I’exactitude. A cet effet, Paul-
André Bourque, dans un cours portant sur Poulin!3, racontait que ce dernier avait demandé
a des amis de bien vouloir vérifier la présence des biscuits LU sur les tablettes des épiceries
de la Cote-Nord du Québec. Dans I’esprit de Poulin, il faliait que les biscuits LU fussent
disponibles sur le marché nord-cotier pour que I'histoire de La Tournée d’automne, son
huitieme roman, soit vraisemblable. L’anecdote rend compte de ['importance que le
romancier accorde aux petits détails et a la construction de I’effet de réel.

Il Se référer aux articles suivants:

Pierre L'Hérault, «Traverser les identités», Foix et Images, no 43, automne 89, p. 28;

Anne-Marie Miragiia, «L’Amérique et I’américanité de Jacques Poulin», Urgences. no 34, décembre 1991, p.
36; .

Jonathan M. Weiss, «Une lecture américaine de }olkswagen Blues», Eiudes frangaises, no 21/3, hiver 1985-
1986, p. 91;

Jean-Pierre Lapointe, «Sur la piste américaine; le statut des références littéraires dans Foeuvre de Jacques
Poulin», Fofx et images, no 43, automne 89, p. 19.

12 Voix et Images, no 43, automne 1989, U.Q.A. M., p. 9.

13 Université Laval, trimestre d’automne 1992.



L’intrigue de Volkswagen Blues

L’intrigue de Volkswagen Blues est toute simple : un écrivain, Jack Waterman, et
une jeune mécanicienne surnommeée la Grande Sauterelle partent en voyage dans un vieux
minibus Volkswagen. Jack tente de retrouver la trace de son frére Théo qu’il n’a pas revu
depuis plus de quinze ans. Pitsémine, alias la Grande Sauterelle, se révéle d’une aide
précieuse dans la quéte de Jack qu’elle double de [a sienne, une quéte de réconciliation
avec sa nature hybride de métisse : elle est amérindienne par sa mére et blanche par son
pére. Ils parcourent le continent nord-américain, de Gaspé jusqu'a San Francisco,
empruntant, comme les premiers pionniers, la piste de I’Oregon.

Lire Folkswagen Blues dans I’optique de la sociocritique

Pour saisir et expliquer Volkswagen Blues, nous utiliserons |’approche de la

soctocritique.

Le terme «sociocritique» a été créé par Claude Duchet & la fin des années 1960. La
soctocritique est essentiellement une approche critique qui part du texte littéraire pour y
décoder le discours social qui s’y inscrit.

En 1976, Claude Duchet, définit ainsi le discours social :

Ce que je propose d’appeler discours social n'est pas propre au roman mais se
manifeste dans le roman d’une maniére spécifique dans la mesure ou celui-ci,
fonctionnant comme une soci€té, reproduit dans son texte un ensemble de
voix brouillées, anonymes, une sorte de fond sonore — ce que M. Foucault
nomme ['arriére-fable — | ou se mélent les clichés, les fameuses idées regues,
les stéréotypes socio-culturels, les idiolectes caractérisants, les traces d'un
savoir institutionnalisé ou ritualisé, des noyaux ou fragments d’idéologie
dominante, plus ou moins actualisés par des références, inscrits dans des lieux
comme dans des personnages, voire montés en scénes ou éléments de scéne!4.

Poursuivant la réflexion de Claude Duchet, Marc Angenot étend le concept de

discours social a

tout ce qui se dit et s’écrit dans un état de société; tout ce qui s'imprime; tout
ce qui se parle publiquement ou se représente aujourd’hui dans les médias

¥ Claude Duchet, «Discours social et texte italique dans Madame Bovary», in Langages de Flaubert, Paris,
Minard, 1976, p. 145.



électroniques. Tout ce qui se narre et argumente, si I'on pose que narrer et
argumenter sont les deux grands modes de mise en discours!3.

D’autres chercheurs associés a la sociocritique imageront, chacun a sa fagon,
["heureuse expression. Pour Régine Robin, le discours social est la «rumeur globale, la voix
du on, [...] le déja-14, le déja-dit, I"évident présupposé, le non-dit, le bruit du monde qui va
devenir matiére textuelle'é». Pour Jozef Kwaterko, qui se réfere souvent aux travaux de
Mikhail Bakhtine, particuliérement en ce qui concerne le plurilinguisme!”, le discours
social est «la parole de et la parole sur la société!®».

Concept central et centralisateur, noyau dur de la sociocritique, le discours social
attire, rassemble, réunit les chercheurs d’aujourd’hui comme ceux d’hier, fait converger
leurs textes critiques dans la méme direction. Mais en quoi la sociocritique se distingue-t-
elle de la sociologie de la littérature?

A I’origine, la sociocritique ou sociologie de type interne a dil se définir et se situer
par rapport a deux écoles : le formalisme et la sociologie de la littérature ou des faits
littéraires, une sociologie de type externe. Le formalisme étudie 1’aspect formel du texte; il
prone sa littéranté et son autonomie par rapport au contexte sociohistorique. La sociologie
de la littérature (de type externe) gravite, quant a elle, autour du champ littéraire, des
institutions, des phénoménes de réception et de lecture.

La sociocritique se rapproche du formalisme par I’attention qu’elle porte au texte en
tant que tel : «[elie] se donne le texte littéraire lui-méme comme objet d’étudei®», mais elle
s en ¢loigne par le refus de I’enfermement dans I’immanence.

15 Marc Angenot, /889: un état du discours social, Montréal, Le Préambule, 1989, p. 83.

16 Régine Robin, «Pour une socio-poétique de I'imaginaire social», dans Discours social, vol. 5, no 1-2, 1993,
p. 12.

17 «Le roman c’est la diversité sociale de langages, parfois de langues et de voix individuelles, diversité
littérairement arganisée. [...] Grice a ce plurilinguisme et a la plurivocalité qui en est issue, le roman orchestre
tous ses thémes, tout son univers signifiant, représenté et exprimé. Le discours de I’auteur et des narrateurs, les
genres intercalaires, les paroles des personnages, ne sont que les unités compositionnelles de base, qui
permettent au plurilinguisme de pénétrer dans le roman. Chacune d’elles admet les multiples résonances des
voix sociales et leurs diverses liaisons et corrélations, toujours plus ou moins dialogisées. Ces liaisons, ces
corrélations spéciales entre les énoncés et les langages, ce mouvement du théme qui passe & travers les
langages et les discours, sa fragmentation en courants et gouttelettes, sa dialogisation. enfin, telle se présente la
singularité premiére de la stylistique du roman.»

Extrait de Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, p. 88-89.

18 Jozef Kwaterko, Le roman québécois de 1960 a 1985, Montréal, Le Préambule, 1989, p. 97.

19 Pierre Popovic, «Eléments pour une lecture sociocritique de «Ca» de Tristan Corbiéren, Québec frangais,
no 92 hiver 1994, p. 84.



Des études des formalistes, Claude Duchet retient que le texte est I"élément central
d’ot il faut partir, mais il soutient néanmoins qu’il faut lui restituer toute sa teneur sociale :

[..] toute création artistique est aussi pratique sociale, et partant, production
idéologique. [...] Cela suppose la prise en considération du concept de
littérarité par exemple, mais comme partie intégrante d’une analyse
sociotextuelle2®.

Ses recherches dans le domaine de la sociologie de la littérature commencent i ou
s’achévent celles de Lucien Goldman. «La sociocritique voudrait s écarter a la fois d’une
poétique des restes qui décante le social et d’une politique des contenus qui néglige la
textualité2!.» Duchet délaissera les macrostructures pour s’intéresser aux microstructures.

La pratique d’analyse des microstructures a fait école depuis. Récemment, Pierre
Popovic, dans une analyse minutieuse d’un poéme de Tristan Corbiére, a démontré en quoi
et comment la sociocritique peut intervenir dans I’explication de texte. Au départ, il
circonscrit le champ d’étude de la sociocritique :

elle cherche donc a voir comment un texte littéraire compose et dialogue avec
les énonces, les discours, les images par lesquels une société se représente a
elle-méme les fagons dont elle lit son passé, dont elle dispose de ce qu’elle
croit étre, dont elle se projette dans I’avenir22.

et met en lumiere les «principes de base» de ’approche :

1. Les pratiques discursives et textuelies sont des produits socio-historiques.
2. Le texte de littérature {...] est en relation de perméabilité et en interaction
constante avec les formations discursives circulant autour de lui>*.

La sociocritique «congoit texte et hors-texte dans un continuum discursif [...] [et
fait] toujours reposer ses analyses sur une étude interne, sur une lecture in vivo du texte
(laquelle se soutiendra de méthodes éprouvées, empruntées a la narratologie, a Ia
sémiotique, a la rhétorique, etc.)**», affirme Pierre Popovic. A cet titre, bien que leurs

20 Claude Duchet, «Positions et perspectives», in Sociocritique, Paris, Fernand Nathan, 1979, p. 4.
21 1bid., p. 4.

22 pierre Popovic, op. cit., p. 84.

23 Ibid., p. 84.

24 Ibid., p. 84.
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recherches s’orientent dans des voies différentes, Claude Duchet, Marc Angenot, Pierre V.
Zima et Régine Robin pratiquent ou font école de sociocritique.

Cette méthode d’analyse ou approche critique est, en réalité, un mode de lecture qui
utilise des microstructures ou des petits fragments particuliérement révélateurs qu’elle
renvoie ensuite a la macrostructure du texte. Dans un mouvement de va-et-vient du
fragment au texte pergu dans sa globalité, il s’agit d’exhiber la socialité de I’ceuvre, de voir
comment le social s’inscrit dans le texte, s’y présente, s’y dessine, de saisir comment le
«bruit du monde®» devient texte.

Qutre le concept de discours social, les principales notions de la sociocritique qui
permettent d’étudier la socialité, le déploiement du social dans le texte ou ce que Duchet
appelle «la présence des ceuvres au monde», sont le co-texte, le hors-texte et les

sociogrammes.

Régine Robin définit le co-fexte ainsi : «ce qui accompagne le texte, I’ensemble des
autres textes, des autres discours auxquels il fait écho, tout ce qui est supposé par le texte et
écrit avec lui?’». Par exemple, les nombreux renvois a la littérature américaine dans
Volkswagen Blues (livres, auteurs étasuniens) font écho a [’ceuvre, ’accompagnent,
"entourent, créent une espéce de halo qui éclaire la socialité du roman. Régine Robin voit
le hors texte comme cet «espace imaginaire, [cette] zone poreuse ol communiquent le
systeme des référents textuels et les références co-textuelles?®». Certains lieux stratégiques
du texte, comme I’incipit, par exemple, produisent des effets de sens. Dés lors, il s’agit
d’observer comment I"auteur attaque le texte, quels mots (sociolectes) ou unités culturelles
(idiolectes) chargés de sens habitent le hors texte, quels sont les référents socioculturels des
sociolectes et idiolectes identifiés.

Enfin, dans le lexique propre a la sociocritique apparaissent souvent les
sociogrammes. Claude Duchet précise qu’il s’agit d’«images-idées?®», de représentations
mentales qui traversent les ceuvres et les cultures. Leur rdle est primordial puisque ces

25 Expression de Régine Robin tirée de «Pour une socio-poétique de I'imaginaire social», in Discours social,
vol. 5. no 1-2, 1993, p. 12

26 Claude Duchet, op. cit., p. 4.

27 Régine Robin, «Le sociogramme en question», Discours social, vol. 5, nos 1-2, 1993, p. 11.

28 1bid , p. 12.

29 Claude Duchet, «Pathologie de la ville zolienne», in Du visible & I'invisible. Pour Max Milner, sous la
direction de S. Michaud, Paris, Jos¢ Corti, 1988, t. . p. 88.
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«éléments constitutifs de la formation de I'imaginaire social» expriment et actualisent le
discours social. Les sociogrammes déterminent les contours d’un imaginaire collectif. Leur
étude permet de cerner la socialité d’une ceuvre, d’en révéler I’ «horizon idéologique extra-
textuel30y.

L'imaginaire collectif est habité de sociogrammes par nature conflictuels. Nous
pourrions proposer I’exemple du sociogramme de la ville dans Maria Chapdelaine, soit
I’image que les personnages de Louis Hémon se font de la ville : pour certains, lieu de
perdition, de corruption a éviter pour que survivent la famille canadienne, sa religion, sa
terre; pour d’autres, comme Lorenzo Surprenant, le bonheur, le confort, le luxe a portée de
la main. Autre exemple tiré de la littérature plus actuelle : ['image-idée de I’Amérique dans
les ceuvres québécoises. Autour de I’Ameérique s’est constitué I'un des sociogrammes les
plus importants, les plus révélateurs de I’imaginaire québécois des vingt demiéres années?!.
Bref, I'analyse des sociogrammes vise a révéler I’ancrage idéologique du texte
romanesque.

La sociocritique a €tudi€ les contradictions entre le projet idéologique de départ et
I’idéologie du texte. Dans le cadre de notre recherche, ie projet idéologique de départ est ce
qui motive Jacques Poulin a écrire Volkswagen Blues, son intention discursive initiale.
Quant a I’idéologie du texte, soit le «préconstruit de I’écriture32», elle se définit, selon
Althusser, comme la «représentation du rapport imaginaire des individus a leurs conditions
réelles d’existence3» ou encore, dans les termes de Denis Moniére, comme «un Systéme
global plus ou moins rigoureux de concepts, d’images, de mythes, de représentations qui,
dans une société donnée, affirme une hiérarchie de valeurs et vise 4 modeler les
comportements individuels et collectifs¥». Cemer ['idéologie de Volkswagen Blues
consistera donc a saisir le co-textuel qui ’accompagne, puisque le texte poulinien a
travaillé la matiére co-textuelle, c’est-a-dire «l’ensemble des autres textes, des autres
discours auxquels il fait écho, tout ce qui est supposé par le texte et écrit avec ui3S». Poulin
a capté le discours social sous-jacent a Volkswagen Blues, I’a intégré ou transformé ou

30 Jozef Kwaterko, Le roman québécois de 1960 a 1985, Montréal, Le Préambule, 1989, p. 97.

31 Soulignons, a ce propos, I'excellent ouvrage de Jean Morency, Le mythe américain dans les fictions
d’Amérique De Washington Irving a Jacques Poulin, paru chez Nuit blanche éditeur en 1994.

32 Jozef Kwarterko, op. cit., p. 15.

33 Louis Althusser, Positions (1964-1975), Paris, Ed. Sociales, 1976, p. 101.

34 Denis Moniére, Le développement des idéologies au Québec, Montréal, Editions Québec/Amérique, 1977,
p- 13.

35 Régine Robin, «Pour une socio-poétique de I'imaginaire sociab», in Discours social, vol. 5, no 1-2, 1993, p.
11.
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déplacé. L’étude de la fagon dont s’est effectué ce travail sur le co-textuel est de nature a
révéler I’idéologie du texte, le systéme de valeurs qui la domine et I'idéologie de référence

de Poulin.

L’analyse sociocritique se veut plurielle, ouverte aux apports des autres approches.
C’est pourquoi elle «recourt aux acquis de la linguistique, de la critique thématique, du
structuralisme et de la sémiotique littéraire35». Toutes ces approches combinées ainsi que
celles de la narratologie enrichiront notre lecture sociocritique de Volkswagen Blues.

Itinéraire et ports d’attache

Comme I'indique le titre de notre mémoire, nous passerons de 1'étude du paratexte
a celle du texte de Volkswagen Blues, texte dans lequel nous chercherons principalement a
cerner le sociogramme de I’Amérique.

La premiére partie de notre mémotre consistera donc en une analyse minutieuse de
I’tllustration apparaissant sur la page couverture, du titre et de I’incipit. Nous tenterons de
faire ressortir, a travers cette étude, les effets de sens des éléments paratextuels, de mettre
en lumiere les réseaux de signification qu’ils établissent avec le texte, en nous posant les
questions suivantes : que représente I’illustration de la page couverture et comment le texte
prend-il en charge cette image? Quelles connotations renferme le titre et, en conséquence,
qu’annonce-t-il? Comment Poulin attaque-t-if le texte? Quels rapports sont établis de
Pincipit a I'explicit? Bref, quels sociolectes ou idiolectes (mots ou unités culturelles
chargés de sens) habitent le hors-texte? Quels sont les référents socio-culturels des
sociolectes et idiolectes identifiés? Quelle conjonction idéologique est établie par eux et a
travers eux avec le texte? Nous procéderons donc, d’abord, a I’analyse du paratextuel pour
en venir, graduellement, 4 explorer des portions de textes de plus en plus importantes.

Dans la seconde partie de notre mémoire, nous tenterons de mesurer I’écart entre le
projet initial et le projet réalisé en remontant a la genése de Volkswagen Blues comme
projet d’écriture. Ceci nous ameénera a étudier le sociogramme de I’Amérique non
seulement dans Volkswagen Blues, mais également dans les deux romans qui I’ont précédé,
soit Faites de beaux réves et les Grandes Marées, dans lesquels a commenceé & s’inscrire le

36 Jozef Kwaterko, op. cit., p. 18-19.
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discours poulinien sur I’Amérique. Nous observerons les filiations narratives établies entre
les personnages du triptyque Faites de beaux réves, Les Grandes Marées et Volkswagen
Blues, ce qui nous aménera a décoder le plurilinguisme qui traverse ces trois romans. Nous
nous appuierons principalement sur les propos des personnages et leur évolution dans le
triptyque pour voir comment se construit le sociogramme de |’Ameérique, c'est-a-dire
comment I’Ameérique est pergue et représentée dans [’ceuvre de Poulin. Cette analyse nous
permettra de préciser de quelle fagon ie projet idéologique de départ s’est inscrit dans le
texte et de quelle idéologie le texte final s’est fait porteur. [l s’agira de prendre en charge
cette rumeur discursive ou discours social pour comprendre comment Poulin, A partir de
cette rumeur, a produit Volkswagen Blues.

Enfin, toujours dans la deuxiéme partie de notre mémoire, nous explorerons une
piste de réflexion sous-jacente a I’étude du sociogramme de 1’ Amérique. Elle nous vient de
Régine Robin qui suggére, dans le cadre de travaux réalisés dans I’esprit de la
sociocritique, d’étudier les nouvelles lectures de 1'Histoire dans la fiction postmoderne.
Comme Volkswagen Blues questionne I’Histoire, notre lecture du sociogramme de
I’ Amérique en tiendra compte.

En somme, I’itinéraire proposé dans ce mémoire convie le lecteur a séjourner
d’abord — le temps d’apprivoiser I’ceuvre — dans quelques lieux paratextuels et
stratégiques de Volkswagen Blues. Ainsi s’amorcera exploration du territoire poulinien,
territoire qui, graduellement, s’agrandira, s’étendra, s’ouvrira par le biais des ports
d’attache que sont Faites de beaux réves et les Grandes Marées. Nous y ferons escale, le
temps de voir naitre I’image-idée suscitée par I’ Amérique, de la voir grandir et atteindre sa
pleine maturité dans Volkswagen Blues.



PREMIERE PARTIE

ETUDE DU PARATEXTE ET DE L’ INCIPIT



Une ceuvre, puissante et profonde, est, 2 maints égards, inconsciente et
porteuse d'un sens pluriel. La compréhension fait que cette ceuvre se compiéte

de conscience et révéle la pluralité de son sens’.
Mikhail Bakhtine

Le paratexte

Qu’entend-on par paratexte? «Le paratexte comprend un ensemble hybride de
signes qui présentent, encadrent, isolent, introduisent, interrompent ou cloturent un texte
donnél.» Les titres, sous-titres, préfaces, postfaces, avertissements, épigraphes, avant-
propos, illustrations, jaquettes, maisons d’éditions, etc. sont des éléments constituants du
paratexte : ils entourent le texte et, d’une certaine fagon, le commentent.

L’étude du paratexte ou, comme le dit si bien Gérard Genette, de «ce (entre autres)
par quoi le texte devient livre3» est d’un intérét certain. Pour ce théoricien, le paratexte est
un seuil, une «zone indécise entre le dedans et le dehors, elle-méme sans limite rigoureuse,
ni vers l'inténieur (le texte), ni vers ’extérieur (le discours du monde sur le texte)*».

Les éléments du paratexte «engendre[nt] tout un réseau de significations’». Le titre,
par exemple, a intéressé plusieurs chercheurs, dont Georges Jacques pour qui «la
formulation du titre peut révéler un secret du texte ou mettre sur la voie de sa découvertesy,
ce que confirme Léo Heek lorsqu’il mentionne que le titre peut méme se faire porteur
d’«une représentation trés concréte (portée a la surface) de la structure profonde trés
abstraite du texte en entier’». Par exemple, «dans Cendrillon ou la petite pantoufle de
verre, I'analyse du texte permet rétrospectivement de découvrir que, dés le titre, la
conjonction é€tablit entre Cendrillon et la pantoufle une relation de symbolisation
métonymiqued». Léo Heek «envisage surtout le titre comme un phénoméne psycho-social,

1 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 362.

2 Fernand Hallyn, «Aspects du paratexte» dans /nfroduction aux études littéraires, sous la direction de
Maurice Delcroix et Fernand Hallyn, Paris-Gembloux, Duculot, 1987, p. 202.

3 Gérard Genette, «Transtextualités», Magacine litiéraire, 192, 1983, p. 40-41.

4 Gérard Genette, Sewils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 8.

5 Georges Jacques, «Aspects du paratexte» dans /ntroduction aux études littéraires, sous la direction de
Maurice Delcroix et Fernand Hallyn, Paris-Gembloux, Duculot, 1987, p. 205.

6 Georges Jacques, ibid., p. 208.

7 Léo Hoek, Pour une sémiotique du titre, Université d’Urbino, 1973, p. 7, cité a la page 209 de Introduction
aux études littéraires, sous la direction de Maurice Delcroix et Fernand Hallyn, Paris-Gembloux, Duculot,
1987.

8 Georges Jacques, op. cit., p. 208.
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une insertion dans la société et historicité’». Son point de vue se rapproche de celui de
Claude Duchet qui affirme que, «instali€¢ sur sa page ou inscrit dans un catalogue, le titre
vise a sa complétude, affiche son ipséité, s’érige en microtexte autosuffisant, générateur de
son propre code et relevant beaucoup plus de I'intertexte des titres et de la commande
sociale que du récit qu’il intitule!®. L étude de cet élément du paratexte suscite, comme
nous pouvons le constater, beaucoup d’intérét, et pour cause.

Entre le paratexte et le texte s'établit un véritable dialogue, un échange
d’informations. Les éléments du paratexte se font tantét métaphore du texte, tantdt
redoublement du théme central ou du dialogisme que le texte établit. Titres, illustrations,
¢pigraphes, etc. prophétisent les desseins du texte en I’introduisant. Le pouvoir du
paratexte en est un d’énonciation et d’annonciation.

C’est ce qui nous amene a €tudier I'illustration de la page couverture et le titre du
sixieéme roman de Jacques Poulin. Nous mettrons en rapport ces éléments du paratexte avec
les fragments de texte auxquels ils renvoient de fagon & en dégager le sens.

Nous procéderons ensuite a I’étude de I'incipit et de I’explicit ou clausule, tant au
plan structurel qu'aux plans diégétique et thématique, car, en raison de leur position
stratégique, ces fragments sont porteurs des clés de I’euvre.

? Georges Jacques, op. cit., p. 205. ‘
'0 Claude Duchet, «"La Fille abandonnée” et "La Béte humaine”. Eléments de trilogie romanesquen,
Livérature, 12 (décembre 1973), p. 51.
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L’illustration de Ia page couverture de la premiére édition

Il s’agit de la photo couleur de Chimney Rock prise a la tombée du jour par Craig
Aumess. Les teintes de mauve, rose, bleu et noir s’y marient bien, créant une atmosphere
de calme et de sérénité. La méme photo, en noir et blanc, est reproduite et agrandie en
pages 2 et 3. Enfin, Ia colonne rocheuse de Chimney Rock, photographiée cette fois-ci en
trés gros plan, occupe les 2/3 de la page 188.

Nous comptons donc trois reproductions de Chimney Rock dans le roman, signe de
son importance et de sa portée symbolique. De plus, Chimney Rock a ses résonances : la
diégése du chapitre 20, intitulé «La femme du Bull Ridem, s’articule autour de cette
attraction touristique.

Dans ce chapitre, Jack et la Grande Sauterelle se rendent observer la formation
rocheuse et rencontrent la femme du Bull Rider qui, apprennent-ils, «a long time ago» a
requ la visite de Théo. La Grande Sauterelle lui demande :

— And where was he going when he decided to leave?
— He was heading west, but...

La femme avait eu I'impression que Théo fuyait quelque chose. En plus, il ne
savait pas trés bien s’il allait se rendre en Oregon ou en Californie. (VB p.
195)

A ces précieuses informations s’ajoutent, en paralléle, toutes celles qui ont trait a la
formation rocheuse de Chimney Rock : sa hauteur, «150 m», sa fonction. «point de repére»
qui annonce I’affrontement avec les Rocheuses, et ce qu’elle évoquait pour les émigrants
quand ils ont traversé I’Aménque :

Chimney Rock était une formation rocheuse qui faisait penser a une cheminée.
Certains émigrants disaient qu’elle avait I’air d’un entonnoir renversé, mais la
plupart lui trouvaient une ressemblance avec une cheminée d’usine ou la
cheminée d'une maison détruite par un incendie. (VB p. 187.)

Le narrateur extradiégétique s’est abreuvé aux sources de The Oregon Trail
revisited pour écrire ce fragment qui nous renvoie a une page importante de I’Histoire de
I’Aménque.

Chimney Rock évoque, pour la majorité des émigrants, «une cheminée», «une
cheminée d’usine ou la cheminée d’une maison détruite par un incendie» et pour certains,
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«un entonnoir renversé». Le mot «cheminée» revient trois fois dans le bref extrait. Cest
donc a ce noyau lexical que se greffent les connotations et la symbolique de Chimney
Rock.

Quand la plupart des émigrants disent voir dans Chimney Rock «une cheminée
d’usiney, ils s’en référent au type de travail qu’ils effectuaient avant de s’aventurer sur la
route de I’or. La cheminée d’usine représente leur passé ouvrier avec lequel ils ont coupé
les ponts. L’image de «la cheminée de la maison détruite par un incendie» témoigne du
malheur qui a entrainé d’autres émigrants sur la piste de I’Oregon : la perte de leurs biens
ou d’étres chers a pu provoquer teur départ. Quant a ['image de I’«entonnoir renversé», elle
correspond a une vue plus globale de la formation rocheuse, une vue qui inclut le socle de
terre sur lequel elle repose. L «entonnoir renversé» connote I'impossibilité d’étre rempli
par quelque projet de vie que ce soit, donc ’absence d’espoir et I’errance perpétuelle. Par
conséquent, les émigrants qui associent Chimney Rock 4 un «entonnoir renversé»
constituent le groupe des vrais nomades, qui ont toujours erré et erreront d’un lieu 2 ’autre,
toute leur vie, sans jamais s’arréter.

Ce sont 12, cependant, les cheminées du passé auxquelles ils ont tourné le dos, mais
qui sont évoquées par celle qu’ils rencontrent sur leur route, juste au moment de franchir
les monts Laramie. Chimney Rock appartient dorénavant a leur présent et annonce leur
avenir.

Pour préciser davantage les connotations qui se rattachent au mot cheminée, voyons
ce que symbolise la cheminée dans la culture universelle.

Le Dictionnaire des symboles nous révele que la cheminée est le

[s]ymbole des voies de communications mystérieuses avec les étres d’en haut.
[...] Elle relie les deux mondes [...]. La cheminée est aussi le canal [...} [qui]
entretient la vie de la famille ou du groupe [...]. Elle est aussi le symbole du

lien sociall!.

Si la cheminée permet d’établir la communication avec «les étres d’en haut», le fait
qu’elle apparaisse dans le paysage des €migrants presque a la fin de leur douloureuse
traversée de I’Aménque est de nature a les réconforter. Ils ont vu plusieurs membres de

'l Sous la direction de Jean Chevalier, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont S.A. et
Editions Jupiter, 1982, p. 220.
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leur famille mourir avec leur réve (VB p. 184) : ils ont besoin de la protection des dieux
pour se rendre au bout de leur route, recommencer une nouvelle vie, tisser des liens, et
cette cheminée représente, a ce moment précis de leur périple, le canal de communication
par lequel s’éléveront leurs prieres. Chimney Rock semble leur dire ce que la fille (la
Grande Sauterelle) dit 2 I’homme (Jack) lorsqu’ils se quittent a la toute fin du roman :

— Que les dieux vous protégent!

Il agita la main jusqu’a ce que le Volks eit dispanu, et lorsqu’il entra
tout seul dans I’aérogare, il souriait malgré tout a la pensée qu'il y avait,
quelque part dans 'immensité de I’ Amérique, un lieu secret ou les dieux des
Indiens et les autres dieux étaient rassemblés et tenaient conseil dans le but de
veiller sur lui et d’éclairer sa route. (VB p. 290.)

Par contre, les éternels nomades qui associent Chimney Rock a un «entonnoir renversén,
n’auraient pas accés au canal de communication qui relie les «étres d’en haut» aux dmes
des hommes ni & celui qui réunit les hommes. IIs demeureraient condamnés a I’errance et

au silence.

Alors que le terme Chimney constitue le noyau lexical autour duguel se construisent
les évocations des €migrants, le terme Rock semble étre la clef de voiite qui permet
d’accéder aux imaginaires de Jack et de la Grande Sauterelle. La pierre qui s effrite capte
le regard des protagonistes, comme I’illustre le dialogue suivant :

— Avez-vous vu la cheminée? fit-il ensuite. On dirait que le haut est brisé.

— Elle est faite en argile et en grés, dit la fille. Avec le vent et la pluie, elle se
désagrége un peu chaque jour. De temps en temps, il parait que des morceaux
de roc se détachent et roulent dans la plaine.

— Ca me fait penser a un grand phallus ébréché, dit I"'homme. (VB p. 191.)

Dans I’image de Chimney Rock, la stabilité habituellement associée a la pierre est
contestée, remise en question, puisque le rocher ébréché s’effrite de jour en jour. A la
désagrégation de la pierre, nous pouvons associer la désagrégation du tissu social. En effet,
non seulement la communication entre les ames des hommes et leurs dieux est affectée
dans I’image de la cheminée de pierre qui s’effrite!2 (tout comme dans celle de I’entonnoir
renversé), mais la communication entre les hommes de collectivités diverses se détériore
graduellement, rendant ainsi le tissu social plus précaire, plus fragile. Parce que le rocher
s’effrite, comme le souligne la Grande Sauterelle, et qu’il est ébréché, tel que le met en
évidence Jack, Chimney Rock se trouve a incamer I'inquiétude et le mal de vivre des

I2 Se référer a la symbolique de la cheminée expliquée un peu plus haut.
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protagonistes, incluant Théo, inquiétude et malaise qui ont fait d’eux des nomades. En
outre, I’irruption de ce rocher effrité dans le récit préfigure les difficultés inhérentes a leur
quéte et la déchéance du grand frére.

D’autre part, présentée a la verticale, la pierre de Chimney Rock est
ontologiquement masculine, ouranienne et phallique. I s’agit d’'une pierre non taillée,
brute, qui, selon le Dictionnaire des symboles, évoquerait «!’androgynat constituant la
perfection de I'état primordial'>». A V'image du phallus ébréché évoquée par Jack
correspond une forme de questionnement sur la masculinité, questionnement présent dans
plusieurs romans de Poulin, et une tentative implicite d’atteindre a I’androgynat!s,
«perfection de I’état primordial». L’explicit reproduit ce symbole putsque, au moment des
adieux, I’homme et la fille ne font plus qu’un, leurs natures, masculine et féminine, s’étant
enfin unies : «Alors ils se serrérent 'un contre 1’autre, assis au bord de leur siége, les
genoux mélés, et ils restérent un long moment immobiles, étroitement enlacés comme s’ils
n’étaient plus qu’une seule personne.» (VB p. 290.)

La figure de I’androgyne, I'une des figures marquantes de cette fin de siécle, est
récurrente dans I’ceuvre de Poulin. Elle s’inscrit, avec insistance, dans Volkswagen Blues,
ou les distinctions homme/femme s’estompent. En effet, la Grande Sautereile est
mécanicienne, profession habituellement réservée aux hommes. Ses traits et son
habillement, lorsqu’elle se déguise en gargon, confondent les gens. [Is mettent en évidence
son animus, font éclater les stéréotypes associés a la féminité. L’anima de Jack semble, par
ailleurs plus développée que son animus. Réconcilier I’animus et {’anima, tendre a
I’androgynat, pour donner aux femmes autant qu’aux hommes le méme espace, le méme
droit de parole, la méme importance, n’est-ce pas la I'un des aspects majeurs du projet
d’écriture de Jacques Poulin? Dans Volkswagen Blues, les personnages font éclater les
stéréotypes sexuels auxquels I’homme et la femme ont, depuis si longtemps, été associés
pour tendre vers la réconciliation ultime des sexes en cette fin du XX siécle.

Enfin, la verticalité pure de Chimney Rock symbolise {’ascension spirituelle, le
vovage en soils. Or, n'est-ce pas 13, au-dela de la traversée de I’Amérique, le type de
voyage qu’effectuent Jack et Pitsémine? L’un et 'autre cherchent un frére, une identité,

13 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictiormaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 751.
14 Les romans de Poulin qui développent le plus la figure de I'androgyne, outre }olkswagen Blues, sont Le
Coeur de la baleine bleue et le Vieux Chagrin.

15 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de !'imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 141-142.
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une paix intérieure. Jack se trouve a une période de sa vie ol le voyage en sot est semeé
d’embiiches, o I’image qu’il se faisait de son frére, de ses héros, croule sous le poids de la
réalité. La Grande Sauterelle, quant a elle, cherche a se réconcilier avec sa nature de
métisse. Leurs quétes sont donc fondamentalement spirituelles et I'illustration de Chimney
Rock, qui apparait trois fois dans le roman, annonce cette dimension spirituelle que
confirme la symbolique rattachée a la cheminée.

Nous avons vu, dans les deux extraits analysé€s, ce qu'évoque Chimney Rock pour
les émigrants et pour Jack. La Grande Sauterelle, pour sa part, se sert de ['une de ses
lectures pour circonscrire ce que lui inspire Chimney Rock. A la toute fin du chapitre 20,
en observant le rocher, elle éprouve un sentiment que traduit exactement une phrase
extraite de Celui qui passe de Carson Mc Cullers : «Sa propre vie lui apparut dérisoire,
solitaire, fragile colonne dressée parmi les décombres des années perdues.» (VB p. 195.)

Le texte relevé par la Grande Sauterelle présente, somme toute, un bilan fort négatif
de la vie du nomade : cet homme ressemble a cette fragile colonne que le temps a mis &
rude épreuve; comme elle, celui qui passe a I’impression d’avoir gaspillé sa vie, car il se
retrouve seul et sans raison de vivre. Carson Mc Cullers a donné une place prépondérante
au théme de la solitude dans son ceuvre et la Grande Sauterelle, dans son rapport au texte,
met en relief la profonde solitude du groupe des nomades dont elle fait partie. Tout comme
Jack, elle se sent seule, vidée, fragile, perdue.

En somme, tous les qualificatifs utilisés dans les trois fragments analysés —
«renverse, détruite, ébréchée, dérisoire, solitaire, fragile, perdues» — font partie du champ
lexical de la brisure. Chimney Rock évoque, pour tous ceux qui la contemplent, une
brisure, un éclatement, une faille, que seule I’ascension spintuelle symbolisée par la
verticalité de la formation rocheuse peut transcender.

Les trois fragments étudiés adoptent le ton apocalyptique que détecte Pierre Nepveu
chez certains auteurs québécois contemporains, dont Jacques Poulin, et qu’il commente en
ces termes :

La menace constante qui pése sur la collectivité québécoise depuis la
Conquéte, menace 2 laquelle font écho les discours idéologiques de toutes les
époques jusqu’a la nétre, confére une tonalité et une crédibilité particuliéres a
ce qu'on pourrait appeler, 4 la suite de Demida, un cenain «ton
apocalyptique», un ton qui est, par excellence, celui de la littérature
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québécoise moderne, et qui traversait déja. de part en part, les textes majeurs
des années soixante!6.

L’inquiétude et I’anxiété qui pésent sur la destinée de ’homme, et en particulier du
Quebécois, en cette fin de siécle, préoccupent effectivement I’ instance narrative qui semble
suggeérer la voie de la spiritualit¢é comme remeéde au malaise. Par la, Poulin capte et rend
compte du discours social du Nouvel Age présent au Québec depuis les années 80.
L’éclatement idéologique des années 60 et, en particulier, I’effritement des valeurs
religieuses ont laissé un vide que le Nouvel Age, au discours axé sur la spiritualité. tend a
combler.

ok

La formation rocheuse de Chimney Rock, reproduite trois fois dans le roman et
évoquée au chapitre 20, rappelle, d’une part, le triste passé des émigrants et leur difficile
marche sur la piste de I’Oregon, marche au cours de laquelle ils durent s’en remettre a la
protection des dieux; elle met en perspective, d’autre part, la brisure, I’éclatement et la
solitude ressentis par les personnages, a ce moment précis de leur vie, et la dimension
spirituelle de leur quéte. Par le biais de cette image, le narrateur témoigne de I'Histoire de
I’Amérique d’hier et de celle de cette fin de siécle, une Histoire de grandes solitudes et de
fragiles espoirs. L’illustration de la page couverture reprend donc !’un des thémes majeurs
du roman, celui de la quéte spirituelle : sa fonction en est une de rappel et de renforcement
du théme central.

16 pierre Nepveu, L 'Ecologie du réel, Montreal, Boréal, 1988, p. 155-156.



Le titre

Les titres de Poulin vont a I’essentiel, qu’il s’agisse des titres de romans ou de
chapitres. Ces derniers mettent souvent en relief 'élément central de 'unité textuelle
présentée. Par exempie, dans Volkswagen Blues, le chapitre 1 raconte comment Jack et la
Grande Sauterelle en arrivent 3 identifier ’auteur du texte apparaissant sur la carte postale
de Théo : ce chapitre s’intitulera «Jacques Cartier». Au chapitre 2, qui a pour titre «La
légende de I'Eldorado», Jack raconte a la Grande Sauterelle la dite légende. Enfin, Chop
Suey, le chat de la Grande Sauterelle, donne son nom au chapitre qui raconte sa fugue. En
somme, en quelques mots clés, Poulin indique au lecteur 1"objet principal des morceaux de
fiction que sont les chapitres. Et il en est de méme des titres de ses romans.

Toute I’histoire du deuxiéme roman de Poulin est centrée sur Jimmy, un jeune
gargon en quéte de tendresse; son prénom servira de titre au roman. C’est au moment des
grandes marées (GM) que Teddy, le traducteur de bandes dessinées, quittera son ile : une
micro-société [’a envahie, comme la mer s’empare des terrains privés lors des grandes
marées d’automne, réduisant petit & petit I’espace vital des riverains. Dans /e Ceeur de lu
baleine bleue, Noél se fait greffer un cceur de jeune fille. Toute la diégése s’articule autour
du motif du cceur féminin qui, au dire du protagoniste, provoque des changements majeurs
dans ses émotions. Quant 2 la baleine bleue, c’est le surnom d une jeune fille du type
androgyne qui accompagne Noél jusqu’a sa fin.

Bref, les titres des romans de Poulin plongent directement le lecteur dans le vif du
sujet. Parmt ceux-ci, fe Vieux Chagrin, la Tournée d'automne et Volkswagen Blues nous
semblent encore plus connotés que les précédents, parce qu’investis d’une charge
symbolique importante.

La Tournée d'automne, le plus récent roman de Poulin paru a ce jour, correspond a
la demniére tournée d’un conducteur de bibliobus, tournée qu’il effectue a I'automne, pris
au sens littéral, mais également a I’automne de sa vie, tel que le laisse entendre Jim, le
narrateur, le vieillissement constituant la toile de fond sur laquelle se tisse le roman.
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Janet Paterson, dans une étude sur le Vieuwx Chagrin'? parue en 1992, utilise
I’approche critique de la déconstruction pour en décoder le titre. A un premier niveau, il
s'agit du nom du chat de Jim, le narrateur-écrivain, dit-elle, mais une lecture plus
approfondie améne madame Paterson a rapprocher étymologiquement I’élément chagrin'®
du livre relié en peau de chagrin, I’objet livre étant I’'un des motifs les plus récurrents de
I'ceuvre. Elle examine ensuite le titre «a I'intérieur de la thématique qui ['englobe!~, et
utilise le métalangage du texte pour en dégager la signification :

[...] st on veut bien suivre le programme de lecture inscrit dans le texte, on
s'apergoit que la redondance des mots «chats» et «Chagrin» dans le discours a
pour fonction de marquer le passage du littéral au figuré et, ce faisant. de
problématiser le sens. Le chat Chagrin devient thématiquement motivé pour
exprimer I'impasse du désir, ses manifestations ambigués, refoulées. Loin
d’assurer une structure binaire selon laquelle le littéral s’opposerait au figurg,
le mot «chagrin» vient déconstruire I'opposition en réactivant la notion de
livre. Et le processus de se défaire, de disséminer I"ambiguité dans le texte
puisque ['adoption de la Petite par Jim se concrétise dans le cahier d’histoires.
Par ailleurs, le chah persan, signe éclatant du littéraire s'il en est un, a beau
vouloir thématiser le célébre «raconter pour ne pas mourim, il n"échappe pas,
lui non plus, au discours de I'interdit chamel; discours qui met en abyme, par
la voie du conte, I'abyme de I'écriture et le spectre de I'impuissance
sexuelle?0.

Mais, qu’en est-il, par ailleurs, du titre Volkswagen Blues? Quelles connotations s’y
rattachent? De quelle charge symbolique est-il investi? Comment oriente-t-il le récit,
annonce-t-il les discours qui s’y tiendront? Pour répondre a ces questions, nous étudierons
chacun des deux termes aux plans des connotations linguistiques et sociales et. 4 la lumiére
de fragments représentatifs, la nature et la fonction rattachées au campeur Volkswagen
dans le roman.

Le titre Volkswagen Blues est issu de langues étrangéres, 1’allemand et ’anglais. Sa
structure syntaxique est anglaise. Poulin a franchi les frontiéres linguistiques en associant
deux mots étrangers qu’il a faits siens. Cette appropriation-transformation du mot d’autrui

17 Janet Paterson, «Le vieux Chagrin, une histoire de chats? Ou comment déconstruire le postmodeme»., Le
roman québécois depuis 1960, sous la direction de Louise Milot et Jaap Lintvelt, Sainte-Foy, les Presses de
I'Université Laval, 1992, p. 181-193.

18 Voir Pelit Robert 1 : chagrin, ine, adl (fin XIV*, peut-étre de chat et grigner); chagrin, n.m. (Sagrin, 1606;
turc Sagri). Cuir grenu, fait de peau de mouton, de chévre, d’ane. Livre relié en peau de chagrin.

19 Janet Paterson, op. cit., p. 183.

20 1bid., p. 190-191.
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a généré un concept nouveau qui est devenu le titre de son livre. «Les mots, pour chacun de
nous, se partagent en mots personnels et en mots d’autrui, mais les frontiéres entre ces
catégories peuvent étre fluctuantes, et c’est aux frontiéres que se livre le dur combat
dialogique?!», affirme Bakhtine en développant son concept du mot «mien-étranger. «Le
mot d’autrui doit se transformer en mien-étranger (ou en étranger-mien). Distance
(exotopie) et respect. L'objet, au cours du processus de I'échange dialogique auquel il
donne lieu, se transforme en sujet (en 'autre moi}2.”> Au ceeur méme du titre du roman
s’établit déja le dialogisme.

Volkswagen

Volkswagen évoque le nom d’une société allemande de construction automobile
parmi les plus importantes au monde. Il signifie «voiture du peuple». Le campeur
Volkswagen est un véhicule qui a été trés populaire auprés des jeunes de I’Amérique du
Nord, dans les années 60-70. Beaucoup d’intellectuels, entre autres, |’ont utilisé pour voir
du pays, en l'occurrence les Etats-Unis, le Mexique et I’Amérique du Sud. Ce petit
campeur, fort bien congu pour le voyage et facilement réparable partout dans le monde?3, a
été 'un des premiers du genre a pénétrer I’Amérique. S’y rattachent le mode de vie, la
philosophie, les valeurs de la génération hippie, nomade, vivant pour la paix, I’amour, [a
liberté, chez elle partout, partout chez elle, indépendante en ce qui a trait au logement et &
la nourriture, grace a cette voiture-maison, ce chariot des temps modernes, qui lui
permettait de trimbaler ses habitudes de vie, son confort, ses objets fétiches, donc de vivre
une certaine forme de sédentarité au cceur méme du nomadisme.

Par le biais de la focalisation zéro, le narrateur exprimera avec nostalgie cette
époque révolue :

Un jour, pour se changer les idées, ils prirent le Volks et se rendirent dans le
secteur de Haight et Ashbury, ou le mouvement des hippies avait fleuri dans
les années 60. Ils ne s’attendaient pas a rencontrer des hippies, mais ils
espéraient voir des traces du mouvement, quelques indices qui auraient
rappelé que des milliers de jeunes, venus de tous les coins du pays, avaient
essayé de mettre en pratique dans ce secteur une nouvelle conception de la vie
et des rapports entre les gens. Or, ils ne virent que des boutiques et des

21 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris Gallimard, 1984, p. 364.

22 Ibid., p. 365.

23 Un excellent réseau de distribution des piéces avait été mis sur pied par la compagnie allemande, ce qui
facilitait grandement |’entretien et la réparation.



restaurants. Jack déclara que les commergants étaient les gens les plus stabies
au monde. (VB p. 278.)

Jack Waterman regrette la philosophie hippie aujourd’hui disparue. Lui et la Grande
Sauterelle auraient souhaité retrouver au moins quelques traces du mouvement. Plus nien...
nulle trace de la révolution hippie, a classer désormais sous I’étiquette évanescente des
modes... A travers le fragment ci-dessus, les deux protagonistes assistent & la chute des
utopies et c’est le Volks qui les y conduit?**. Véhicule de I'exploration, de la quéte, du
nomadisme dans la sédentarité, le Volks entraine les personnages vers des licux de vérite,
des lieux ot meurent, les unes aprés les autres, leurs chéres images du passe.

La symbolique qui se rattache au vieux Volks est riche, comme en témoigne le
critique Pierre Nepveu, dans son essai /'Ecologie du réel : «ll faudrait peut-étre alors
concevoir le vieux Volks de Poulin comme une métaphore méme de la nouvelle culture
quebécoise : indéterminée, voyageuse, en dérive, mais “recueillante™]...]*%». Ce commentaire
illustre bien toute la richesse métaphorique de {’objet Volks.

Indéniablement, le Volks est beaucoup plus qu’un objet dans le roman. Il acquiert, au
fil de la fiction, le statut de personnage. Le narrateur relate ses origines, ses parcours ou
expériences de vie et les souvenirs qui s’y rattachent :

De vieilles factures, que Jack avait trouvées dans le coffre a gants en faisant le
ménage, révélaient que le Volks avait été acheté en Allemagne; il avait
parcouru I'Europe et traverse I'Atlantique sur un cargo, ensuite il avait voyagé
le long de la cote Est, depuis les Provinces Maritimes jusqu’au sud de fa
Floride. Au fond d’un compartiment & bagages. on voyait des coquillages et
des pierres de couleur. Dans I'armoire qui se trouvait 4 l'arriére de la
banquette, il y avait une odeur de parfum bon marché [...] sur les murs [...],
toutes sortes de graffiti ; (VB p. 85)

Sa personnalité, calquée sur celle de Jack, est dépeinte 4 I’aide de quelques traits vite tirés :
1l retient les gens, est anxieux, a besoin de tendresse et de temps.

Sans doute a cause de son dge, le Volks avait des habitudes et des manies.
Par exemple, les ceintures de sécurité : une fois qu'elles €taient bouclées, il
était trés difficile de les détacher et on avait I'impression que le Volks ne
voulait pas se résigner a laisser partir les gens. De méme les essuie-glace : ils
s'arrétaient quand on fermait le bouton de commande, mais tout & coup, mus

4 Dans le roman seront données plusieurs autres preuves de la chute des utopies, mais nous y reviendrons
subséquemment. )
25 Pierre Nepveu, { 'Ecologie du réel, Montréal, Boréal, 1988, p. 217.



par la crainte d’avoir oubli€é quelque chose. ils se remettaient en marche et
faisaient un tour supplémentaire avant de s’arréter définitivement. Mais la
principale caractéristique du minibus était qu'il n'aimait pas du tout se faire
bousculer. Tant qu’il n’était pas réchauffé, le matin, il aimait mieux rouler a
vitesse réduite, En toute circonstance, if avait horreur qu’on le pousse au dela
de sa vitesse de croisiére, qui était de cent kilométres a ['heure, et le
conducteur impatient qui dépassait cette limite pouvait s'attendre a toutes
sortes de protestations : le pare-soleil tombait soudainement et Jui masquait la
vue, ou bien le toit se décrochait et menagait de se soulever, ou encore le
moteur ou la boite de vitesses faisait entendre des bruits suspects.

(VB p. 85-86.)

Comme un homme milr, le Volkswagen souhaite étre respecté: «Le vieux Volks avait
parcouru 195 000 kilometres dans sa vie et il entendait faire respecter son dge, son
experience et ses petites habitudes.» (VB p. 86.) Jack se soucie de son bien-€tre et entretient
avec lui des conversations amicales.

Le campeur est pergu par Jack comme un compagnon de voyage, un bon ami & qui il
est normal de faire la conversation : «[...] de temps en temps, il se mettait 4 parler au vieux
Volks; 11 lur disait toutes sortes de choses comme, par exemple : «Ca va, mon vieux?... Pas
trop fatigué?... Voudrais-tu qu’on s’arréte un peu”» (VB p. 97.)

La Grande Sauterelle, quant a elle, a «une grande affection pour le Volks, méme s’il
[est] vieux et lent et capricieux» (VB p. 98), un peu comme Jack, quoi...

Par ailleurs, le véhicule est «envahi par la rouille», mais son «moteur tourn[e] bien.
C’[est] un moteur rénové.» (VB p. 11.) Un peu comme Noél, I’écrivain fictif du Ceeur de la
baleine bleue, le Volks a eu droit a une greffe de cceur: son espérance de vie en est
améliorée. De plus, sa carrosserie a été réparée en partie, donnant «au minibus une allure de
camion blindé», mais «[s]ous la nouvelle tole, cependant, la rouille continu[e] & faire son
ceuvre et on pleut] le constater lorsque le Volks quitt[e] un espace de stationnement : il
laiss{e] sur le sol une fine poussicre de métal rouilié.» (VB p. 84-85.)

Cette «fine poussiére de métal rouillén laissée par le vieux Volks aux lieux qui I’ont
accuetlli, c’est le temps qui fait son ceuvre, mais on peut y voir également ce qu’il reste de
lui au terme de ses voyages. Tout comme [’écrivain, tout au long de sa carriére, le vieux
Volks laisse a ses terres d’asile quelque chose d’intime, quelque chose qui a été gravé en lui
par le temps et dont les fins dépdts de rouille témoignent. Cela illustre bien la tendance a
["anthropomorphisme chez Jacques Poulin.
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Le vieux Volks a donc son histoire, sa vie publique, mais 1l a2 aussi sa vie privée,
intime, ses secrets comme en témoigne une inscription fort intrigante que découvre Jack :
«[...] une mystérieuse inscription en allemand, sous le pare-soleil du conducteur, se lisait
comme suit : Die Sprache ist das Haus des Seins.» (VB p. 85.)

Si cette inscription se cache «sous le pare-soleil du conducteum et qu’elle n’est pas
traduite par la suite, c’est qu’elle est, d’une certaine fagon, secréte, réservée aux curieux de
[histoire intime du Volks. Or, le vieux Volks vit depuis longtemps dans [’ceuvre de Poulin.
Un peu comme les personnages pouliniens, il se réincame d’un roman a ’autre. Ainsi, dans
Fuites de beaux réves, le vieux Volks s’appelait la vieille Gipsy et cachait en son sein le

méme secret :

— Je vais te dire une phrase calée, dit Théo. C’est écrit sur les murs de la
vieille Gipsy : «Die Sprache ist das Haus des Seins».

— Essaie pas de m’épater, ton allemand tu I'as appris sur le circuit du
Nurburgring. Ca veut dire quoi?

— «Le langage est la maison de I'étre».

— Ou es-tu allé pécher ¢a?

— Heidegger, dit Théo. Une tabarnak de belle phrase! C’est dans Lettre sur
["humanmisme. Veux-tu boire un coup? (FDBR p. 78.)

Le philosophe allemand?® a effectivement utilisé cette formule?? pour la premiére fois
dans Lettre sur ['humanisme, en 1945. Fernand Couturier dans Monde et étre che= Heidegger
commente ce passage en ces termes :

Le langage est la maison de I’étre (Haus des Seins). L'homme demeure sous
cet abri. Les penseurs et les poétes sont les gardiens de cet abri. Leur garde
consiste a accomplir la manifestation de U'étre dans la mesure au, par leur dire,
ils aménent celle-ci au langage et la conserve en lui (Biitt, p. 24). C’est dans
ce sens qu’il faut comprendre que le langage est la matson de ia vérité de I'étre

(das Haus der Warheit des Seins, Bart, p. 38) 8.

Le Volks, dans le roman, a une fonction tutélaire : il est le protecteur du langage, sa maison.
Jack, ’écrivain, en est le gardien. A la fin du roman, il le confiera 4 la Grande Sauterelle.

6 Heidegger est un philosophe allemand (1889-1976) dont les recherches ont porté sur I'Erre.

27 La citation, en fait, provient de la phrase suivante: «Die Sprache verweigert uns noch ihr Wesen: dass sie das
Haus der Wahrheit des Seins ist» traduite ainsi : «Le langage nous refuse encore son essence, & savoir qu’il est
la maison de la veérité de I'Etre .» En d’autres mots, le langage est le refuge, I’abri de I’Etre. Tiré de Martin
Heidegger. Lettre sur I'humanisme (1945), texte allemand traduit et présenté par Roger Munier, Paris,
Editions Montaigne, 1964, p. 4243,

18 Fernand Couturier, Monde et étre che: Heidegger, Montréal, Les Presses de 1’université de Montréal, 1971,
p. 434.
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Femand Couturier explique et commente également Haolderlin et ['essence de la
poésie. Dans cet essai paru en 1936, donc avant Lettre sur { humanisme, Heidegger identifie
les fondements du langage ainsi que sa mission. Voici en quels termes le chercheur en rend
compte :

De plus, en tant que solide fondation de 1'étre-1a humain sur son fondement, la
poésie instituante qu’est le langage est liée a la voix du peuple (Stimme des
Volkes). La voix du peuple, c’est le dire dans lequel un peuple se souvient de
son appartenance & ['étant dans son ensemble (HWD, p. 43) ou i la terre
(HWD, p. 34). {...] La voix du peuple doit étre revigorée et interprétée. Elle
doit étre rendue audible pour que ’homme se souvienne et sache qu’il
appartient i ['étant dans son ensemble et pour qu’il trouve ainsi son
fondement. Le langage, dialogue et institution poétique de I’étre ou du monde,
doit étre audition, non seulement de ['interpellation des dieux, mais aussi de la

voix du peuple et ainsi témoigner de I"appartenance de "homme 2 la terre??.

En d’autres mots, I’homme trouve sa vérité et dit son appartenance a la terre par le
langage, fondation de I’étre. Dans le langage s’exprime la voix du peuple et s’inscrit sa
mémoire. Le réle des penseurs, poétes ou €crivains, au sens large, est donc primordial : par
le langage, ils véhiculent la voix du peuple et aident ce dernier a trouver sa vérité. Par
conséquent, ’humanisme constitue I'idéologie3? de référence de Poulin, c¢’est-d-dire le
systtme de valeurs dominant auquel se référe Volkswagen Blues, systéme qui nous est
révélé, pour une bonne part, par la présence de la phrase de Heidegger dans le Volks. Le
langage, entendu au sens de «voix du peuple», circonscrit de fagon trés précise les
fondements philosophiques du roman Volkswagen Blues.

Selon Hans-Jirgen Greif, professeur a I’Université Laval, I’inscription se rattache a
un concept romantique reliant e langage a I’expression de I’dme d’un peuple. En se référant
ainsi a la relation intime entre le langage et I’Etre3!, elle vient, d’une certaine fagon,
sacraliser le langage comme véhicule de ’ame, au cceur méme du Volks, véhicule mythique
de la quéte.

Dans Surprendre les voix, André Belleau consacre un chapitre a la langue et a la
littérature allemandes qui, depuis sa jeunesse, l'ont toujours attiré, lui et d’autres

29 Ibid., p. 266-267.

30 «Généralement tenue pour une fausse conscience, I'idéologie forme un ensemble d’idées et de croyances, de
valeurs et de représentations d’une relative cohérence, qui se rapportent a un groupe (une classe) et qui sert au
groupe a situer sa position dans le tout social, ainsi qu’a la justifier.» Cette définition de Jacques Dubois est
tirde de L 'Assommoir de Zola. Société, discours, idéologie, Paris, Larousse Université, Coll. «Thémes et
textes», 1973, p. 101.

31 "Etre ou les dieux, car le concept des dieux pour Heidegger est une autre fagon de nommer I'Etre.
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intellectuels de sa génération, notamment Fernand Ouellette. Il cherche a comprendre les
raisons de cet engouement pour ’allemand et en arrive a cette conclusion :

Ainst, il existe un rapport entre la marginalité québécoise, porteuse de la
différence dans I'uniformité américaine, et la vision élevée du langage comme
entreprise esthétique essentielle a laquelle est lié de quelque fagon le salut. Or
il se trouve que la littérature allemande (notamment a [’époque romantique)
exprime de la fagon la plus entiére cette conception; elle repose sur elle. A un
certain moment, une sorte de conjonction s'est produite entre la marginalité
québécoise et cette fragilite tragique qui fait vibrer certains textes de

Hoffmann, de Tieck. de Kleist, de Brentano comme le cristal du destin32.

Les intellectuels des années 60-70 ressentaient fortement la marginalité linguistique
québécoise dans le contexte nord-américain. La langue des Québécois était menacée, comme
elle I’est toujours, d’ailleurs. En s’intéressant a la langue et a la littérature allemandes,
certains intellectuels ont peut-&tre, inconsciemment, compensé pour cette marginalité, car
I’allemand était pergu a cette époque comme investi d’un pouvoir certain, peut-étre méme du
salut, bref, de ce qu’ils auraient souhaité pour le Québec. Bien que Jacques Poulin ne se
rattache pas directement a la génération de André Belleau et de Femand Quellette, qu’il la
suit, puisqu’il a commencé a publier en 1967, par le biais de cette phrase de Heidegger, il a
probablement intercepté et intégré a son ceuvre le discours social d’intellectuels qui ont
aujourd’hui approximativement son dge ou peut-étre, tout simplement, a-t-il fait sienne la
philosophie de Heidegger, séduit qu’il était par le pouvoir que ce philosophe donne au
langage et a I'art dans son ceuvre.

La voiture du peuple, symbole d’une époque révolue et regrettée par les personnages,
du nomadisme dans {a sédentarité, de la quéte mythique, est un personnage qui a son
histoire, sa personnalité, sa mission, histoire, personnalité et mission qui ressemblent a celles
de Jack, ["auteur, personnage a I’'image de celui qui I’a créé. L’auteur a voyagé, il se sent
vieux et il se sert du langage pour remplir sa mission. Le Volks est donc associé a Jack dans
le texte, homonyme de 'auteur Jacques Poulin, et le titre, & rebours, se fait porteur des
connotations sociales et linguistiques rattachées a I’ objet-sujet « Volkswagen».

Mais attention! le titre se compose de deux éléments. Ne perdons pas de vue le
second élément, Blues, qui, dans la syntaxe frangaise précéde le second et constitue, en fait,
le noyau du groupe nominal, /e Biues du Volkswagen.

32 André Belleau, Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 4748,



Blues

Voyons d’abord, au plan strictement dénotatif, la définition du terme telle qu’elle
apparait dans un dictionnaire usuel : «Blues : n.m. (mot amér., mélancolie). 1. Complainte
du folklore noir américain, caractérisée par une formule harmonique constante et un
rythme a quatre temps, dont le style a influencé le jazz dans son ensemble. 2. Fam.
Meélancolie, cafard. Avoir le blues?3».

Premier terme de la définition : «complainte». Qu’est-ce qu'une complainte? Une
«chanson populaire de caractére plaintif sur un sujet tragique (les malheurs d’un
personnage, notamm. )**. Le mot «populaire», associé a «blues», renvoie immédiatement a
«peuplen de «voiture du peuple», équivalent sémantique de «Volkswagen». Les deux
éléments constitutifs du titre se référent donc, en face a face et doublement, au peuple. I1
s’agit de la «voiture du peuple» et du «chant du peuple». Or, de quel type de chant s’agit-il?

Toujours dans la définition de «complainte», nous retrouvons les mots «plaintif» et
«tragique». L ’écrivain allemand Jahmeinz Jahn parle du blues comme d’«une plainte qui
porte plainte35. Entre la tonalité majeure et la tonalité mineure, dans le blues s’installe la
plainte. Mais encore? Comment est défini le blues dans les ouvrages spécialisés en la
matiere?

Sim Copans, dans la préface du Dictionnaire du blues, rappelle la définition de
Courlandes : «genre utilisé pour exprimer un mécontentement personnel, un remords ou un
regret... Le blues proteste ou attire I’attention sur des injustices réelles ou imaginaires’~. Le
titre anticipant la diégése, nous serions donc en droit de nous attendre a une certaine forme
de regrets li€s a des injustices réelles ou imaginaires.

Pour vérifier cette piste d’interprétation, référons-nous a une autre définition du
blues, celle de I’allemand J.E. Berendt, dans son ouvrage Le Jac= : des origines a nos

jours :

33 Le Petit Larousse illustré 1994.

34 Ibid. ; c’est moi qui souligne.

35 Sim Copans dans la préface du Dictionnaire du blues, Paris, Fillipacchi, 1977, p. 15.
36 1bid., p. 15.



Forme musicale, notamment vocale, spécifiquement noire et sudiste a
I"origine. Probablement la plus importante de toutes les notions jazistiques.
[...] Le blues est 3 la fois une réalité de technique musicale (biue note et blues
form), un registre d’inspiration, une tonalité affective, un fait historique,
ethnographique et sociologique’’.

Pour Berendt, le blues est intrinséquement lié au contexte sociohistorique auquel il
appartient; il rend compte d’un fait historique, ethnographique et sociologique. Ce sont les
esclaves noirs du Sud des Etats-Unis qui 1’ont créé au cours des XVIII © et XIX © siécles. Le
blues fait partie d’un folklore, riche et varié, au sein duquel se retrouvent «negro spirituals,
chants de travail, field hollers, airs de danse, ballades, chansons d’enfants. [...] C’est
cependant surtout dans le blues que le Noir amérnicain a dépeint sa condition humaine3#®.
Fondamentalement d’origine prolétarienne rurale, puis urbaine, le blues constitue un
véritable réquisttoire social.

Par anticipation, la partie du titre qui se référe au blues annoncerait donc, en
conséquence, |’élaboration d’un discours social inspiré du réquisitoire, d’un discours dans
lequel seraient accumulées des accusations contre un individu ou un groupe de personnes.
Ce discours pourrait prendre la forme d’un chant tragique dans lequel seraient dénoncées
des injustices réelles ou imaginaires subies par un peuple. Or, n’est-ce pas ce que fait le
personnage de la Grande Sauterelle lorsqu’elle dénonce le massacre de 500 Indiens survenu
en novembre 1864 a Sand Creek, puis, en novembre 1868, celui de Washita, et enfin, celui
de Wounded Knee, le 29 décembre 1890? Le texte précise que la responsabilité des deux
derniers massacres incombe au 7¢ régiment de la cavalerie américaine (VB p. 204-207).

Le discours de dénonciation qu’anticipe le mot «blues» serait donc Iégitimé d’étre
associé au personnage de la Grande Sauterelle qui, au cours de sa quéte, se fait le porte-
parole du peuple amérindien, victime de génocide.

En outre, en tant que forme d’expression musicale, ie blues est issu de deux
cultures : il est le produit de la «rencontre entre le génie musical africain et la culture
blanche occidentale3®. A sa source donc, le blues prend naissance dans le métissage, théme
qui se retrouve au cceur du roman de Poulin.

37 Certe définition est tirée du livre de J.E. Berendt. Le Jazz: des origines a nos jours, Payot, 1963.
38 Sim Copans dans la préface du Dictionnaire du blues, Paris, Fillipacchi, 1977, p. 11.
39 Ihid , p. 13.
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Volkswagen Blues

Rassemblons maintenant ces deux termes et regardons-les en perspective.

Deux grands pdles d’intérét se retrouvent dans ce titre, celui de la musique, un art
qui figure de plus en plus dans ["intertextualité® des trois demiers romans de Poulin*! et
celui du monde de I"automobile, exploré abondamment dans Fuites de beaux réves, monde
auquel se référe, 4 maintes reprises, le personnage de Jimmy dans le roman du méme
titre+2.

[l y a, entre ces deux poles, I’art et la mécanique, entre ces deux personnages, Jack
et la Grande Sauterelle, tout un monde... mais Poulin les associe et les fait dialoguer de
telle sorte que leurs forces se conjuguent dans leur quéte respective. Comme la Grande
Sauterelle est une mécanicienne émérite, etle détectera rapidement les problémes du vieux
Volks et saura le réparer lorsqu’il tombera en panne. A la fin du roman, Jack lui confiera
son véhicule pour qu’elle en prenne soin et le raméne au Québec, le temps venu.

Cet objet-sujet, aprés avoir été, dans un premier temps, jumelé a Jack, I’écrivain
vieillissant, est, par la suite, confié a la Grande Sauterelle, une excellente mécanicienne qui
dispose de toutes les qualités requises pour mener le Volks et son propriétaire au bout de
leur route. A ce titre, parce qu’elle Iui est associée intimement et que Jack lui en fait
cadeau, il faut voir le rapport étroit qui s’établit, en deuxiéme lieu, entre la Grande
Sauterelle et le vieux Volks dans le roman comme dans le titre : elle saura le comprendre,
I'aider et le ramener a son port d’origine.

Cette femme-guide meécanicienne est trés active dans la diégése : elle prend en
charge la voiture du peuple ainsi que son propriétaire et, métaphonquement, a travers le
blues, elle exprime sa plainte identitaire, son mal de vivre. Le blues, véritable chant de
protestation issu du métissage de deux cultures, est a I’image de Pitsémine la métisse, dont
'une des fonctions majeures dans le roman consiste a donner une autre version de

40 «Intertextualité : réseau des idées, des discours, des motifs culturels qui entrent en correspondance avec une
oeuvre». Définition tirée de Lintérature, textes et documents, sous la direction de Henri Mitterand, Paris,
Nathan, 1989, p. 875.

41 surtout dans /a Tournée d'automne qui devrait étre étudié sous cet angle, puisque tout un répertoire de
chansons francaises, québécoises et américaines s’y retrouvent.

42 Jimmy et Faites de beaux réves sont parus avant }olkswagen Blues.
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["Histoire. Mais il ne lui appartient pas exclusivement. Cette forme d’expression artistique
appartient également a Jack, en sa qualité d’artiste-écrivain qui observe le déclin actuel des
peuples de I’Amérique, capte leur plainte et la communique 2 travers 1'écriture. Comme
nous le verrons dans les prochains chapitres, la quéte identitaire de Jack passe par celle de
son frére Theéo, et son aboutissement est trés douloureux... Le blues est donc également le

sien.

Le titre métaphorique Folkswagen Blues laisse présager que le sujet abordé relévera
du tragique, que seront révélés, en plusieurs couplets, comme |’aurait fait une complainte,
les malheurs du peuple amérindien et, plus globalement, ceux des peuples minoritaires qui
ont vécu ou vivent en Ameérique.

okok

Encore une fois, Jacques Poulin utilise le jeu du miroir. Le Volks ressemble a Jack,
"auteur dans la fiction, que le lecteur a de la difficulté & dissocier de F'autre Jacques,
["auteur dans la vraie vie. La frontiére de la fiction & la réalité est perméable a ce point chez
Poulin. Et d’autre part, comme nous venons de le souligner, Jack, en confiant son Volks a la
Grande Sauterelle, se confie a elle, car seule Pitsémine posséde toutes les qualités requises
pour les mener au bout de leur route. Le blues, cette «plainte qui porte la plainte*3», tire ses
intonations du pass€, quand s’exprime la Grande Sauterelle, et du présent, lorsque Jack
prend la parole.

Ces jeux de miroirs et de mises en abyme introduisent un phénoméne d’écho trés
récurrent dans Paeuvre de Poulin. Personnages et objets se jumelient, s’interpellent, se
completent, s’éclairent mutuellement. C’est ce qui se passe avec le vieux Volks, le vieux
Jack et la Grande Sauterelle qui veillent a la fois sur I"un et sur I"autre. Fréquemment, dans
la fiction poulinienne, deux personnages ne constitueront, en réalité, qu’un seul et unique
étre de fiction a deux visages, comme le yin et le yang, I’animus et I’anima, le masculin et le
féminin, dont il faudra tenter de capter la tumiére a travers le prisme fictionnel.

3 Expression utilisée par |'écrivain allemand Jahmeinz Jahn et relevée par Sim Copans dans la préface du
Dictionnaire du Blues, Paris, Fillipacchi, 1977, p. 15.



L’incipit

Pour I'écnivain fictif Jack, qui a bien retenu la grande iecon d’Hemingway, la
premiere phrase est trés importante : s’y concentre tout le pouvoir de séduction du roman.
C’est a partir d’elle que le lecteur prendra la décision de lire ou de refermer le livre qu’il
vient d’ouvrir : «[...] la premiére phrase, selon lui, devait toujours étre une invitation a
laquelle personne ne pouvait résister — une porte ouverte sur un jardin, le sourire d’une
femme dans une ville étrangére.» (VB p. 36.) Preuve du bien-fondé de l[a théorie de Jack,
au chapitre 3, le personnage se rend 2 la librairie Garneau pour bouquiner. Les premiéres
phrases des derniers romans parus ne font pas le poids. Aprés s’étre assuré qu'on ne
I"observe pas, Jack se dirige vers le rayon des livres québécois dans I"espoir d'y apercevoir
ses propres ceuvres. Parmi les cinq romans publiés jusqu'a ce jour®, il ne trouve que les
deux qu’il aime le moins, ceux qui lui semblent ratés. [l en prend un, lit quelques lignes et
encore 14, sa théorie se confirme : «[...] la premiére phrase ressemblait 4 n’importe quoi
sauf a une invitation irrésistible.» (VB p. 36.) Voila, énoncée sur le mode parodique, ia
preuve irréfutable de la valeur de sa théorie.

La premiére phrase, les premiers mots, la premiére unité narrative doivent d’abord
séduire le lecteur, mais ce sont également des clés offertes au critique pour entrer dans le
texte. Or, qu’en est-il de la premiére phrase de Volkswagen Blues? Est-elle conviviale?
Incite-t-elle le bouquineur a se faire lecteur?

«Il fut réveillé par le miaulement d’un chat.» Ainsi s’amorce Volkswagen Blues. On
connait I’affection de Poulin pour les chats. Six de ses huit romans introduisent un
personnage chat dés les premiéres pages. Jimmy s’ouvre sur fa phrase suivante : «Le
Chanoine, sur le bureau en demi-lune, s’est assoupi.» ( p. 9.) On peut lire, 4 la premiére
page de Faites de beaux réves : «Théo, le frére d’Amadou, disait que cette fille avait les
yeux bleu saphir des chats siamois» (p.7) et 4 la troisiéme page des Grandes Marées : «Un
chat gratta a la porte, puis s agrippa a la moustiquaire et Teddy alla lui ouvrir.» (p.11.) Le
Vieux Chagrin, titre de son septiéme roman, est, en fait, le nom du chat du narrateur qui,
des la troisiéme phrase, est présenté comme le compagnon de Jim : «Je sortis sur la gréve
avec le Vieux Chagrin et je marchai jusqu’a I’extrémité de la baie.» (p.9.) A la deuxiéme
page de lu Tournée d’automne, le conducteur pose 4 Marie la question préalable : «Aimez-
vous les chats?» (p.10).

+ Curieuse coincidence, Jacques Poulin, tout comme Jack, avait 4 cette époque cing romans & son crédit, ce
qui illustre bien la perméabilité de la frontiére qui sépare I'écrivain réel de I'écrivain fictif.



Les chats de Poulin dorment, ils sont beaux, aimés, ils grattent a la porte ou
accompagnent |'écrivain en promenade. IIs vont librement d’un roman a ["autre, changent
de nom, mais partagent toujours I’intimité des personnages, au méme titre que leurs livres.

Dans une critique parue dans /e Soleil, Anne-Marie Voisard mentionne le fait que
Poulin insiste pour comparer les livres aux chats : «On ne peut pas, dit-il, toujours les
garder.» Et la journaliste d’ajouter : «Iis circulent et c’est bien ainsi*5.» C’est un fait, Poulin
associe les livres aux chats, aussi bien en entrevue que dans son roman /e Viewx Chagrin.
Entrer dans la fiction poulinienne, c’est entrer dans le monde des félins et dans celui des
beaux livres ot douceur, souplesse et grice se marient pour séduire le lecteur. Cette
séduction n’est cependant pas sans fondements. L’ceuvre de Jacques Poulin est séduisante
parce qu’elle repose sur une solide architecture, comme en témoigne, entre autres, son
sixiéme roman.

Volkswagen Blues est un roman bien construit et trés codifié. Pour s’en rendre
compte, il suffit d’examiner I’incipit, lieu stratégique du roman, qui, en plus d’informer et
d’intéresser le lecteur, programme la lecture, comme 1’observe J-P. Goldenstein :

Le passage du hors-texte au texte constitue un des lieux stratégiques de la
fiction romanesque. Déchiré entre le monde qu'il est si souvent censé
représenter et le texte qu'il propose cbjectivement & notre lecture, le roman,
par un geste arbitraire, organise 'entrée dans le monde spécifique qui sera le
sien. La série de signes inauguraux détermine un véritable contrat de lecture
souvent fondé sur une rhetorique de I ouverture entierement codifiée*S.

Dans ce chapitre, nous tenterons de mettre en [umiére les rapports étroits
qu’entretient I’incipit avec le paratexte, le texte qui le suit et sa clausule. Aprés avoir donné
une définition du titre, de I’incipit et de ’explicit, nous identifierons le type d’incipit dont
il s’agit, le délimiterons et procéderons au découpage de Paction de ce fragment premier,
ce qui nous permettra d’en dégager la codification au plan rhétorique et de déterminer les
fonctions narratives des personnages. Nous analyserons ensuite les principaux motifs de
I"incipit et terminerons notre étude en comparant ['explicit 4 'incipit. Mais pour le
moment, [aissons Pierre-Marc de Biasi définir le titre, I"incipit et Pexplicit :

43 Anne-Marie Voisard, «<Méme si vous n'aimez pas les chats, vous aimerez La Tournée d'automne», Le
Soleil, 6 décembre 1993. B-7.
46 J.P. Goldenstein, Pour lire le roman, Paris-Gembloux, De Boeck-Duculot, 1988, p. 75.



Le titre est le libellé par lequel le livre pourra étre désigné et entrer comme objet
identifi¢ dans [a circulation cufturelle et marchande. L’incipit est cet espace
liminaire, mais déja textuel ot la stratégie textuelle se change en iactique de
contact direct avec le lecteur : c'est le moment décisif ou se constitue ['instance
d’une voix intérieure par lequel le livre va pouvoir se redéployer comme durée
discursive dans I'esprit du lecteur. L explicit ou la clausule est cet espace final
ou le texte prend congé de son lecteur et se referme sur la stratégie d’un écho,

d’une mémoire de I'ceuvre dont le titre restera le symbole métonymique*’.

Pour situer !’incipit, Andrea Del Lungo utilise le terme frontiére : «La frontiere de
Iincipit est donc a la fois moment de passage, problématique, du silence a la parole et
moment de contact entre le destinateur (I’auteur) et le destinataire (le lecteur) du texte*s.»
Fragment frontalier, fragment seuil, I’incipit «se termine a la premiére fracture importante
du texten??, précise Del Lungo. Comme la premiére fracture importante de Volkswagen
Blues se situe a la fin du chapitre 1, nous considérerons ce dernier comme [’incipit de
Volkswagen Blues.

Une premiére question s’impose : de quel type d’incipit s’agit-il? Pour le savoir,
relisons les deux premiers paragraphes du roman :

I fist réveillé par le miaulement d’un chat.

Se redressant dans son sac de couchage, il écarta le rideau qui obstruait la
fenétre arriére du minibus Volkswagen : il vit une grande fille maigre qui était
vétue d’une robe de nuit blanche et marchait pieds nus dans I’herbe en dépit
du froid; un petit chat noir courait derriére efle. (VB p. 9.)

[l s’agit d’un incipit in medias res ou le lecteur est plongé au cceur de I’action. Le
narrateur s’amuse, a I’aide d’informations incomplétes, a piquer sa curiosité, créant ainsi
Iattente, le désir d’en savoir davantage. Qui est I’homme du minibus Volkswagen? Et la
fille en «robe de nuit blanche [qui marche, en compagnie de son chat,] pieds nus dans
I’herbe en dépit du froid» ? Qu’ont-ils & partager? Andrea Del Lungo écrit :

[...] I'intérét peut étre produit par une dramatisation immédiate, et donc par un
début in medias res, congu comme entrée dans une histoire en cours sans
aucune introduction ou information préliminaire, ni sur ['histoire, ni sur la
narration, ni sur le texte, ni sur le référent3°,

47 Pierre-Marc de Biasi, «Les points stratégiques du texten, le Grand Atlas des littératures, Encyclopedia
Universalis, 1990, p. 27.

48 Andrea Del Lungo, «Pour une poétique de incipit», Poétique, no 94, avril 1993, p. 133

19 [bid., p. 137.

30 [pid ., p. 141.
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L action est commencée quand le lecteur amorce sa lecture. Devant lui, un homme,
une femme et son chat vivent. [l ne sait rien de I’avant-texte. Un narrateur hétérodiégétique
— I’histoire est racontée a la troisiéme personne par un narrateur «absent comme

personnage,

hors de la fiction qu’il raconte’!» — observe les gestes de ces trois

personnages et adopte la perspective de Jack pour raconter I’histoire, donc «la vision avec»

également appelée «focalisation interne32y :

En allongeant le cou, "homme put voir qu'elle se dirigeait vers la section du
terrain de camping qui était réservée aux tentes. Il quitta son sac de couchage,
mit ses jeans et un gros chandail de laine parce qu’il était frileux, puis il ouvrit
tous les rideaux du vieux Volks. Le soleil se levait et il y avait des bancs de
brume sur la baie de Gaspé. (VB p. 9.)

Del Lungo définit I'importance du réle joué par I’incipit en ces termes : «Le début
Jjoue un rdle stratégique, décisif, puisqu’il doit légitimer et orienter le texte, donner des
indications génériques et stylistiques, construire un univers fictionnel, fournir des

informations sur ["histoire racontée33.»

Pour mettre en lumiére le role stratégique de lincipit de Volkswagen Blues,

observons I’articulation de sa diégeése :

1. Un homme, son Volks, une fille et son chat

Un homme, de son campeur Volks, observe une fille et son chat dans un terrain de camping de
Gaspé. 11 fait sa toilette, déjeune, examine une vieille carte postale expédiée par son frére et
quitte le terrain.

2. Passagére

Sur la route, il apergoit la fille qui fait de [’auto-stop. I I'invite 4 monter avec son chat. Elle va
au musee de Gaspe. L’'homme lui dit qu’il cherche son frere qu’il n'a pas vu depuis longtemps.
H Iui montre la fameuse carte postale.

3. Un vieux texte & déchiffrer

La fille examine la carte. Il s’agit d’un texte ancien difficile a déchiffrer. L’homme lui apprend
que Théo a etudié en histoire, mais qu'il préférait le voyage au travail. La fille demande a
I’'hnomme pourquoi il cherche son frére aprés toutes ces années.

4. La raison de Ia quéte de I'homme

L’homme [ut répond qu’il a I'impression que tout s’écroule en lui et autour de lui. C’est
pourquoi il cherche Théo, son «grand chum» d’autrefois. Il s’appelle fack. elle. la Grande
Sauterelle. Elile continue a examiner la carte postale, dit qu'il s’agit d’un message qu’il faudrait
montrer au conservateur du musée.

31 Yves Reuter, Introduction ¢ l'analyse du Roman, Paris, Bordas, 1991, p. 64.

52 Ibid., p. 66.

33 Andrea Del Lungo, «Pour une poétique de I'incipit», Poétique, no 94, avril 1993, p. 131.



S. A la recherche de renseignements

Premier interlocuteur.

Pendant que {a Grande Sauterelle parie 4 une vieille femme qui lave le parquet du musée, Jack
demande des renseignements a un jeune préposé qui le rabroue séchement.

Deuxieme interlocuteur.

La femme de ménage demande 4 voir [a carte et y reconnait Iécriture de Jacques Cartier. Elle
guide Jack et la Grande Sauterelle jusqu’a la grande salle ou apparait. sur deux affiches
geantes, le texte de Jacques Cartier en version originale et contemporaine.

6. Deux cartes, deux époques

Aprés avoir relu le texte, Jack et la Grande Sauterelle se dirigent vers [a sortie, mais jettent un
coup d’ceil 4 I"exposition. [ls s’attardent en particulier & une carte géographique de I"Amérique
du Nord datée du milieu du XVTII* siécle, et 4 une plus ancienne encore, montrant i'«cAmérique
du Nord avant ['arrivée des Blancs» (VB p. 20). La Grande Sauterelle semble émue. Elle
rejoint Jack 2 I'extérieur.

7. Le jeu du détective

Premiére étape.

La Grande Sauterelle se fait détective. Elle reconstitue la scéne ou Theo, jadis, a fait parvenir a
Jack le texte de Cartier sur une carte postale. A la bibliothéque du musée, ou Théo s’est rendu.
Jack retrouve le livre source.

Deuxieme étape.

La Grande Sauterelle demande a faire une photocopie du texte de Cartier et découvre
I’existence des cahiers des visiteurs. Dans I’'un d’eux. Théo a laissé son adresse.

L action de I"incipit se divise en sept épisodes>*, bien ponctués dans le temps, qui
montrent les faits et gestes de personnages québécois de la fin du XX° siécle. II s’agit d’un
roman réaliste. La codification de la rhétorique est classique. Elle s’effectue ainsi : les
eépisodes 1 et 2 répondent aux questions ou? quand? et qui?; 1’épisode 3, 4 la question
quoi?, I'épisode 4 au pourquoi? et les épisodes 5, 6 et 7, au comment? Aprés une
présentation sommaire du lieu, du temps et des persomnages, [’action se met
immédiatement en branle, suscitant 1'intérét du lecteur. L incipit est progressif parce qu'il
y a dramatisation immédiate (début in medias res) et saturation informative, c’est-a-dire
que I'information transmise au lecteur lui donne «f’illusion d’étre compiéte [...] par sa
redondance et son univocité’s»,

Les fonctions narratives ou roles des personnages se distribuent sur trois axes : I’axe
du désir, ’axe du pouvoir et I'axe du savoir®. Le schéma actantiel de ’incipit se présente
ainsi : sur ’axe du désir, nous retrouvons le sujet-écrivain, Jack, et ’objet de sa quéte, son
frére Theo; sur I’axe du pouvoir se situent deux adjuvantes, la Grande Sauterelle et sa mére
qui, en leur qualit€ de guides amérindiennes, réussissent & mettre Jack sur la piste de Théo;

34 Le découpage de I'action en épisodes est inspiré de I'ouvrage de Roland Bourneuf et Réal Quellet,
L 'Univers du roman, Pans, Presses universitaires de France, 1995.

35 Andrea Del Lungo, op.cit., p. 143.

% Yves Reuter, /ntroduction a I ‘analyse du Roman, Paris, Bordas, 1991, p. 50.
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les opposants sont le jeune préposé aux renseignements que NOUS SurnomMmerons
Superman, en raison de son grand intérét pour ta bande dessinée du méme nom, et les
nombreuses années qui se sont écoulées depuis que Jack a regu la carte postale de Théo:
sur I’axe du savoir, le destinateur, ou ce qui charge Jack de sa quéte, est le blues, le mal de
vivre qu’il ressent & ce moment précis de sa vie, et le destinataire, ou ce qui sanctionne le
résultat de la quéte de Jack a cette étape initiale de 'histoire, est la découverte de I"adresse
de Théo.

La programmation de Volkswagen Blues.

«Tout début mérite d’étre analysé précisément car il programme la suite du texte : il
dispose des éléments qui seront des points de référence, des indices qui seront
constamment repris par le récit’’.” Ainsi, dés le titre du chapitre 1, «Jacques Cartiem, le
récit est connoté et coloré de référents historiques. Le nom du découvreur du Canada
parait, et s’ouvre le grand livre de notre Histoire en Amérique. Dés lors, le sociogramme de
I’ Amérique est posé. L’incipit contribuera a le problématiser par le motif des cartes, celui
de la croix et la figure de I’Amérindienne.

Le motif des cartes

Le motif des cartes est I’un des plus importants de I’incipit et du paratexte; le fait
que nous retrouvions quatre cartes, a ces deux niveaux, le prouve bien. La premiére est
celle qui, 4 la page 7, illustre le parcours de Jack et de la Grande Sauterelle de Gaspé a San
Francisco, via la piste de I’Oregon; la seconde, la carte postale de Théo; les troisiéme et
quatriéme, les cartes géographiques de ["Amérique du Nord du XVIII® siécle et d’avant
’arrivée des Blancs. Au chapitre 3, une cinquiéme carte «la plus récente carte routiére des
Etats-Unis» (VB p- 37) s’ajoute a cette liste, une liste qui demeure toutefois ouverte, car le
narrateur fait référence a plusieurs autres cartes au cours du récit. Pensons, par exemple, a
toutes celles que retrouve Jack dans le Volks et qui témoignent des nombreux voyages du
véhicule.

Mais pourquoi tant de cartes et, surtout, comment interpréter leur présence dans
I’ceuvre? Fait capital, chacune est mise en rapport direct avec un texte qui I’investit de tout

5T [bid., p. 141.
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son sens, ce qui nous incite a étudier le motif des cartes en relation avec les textes qu’elles

déterminent.

La premiére carte

La premiére carte, qui appartient au paratexte puisqu’il s’agit de ["illustration de la
page 7, précéde I’incipit. Elle se rapporte au texte entier de Volkswagen Blues, ’englobe, si
I’on veut, en indiquant, a I’aide d’un trait noir puis pointillé, le parcours des protagonistes
de Gaspé a San Francisco.

La deuxiéme carte

La deuxieéme est la carte postale de Théo sur laquelle figure le texte de Jacques
Cartier. Au plan du code, cette carte fait I’objet d’une quintuple mise en abyme du texte
dans le texte.

En effet, cinq textes s’imbriquent les uns dans les autres, 4 la fagon des poupées
gigognes : dans le texte de Jacques Poulin, Volkswagen Bilues (1¢7), se retrouve le texte de
Camille Pouliot, la Grande Aventure de Jacques Cartier (2¢), qui donne 4 lire le texte de
Cartier (3¢), texte reprographié sur la carte que signe Théo (4¢), elle-méme retrouvée par
Jack dans le livre de Chapman, 7he Golden dream (5¢). En outre, ce n’est pas un hasard si
la carte postale de Théo se trouve dans The Golden dream. Le réve doré, c’est celui de
Théo, un réve qui s’écroulera avec sa fin tragique. Le titre du livre ou se cache le message
codé de Theo est donc lui-méme message codé. L’intertextualité et les nombreuses mises
en abyme générent du sens, beaucoup de senms, & tel point que le lecteur critique a
I'impression que [’énoncé se dilate. Ces procédés d’écriture participent au surcodage de
Volkswagen Blues.

La carte postale de Théo, La Gaspésie, inaugure la quéte initiatique de Jack. Le
premier défi de I'écrivain et de sa compagne consiste @ y décoder le message de Théo.
Toute la diégese s’articule autour du texte énigmatique de cette carte, principal élément de
dramatisation de I’incipit. Jack et la Grande Sauterelie finiront par découvrir qu’il s’agit
d’un texte de Jacques Cartier, extrait du livre /a Grande Aventure de Jacques Cartier de
Camille Pouliot.

Or, que dit ce texte que lisent et relisent les personnages?



Il parle de «fleurs de lys», du «Roy de France» et décrit I'érection de la croix a
Gaspé :
Le XXIII® jour dudict moys nous fismes faire vne croix de trente piedz de
hault, [...] soubz le croysillon de laquelle mismes vng escusson en bosse i
troyes fleurs de lys, et dessus vng escripteau en boys en grant, en grosse lettre
de forme, ou il y auoit «Vive le Roy de Francen ; Et icelle croix plantasmes
{..]. Et aprés qu’elle fut esleuée en I’air, nous mismes tous a genoulz, fes
mains joinctes, en adorant incelle deuant eulx et leurs fismes signe, regardant
et leur montrant le ciel, que par icelle estoit nostre Redemption. de quoy ilz

firent plusieurs admyradtions, en tournant et regardant icelle croix.
(VBp. 19)

Sur [e plan formel, la difficulté de déchiffrer le texte de Cartier renforce I’énigme et
crée un effet de réel en instaurant une distance linguistique. En outre, I’ancien frangais
permet d’établir une relation plus concréte, plus matérielle avec ["Histoire, tant du point de
vue des protagonistes que de celui du lecteur : I’écran de ’Histoire s”interpose.

Livrant un message politico-religieux, le texte de Cartier véhicule le discours
hégémonique de I'Eglise qui autorise la prise de possession du territoire amérindien.
Comme cette prise de possession sera contestée dans le roman par le personnage de
PitsémineS8, cette citation annonce que le roman proposera une relecture de 1’Histoire.

Par I’intermédiaire du procés intenté a I’Histoire, Volkswagen Blues dénonce le fait
qu'une moitié de I’humanité domine ’autre. En entrevue, 2 une question de Nicole
Beaulieu sur la présence du personnage de I’Indienne, Poulin répond : «Je n’atme pas que
la moiti¢ de I’humanité soit dominée par I’autre moitié. Je crois a la liberté la plus grande
possible, au mélange des idées™® .»

Derriére la remise en question de I'Histoire se cache un profond regret : le sort
réservé aux Amérindiens d’hier et d’aujourd’hui n’a pas de quoi réjouir les Blancs.
L’Histoire? Comme une tache sur la conscience... C’est peut-étre ce qui explique

% Pitsémine témoignera, entre autres, du génocide du peuple amérindien en relatant & Jack trois épisodes
particuliérement sanglants de |'Histoire amérindienne. Lors de ces récits d'un réalisme cru, elle s’en tient
froidement aux faits et gestes des soldats et utilise le présent; la narration conserve ses distances, son ton
objectif, ce qui met eacore plus "accent sur la cruauté de 'envahisseur: «Une quarantaine de femmes se
réfugient dans une grotte. En signe de paix, elles envoient une fillette de six ans avec un drapeau blanc, mais les
soldats tirent sur la petite fille aussitot qu'ils la voient; ensuite ils délogent les femmes, ils les tuent et les
scalpent. [ls attrapent des enfants et [eur fracassent le crane sur des troncs d’arbres. Une femme est enceinte,
alors ils la tuent, I"éventrent et posent le foetus par terre a coté d’elie [..] » (VB p.205).

59 Nicole Beaulieu, «L"écrivain dans I'ombre», Actualité, avtil 1985, p. 78.
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"ouverture d un grand nombre d’intellectuels québécois a la cause amérindienne en cette
fin de siécie. Témoin de cette rumeur sociale, le discours proamérindien prend place dans
I'ceuvre de Poulin, notamment dans Folkswagen Blues. Nous reviendrons sur cet aspect
dans le prochain chapitre, mais pour le moment, examinons les troisiéme et quatricme

cartes de P'incipit.

Les troisieme et quatrieme cartes

Avant de sortir de la grande salle, ’homme et la fille s’attardent & deux cartes
géographiques, la premiére représentant «l’Ameérique du Nord ou l'on pouvait voir
Pimmense territoire appartenant a la France au milieu du 18¢ siécle», et la seconde
montrant «I’Amérique du Nord avant I’amvée des Blancs» (VB p. 20). Dés lors, nous
comprenons clairement & quelles périodes de I’Histoire de I’Amérique s’identifient Jack et
la Grande Sauterelle.

Ces deux cartes doivent également étre mises en relation avec le texte de Cartier, un
texte frontalier dont la fonction est d’arréter le temps pour mieux pointer du doigt une date
charniére, un moment de reconfiguration du territoire. A ce texte fondateur correspondent
les deux époques auxquelles se référeront les personnages. A partir du texte de Cartier et
des cartes géographiques observées au musée, sont campés ces discours : Jack dira son
appartenance a I’ Amérique francaise, Pitsémine, a I’Amérique amérindienne.

Le meotif de la croix

Le procés intenté a I’Histoire débute par I’image de la croix. Rappelons que le mot
«crorx» est le seul mot que la Grande Sauterelle parvient a reconnaitre lorsqu’elle tente de
lire le texte de la carte postale dans le Volks. Cela lui donne de I'importance, le met en
relief, lui confére un statut particulier dans [’incipit.

Effectivement, la figure de la croix s’étend sur tout I’incipit, en synthétise le sens et
¢tablit méme un dialogue avec I’illustration de la page couverture. Chimney Rock, tout
autant que la croix, symbolise la verticalité. La croix chrétienne rappelle la mort du Christ
pour le rachat des hommes et Chimney Rock, I’ascension spirituelle’, connotations

8 Cf. Dictionnaire des symboles.
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symboliques apparentées. Cependant, alors que Chimney Rock se range du cote du prive,
de I’'individu, de I’étre, offrant au voyageur un peint de repére et peut-étre méme la
possibilité de savoir ot il en est intérieurement, la croix de Cartier comporte une dimension
publique voire politique, donc de pouvoir, de possession, davoir. Derriére ces deux
symboles territoriaux, la possession, I’avoir, se confronte au savoir, a ["étre.

La figure de ’Amérindienne

L’incipit présente les personnages et |'objet de la quéte de Jack. Outre Jack, v
figurent la Grande Sauterelle, sa mére, une Amérindienne, et le préposé a I’information du
musée de Gaspé. Fait a souligner, ce n’est pas ce dernier qui vient en aide a Jack, mais bien
la vieille Amérindienne, femme de ménage.

Ces deux personnages sont présentés par antinomie, les défauts du jeune homme
tranchant avec les qualités de la vieille dame. Le préposé a I'information, littéralement
plongé dans la bande dessinée Superman, semble agacé par les questions de Jack et de la
Grande Sauterelle; il n’a jamais vu ce texte (celui de la carte postale) et ignore tout de son
environnement. La vieille dame, par contre, offre immédiatement son aide a Jack et répond
a sa question. Bref, alors que celui-1a est distant, inculte et non observateur, celle-ci est
ouverte, généreuse et consciente de ce qui I’entoure.

Le role de la mére de la Grande Sauterelle est d’ailleurs capital dans I’incipit, car,
en identifiant I’auteur du texte qui apparait sur la carte postale de Théo, elle indique 2 Jack
le chemin de la vérité. Qui plus est, le parcours qu’elle emprunte pour guider Jack et sa
fille jusqu’a la grande salle ol se trouvent les pancartes représente, métaphoriquement,
celui qu’emprunteront les deux protagonistes dans la quéte qu’ils amorcent :

— Voulez-vous avoir I'obligeance de nous montrer ¢a? demanda-t-if
vivement.

— Cenainement. Venez par ici, mais faites attention ou vous mettez les
pieds.

Jack et la fille entrérent dans fa grande salle derriére la femme de ménage. Iis
suivirent une sorte de couloir tracé par des cdbles paralléles qui serpentaient
entre divers objets étalés sur le sol, accrochés au mur ou exposés dans des
armoires vitrés : outils, vétements, armes, véhicules de transport, instruments
de navigation, cartes et affiches.. tout cela disposé selon un ordre
chronologique allant des origines de I"’Amérique a I'époque contemporaine.
(VB p. 18-19)
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Aprés une mise en garde les incitant a la prudence, la vieille Amérindienne leur fait
traverser un couloir ol des objets rappellent I’Histoire des habitants de I"”Aménque des
origines a nos jours. Or, c’est justement sous [’embléme de [’Histoire que s’effectuera la
traversée de 1"Amérique par Jack et la Grande Sauterelle. Tout au long de leur périple, la
fille s’abreuvera aux récits historiques racontant la triste destinée des Aménndiens lors de
I"invasion de 1’Amérique par I’homme blanc. En lisant le passé des Amérindiens, elle
tentera de cerner son identité, tandis que la quéte identitaire de Jack reposera sur des
indices appartenant a un passé plus récent, celui de Théo, qu’il mettra cependant souvent
en paralléle avec I"Histoire des coureurs des bois a I’époque ou le Canada était une colonie
frangaise.

Enfin, c’est grice aux qualités de détective et de guide de Pitsémine que Jack
pourra retrouver son frére. Pitsémine, tout en effectuant sa propre quéte, partagera celle de
Jack, I'aidant, le soutenant, I’éclairant. En vertu de son amérindianité, elle détient certains
pouvoirs qui font d’elle une femme-guide sur qui Jack peut s’appuyer : «Je ne sais pas
comment vous faites pour avoir les idées aussi claires, dit-il. Dans ma téte, il y a une espéce
de brume permanente et tout est embrouillé.» (VB p. 22.)

Le dialogue entre Pincipit et la clausule

«Les fonctions de l'incipit s’évaluent par des mises en relation avec d’autres
niveaux ou d’autres lieux stratégiques du texteS!.» Ainsi, la comparaison établie entre le
début du roman et de sa fin «permet d’évaluer ce qui s’est modifi€, le chemin parcouru par
les personnages du texte®?» et «d’explorer par quelles voies, a travers quelles
transformations, quelles mobilisations, le second rejoint le premier ou s’en différencie : il
faut en somme définir le passage d’un équilibre a I’autres3».

Le dernier chapitre, «La Grande Sauterelle», constitue la clausule ou I'explicit de
Volkswagen Blues. De «Jacques Cartier» a «La Grande Sauterelle», de la découverte du
Canada a nos jours, nous venons de parcourir quatre siécles et demi d’Histoire. II faut de
longues jambes pour effectuer un tel saut quantique et c¢’est peut-étre ce qui justifie le
surnom du personnage féminin de I’ceuvre. Le fait que la Grande Sauterelle devienne le

5! Yves Reuter. /ntroduction & !'analyse du Roman, Paris, Bordas, 1991, p. 143.
62 Ibid . p. 143.
63 Roland Barthes, «Par ot commencer», Poétique, no 1, 1970, p. 3-9.
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titre de la clausule peut étre interprété¢ comme un hommage a son rdle de guide, si bien
assume. Le narrateur lui donne le demier mot, ce qui met en valeur son discours sur
I’Histoire, un discours aux accents féministes, comme le prouve, entre autres faits, le
dénouement de son pélerinage sur la tombe du grand chef amérindien. Nous reviendrons
sur cet aspect dans le prochain chapitre, mais pour le moment, mettons en paralléle
I"incipit et la clausule afin de mesurer les changements intervenus entre le début et la fin du

texte.

Incipit Clausule

Qi? ow?

A Gaspé A San Francisco

Quel temps fait-il? Quel temps fait-il?

La brume s’évanouit dés 'entrée en scéne de la Soleil

Grande Sauterelle.

Pourquoi? Pourgquoi?

Pour donner la parole a Jack. Pour laisser le dernier mot a la Grande Sauterelle.
Quels personnages retrouve-t-on?

Quels personnages retrouve-t-on? Jack, la Grande Sauterelle, le chat. le Volks,

Jack. la Grande Sauterelle. le chat, le Volks, Théo, la Théo.
mere de la Grande Sauterelle et Superman.

ue se passe-t-il? Que se passe-t-il?
-Jack prend la Grande Sauterelle comme passagére -La Grande Sauterelle prend le volant du Volks.
dans son Volks. -Jack et la Grande Sauterelle se disent adieu.
-Jack et la Grande Sauterelle font connaissance. -Jack retourne au Québec pour écrire; la Grande
-Jack et la Grande Sauterelle partent en voyage. Sauterelle demeure 2 San Francisco pour faire la

paix avec elle-méme.

De P’incipit a la clausule, nous voyageons d’un océan a !’autre, c’est-d-dire de
Gaspé, «Gespegr, toponyme d’origine micmac «signifiant fin des terres, bout et
extrémité®», 4 San Francisco, présenté dans le roman comme un lieu de réconciliation et
désignant également une fin de terre. A Gaspé, Jack exprime son bfues ou désarroi 2 la
Grande Sauterelle : «tout s €crouley, dit-il; il se sent vidé, seul, il n’avance plus, il a atteint
le bout de la terre ferme. Le lecteur ressent, par ailleurs, la tristesse de fa Grande Sauterelle
lorsqu’elle regarde la carte de I"Amérique antérieure i la venue de ’homme blanc. Elle
aussi a atteint ses limites. Ils n’ont pas d’autre choix que de se diriger vers un lieu de
réconciliation.

&4 Association touristique régionale de la Gaspésie en collaboration avec le ministére du Tourisme, Gaspéste,
Guide touristique, Edition 1993-1994, p. 20.
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Dés I'entrée en scéne de la Grande Sauterelle, la brume se dissipe sur la baie de
Gaspé : la Grande Sauterelle améne la lumiére dans la vie de Jack, lumiére qui persistera
jusqu'a San Francisco, puisqu’il y fait soleil. Le topos de la lumiére, qui 2 marqué le
passage du hors-texte au texte dans 'incipit, est repns dans [’ explicit.

Les personnages principaux de I"incipit se retrouvent dans la clausule, a I’exception
des personnages secondaires de la vieillle Amérindienne et du jeune préposé a
I’information, lecteur de Superman.

L’action de I'explicit et celle de l'incipit se découpent en trois temps qui
correspondent au passage de 1'état initial & I’état final. Jack et Pitsémine souffraient du mal
de vivre. Ils sont partis. Jack a retrouvé Théo, mais le Théo d’hier n’est plus. Pitsémine, qui
misait sur ses ancétres amérindiens pour découvrir son identite, doit plutét apprendre &
accepter sa condition de métisse, ce qui veut dire aussi assumer sa moitié frangaise. Le
dénouement demeure ouvert «donnant ainsi au lecteur la sensation que la «vie» des
personnages continuesy.

Enfin, alors que I’incipit donne la parole a Jack, qui cherche a retrouver Théo par
"entremise du texte de Jacques Cartier (titre de I’incipit), la clausule laisse le dernier mot a
la Grande Sauterelle qui, dans les derniéres lignes du roman, en appelle aux dieux
amérindiens pour qu’ils protégent Jack et éclairent sa route. Tout se passe comme si, de
I’incipit a I’explicit, I’Histoire avait rebroussé chemin, était allée puiser dans un passé plus
lointain encore que celui de Jacques Cartier, en l'occurrence le passé des premiers habitants
de I’ Amérique, pour nourrir d’espoir le présent.

*kk

Aprés avoir établi que Volkswagen Blues présente un incipit progressif du type in
medias res, avoir procédé a I’analyse de la rhétorique et des fonctions des personnages,
nous avons identifié et étudié les trois motifs clés de I'incipit. Nous avons pu voir, en
premier lieu, que les cartes se donnent a lire dans et a travers les textes qui les cotoient, les
présentent ou les englobent. Jumelées aux textes qu’elles déterminent, celles-ci
programment Volkswagen Blues en annongant le parcours initiatique des personnages ou
leur quéte mythique et en justifiant leur discours identitaire. En deuxiéme lieu, nous avons

65 J-P. Goldenstein, Pour lire le roman, Paris-Gembloux, De Boeck-Duculot, 1988, p. 78.
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vu que fe motif de la croix dialogue avec I'illustration de Chimney Rock. Ces symboles
territoriaux s’inscrivent aux enseignes de D'avoir et de I'étre. Enfin, la figure de
I’Amérindienne, telle qu’elle se présente dans I’incipit, méne vers [a lumiére, la vérité. Ces
trois ¢léments programment I’ceuvre a travers une remise en question de I’Histoire. Les
cartes renvoient a des textes ou événements historiques remis en cause dans le récit. La
croix identifie le discours hégémonique politico-religieux que conteste le discours moins
officiel, plus prosaique de Iillustration de la page couverture. La figure de I'’Amérindienne,
figure qui porte le poids de I’Histoire, remet ce discours en question et confére au
personnage féminin de I’ceuvre un role de guide spirituel. Enfin, nous avons pu observer
une grande symétrie dans I’articulation et la thématique de I'incipit et de I'explicit. Au
prochain chapitre, nous tenterons de remonter 2 la genése des personnages de Volkswagen
Blues. Peut-étre en arriverons-nous ainsi 2 mieux saisir leurs roles et fonctions dans
I'ceuvre de Jacques Poulin.



DEUXIEME PARTIE

GENESE DE VOLKSWAGEN BLUES
ET INSCRIPTION DU SOCIOGRAMME DE L’AMERIQUE
DANS FAITES DE BEAUX REVES, LES GRANDES MAREES
ET VOLKSWAGEN BLUES



IT ne faut pas juger les livres un par un. [...] Un livre n’est jamais complet en
lui-méme; si on veut le comprendre, il faut le mettre en rapport avec d autres
livres. non seulement avec les livres du méme auteur, mais aussi avec les livres
écrits par d’autres personnes (VB p. 169).

Jacques Poulin
Genése de Volkswagen Blues

Mise au point et perspectives

L’effritement de I’identité nécessite un retour a la genése, affirme Fernand Dumont,
«une remise en chantier de la mémoire historique» : «Lorsque s’effrite I’identité collective,
ne faut-il pas se demander par quel processus elle s’était imposée autrefois, revenir a sa
genese, si I’on veut parvenir a une nouvelle conscience de soi'?» La mémoire collective est
appelée a se souvenir. C’est alors que le discours identitaire prend place. Dans Volkswagen
Blues, Jack et Pitsémine tentent de «parvenir 4 une nouvelle conscience» d’eux-mémes.
Leur discours identitaire les améne a se dire en Amérique et par 1, a dire | Amérique.

Bien siir, il s’agit de personnages de romans en quéte de leur identité individuelle,
mais ces €tres de fiction, en interrogeant |’Histoire collective, se font porteurs de la
mémoire du peuple qu’ils représentent. Derriére eux se profilent les peuples québécois,
amérindien et étasunien a la recherche de leur propre identité.

Dans la deuxiéme partie de notre mémoire, nous comptons procéder avec un certain
recul pour observer quand et comment s’inscrit le sociogramme de I’Amérique dans
I'euvre de Poulin. Pour imager notre perspective, disons que, dans la premiére partie, nous
avons utilisé un microscope pour analyser quelques microstructures et que nous nous
apprétons maintenant a nous servir du télescope pour observer, dans le ciel poulinien, la
constellation d’Amérnique. Pour y arriver, nous effectuerons deux démarches, la premiére
consistant a remonter a la genése du projet d’écriture de Volkswagen Blues en puisant
principalement dans les entrevues et articles se rapportant a Poulin, la seconde, en tentant
de voir comment se construit le sociogramme de I’Amérique dans la fiction poulinienne,
c’est-a-dire comment est vue, percue et racontée I’Amérique par les personnages qui
I"habitent.

! Fernand Dumont, Genése de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993, p. i3.



48

La genése du projet d’écriture

Pour remonter a la genése de Volkswagen Blues, deux sources s offrent & nous :

Fauteur et ses personnages.

Poulin parle de son projet d’écriture dans plusieurs entrevues. En 1979, un an apres
la publication des Grandes Marées, il identifie le sujet d’énonciation du roman sur lequel il

a commence a travailler :

— Avez-vous quelque chose sur le métier?

— J’ai commencé un roman. C’est encore trés vague. ..
— Et ¢a parle de quoi?

— De I’ Amérique2.

L’Amérique : son sixiéme roman parlera donc de I’Amérique. En 1984, quand
parait Volkswagen Blues, Poulin dit en avoir eu I’idée en découvrant la Piste de [’Oregon
au cours d’un voyage effectué au moment ou il achevait d’écrire les Grandes Marées®. Les
orniéres creusées par les roues de chariots, toujours visibles, toujours présentes, 1’ont
beaucoup impressionné : «C’est une découverte qui m’a ému. Une émotion historique trés

rare pour moi*.”

Dans un article intitulé «I’Ecrivain dans I’ombre», signé Nicole Beaulieu et paru
dans la revue Actualité, un an aprés la publication de Folkswugen Blues, Poulin commente
la quéte de ses personnages en ces termes : «Je crois qu’ils cherchent, sans trop s’en rendre
compte, quelle est la place que la conscience frangaise occupe en Amérique, ou peut-étre
quelle est la part de I’Ame québécoise qui est américaine’.» Il précise par la les deux pdles
de leur quéte identitaire: produits de deux cultures, la frangaise et I’américaine (au sens
étatsunien), ils cherchent a se reconnaitre a la fois dans ['une et dans ['autre. Le
commentaire de Jacques Poulin étaie les propos du critique Frangois Ricard, quand il dit
que le Québécois ne peut s’identifier que par rapport a deux «relais» :

2 Entrevue réalisée par Gilles Dorion et Ceécile Dubé pour la revue (Juébec frangais. Cette entrevue se retrouve
intégralement dans Romanciers du (Québec, Editions Québec francais, p. 147-154; la citation provient de la
page 153.

* Jean-Paul Souli¢, «Jacques Poulin aprés }olkswagen Blues. D*abord vivre une histoire d’amour», La Presse,
7 juillet 1984, p. B-3.

+Ibid. , p. B-3.

5 Nicole Beaulieu, «I’Ecrivain dans I’ombre», Actualité, avril 1985, p. 78.
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[...] e ne peux me situer, culturellement ou intellectuellement. que dans une
sorte de souveraineté-association.

Deux de ces «associations», deux de ces «relais» fonctionnent présentement :
le relais américain et le relais frangais ou européen (le relais canadien n’existe

pas)®.

Cinq ans aprés la publication de Volkswagen Blues (1989), Jean-Pierre Lapointe et
Yves Thomas, dans une entrevue réalisée pour Voix et /mages, rappellent a Jacques Poulin
qu’tl a «dit [...] que les Américains faisaient des romans d’action, et les Frangais des
romans d’idées, et que les écrivains du Québec...» «et que les écrivains du Québecy,
s’empresse d’ajouter Poulin, «pouvaient écrire des romans qui feraient la synthése entre le
golt américain pour I’action et le gout frangais pour les idées. Oui, je me souviens d’avoir
dit ¢a quelque part. Ca semble prétentieux, mais je trouve encore que c’est un projet
intéressant. C’est une sorte de réve québécois’ '»

Poulin se rappelle parfaitement cette fameuse phrase puisqu’il la compléte, mais il
semble avoir de la difficulté a la recontextualiser. Ou et quand 1"a-t-il dite?

En fait, ce n’est pas tout a fait lui I’énonciateur de ce beau projet... ¢ est I’ Auteur
dans les Grandes Marées (1978), I'un de ses doubles fictifs, qui, lors d une séance de
dynamique de groupe, explique sa «théorie personnelle» du «grand roman de I’Amérique» :

En deux mots. voici : le roman frangais s’intéresse plutét aux idées, tandis que
le roman américain s’intéresse davantage a I'action. Or, nous sommes des
Francais d’Ameérique, ou des Américains d’origine francaise. si vous aimez
mieux. Nous avons donc {a possibilité, au Québec, d’écrire un roman qui sera
le produit de la tendance frangaise et de la tendance américaine. C’est ¢a que
j"appelle le grand roman de I'Amérique. (GM p. 170.)

Les propos de I'auteur Jacques Poulin sont pratiquement calqués sur ceux de
I’Auteur des Grandes Marées ou vice versa. Dans chacun des fragments relevés se
retrouvent les mémes référents culturels et idéologiques ou parameétres identitaires.
L Auteur et I’auteur cherchent a définir le Québec par rapport a la France et aux Etais-
Unis. Bref, cela saute aux yeux, entre le discours sur la littérature que tient Poulin et le
discours de I"ceuvre méme, des liens plus qu’étroits sont tissés.

6 Frangois Ricard, La littérature contre elle-méme, Montréal, Boréal express, Coll. «Papiers collésy», 1985, p.
187.

7 Jean-Pierre Lapointe et Yves Thomas, «Entretien avec Jacques Pouliny, | oix et Images/43. Automne 1989,
p. 13.
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Ainsi, le projet d’écrire «le grand roman de I’Amérique», était déja clairement
formulé dans les Grandes Marées, publié six ans avant Volkswagen Blues : il en faisait
partie et c’est le personnage de I’Auteur qui le portait. C’est donc dire que I’Aménque
hantait Poulin, comme ses personnages, bien avant Volkswagen Blues.

La suite du fragment des Grandes Marées est €galement fort révélatrice. Pour
répondre a la question insidieuse de Marie qui cherche a comprendre les motifs qui incitent
["Auteur a croire qu’il est investi de «cette délicate mission», ce dernier répond : «J’ai
marché sur la piste de I’"Oregon.» (GM p. 170.) Comme Poulin! qui a parcouru a quatre
reprises la piste de I’Oregon, ce qui lui a permis d’effectuer les recherches préalables a son
sixiéme roman et de faire dire a I’ Auteur des Grandes Marées :

comment les immigrants de la vieille Europe, les Allemands, les Slaves, les
Hollandais, les Frangais, les Italiens, les Juifs, que les bateaux a aubes
débarquaient a4 Independance, sur les bords du Missouri, se procuraient des
chariots, des beeufs, des chevaux, des armes et des provisions, formaient des
caravanes guidées par un homme qui s’appelait Buffaio Bill, Kit Carson ou
Jim Bridger et, au mois de mai, entreprenaient avec leur famille, leurs biens et
leurs troupeaux un fantastique voyage de trois mille kilométres le long d’une
piste qui les exposait aux rigueurs du climat, a I'enlisement dans '3 boue et les
dunes de sable, aux épidémies de choléra et aux attaques des hors-la-loi et des
Indiens dont ils traversaient les territoires de chasse [...] afin d’atteindre, cing
mois pius tard, épuises, les vallées fertiles de I’'Oregon sur la rive du Pacifique,
& ["autre bout du continent. (GM p. 171.)

Comme Jacques Poulin, ’Auteur a regu un véritable choc en voyant les traces
laissées par les chariots des pionniers :

— La Terre promise, dit-il, paraissant épuisé lui-méme par les fatigues du
voyage. Il se remit a bougonner et ses voisins immeédiats comprirent qu'il avait
recu une sorte de choc en marchant dans les vieilles orniéres creusées par les
chariots; cela s’était passé dans le Nebraska, quelque part entre Fort Laramie
et une curieuse formation géologique appelée Chimney Rock. (GM p. 171.)

Dans ces extraits des Grandes Marées, nous notons la présence de plusieurs motifs
clés de Volkswagen Blues, entre autres, la longue et hasardeuse marche des immigrants sur
la piste de I’Oregon, les Indiens et Chimney Rock (motif majeur de Volkswagen Blues que
nous avons de€ja longuement analysé), ce qui prouve que le projet de Volkswagen Blues
(sixiéme roman) est non seulement con¢u au moment ou l’auteur termine les Grandes
Marées, mais déja bien engagé puisque, par le truchement de ces motifs, il s’ancre
solidement dans la fiction du cinquiéme roman.
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Les entrevues accordées par Poulin sont extrémement révélatrices de la portée de
son projet d’écriture, mais également de son positionnement idéologique, en tant qu’auteur
québécois. Voici comment il pergoit I'idéologie de certains intellectuels des années 60 :

Cette obsession du Québécois pour le Québécois m’a toujours agacé, dit-il.
Dans les années 60, il y avait chez les intellectuels une espéce de parti pris
pour tout ce qui venait d’ici : chanson. cinéma, littérature. Mais une chanson
n'est pas nécessairement bonne parce qu'elle vient de Vigneauit. Ce qui

compte avant tout, c’est la qualité d'une ceuvre, peu importe sa provenance®.

Poulin tient un discours d’ouverture a I’altérité en art, d’effacement des frontiéres
ou des nationatités devant le chef d’ceuvre universel. C'est ce qui ['améne & prendre ses
distances avec I’idéologie de Parti pris. Il souhaite que le Québec cesse de se refermer sur
lui-méme, qu’il s’ouvre aux autres cultures et Volkswagen Blues, a sa fagon, participe a
cette nécessaire ouverture du Québec.

En somme, comme nous avons pu le constater, la théorie personnelle du grand
roman de I’Amérique pronée en 1978 par le personnage de [’Auteur dans /es Grandes
Marées et les perceptions que I’auteur Jacques Poulin a de la littérature américaine et de la
littérature frangaise en 1989 se sont superposées et confondues. La culture québécoise
actuelie est, pour Pauteur Jacques Poulin, comme pour son double fictif, I’ Auteur dans les
Grandes Murées, le produit métissé de ce double héritage culturel a la fois américain et
frangais.

Un écrivain, son frére et une jeune femme en Amérique

Les fragments d’entrevues et de fiction que nous avons relevés nous orientent
graduellement vers ia genése du projet d’écriture de Volkswagen Blues, mais leur éclairage
demeure partiel et oblique en regard de la signification de I’ceuvre. Pour faire toute la
lumiére sur ce roman, il faut le rattacher non seulement aux Grandes Marées, mais
également a Fuaites de beaux réves. Pourquoi regrouper ces trois romans? Parce qu’ils
mettent en scéne trois personnages d’une récurrence frappante par I’entremise desquels le
sociogramme de I’ Aménque s’inscrit, se développe et se déploie.

B Nicole Beaulicu, «I’Ecrivain dans I'ombren_ Actualité, avril 1985, p. 78.
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Notre hypothése est la suivante : Jack, Pitsémine et Théo ne sont pas nés avec
Volkswagen Blues, mais bien, quelque dix ans plus tot, dans Faites de beaux réves (1974).
[Is sont issus d’une lignée de personnages types qui incamnent, habitent et nomment

I’Amérique.

Tableau des principaux personnages du triptyque :

L’écrivain Le frére La jeune femme
F.D.B.R Amadou Theéo Limoilou
GM Teddy Théo Marie
L’ Auteur
V.B Jack Théo Pitsémine

Dans les trois romans, nous retrouvens un écrivain, son frére aventurier ainsi qu’une
jeune femme, fervente lectrice et conteuse émérite. Ces trois personnages types se
«réincarmnent» depuis Faites de beaux réves. L écrivain et sa compagne changent de nom et
évoluent, mais assument toujours, d’un roman a 'autre, la méme fonction. Pour sa part,
Théo conserve son nom, ou son identité intrinséque, et sa fonction jusqu’a la fin du
tniptyque. Qui plus est, tous ces personnages énoncent un discours sur I’Amérique qui se
construit, se renforce et se compléte au fil du triptyque.

Or, de quelle Amérique parlent-ils? Qu’en disent-ils? Comment se la représentent-
ils? Bref, comment se construit le sociogramme de 1’ Amérique dans le triptyque constitug

par Faites de beaux réves, Les Grandes Marées et Volkswagen Blues?

Les trois romans pouvant étre congus comme une seule grande phrase constituée de
tro1s propositions, nous passerons d’une lecture linéaire du triptyque, lecture de type
syntagmatique, a une lecture verticale pratiquée sur {’axe paradigmatique, sorte de lecture
typologique qui nous amenera graduellement, d’un roman a l’autre, a analyser la grande
phrase que constitue le triptyque et a refaire le parcours des personnages. Mais avant
d’amorcer la lecture du sociogramme de I’Amérique, c’est-a-dire de I'«ensemble mouvant
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de représentations en suspens dans le texte%, «d’images-idées!®» générées par I’Amérique
dans le triptyque, il importe de cemer I’ancrage spatio-temporel de cette Ameénque.

Lire les cartes de ’Amérique

Géographiquement, le triptyque fait référence a I’Amérnique du Nord, plus
précisément, au Québec et aux Etats-Unis. Les personnages de Faites de beaux réves se
retrouvent au Mont-Tremblant, ceux des Grandes Marées, sur 'ile Madame, et ceux de
Volkswagen Blues prennent la route qui les méne de Gaspe a San Francisco. Voila
comment s¢ présente spatialement le triptyque.

Au plan temporel, deux Aménques sont mises en scéne de Fuaites de beaux réves a
Volkswagen Blues : ’Aménque du passé et I"’Amérique actuelle. L’ Amérique du passé se
subdivise en deux périodes : celle d’avant 1534, une Amérique amérindienne au passé
lointain, et celle d’aprés 1534, une Amérique frangaise au passé plus récent. L’Amérique
actuelle, représentée dans le triptyque, couvre la fin du XX° siécle, plus précisément la
période 1970-1984 (dates de parution des premier et dernier romans).

Cect dit, pour dégager le sociogramme de I’Amérique dans le triptyque, nous
analyserons chaque roman par ordre de parution : nous donnerons d’abord un bref résumé
de I’action, situerons ensuite temporellement la ou les Amériques dont il est question,
étudierons le nom, {’origine, le discours ainsi que la quéte de la jeune femme, de I’écrivain
et de son frere. Nous expliquerons la nature des relations qui s’établissent entre les
personnages et leur évolution de Faites de beaux réves a Volkswagen Blues.

9 Cité par Régine Robin dans «Pour une socio-poétique de I’imaginaire social», Discours social, vol.5, nos 1-2,
1993, p. 13; tiré de Claude Duchet, «La Manoeuvre du bélier. Texte, intertexte et idéologie dans L ‘Espoir»,
Revue des sciences humaines, 204, 1986, p. 115.

19 Cité par Régine Robin dans «Pour une socio-poétique de I'imaginaire social», Discours social, vol.5, nos 1-
2, 1993, p. 13; tiré de Claude Duchet, «Pathologie de la vie zolienne», in Du visible a {invisible. Pour Max
Milner, sous la direction de S. Michaud, Paris, José Corti, 1988, t.1, p. 88.
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Inscription du sociogramme de ’Amérique

Faites de beaux réves : une Amérique qui tourne en rond

L’histoire se déroule au circuit du Mont-Tremblant, la fin de semaine du 19-20
octobre 1970. Limoilou, Amadou et Théo assistent au Grand Prix du Canada, «épreuve
inscrite au Championnat du monde des conducteurs de Formules 1» (FDBR p. 7). Le lundi
suivant, Amadou se retrouve seul : Limoilou I’a quitté pour Matousalem et son frére Théo,
reporter de courses, se dirige vers New York ou se tiendra le prochain Grand Prix des
Etats-Unis.

Dans Faites de beaux réves, I’ Amérique actuelle ou, plus précisément, le Quebec en
Aménique est représenté par Amadou et Théo, des passionnés de la course automobile.
Limoilou, qui les accompagne et qu’ils aiment tous les deux, s’inscrit également dans cette
Amérique du présent, mais elle fait resurgir le passé de I’Amérique originelle aménndienne
dans un épisode sur lequel nous nous attarderons.

Limoilou

L’Aménique onginelle est mise en scéne par Limoilou qui tient son prénom de
Théo, comme nous I’apprend Amadou : «— C’est le nom que mon frére Théo lui a2 donné.
Théo dit qu’il y a un vieux manoir qui s’appelle Limoilou dans un petit village de la
Bretagne, tout prés de Saint-Malo. Mon frére Théo est un grand vovageur devant
I’éternel...» (FDBR p. 117.)

Le petit Jean, dictionnaire des noms propres, précise que «[lle toponyme
[Limotlou] rappelle le site d’un manoir que Jacques Cartier possédait dans la paroisse de
Paramé, prés de Saint-Malo, en France!l». Par conséquent, derriére le prénom Limoilou se
profile Jacques Cartier, le propriétaire du dit manoir en France, qui deviendra, dans /es
Grandes Muarées et surtout dans Volkswagen Blues, un personnage emblématique d’une
grande importance. Le personnage de Limoilou est donc, en premier lieu, rattaché
“toponymiquement™ 4 I’Amérique franqgaise, la figure de Jacques Cartier s’y superposant en

I Jean Coumoyer, Le petit Jean, Dictionnaire des noms propres du Québec, Montréal, Stanké, 1993, p. 481.
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arriére-plan, et en second lieu, associé a I’Amérique amérindienne, comme ['illustre un

N

épisode particuli¢rement révélateur de Faites de beaux réves.

Il sagit de celut ou les personnages féminins. Limotlou, Jane et la Ceinture Verte,
ont décidé de faire «une grande fresque historique» a I’occasion d’un souper aux crépes
bretonnes «a cause de Jacques Cartie» (FDBR p. 108). Encore la, mais cette fois-ci de
fagon explicite, soit par I’évocation du nom du grand découvreur, 1 Histoire de I’Aménque
frangaise prend place. La Ceinture verte se déguise en paysanne bretonne, Jane, qui devait
originellement jouer le réle de Madeleine de Verchéres décide, a la toute dermniére minute,
d’incamner Calamity Jane, et Limoilou se métamorphose en une indienne prénommée
Katen.

Poulin fait sirement référence ici 4 Kateri Tekakwitha, «jeune Iroquoise, née 2
Aunesville (Canada) [1656-1680] [qui] a été béatifiée en 1980!%», mais le texte du roman
ne le précise pas :

Elle avait une longue robe blanche qu’Amadou n’avait jamais vue, un bandeau
de cuir sur le front et ses cheveux noirs €taient tressés en deux longues nattes
qui descendaient sur sa poitrine. Des petites taches rouges étaient peintes sur
ses joues. (FDBR p. 109.)

Dans cette mise en scene, les trois personnages féminins incarnent, respectivement,
I’identité frangaise, — la Ceinture verte rappelle la paysanne bretonne et Jacques Cartier
— ["identité américaine, — Jane s’identifie a Calamity Jane de préférence a Madeleine de
Verchéres, héroine québécoise — et 'identité amérindienne — Limoilou devient Kateri,
une jeune Iroquoise. Alors que lidentité québécoise est supplantée par ['identité
amerncaine, !'identité amérindienne s’affirme haut et fort par la bouche de Limoilou-Kateri.

Un peu plus loin dans le roman, il est dit que Kateri est née d’un pére [roquois,
onginaire «de la tribu des Agniers» (FDBR p. 117), et d’'une mére Algonquine. Plus aucun
doute sur I’identité du personnage' Méme si le nom de Kateri ne figure pas dans le roman,
Poulin fait ici référence a Kateri Tekakwitha «née d’une Algonquine chrétienne et d’un
Agnier paien en 1656 !3», comme le confirme le Dictionnaire biographique du Canada.

12 Dictionnaire des noms propres, Paris, Larousse/France Loisirs, 1980, p. 1592.

La figure de Kateri Tekakwitha a été mise en évidence par I'Histoire du Canada enseignée au Québec jusqu’a
Ia fin des années 50.

13 Dictionnaire biographique du Canada, Vol. 1, 1000-1700, Editions du Centenaire, Québec, Presses de
I'Université Laval, p. 649. Nous soulignons.
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Kateri Tekakwitha est une figure importante de I’amérindianité convertie au christianisme.
Elle fut, rappelons-le, la premiére Indienne a étre béatifice, et ce, trois siécles apres sa
mort... L’Histoire nous dit qu’elle a adopté le christianisme, prononce le veeu perpétuel de
virginité en 1679, ce qui tui a valu le titre de Lys des Agniers. Son esprit de pénitence était
trés grand, sa spiritualité, développée : «les lignes de force de [a spirtualité [..] étaient une
extraordinaire puret¢ d’ame et de corps et une charité efficace 4 1’égard de tous. [...] En
1744, le peére de Charlevoix écrivait qu’elle etait “universellement regardée comme la
Protectrice du Canada™#. Dans Volkswagen Blues, la quéte de la métisse comportera
également une dimension spirituelle puisque Pitsémine cherche a se «réconcilier avec elle-
méme» (VB p. 81).

Dans Fuaites de beaux réves, Limoilou prend les traits de Kateri pour raconter la
légende de I’Aménquet®. Cette Iégende que tous les Iroquois connaissent, précise-t-elle,
explique comment I’Amérique du Nord a été créée, soit 4 partir d’'une motte de terre
ramenee par un petit rat musqué a la Femme Céleste pour qu’elle la déposat «au milieu du
dos de la grande tortue de mem (FDBR p. 113) :

Il y a bien des hivers, [...] 'espace était rempli par un vaste océan [...] la
lumiére n’existait pas et [...] tout était ténébres. Plus loin au-dessus, il v avait
un Monde Céleste. C’était la Terre des Esprits bienheureux. Le Grand Esprit
vivait dans ce monde avec sa femme qui attendait un enfant. Dans le Monde
Céleste poussait un Grand Arbre. {...]. C’était un arbre sacré qui se dressait au
centre de 'univers. Un jour, la femme [..] demanda a son mari de prendre
I'écorce aux racines du Grand Arbre. [...] A la fin il consentit et déracina le
Grand Arbre, [ce qui fit] un grand trou [par lequel ils] virent le Monde d’En
Bas recouvert d'eau et entouré de nuages épais. {Dans] le monde d’En Bas
[ .]i n’y avait pas d’hommes. Il décida alors d’envover sa femme, qui
attendait un enfant., pour peupler le Monde d’En Bas. [Les animaux lui
portérent secours et] la grande tortue de mer consentit a ia recevoir sur son
dos. [Comme il n’y avait] rien d’autre que ['océan et le ciel, les animaux [...]
décidérent de ramener un peu de terre du fond de |’océan, pour que la Femme
puisse planter les racines qu’elle avait apportées du Monde Céleste. [...]
{Plongérent] les oiseaux plongeurs {...], le castor [puis] le petit rat musqué
[qui, heureusement, réussit & ramener de la terre]. Puis la Femme se mit a
marcher en rond autour de la motte de terre dans le sens ot le soleil va.
Aussitot fa tortue se mit & grandir et la toute petite motie de terre aussi. Elle
devint bientdt une grande ile que I'on appelle maintenant i’ Amérigue du Nord.
(FDBR p. i11-113))

Ce récit de genese appartient a [a tradition amérindienne. Jacques Poulin I’a écrit en
s'inspirant d’un récit lu ou entendu, qu’il a ensuite [€égérement remani€, les motifs le

H fbid. , p. 649-650.
15 La légende occupant deux pages et demie du roman, nous n'en avons conservé que les passages les plus
impertants. Nous avons souligné les éléments clés de ia légende.
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constituant étant les mémes que ceux que 1'on retrouve dans d’autres récits de genese
d’origine amérindienne. Il s’apparente & celui des Hurons-Wendat pour qui :

le monde originel était une vaste étendue d’eau surmontée d’un ciel-coquiile
sur lequel vivaient un peuple d’étres semblables aux humains : Ia fille du chef
étant tombée malade, le chaman ordonna qu’on creuse une tranchée autour
d’un pommetier sauvage et qu’on en approche la jeune fille. Un morceau de
ciel-coquilie se détacha et la jeune fille tomba vers 'eau; elle fut secourue de
justesse par deux Qies qui la recueillirent sur leurs ailes. On la porta 2 la
Grande Tortue qui réunit tous les animaux et envoya successivement [a
Loutre, le Rat musqué, le Castor et le Crapaud femelle pour chercher au fond
de I'eau un peu de terre. Le Crapaud femelle réussit 1d ou les autres avaient
échoué et avec la_terre, forma sur la carapace de la Grande Tortue I'ile du

Monde sur lagquelle les humains, ses descendants, vivent aujourd’huil®.

A peu de différences prés, il s’agit de la méme légende. Dans les deux versions, le
monde des étres humains est originellement liquide. Une femme céleste tombe du ciel. Elle
est sauveée par les animaux et se retrouve sur la Grande Tortue. Avec un peu de terre que lui
rapporte un animal, elie forme notre monde.

La version de la légende de I’ Amérique racontée par Kateri se rapproche également
du mythe Pikuni de la création, ot il est question du «monde d’en bas», d’animaux (loutre,
plongeon, castor, rat musqué) qui plongent pour aller chercher le grain de sable, et de «i’ile
flottante» qui naitra du grain de sable!’. Dans le Dictionnaire des symboles, & Varticle
consacre au mot “tortue”, le méme mythe est relaté en ces mots :

La Grand-Mére des hommes tombe du ciel sur la mer, selon les Iroquois; il
n'y avait alors pas de terre. La Tortue recueille la Grand-Mére sur son dos
que fe rat musqué recouvre de vase remontée du fond de 'océan Ainsi se
forme peu a peu sur le dos de la tortue la premiére ile, qui deviendra la terre

tout entiére; ce mythe, selon Kriekeberg, serait d’origine algonkine!8.

16 Pierre Beaucage, «Les animaux dans les mythes», in L ‘Oeil amérindien, sous la direction de Héléne Dionne.
Sillery, Musée de la civilisation/Les éditions du Septentrion, 1991, p. 37. C’est moi qui souligne.

17 Claude Meéiangon, «Mythe Pikuni de la création» d’aprés Wissler et Duvall, Légendes indiennes du Canada,
Montréal, Editions du Jour, 1967, p. 87-89.

18 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont/Jupiter,
1982, p. 957. Nous soulignons les éléments importants.

Si la légende est «d’origine algonkine», Kateri I'aurait donc apprise de sa mére. Mais comme le mythe est
repandu dans toutes les tribus indiennes d’ Amérique, les Iroquois avaient siirement, eux aussi, une version trés
semblable du mythe de la genése.

D’autre part, Pierre Beaucage écrit: «Pour les autochtones du Nord comme pour ceux du Sud, le monde
provient d’une mise en ordre progressive du chaos. Il a fallu et il faut encore une grande force pour former et
maintenir cet ordre. Cette force apparait symbolisée par les grands animaux [dont] la tortue, lente, mais
symbole d’obstination et de sagesse...» (D'aprés Wissler et Duvall, «Mythe Pikuni de la création», Légendes
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En introduisant le mythe autochtone, Poulin fait place au discours amérindien dans
son ceuvre, donne la parole 4 ces peuples, ouvre la porte a leurs mythes, a leur culture et a
leur Histoire en Amérique. L’ Amérique originelle amérindienne se dit dans Faites de beaux
réves. Et si ce discours prend place dans I’ccuvre de Poulin, c’est que ['auteur a
préalablement capté le discours social, la rumeur discursive proamérindienne qui circulait
déja, dans les années 1970, au Québec, rumeur qui ne cessera de se faire entendre depuis.
Limoilou, quand elle joue Kateri, ressuscite I’Amérique amérindienne au moment ou
Jacques Cartier en prend possession au nom du roi de France. Elle peut donc étre
considérée comme ["ancétre de Pitsémine qui, dans Volkswagen Blues, se fait le porte-
parole du peuple amérindien en relatant plusieurs pages de son Histoire. Le discours de ces
deux héroines, leur quéte et leur origine ne mentent pas. Limoilou-Kateri et Pitsémine sont
métisses toutes les deux : Kateri est d’origine iroquoise (par son pére) et algonquine (par sa
meére), donc aménndienne et “métisse”, d’une certaine facon!? ; Pitsémine est montagnaise
(par sa meére) et blanche (par son pére), donc métisse, elle aussi. Elles poursuivent, toutes
les deux, une quéte spirituelle.

Limoilou, alias Kateri, porte au visage des marques qui intriguent Amadou :

— [...] Pourquoi avez-vous des marques sur les joues et autour des yeux?
— La petite vérole, dit-elle. Toute la famille a eu la petite vérole quand
Jj'avais quatre ans.

— Excusez-moi.

— Un jour, quand j’aurai trouvé ce que je cherche, les marques vont
disparaitre et je serai trés belle.

— Je vous trouve trés belle maintenant, dit-il. Et qu’est-ce que vous
cherchez, Katen?

— J’en sais rien, dit-elle calmement et sans amertume. Et vous?

— Moi?

— Qui, Calamity Jane a dit que vous étiez écrivain. ..

(FDBR p. 118-119.)

La petite vérole, on le sait, est une maladie qu’apportérent les colonisateurs
européens en Amérique, maladie qui décima les Aménindiens, dont toute la famille de
Kateri Tekakwitha : «<En 1660, [la mére de Kateri Tekakwitha] fut emportée par la petite

indiennes du Canada, Momtréal, Editions du Jour, 1967, p49). La tortue occupe une «fonction de support du
monde, gage de sa stabilité, {ce qui] I'apparente aux plus hautes divinités». Elle est le «ccosmophore, le porteur
du monde». comme I'indiquent Jean Chevalier et Alain Gheerbrant a la page 956 du Dictionnaire des symboles

19 Les deux tribus étaient ennemies a I'origine, comme en témoignent certains historiens: «Entre les
Algonquins Delawares et les Ottawas, s’opposait un autre peuple, souvent en lutte avec eux: les iroquois».

Voir René Thévien et Paul Coze. Moeurs et histoire des Indiens d’Amérique du Nord, Paris, Payot, 1992, p.
22.
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vérole avec son marn et son dernier-né. La jeune Catherine [Kateri] faillit mourir aussi, le
visage grélé et fortement atteinte aux yeux>.»

Dans ce court dialogue, Kateri, alias Limoilou, dit que les marques laissées par les
premiers contacts avec les Européens (I’Histoire en témoigne) vont disparaitre quand elle
aura trouvé ce qu'elle cherche. La quéte de Kateri-Limoilou interroge 1'Histoire de
I’Amérique originelle. Par la bouche de ce personnage, un procés est intenté a ceux qui
modifiérent le cours de I’Histoire des premiers habitants de [’Amérique et apportérent la
mort en Amérique. Pitsémine tiendra un discours similaire dans Volkswagen Blues.

Dans Fuaites de beaux réves, Jacques Cartier a vu mourir le Grand réve de
I’Aménique (FDBR p. 117). Kateri doit guérir en elle cette mort qu’apporta le découvreur
au peuple amérindien, en méme temps qu’il lui fit cadeau de la petite vérole. C’est
pourquoi elle dit & Amadou : «Un jour, quand j’aurai trouvé ce que je cherche, les marques
vont disparaitre et je serai trés belle2!.» (FDBR p. 118.) Pour le moment, elle ne sait trop ce
qu’elle cherche, mais elle est consciente de la nécessité de s’engager dans une quéte pour
soigner le mal fait & son peuple. Pitsémine entreprendra une quéte semblable pour guérir
ses blessures et découvrir sa véritable identité.

L’image de la jeune amérindienne, de sa culture, de ses mythes, et I'urgence de sa
quéte en Amérique sont donc déja présentes dans Faites de beaux réves publié en 1974.
Quelque dix ans plus tard, le personnage de Pitsémine se référera également a I’Histoire de
I’Aménque originelle amérindienne, mais son discours virulent dénoncera le destin
tragique que connurent les premiers habitants de I"Amérique. Pour le moment, dans Faites
de beaux réves, I’Amérique originelle est défigurée, malade, en quéte de guérison, a
I"image de Kateri marquée par la petite vérole. La fiction poulinienne associe donc 1534 a
la mort du Grand réve de I’Amérique.

20 Dictionnaire biographique du Canada, Vol. 1, 1000-1700, Editions du Centenaire, Québec, Presses de
I'Université Laval, p. 649.

2! En ce qui concerne les marques laissées par la petite vérole sur le visage de Kateri Tekakouitha, on peut lire
a la page 650 du Dictionnaire hiographique du Canada qu’«aprés sa mort, le pére Cholenec s’aperut que les
traits de Kateri, marqués par la petite vérole, s'étaient merveilleusement embellis».
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Théo et Amadou

Comme ['illustre le tableau des personnages, Théo est le seul qui conserve son nom
et son identité dans Faites de beaux réves, les Grandes Marées et Volkswugen Blues. Tout
au long du triptyque, Théo, comme le suggére I’étymologie de son nom, sera un dieu pour
son jeune frére écrivain. Amadou, nom donné a une «substance molle, spongieuse,
provenant d’un champignon qui, imbibé de salpétre, prend feu facilement=», met en relief
le manque de vigueur, d’énergie, de vivacité du frére de Théo. Cependant, tout comme

Théo, on peut aussi voir en Amadou, le doux ami :

[Théo] s'approcha d’Amadou et I'examina avec curiosité. Ensuite il dit :
— Moi, mon pilote c’est Jackie Stewart.

— Lui, ¢’est Jim Clark, dit-elle.

— Jimmy était taciturne lui aussi et il était doux.

(FDBR p. 12.)

Le projet de création du personnage Théo se trouve formulé, la premiére fois, par
Noél dans /e Ceur de la baleine bleue : «Je pensais, & ce moment précis, au frére de Van
Gogh, et je me disais que j aurais pu avoir un frere Théo ou quelqu’un comme ¢a. Elise et
moi, on ne s était jamais parlé pour vrai.» (CBB p. 138.) Dans Fuites de beaux réves, Théo
est né, mais au lieu de prendre les traits de son homonyme, Théo Van Gogh, et de jouer le
role du grand frére protecteur, il choisit de ressembler plutdt a I’artiste Vincent Van Gogh,
comme en témoigne la force de sa personnalité.

Dans les trois romans, la relation du personnage Théo avec Vincent Van Gogh sera
constamment rappelée. Dans les Grandes Marées, Marie demande a Teddy : «- L histoire
de ton frére, c’est 4 cause de Van Gogh et des Lettres a son frére Théo? [...] — Oui,
répondit-il simplement.» (GM p. 83-84.) Dans Volkswagen Blues, Jack dit qu’il aime
Renoir mais que Théo préfére Van Gogh : «Lui, il préférait Van Gogh a cause de la force
de...» (VB p. 104-105). Jack ne termine pas sa phrase : «la force de...» sa personnalité? son
ceuvre? «Chez [Van Gogh], la personnalité, la morale, la vie et I’ceuvre forment, a un degré
exceptionnel, un seul tout?3», affirme Jaspers, un spécialiste du peintre.

2 Dictionnaire Quillet de la langue frangaise, Pars, Librairie Aristide Quillet, Vol.l1 (a-ap).
Etymologiquement, le mot viendrait du provengal et signifierait «amoureux». Voir Dictionnaire historique de
la langue francaise.

23 Cité par Michel Robin dans Van Gogh ou la remontée vers la lumiére, Paris, Librairie Plon, coll. «La
recherche de [’absolu», 1964, p. 10 et 11; tiré de Karl Jaspers, Strindberg et Van Gogh, p. 240.
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Théo et Amadou coexistent dans un dualisme permanent. Leur fagon d’étre présents
au monde s’oppose diamétralement.

Théo est le guide. Il est si sir de lui qu’il considére comme faisant partie de ses
prérogatives de diriger et de régir tous ceux qui [’entourent. Il boit, sacre, fume, sait séduire
les femmes, vogue d’aventure en aventure. Sa masculinité brute fascine Amadou. Il
maitrise ses émotions, ne les exprime d’ailleurs que sous I'effet de I’alcool. C’est un
éternel nomade, un bourlingueur convaincu que rien ne peut lui résister. [ méne rarement a
terme ses reportages, ce qui lui vaut une trés mauvaise réputation :

[...] il se voyait refuser I'accés au paddock parce qu'il buvait comme un trou
et critiquait a la fois les décisions & courte vue de la Commission sportive
internationale et la prudence excessive de I’ Association des Pilotes de Grand
Prix. (FDBR p. 18.)

Le mauvais gar¢on, le dur, le rebelle, le contestataire qui croit avoir toujours raison,
voifa Théo cré€ onginellement dans Faites de beaux réves. Rien ne lui résiste, méme pas le
Smith & Wesson, une piéce de collection volée dans un musée aux Etats-Unis (FDBR p.
161). Dans Volkswagen Blues, ce sera une carte ancienne qu’il volera dans un musée et ce
vol tui vaudra I”incarcération.

Cependant, quand Théo raconte des anecdotes se rapportant a Carroll Shelby, pilote
du Texas, qu’il voit en Fangio «le meilleur pilote de tous les temps» (FDBR p. 126), qu’il
décrit le circuit du Nurburgring (FDBR p. 128), et surtout qu’il essaie de dire qui était Jim
Clark, I’idole d’Amadou : «[...] il y avait quelque chose qu’on avait jamais vu avant lui.
Une sorte de douceur, mais de force en méme temps» (FDBR p. 129-130), il séduit
littéralement Amadou et Limoilou. Par sa fagon de raconter, il donne vie a Jim Clark, le
coureur auquel s’identifie Amadou, insuffle un souffle nouveau a tous les héros de la
course automobile.

Théo est un conteur né. Il invente des histoires, souffle a Poulin les noms de ses
personnages, baptise Limoilou, puis Jack.

Tout le contraire de Théo, Amadou se fond au paysage. On parle de Iui & la
troisieme personne, comme s’il €tait invisible. Les femmes ’aiment pour sa douceur, toute
a ["'opposé du machisme de Théo. Il refuse de s’affirmer comme écrivain, préfere se voir
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comme un simple scripteur. Serait-ce pour cette raison que les histoires qu’il raconte n’ont
jamais de fin?*? Difficile a vivre, ce handicap majeur pour un auteur.

[l y a donc, au point de départ, dualisme chez les personnages masculins. Theo se
présente comme le héros auquel sont associées la force, I’affirmation, tandis qu’Amadou
est |’ antihéros effacé, tout en douceur, qui préfére la retraite au combat. Théo est le grand
conteur de la tradition orale qui sait séduire son auditoire; Amadou, le simple commis aux
écritures qui n’arrive pas a terminer ses histoires.

Théo et Amadou ont partagé leur enfance et leur adolescence, au cours desquelles
se sont construits leurs principaux référents cuiturels. Ceux-ci sont convoqués lorsqu’ils
parlent de cinéma américain. [ls s’y connaissent tous les deux assez bien, mais la mémoire
de Théo est étonnante a cet égard, comme le démontre ce dialogue :

— Merci vieux frére, dit Théo en faisant une grimace comique. Les jambes de
Jane, qu’est-ce que t’en penses?

— Marlen Dietrich, dit Amadou.

— L 'Ange bleu?

— Oui. Je pense aussi a un autre film. Une vieille comédie musicale. Ca te dit
rien? Une danseuse avec des jambes extraordinaires et il y avait aussi Gene
Kelley dans le film.

— Singing in the Rain?

— Oui.

— Alors c’était Cyd Charisse, dit Théo. (FDBR p. 68.)

Coté musique, les palmarés américain, frangais et québécois figurent, en méme
temps. au répertoire de Théo :

Quand il ne parlait pas, Théo fredonnait un pot-pourr: trés speécial, un vrai
jackpot ou se mélangeaient des airs comme /t's a Long Way... Petit papa
Noél... Jirai la voir un jour. De temps en temps, il faisait des imitations. [i
chantait Because of you en copiant la voix trainante et éraillée de Louis
Armstrong. Il imita aussi Félix et Brassens puis Bob Dylan en chantant la
berceuse Winteriude. (FDBR p. 54.)

Le discours proaméricain de Théo s’exprime de fagon assez radicale dans [’épisode
de Ruquel Welch, le modéle antiféministe par excellence. Théo affiche alors ses
préférences pour la culture américaine au détriment de la culture frangaise quand il raconte
a Amadou le réve éveillé qu’il a fait, Place de I’Etoile a Paris :

3 Voir a cet effet 'excellent article de Gilles Marcotte, «Jacques Poulin: histoires de zouaves» dans
Littérature et circonstance, I'Hexagone, Essais littéraires, 1989, p. 292-303.



— Et sais-tu quelle personne j'aurais voulu voir, en train de remonter
majestueusement les Champs-Elysées depuis 'Obélisque jusqu'a I'Arc de
Triomphe?

— Jeanne d’ Arc sur son cheval!

— Raquel Welch! dit Théo. Raquel Welch toute nue et a pied. Et jaurais
voulu que tous les maudits Frangais et tous les étrangers assis aux terrasses
des cafés tout le long des Champs-Elysées se lévent. tabamak, et s"approchent
du bord du trotteir pour la voir passer et admirer gratuitement le spectacle!
(FDBR p. 80.)

On sent 'humour de Poulin quand il laisse Théo proclamer haut et fort son
appartenance culturelle a I’Amérique contemporaine hollywoodienne, juste aprés que son
jeune frére intellectuel ait évoqué, par la figure de Jeanne d’Arc sur son cheval, une belle
page de I'Histoire de France. Frangois Ricard dirait de Théo qu'il a choisi le relais
américain de préférence au relais frangais, ce qui représente, aux yeux du critique, la voie
de la facilité :

[l v a2 une sorte de loi de pesanteur qui joue ici en faveur des USA_ si bien que
la moindre inertie, le moindre relachement de ma part augmente
automatiquement mon insertion dans le réseau américain. Les USA sont notre

pente naturelle?.

Théo s’identifie a ’aspect le plus voyant de la culture de masse USA, celle des
grandes «stars» du cinéma, de la course automobile, de la haute performance dans tous les
domaines. Dans Faites de beaux réves, cette Amérique du présent est a ['image de la piste
de course ou évolue [’action; elle ressemble a un cercle sans fin ou des héros tentent de
modifier le cours du temps. L’ Amérique de Théo tourne en rond; comme lui, elle s’étourdit

dans la vitesse et 1’alcool.

Théo est journaliste spécialisé dans le sport automobile, ce qui 'améne a parcourir le
monde, donc a adopter le nomadisme par plaisir et comme mode de vie. Sa quéte ne
comporte pas de perspective historique. C’est une quéte incessante du présent, de 1'instant,
qu’il exprime de la fagon suivante :

— Si tu réussis a te concentrer parfaitement durant une course, dit Théo, il peut
se passer des choses extraordinaires : la voiture devient le prolongement de
ton corps, tes sens deviennent plus aiguisés, le paysage défile au ralenti et la
sensation de vitesse disparait.

Il s’arréta un instant.

23 Frangois Ricard, La litiérature conire elle-méme, Montréal, Boréal express, Coll. «Papiers collés», 1985, p.
188.



— Alors le temps s"élargit, ajouta-t-il. Et il se tut. (FDBR p. 127-128.)

Courir pour élargir le temps. Courir pour en modifier les effets. Courir pour prouver
qu’on est plus fort que lui, plus fort que le temps : telles sont les aspirations de Théo. De
I’action avant tout. Méme si ¢a tourne en rond... Dans Faites de beaux réves, Théo est un
homme d’action et un nomade tandis que son frére écrivain est un homme de
contemplation qui a besoin de sédentarité pour s’assumer. C’est siirement pour ces raisons
qu’Amadou refusera de suivre Théo au Grand Prix des Etats-Unis, comme a celui du
Mexique, et qu’on le retrouvera au début des Grandes Marées, seul sur une ile déserte.
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Les Grandes Marées : une ile en Amérique

Le roman raconte I’histoire de Teddy, un traducteur de bandes dessinées, qui vit
seul sur son ile, se consacrant entiérement a son travail. Son patron [’a installé sur I'ile
Madame pour qu’il y soit heureux. Soucieux du bien-étre de Teddy, il lut envoie une
compagne. Marie arrive sur I’ile avec son chat, Moustache, qui fait tout de suite bon
ménage avec Matousalem, le chat de Teddy, ce qui fait bien augurer des relations
qu’établiront leurs maitres. Par la suite, I’hélicoptére améne Téte heureuse, la femme du
patron, faire un peu de nudisme sur [’ile. Enfin, I’Auteur et le professeur Mocassin
débarquent, suivis de I'Homme ordinaire, de I’animateur et enfin du Pere Gélisol. Bref,
I’ile est envahie et Teddy refuse de se battre pour prendre sa place, comme le souhaiterait
Marie : il sera expulsé de I'ile.

Le discours des Grandes Marées a pour objet principal I’ Amérique actuelle, mais le
roman conserve, en arriére-plan, quelques scénes de I’Amérique du passé. Mane, le
professeur Mocassin et I’Auteur évoquent briévement cette Amérique d’hier: Marie,
lorsqu’elle relate I'histoire de «!’ile du Massacre ou des Iroquois [ont] exterminé deux
cents Micmacs a I’époque du second voyage de Jacques Cartiem» (GM p. 93) ; Mocassin,
quand il fait le récit détaillé des trois voyages de Jacques Cartier (GM p. 89); et I’ Auteur,
lorsqu’il raconte la longue et difficile traversée du continent américain des immigrants de
la vieille Europe en quéte de la Terre promise (GM p. 171).

Tout au long du roman, Marie témoigne de son appartenance a I’Ameérique de la fin
du vingti¢me siécle. C’est une fernme libérée, énergique et combative.

Le prénom «Marie» est un anagramme de aimer. Dans les Grandes Marées, nous
sommes en présence de [’une des nombreuses Marie de I'ceuvre de Poulin : il y a la petite
Marie dans Jimmy, la vieille Marie dans /e Ceeur de la baleine Bleue, Mane dans /es
Grandes Marées, Marika (formé de Marie et K) dans /e Vieux Chagrin, et Marie dans /a
Tournée d'automne. Elles se prénomment toutes Mane peut-étre parce qu'elles
représentent, justement, la femme a aimer2.

26 Le roman Frontieres ou Tableaux d’Amérique (1995) de Noél Audet est constitué de sept tableaux au
centre desquels se retrouvent sept Marie. Il serait intéressant d’étudier toutes les Marie qui hantent le roman
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Marie, dans les Grandes Marées, a les mémes antécédents familiaux que la petite
Mary dans Jimmy : sa «mére était une nageuse de longue distance» (GM p. 119) et son
«pére était pilote de bateau» (GM p. 40). Quelques pages plus loin, elle parle de son
professeur Simon qui lui donnait des cours de iecture ralentie (GM p. 47). Or, Simon est
I'un des personnages du Cawr de la baleine bleue. Par conséquent, Mane serait la
réincarnation de Charlie la baleine bleue qui, & I'origine, €tait Mary, la petite Mary qui
partageait le sac de couchage de Jimmy. Il s’agit donc du méme personnage qui a vieilli et
se présente dans les Grandes Marées comme une femme libérée, autonome, directe, traits
de persomnalité que nous retrouverons, par ailleurs, chez Pitsémine, dans Folkswagen
Blues.

Aux plans physique et relationnel, Marie et Pitsémine sont différentes de Limoilou.
Le diminutif Lili, utilis¢ par Théo pour désigner Limoilou, évoque les deux fonctions
attribuées a I’héroine : elle /it et se retrouve au /it avec Théo et Amadou. Dans les romans
subséquents, la conteuse au fort sex-appeal céde la place 4 des femmes aux traits
androgynes. Marie est décrite ainsi : «De dos, elle avait plutdt I’air d’un gargon a cause de
ses épaules un peu larges» (GM p. 28) et quand Pitsémine se déguise avec les vétements de
Jack, le narrateur dit : «Elle avait parfaitement I’air d’un gargon.» (VB p. 68.) En outre,
chacune d’elles, dés son entrée en scéne, est associée a un chat qui anticipe et annonce le
type de relation qui s’établira entre ["homme et la femme dans le roman. Par exemple,
Limoilou est jumelée, dés la premiére page du roman, aux chats siamois. Le narrateur la
présente comme une belle femme aux «yeux bleu saphir des chats siamois» qui attire tous
les regards (FDBR p. 53). Le chat siamots est un chat racé, particuliérement séduisant et
Limotlou, en vertu de ce rapprochement, devient une “femme-chat™ qui dispose de toutes
les qualités requises pour séduire “I’homme-chat”. En effet, ne part-elle pas avec
Matou...salem?’, homme-chat, étymologiquement pariant, & la fin du roman, quittant
Amadou et Théo sur lesquels le charme avait préalablement opéré? Marie et Pitsémine
seront, elles aussi, associées aux chats, mais non pas au plan de I’esthétique : toutes les
deux sont présentées avec un chat ami, compagnon de voyage, plutét qu'avec un chat

québécois, de Maria Chapdelaine aux Marie de Poulin, & celles de Noél Audet. Derriére le prénom Marie, n’y
aurait-il pas un peu la vierge Marie, cette femme sans tache que la tradition judéo-chrétienne 2 magnifiée? Noél
Audet, pour sa part, nous présente des Marie sacrifiéees, souffrantes, victimes de leur destin tragique. Marie
est aussi le prénom porté par toutes les femmes québécoises lors de leur baptéme.

27 Dans les Grandes Marées, Matousalem est le nom du chat de Teddy. Le personnage de I'écrivain n’a donc
pas tout perdu quand Limoilou I’a quitté puisqu’il récupére Matousalem, homme-chat redevenu chat.
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séducteur. Au cours de la fiction, elles établiront avec le personnage écrivain des relations
de camaraderie, d"amitié, plutét que des relations de séduction.

A partir des Grandes Marées donc, les héroines pouliniennes se font de plus en plus
androgynes, comme si I’animus et ’anima, les principes masculin et féminin, tentaient, 4
travers elles, I'ultime réconciliation. Au fil du tnptyque, la femme attirante s’est
métamorphosée en femme-guide : ses attraits physiques ont laissé place a des qualités

morales voire spirtuelles.

Marie et Pitsémine marchent pieds nus, en toute liberté. Peut-étre est-ce 1a une
facon d’avoir un contact direct et permanent avec la terre-mére, contact dont elles ont
besoin pour s’enraciner dans le réel et conserver leur équilibre. Elles sont indépendantes,
libres, sires d’elles et trés intuitives, qualités qui font d’elles des femmes d’action. Voila
une image de la femme contemporaine américaine, au sens élargi de femme des Amériques,
image qui se glisse dans le grand album du sociogramme de I’Amérique constitué par
Jacques Poulin.

Marie devine tout des relations de Teddy avec son frére Théo : «— L histoire de ton
frere, c’est a cause de Van Gogh et des Lettres a son frere Théo? demanda-t-elle sans
détour. [...] — Oui, répondit-il simplement.» (GM p. 83-84.) Encore une fois, le lien entre
Théo et Vincent Van Gogh est évoqué. Tous les romans du triptyque font le méme

rapprochement.

Marie aimerait bien que Teddy, le traducteur, s’affirme, chose qu’il refuse de faire.
A travers un métarécit, c’est-a-dire une petite histoire qui s’intégre dans la grande histoire
que constitue le roman, elle essaie de faire comprendre a Teddy qu’il doit se battre,
s’affirmer, prendre sa place. Limoilou dans Faites de beaux réves s était, elle aussi, servie
d’un métarécit, plus précisément d’une légende iroquoise, pour dire adieu @ Amadou et
Théo. Dans les Grandes Maréees, Marie raconte [’histoire du grand Onychoteutis, qu’elle a
lue dans La Grande Aventure des baleines de Georges Blond®® : «C’est I’histoire d’un
combat héroique et légendaire qut se déroule dans les profondeurs de la mer entre le
cachalot dont je viens de parler et un calmar géant qui s’appelle le grand Onychoteutis»
(GM p. 179), mais Teddy interrompt continuellement son récit avec ses commentaires et

22 Voir: Georges Blond, La Grande aventure des baleines. Paris, Presses de la cité, Le livre contemporain,
1953, 244p. Les détails relatifs au cachalot et au grand Onychoteutis ainsi que le récit de leur bataille se
retrouvent a partir de la page 40.



68
ses questions. Ainsi, lorsque Marie dit : «C’est un cachalot solitaire. Il a2 navigué sur toutes
les mers et il commence a se faire vieux», Teddy, en se glissant dans son sac de couchage,
ajoute : «Le cachalot se sent vieux et fatigué et il s’endort un peu.» (GM p. 179.) Marie
poursuit tout de méme. Elle raconte la descente du cachalot dans les profondeurs de la mer,
puis sa bataille imminente avec le grand Onychoteutis : «Le cachalot est inquiet, il a faim et
la réserve d’air de ses poumons commence a s’épuiser. Il sait qu’il va étre obligé de livrer
le combat le plus dur de toute sa vie.» (GM p. 181.) Et Teddy de rétorquer : «- Et il se sent
vieux» (GM p. 181). Le visage de Marie s’assombrit et Teddy comprend qu’elle lui raconte
cette histoire parce qu’elle souhaite qu’il livre le grand combat aux envahisseurs de I'ile,
un combat semblable a celui du grand cachalot, ce i quot il répond :

—Ecoute, dit-il, ¢’est mieux que je te le dise tout de suite : il n'y aura pas de
bataille. Le vieux cachalot a décidé de remonter vers la lumiére et ["air pur.
C’est comme ¢a. Tout ce qu'il souhaite, c’est de revoir le tapis lumineux et le
soleil sur les vagues. Alors il dit adieu et bonne chance au grand Onychoteutis.
Cest tout.

I1 dit encore :

—7Tai pas d’agressivité. fe ne sais pas pourquoi, mais c’est comme ¢a. (GM
p. 183)

Teddy refuse de livrer combat. Pourtant, s’il avait laissé Marie raconter jusqu’a la
fin I’histoire du grand Onychoteutis, il aurait appris que le cachalot, méme vieux et fatigué,
I’emporte sur le grand Onychoteutis, en raison de sa force et de son expérience, tel qu’en
témoigne George Blond dans le récit d’origine. Mais le traducteur ne veut pas entendre la
fin, n’accepte pas de se laisser guider par I’histoire de Marie qui, le lendemain matin, a
quitté I'ile...

Les héroines de Poulin sont toutes de grandes lectrices, ce qui leur confére
beaucoup de pouvoir. Marie pratique la lecture lente (petite pointe d’ironie adressée a tous
les fervents des cours de lecture rapide) : «Je lis toujours trés lentement, dit Marie. Jai
suivi un cours de lecture ralentie» (GM p. 47), une lecture qui permet de retenir les textes
lus. Pitsémine lit tout ce qui lui tombe sous la main, mais en particulier ce qui a rapport a
I’Histoire des Amérindiens, puisqu’etle se cherche a travers ses ancétres : «Cette fille lisait
avec une voracité qu’il n’avait encore jamais vue.» (VB p. 41.) Enfin, phonétiquement,
“Limoilou™ incite a la lecture : /is-moi, {oup. Elle a d’ailleurs férocement lu, cette
Limoilou, puisqu’elle sait «par cceur trente des cent quarante-trois Histoires, contes et
récits de I’Encyclopédie de la Jeunesse» (FDBR p. 7).
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Les héroines pouliniennes sont, dans le triptyque, porteuses de la mémoire du
monde : elles racontent ce qu’elles ont lu & I’écrivain ami, compagnon. Au rapport que la
jeune femme entretient avec I’écrivain tout au long du tmptyque se superpose celut qu
s'établit de la lecture a I'écriture, un rapport de complémentarité : la lectrice confie a
Pécrivain des bribes de sa mémoire livresque pour qu’il fagonne, a partir d’elles, son
ceuvre. En d’autres mots, pour que naisse I’écriture, il faut, préalablement que la lecture ait
nourri I'imaginaire, d’ou la nécessaire et indispensable complémentarité qui s’€tablit entre
les personnages féminins et masculins, figures incarnant respectivement la lecture et
I'écniture.

Teddy et Théo

Teddy, tout comme Amadou dans Fuites de beaux réves, n’assume pas directement
sa fonction d’écrivain : il est simple traducteur, une profession s apparentant a celle de
commis aux écritures. Son prénom lui vient probablement de teddy bear, ourson jouet,
Teddy étant traducteur de bandes dessinées. Tout comme Amadou, il n’arrive pas a
s’affirmer, ni comme écrivain ni comme homme dans la microsociété qui se constitue
parallélement 4 lui. A la fin du roman, cette microsociété décide de I’exclure de son ile.
Rappelons qu’Amadou, a la fin de Faites de beaux réves, se retrouve «seul comme un
chien» (FDBR p. 7) sur le site de la course, abandonné par Limoilou.

Tout au long du roman, Teddy discute intérieurement avec Théo, son grand frére
qu’il n’a pas revu depuis le Grand Prix du Canada au Mont-Tremblant. Le discours de Théo
n'a pas changé depuis Faites de beaux réves. Théo lui reproche a nouveau d’avoir peur des
femmes :

[1 chercha une phrase qui pouvait mieux traduire cette idée, puis il pensa a
Théo.

— Excuse-moi, dit-il 2 I'intention de son frére.

— Arréte de faire le zouave et lis la recette comme du monde,
répliqua-t-il mentalement.

— Qu’est-ce qui te prend?

— Tu me fais rire avec tes histoires de présence envahissante. Tu
fais des belles phrases pour oublier que c’est une fille. As-tu remarqué ses
yeux, pour commencer? As-tu déja vu des veux ausst beaux et aussi noirs dans
toute ta carriére de traducteur?

— Jamais.

— Et as-tu remarqué le reste? (GM p. 4041.)
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Dans les Grandes Marées, Thée est donc une espéce de fantome qui hante [’esprit

de son frére sur I’ile Madame : Teddy «céda a la réverie et il entreprit de longues

discussions imaginaires avec son frére Théo.» (GM p. 78.) Dans leur dialogue intérieur

s’insinue le méme dualisme, la méme tension existentielle que nous avons mise en relief,

un peu plus haut, dans I’analyse de Fuites de beaux réves, tension qui n’altére cependant en

rien "image que Teddy se fait de Théo. L écrivain-traducteur considére toujours son frére

ainé comme son grand chum, son confident, le Théo Van Gogh qu’il révait d’avoir comme
frére, son héros, son dieu.

Teddy et Amadou poursuivent une méme quéte de I"Ecriture. Teddy, le traducteur,
cherche le mot qui puisse rendre le plus fidélement possible le message contenu dans les
textes de la bande dessinée américaine qu’il traduit en frangais pour les lecteurs québécois.
Vers la fin du roman, il se rend compte que son travail n’arrive pas a destination, que son
patron lui ment, qu’une machine appelée ATAN (I"homme) fait, a sa place, la traduction de
la dite bande dessinée. Le travail du traducteur, comme celui du scripteur, n’atteint pas son
lecteur, demeure en suspens dans un monde fermé et circulaire ressemblant a une piste de
course (FDBR), puis & une ile (GM).

Teddy et les envahisseurs

[Drautre part, Teddy refusant de s’affirmer, de prendre sa place, voit son ile envahie
par une faune qui parodie I’univers social des années 70. Les personnages de Téte
Heureuse, du professeur Mocassin, de I’ Auteur, de I’Homme ordinaire, de |"Animateur et
du Pére Gélisol composent un tableau caricatural de la société québécoise contre-cuiturelle.
En incluant Teddy et Marie, nous comptons six intellectuels parmi les huit personnages du
roman, ce qui représente, il faut en convenir, un fort pourcentage. Trois d’entre eux
deviennent objet de parodie.

En effet, le professeur Mocassin, I"Auteur et I’Animateur sont ironiquement
caricaturés par Poulin dans les Grandes Marées. C’est qu’ils ont tous un peu perdu le
nord... Le professeur Mocassin tient souvent un discours confus et décousu. Ainsi, aprés
avoir raconte avec maints détails les trois voyages de Jacques Cartier, «il se lanc[e,] [pour
des raisons que son auditoire ignore,} dans un savant exposé sur la diminution annuelle de
I’angle forme par le méndien magnétique et e méndien geéographique» (GM p. 89). Le
personnage de I’Auteur est trés imbu de lui-méme, un peu mégalomane quand il parle
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d écrire le grand roman de ['Amérique, et souvent agressif avec les gens qui 'entourent.
L’Animateur pratique la dynamique de groupe avec les insulaires, une technique qui
consiste a inciter chacun d’eux a exprimer ses émotions devant le groupe, technique qui ne
fonctionne cependant pas avec Teddy. Quand il fait la connaissance de Teddy, il applique
également a la lettre la théorie du livre Les Quatre Premiéres Minutes, «suivant laquelle les
rapports entre deux €tres humains [sont] déterminés & tout jamais par les événements qui se
pass[ent] durant les quatre premiéres minutes de leur rencontre» (GM p. 166). Au cours de
ce premier échange qui durera quatre minutes, bien sar, Teddy fait remarquer a
I’Animateur qu’il répéte continuellement les derniers mots qu’il prononce. L’ Animateur le
remercie de lui avoir fait prendre conscience de cette habitude qu’il attribue a de la
déformation professionnelle et lui apprend qu’on appelle ce phénoméne «écholalien, terme
que /e Petit Robert définit ainsi: «Répétition automatique des paroles (ou chutes de
phrases) de [interlocuteur, observée dans certains états démentiels ou confusionnels.»
(GM p. 165.) Bref, dans les scénes ou ils apparaissent, les intellectuels ne sont pas
meénages. Leurs comportements et discours sont souvent bizarres et débranchés de la
réalité; I'instance narrative leur associe méme les termes “démence™ et “confusion”. Poulin
parodie ainsi certaines attitudes, théories et techniques & la mode dans le milieu intellectuel
québécois des années 70; il véhicule une image camavalesque du monde des intellectuels.

L’Amérique représentée dans les Grandes Marées est québécoise. C’est le Québec
en Amérique, une ile francophone dans une mer anglophone, un petit territoire fermé sur
lui-méme, a I'image du Québec des années 70, qui tente de s’ouvrir au monde, de
s’affirmer, de se réaliser.



Volkswagen Blues : une Amérique a explorer

Dans Volkswagern Blues, |’ Amérique originelle amérindienne, I’Amérique frangaise
et ["’Amérique actuelle se croisent et s entrecroisent. Volkswagen Blues est au carrefour des
Amériques que parcourent Jack, Pitsémine et Théo. Avec eux, les personnages de
I’écrivain, du frére et de la jeune femme ont atteint leur pleine maturité.

Jack Waterman et Pitsémine se font nomades pour retrouver Théo et, surtout, pour
fatre la paix avec eux-mémes. [Is traversent I"Amérique, de Gaspé a San Francisco, prenant
la route des pionniers pour mieux voir le chemin parcouru d’hier a aujourd’hui, de
I"Amérique du passé a celle du présent. A travers eux, par |’entremise des hommes et des
femmes rencontrés, des édifices, des fleuves, des routes et des ponts empruntés, des
peintures contemplées, des livres lus, bref, de leurs observations, se construit le
sociogramme de |’ Amérique.

L’Aménque du passé et I’Amérique actuelle sont édifiées sur la violence, comme
en témoigne Explorers of the Mississippi de Timothy Severin, un livre «emprunté» a une
librairie par Pitsémine que Jack parcourt et dans lequel il apprend que :

L’Espagnol Hemando de Soto avait [...] tué presque tous les Indiens qui se
trouvaient sur son passage. On pouvait dire que Louis Jolliet et le pére
Marquette ne s’étaient pas trop mal comportés, sauf que, comme tout le
monde 2 cette époque, ils considéraient les Indiens comme des étres inférieurs.
Robert Cavelier de la Salle était un grand explorateur et un grand visionnaire,
mais son histoire était une suite de trahisons et d’assassinats, et lui-méme était
mort assassiné au Texas en 1687, son lieutenant, Henri de Tonti, imposait son
autorité aux Indiens en les frappant au visage avec sa fameuse main de fer.

La violence éclatait a chaque page et il finit par abandonner sa lecture.
(VB p. 123)

La violence impardonnable du passé fait dire a Jack :
«- C’est I’Amérique. On commence a lire histoire de I’Amérique et il y a de la violence
partout. On dirait que toute I’Amérique a été construite sur la violence.» (VB p. 129.)

Un peu plus loin, Pitsémine raconte avec beaucoup d’émotion trois massacres
d’Indiens perpétrés par I'armée des Etats-Unis. L’extrait suivant montre la violence des
actes commis en 1864, a Sand Creek :

IIs urent sur les femmes et sur les enfants. Ils tirent avec des fusils, des
pistolets et des canons. Une quarantaine de femmes se réfugient dans une



grotte. En signe de paix, elles envoient une fillette de six ans avec un drapeau
blanc, mais les soldats tirent sur [a petite fille aussitét qu’ils la voient: ensuite
ils délogent les femmes, ils les tuent et les scalpent. IIs attrapent des enfants et
leur fracassent le crine sur des troncs d’arbres. Une femme est enceinte, alors
ils la tuent, I'éventrent et posent le feetus par terre a coté d’elle. Lorsque le
massacre prend fin, une cenaine de femmes et d’enfants ont été tués, et aussi
25 hommes. Les cadavres ont été scalpés et parfois taillés en piéces. [..] Voila
ce qui est arrivé a Sand Creek. (VB p. 205))

Avec la méme colére froide et contenue, elle poursuit son récit. Deux massacres
semblables ont fieu en 1868 et 1890 dans lesquels «des centaines d’hommes, de femmes et
d’enfantsy (VB p. 206) ont été tués cruellement. «Apres le massacre de Wounded Knee
[celui de1890], les Indiens ne feront plus la guerre a I’armée des Etats-Unis», conclut-elle
(VB p. 207).

Dans un autre épisode du roman, Jack et la Grande Sauterelle se retrouvent a
Chicago. Ils font la rencontre d’un musicien qui leur dit qu’il y a beaucoup de violence
dans la ville, particuliérement la nuit. Le musicien s’emporte lorsque Jack et la Grande
sauterelle s’apprétent a traverser le parc et il leur crie : «- DO YOU WANT TO GET
KILLED, YOU FOOLS? DON’T GO THROUGH THE PARK' GO AROUND IT!!!» (VB
p. 96.) Violence du présent, violence montante des grandes villes américaines.

Vivre en Amérique représente une menace, car I’Amérique du passé comme celle
du présent sont construites sur la violence, une violence qui perdure et que mettent & jour

plusieurs pages de Volkswagen Blues.
Et le travail en Amérique? Comment se vit-il?

Au cours de ses lectures, Pitsémine fait la connaissance du grand chef Joseph qui
disait : «Mes jeunes gens ne travailleront jamais, les hommes qui travaillent ne peuvent
réver, et la sagesse nous vient des réves.» (VB p. 88.) Voila comment était pergu le travail
avant l'arrivée des Blancs en Amérique: une activité secondaire qui ne devait jamais
mettre en péril la place de la spintualité dans la vie de I'individu.

Au chapitre suivant, Jack et la Grande Sauterelle se rendent au Detroit Institute of
Arts pour voir une murale gigantesque (elle couvre les quatre murs de la salle ou elle est
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exposée) de Diego Rivera qui représente le monde de I’industrie automobile. Entre les
lignes de cette ekphrasis??, le travail en Aménque se dessine un visage :

Elle représentait, en des tons ot dominaient le vert pale, le jaune pile et
surtout le gris, de gigantesques machines industrielles autour desquelles
s affairaient des ouvriers aux_visages sans expression. [...] Tous les visages

étaient immuablement sérieux, presque solennels, et cette gravité ajoutait a
{"impression d’austérité qui se dégageait des couleurs ternes. L’ ensemble était
lourd, triste et accablant. [...] La minuscule auto rouge é€tait la seule tache de

couleur vive dans I'immense murale de Rivera 3°. (VB p. 93.)

L’ekphrasis de la murale de Diego Rivera illustre bien le sociogramme, la
représentation mentale ou I'image-idée qui circule dans I’ceuvre concernant le travail en
Amérique. Dans toutes les usines modemnes ot la technologie est omniprésente, le travail
est «immuablement sérieux», «presque solennel» ; il est «lourd, triste et accablanw ; il
abrutit I’'homme au lieu de lui apporter le bonheur, peut-étre, comme nous le suggére le
grand chef Joseph & [a toute fin du chapitre précédent, parce qu’il ’empéche de réver et
donc d’atteindre a la sagesse.

Quelques pages de Volkswagen Blues font voir I’ Amérique actuelle et I’Amérique
amérindienne dans toute leur luminescence, leur éclat, leur brillance et leur clinquant. il y
a le Goiden Gate Bridge, «moitié acier, moitié réve» (VB p. 255) ; le Royal Bank Plaza,
associé «a I’Or des Incas et a la légende de I’ Eldorado» (VB p. 79), image moderne de tous
les possibles légendaires; il y a I’histoire de ce chef indien qui se roulait dans Ia poussiére
d’or avant de plonger dans I'eau, ce qui a donné naissance a la légende de [’Eldorado,
légende racontant «qu’il existait quelque part en Amérique une contrée mystéricuse et
riche qui était le royaume de ’or, I'Eldorade» (VB p. 29). Autant de légendes modernes et
anciennes, de mythes propulseurs du sociogramme. L’ Amérique est un mythe pour Jack, un
grand réve qui s’est brisé avec le temps, comme Théo, «a moitié vrai et 2 moitié inventé»
(VB p. 137). L’Aménque, c’est la quéte utopique du bonheur et de la liberté, I’espoir de
tout recommencer. C’est un réve qui surgit de temps a autre dans la destinée des hommes
tel un grand mirage dans le désert qu’ils traversent.

L'Ameérique! Chaque fois qu’il entendait prononcer ce mot, Jack sentait
bouger quelque chose au milieu des brumes qui obscurcissaient son cerveau.
{Un bateau larguait les amarres et quittait lentement la terre ferme.) C’était
une idée enveloppée de souvenirs trés anciens — une idée qu’il appelait le
«Grand Réve de I’Amérique». I pensait que, dans I’histoire de ["humanité, la
découverte de !’Amérique avait été la réalisation d’un vieux réve. Les

29 Ekphrasis: description d'ceuvre d'art insérée dans un roman.
30 Nous soulignons.
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historiens disaient que les découvreurs cherchaient des épices, de !"or, un
passage vers la Chine, mais Jack n’en croyait rien. Il prétendait que depuis le
commencement du monde, les gens étaient malheureux parce qu’is
n'arrivaient pas a retrouver le paradis terrestre. Iis avaient gardé dans leur téte
I'image d’un pays idéal et ils le cherchaient partout. Et lorsqu’ils avaient
trouvé |"Ameérique, pour eux c’était le vieux réve qui se réalisait et ils allaient
étre libres et heureux. [lIs allaient éviter les erreurs du passé. lIs allaient tout
recommencer & neuf.

Avec le temps, le «Grand Réve de I'Amérique» s’était brisé en
miettes comme tous les réves, mais il renaissait de temps 4 autre comme un
feu qui couvait sous la cendre. Cela s"était produit au 19e siécle lorsque les
gens étaient allés dans ['Ouest. Et parfois, en traversant I"Amérique, les
voyageurs retrouvaient des parcelles du vieux réve qui avaient été éparpillées
ici et 1a, dans les musées, dans les grottes et les canyons, dans les parcs
nationaux comme ceux de Yellowstone et de Yosemite, dans les déserts et sur
les plages comme celles de la Californie et de 'Oregon. (VB p. 100-101.)

Méme le mouvement hippie, avec sa vision d'un monde de paix et d’amour, fait
partic du «Grand Réve» qui s’est bris€¢ avec le temps. [l ne reste plus que quelques
boutiques et restaurants qui témoignent de cette philosophie révolue, ce qui fait dire 4 Jack,
avec un peu de cynisme, que «les commergants [sont] les gens les plus stables au monde»
(VB p. 278).

D’autre part, I'’Amérique actuelle qu’ont parcourue Jack et Pitsémine est
chaleureuse et réconfortante, comme I’ont été avec eux plusieurs Américains tels le
musicien de Chicago et la femme du bull rider :

Lorsqu’ils manifestérent le désir de prendre conggé, [a femme du bull rider leur
tendit le bras et ils se blottirent contre elle. Ils restérent plusieurs minutes dans
ses bras, heureux comme des enfants d’étre enveloppés dans la merveilleuse
chaleur de cette femme. (VB p. 195.)

L’accueil viendra ausst d’un homme sympathique et de bon conseil (d"aprés cet homme,
qui jamais ne se nomme, Théo a pris la direction de San Francisco, ce qui s’avére exact)
dont I’histoire personnelle correspond exactement a celle d’Ernest Hemingway, de la
bibliothécaire a demi chinoise et a demi mexicaine, du patron du café Trieste, de Lawrence
Ferlinghetti, poéte américain et propriétaire de la libraine City Lights qui fut «l’un des
principaux mentors {...] des écrivains de la beat generation’!» ainsi que de ia vieille femme
qui chante et joue de la guitare dans la rue. Tous ces Américains, pour la plupart dans le
domaine du livre ou des arts, apportent aide et réconfort a Jack et Pitsémine.

3! Informations tirées de Paul Robert, Dictionnaire universel des noms propres, alphabétique et analogique:
le Petit Robert 2, 4e éd. revue, corrigée et mise a jour, Paris, Société du Nouveau Littré- Le Robert, 1979,
1994 p.
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L'Amérique n’a pas de frontiere. Alors que les Américains (USA) voient la
frontiére comme quelque chose & repousser sans cesse, qu'ils [’ignorent souvent, se sentant
en tous lieux chez eux, sur la Lune comme partout sur [a planéte Terre, Jack et Pitsémine la
percoivent différemment et ’honorent a leur fagon. Le «continental divide» est I'objet
principal du chapitre 24. Répétée a plusieurs reprises dans ce chapitre, cette expression
anglaise (USA) se retrouve une seule fois en version frangaise, dans le titre. «<La Ligne de
partage des eaux» (VB p. 219) désigne la «ligne de plus faible pente séparant deux bassins
hydrographiques’?». Une /igne est quelque chose de mince, de ténu (ce pourrait étre, a la
rigueur, la ligne que I’écrivain écrit & la frontiére) et il s’avére impossible, voire absurde, si
Ion prend I’expression au pied de la lettre, de partager les eaux juridiquement : “ce
courant d’eau de droite m’appartient; celui de gauche est a toi”. Le mot partager peut
signifier diviser en parties, fractionner, séparer, mais aussi «donner une part de (ce que ['on
posséde, ce dont on dispose)**», avoir quelque chose en commun avec queiqu’un. Poulin
semble préférer, au premier sens du mot, le second : “ce qui est & toi est & moi; nous
partageons nos eaux, d’accord?” Dans Volkswagen Blues, la frontiére, au sens juridique et
politique, tend a étre dépassée. Lorsque Pitsémine entraine Jack a faire 'amour sur le
continental divide ou ligne de partage des eaux, elle souhaite, par ce geste significatif,
abolir la frontiére. Or, elle va trop vite et Jack connait yne éjaculation précoce. Pitsémine
en éprouve de la tristesse : son geste n’a pas eu 'impact qu’elle aurait souhaité. Comme la
Jjeune femme n’a pas été attentive au rythme plutét lent de Jack, la fusion n'a pu se réaliser.
Par conséquent, la frontiére reste, apprivoisée, mais non dépassée. Les eaux de la «ligne de
partage» et la «petite inondation» de Jack participent de I’élément liquide, svmbole de
sexualité, et rappellent le liquide amniotique dans lequel baigne 1'enfant. A la fin du
chapitre 24, le partage se poursuit : partage de la couverture électrique et partage de ia
peine de Pitsémine qui n’accepte pas d’étre métisse. Jack console sa compagne en disant :
«[...] vous étes quelque chose de neuf, quelque chose qui commence. Vous étes quelque
chose qui ne s’est encore jamais vu.» (VB p. 224.) Tout le chapitre joue sur la notion de
«partage des eaux» au sens de mise en commun plutdt que de frontiére restrictive ou a
repousser dans I’ignorance de ’autre. Voila peut-étre ['un des traits distinctifs majeurs des
identités américaine (USA) et québécoise.

L’Amérique, c’est la route, symbole modeme du «lien mystique qui rattache
I’Américain a son continent, a ses compatriotes» (VB p. 258). Dans la préface de On the

32 Le Petit Larousse illustré 1994, Paris, Larousse, 1993, 1777 p.
3 Ibid.
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road de Jack Kerouac, la route est présentée en ces termes : «La route a remplacé 'ancien
“trail” des pionniers de la marche vers I’Ouest*». Quant a la Piste de I"Oregon, elle est &
["image de I’Amérique originelle qui, encore aujourd’hui, demeure «la plus vieille piste de
I"Amérique [...] plus ancienne que toute I’histoire de la Conquéte de 1'Quest [...] que les
coureurs des bois et les pionniers [...] que tous les émigrants [...] aussi vieille que les
Indiens [...] que I"’Amérique» (VB p. 231). Cette piste du passé originel amérindien n"a pas
été effacée par le temps. L’Amérique actuelle I’emprunte encore. Par conséquent, la Piste
de I’Oregon représente la durée, I’espoir, le pont entre le passé et e présent.

Tout comme la route, le fleuve Mississippi est doté d'une fonction symbolique
majeure; il est «I’ame de I’Amérique» :

[...] c’etait le Mississippi, le Pére des Eaux, le fleuve qui séparait [’ Amérique
en deux et qui reliait le Nord et le Sud, le grand fleuve de Louis Jolliet et du
pére Marquette, le fleuve sacré des Indiens, ie fleuve des esclaves noirs et du
coton, le fleuve de Mark Twain et de Faulkner, du jazz et des bayous, le
fleuve mythique et légendaire dont on disait qu’il se confondait avec I'dme de
I’Amérique. (VB p. 117-118.)

Il méne i la réconciliation des peuples et des Histoires, du passé et du présent, ce a quoi
tend ultimement le roman.

Volkswagen Blues fait voir I’ Amérique sous plusieurs angles, I’Amérique du passé
comme celle du présent. Mais derriére ces images captées par Jack et Pitsémine, il y a
I’angle spécifique de prise de vue de chacun ou leur propre discours sur [’ Amérique.

Pitsémine

Pitsémine est le mot montagnais utilisé pour désigner la sauterelle : «Pitsémine était
le nom de la Grande Sauterelle en langue montagnaise.» (VB p. 42.) Il peut également étre
utilisé dans le sens de “pousser3s ”, sens que Poulin récupére bien lorsqu’il fait dire 4 Jack
qui s adresse a Pitsémine : «Vous passez votre temps a me donner des poussées [...] » (VB
p. 281).

34 Cité par Jacques Poulin dans Volkswagen Blues, a la page 258.
33 Information recueillie auprés d’un Montagnais de la Cote Nord.
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Pitsémine est «née a la Romaine, sur la Cote Nord. [Sa] mére est une Montagnaise»

(VB p. 28) et son pére, un Blanc. De toutes les héroines de Poulin, elle est la plus
androgyne, la plus déterminée et la plus féministe.

Grande lectrice, comme Marie et Limoilou, elle s’intéresse plus particuliérement
aux questions historiques, dans lesquelles elle excelle : «Cette fille en savait plus long que
[Jack] sur les questions historiques et peut-étre méme sur fes motivations de Théo.» (VB p.
45.) Pitsémine puise beaucoup d’informations des livres, mais en outre, elle jouit d’une
clairvoyance et d’une connaissance intuitive des gens et de leurs actes.

La Grande Sauterelle s’identifie d’abord a I’Amérique onginelle aménndienne, ol
elle pense découvrir ses racines. Elle a tendance & idéaliser I’Aménque d’avant les Blancs,
ou I’on vivait en harmonie avec la nature, en respectant ses ressources, comme le bison,
une Amérique ou ’on se permettait de réver, ou ["on recherchait la sagesse, ou la femme
jouait un role important, etc. Sa mére lui transmet une image idyllique de I’Amérique
amérindienne lorsqu’elle lui apparait en réve pour lui raconter «comment les choses se
passaient quand elle-méme était petite» (VB p. 87) :

Avec ses parents, & ["automne, elle quittait le bord de la riviére ou ils avaient
passé I’été a pécher et ils s’en allaient dans le nord pour chasser et trapper
durant I’hiver, comme le faisaient les autres familles de la tribu. Les femmes
s’occupaient de préparer les peaux que les chasseurs apportaient a la cabane
[...} Les enfants étaient libres de faire ce qu'ils voulaient et ils n’étaient pas
punis lorsqu’ils commettaient des erreurs de jugement. Ma mére disait que les
Indiens ne souffraient jamais du froid et qu’ils ne manquaient jamais de
nourriture. (VB p. 87-88.)

Pitsémine a hérité¢ des merveilleux souvenirs de sa mére auxquels se sont ensuite
greffées toutes ses lectures sur I'Histoire des Amérindiens. Ces éléments discursifs ont
contnbué a forger son propre discours, au ton colérique et dénonciateur :

Quand vous parlez des découvreurs et des explorateurs de I’Amérique... Moi,
je n’ai rien en commun avec les gens qui sont venus chercher de I'or et des
épices et un passage vers I’Orient. Je suis du coté de ceux qui se sont fait
voler leurs terres et leur fagon de vivre. Et puis. ..

— [-]

— Et puis il parait que les Indiens sont venus de I’ Asie et qu’ils sont arrivés
en Amérique par un pont de glace qui recouvrait le détroit de Béring. On est
arrivés par I’Ouest et vous étes arrivés par I'Est. Il v a 7000 kilométres qui
nous séparent! (VB p. 28.)



79
Les Blancs ont épuisé les ressources des Amérnindiens, se sont appropri€ leurs terres, ont
disséminé leurs peuples; ils ont contaminé I’Amérique par leur violence, mais aussi par
leurs maladies3¢, comme le laissait entendre Limoilou-Kateri dans Faites de beaux réves.

Derriére la colére de Pitsémine, derriére sa relecture de I'Histoire de I"Ameérique,
relecture de protestation et de dénonciation du génocide des Amérindiens, se profile un
discours social québécois proamérindien, un discours émanant surtout des intellectuels des
années 70-80. Comme s’ils regrettaient que [’Histoire ait choisi la voie d’évitement pour
les peuples amérindiens, comme si leur conscience était tachée par la faute originelle de
leurs ancétres européens qui ont jugé inférieurs les Amérindiens. L'Histoire n'a jamais
vraiment reconnu les peuples des premiéres nations ni compris la richesse de leur culture et
de leur philosophie. Ce discours, comme nous [’avons souligné un peu plus haut,
commence a prendre forme dans ['ceuvre de Poulin avec le personnage de Limoilou dans
Faites de beaux réves, mais ¢’est vraiment dans Volkswagen Blues, a travers la quéte

identitaire de la métisse, qu’il atteint la plénitude de son expression.

Pitsémine souffre de sa condition de métisse et du triste sort de ses parents. Sa mére
a été chassée de la réserve pour avoir €pousé un Blanc et, par la suite, ses parents ont été
rejetés par les Blancs parce que sa mére était Indienne :

Elle était venue au monde dans une roulotte parce que sa mére, en épousant
un Blanc, avait perdu [2a maison qu'elle possédait sur la réserve de La
Romaine; elle avait été expulsée et elle avait perdu son statut d’Indienne. Mais
les Blancs, de leur c6té, la considéraient toujours comme une Indienne et ils
avaient refusé de louer ou de vendre une maison aux nouveaux maries.
Finalement, ses parents avaient acheté une roulotte. (VB p. 99.)

L exclusion vient donc a la fois des Rouges et des Blancs, le métissage n’étant accepté ni
dans un camp ni dans 'autre. Cet ¢lément de fiction reproduit un fait réel puisqu’en 1990
encore, une Indienne qui épousait un Blanc au Québec était effectivement expulsée de ia
Réserve et perdait son statut d’Indienne. Rejet. Injustice. Souffrance.

En contrepartie, toute cette souffrance a doté Pitsémine d’une détermination hors du
commun qui se répercute sur sa relation avec Jack. Pitsémine pousse Jack a regarder la

3 Cf I'analyse de Limoilouw/Kateri: commentaire effectué sur le fragment des pages 118 et 119 de FDBR Dans
ce fragment, I"héroine dit que la petite vérole a entrainé la mort de sa famille. L'Histoire nous apprend, par
ailleurs, qu'un grand nombre d' Amérindiens sont morts aprés avoir contracte la maladie des Européens.
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vérité en face et 4 aller jusqu’au bout de sa quéte, ce a quoi il consent, contrairement a ses
prédécesseurs Teddy et 28 Amadou qui préféraient le repliement au combat.

Les deux personnages principaux de Folkswagen Blues ménent des quétes
identitaires paralléles et complémentaires qui nécessitent un double retour au passé : celui
de I’Amérique d’avant ["arrivée des Blancs et celui, plus récent, de I’Amérique coloniale
frangaise. Ces deux Amériques du passé sont ensuite confrontées a [’Amérique de la fin du
vingtieme si€cle, continent de désillusion ou tombent, les uns aprés les autres, les héros des
protagonistes. En effet, au contact de la réalité, I'image idyllique que se faisait Pitsémine
de I’Ameérique amérindienne s’effrite, comme I’illustre 1’épisode des «[llinois du Rochem
et celui du pélerinage. Dans le premier, elle découvre que les Indiens se sont entre-tués,
que les Iltinois ont ét€ exterminés par les Outaouais parce qu’ils s’étaient alliés avec les
Blancs et qu’ils refusaient de les chasser hors du pays (VB p. 114-115).

Dans le second, c’est-a-dire lors de son pélerinage sur a tombe du vieux chef
Thayendanega que les Blancs appelaient Joseph Brant, Pitsémine est dégue par le grand
chef indien qui avait toute sa confiance :

...je veux dire, {la femme du chef] n’a pas de nom et j"ai passé une partie de la
soirée 4 me demander pourquoi et je me suis posé toutes sortes de questions
sur le vieux chef — comment il traitait sa femme et tout ¢ga — et ensuite je me
suis demandé pourquoi il aimait la guerre, pourquoi il se battait contre les
Frangais et contre les Mohicans de la vallée de I'Hudson, et finalement, au
bout de mes questions... je me suis rendu compte que j’avais perdu confiance
enlui. (VB p. 87)

Enterré pres du vieux chef, il y a son fils, tandis que la dépouille de sa femme, sans
nom, se retrouve a quelque distance d’eux : «Dans ['enceinte ou reposait le vieux chef, il y
avait €galement la tombe de son fils Aheyouwehs et, un peu a I’écart, celle de sa femme
(son nom n’était pas indiqué).» (VB p. 82.) N'estce pas la une illustration du rapport
inégalitaire homme femme chez les Amérindiens?

Pitsémine a [u que les femmes amérindiennes jouaient un rdle important dans la
Confédération des Six-Nations, mais ce qu’elle voit, dans le cimetiére, séme le doute dans
son esprit. En conséquence, le grand Joseph Brant tombe de son piédestal, pendant
qu’apparait une figure de substitution, celle de la poétesse mohawk Pauline Johnson : «A
quelques pas de la cidture, ils virent aussi la tombe d’une podtesse mohawk qui s’appelait
Pauline Johnson. La Grande Sauterelle décida d’installer son sac de couchage dans le petit



81
espace qui séparait les sépultures du vieux chef et de la poétesse.» (VB p. 82.) En somme,
l[e héros masculin du passé¢ amérnindien se voit, d’une certaine fagon, supplanté par une
poétesse féministe mohawk de la fin du siécle précédent (1861-1913), métisse de surcroit,
comme [’atteste sa biographie. L’instance narrative a peut-étre choisi d’associer Pauline
Johnson a Pitsémine en raison de leur sang mélé et de P’objectif qu’elles poursuivent,
toutes deux cherchant a retrouver I’dme de I’Aménque originelle. Quoi qu’il en soit, la
présence de Pauline Johnson dans le récit confirme le fait que la quéte de Pitsémine ne peut
se résoudre uniquement dans I’Amérique originelle amérindienne, celle du chef
Thayendanega. Pitsémine appartient & ["Amérique actuelle; elle doit assumer sa
contemporanéité, son present. Elle choisit donc de dormir prés de Pauline Johnson parce
que I’ceuvre de la poétesse, sa fagon de laisser sa marque dans le monde, est de nature a lui
procurer ["apaisement recherché. En d’autres mots, la poésie de Pauline Johnson lui donne
une réponse que la politique ignore (un peu comme Joseph Brant ignore sa femme), ce qui
laisse entendre que le pouvoir poétique des mots établit un rapport de vérité au monde,
rapport qui résiste aux mots — et aussi aux maux — du politique.

La dualité¢ temporelle que vit Pitsémine dans Volkswagen Blues est reproduite a
I’écheile du triptyque : Pitsémine est le produit métissé de I’ Amérindienne Limoilou-Kateri
de Faites de beaux réves, femme mythique issue de la genése, donc de I’Amérique du
passé, et de Marie des Grandes Marées, femme libérée et autonome de I’Amérique de cette
fin de siecle.

En outre, Pitsémine doit faire un tri dans I’héritage du passé. Les images reques de
sa mere, celles que lui renvoient les livres et celles qu’elle tire de la réalité ne sont pas
toutes concordantes. Elle doit revoir cet héritage, comparer les discours et les faits, faire la
part des mots et des actes afin qu’ils s’ajustent au présent. Bref, pour que naisse Pitsémine,
il faut que meurent certaines images du passé.

Jack et Théo

La quéte de Jack connaitra un dénouement similaire : «I"ve travelled a long way and
all my herees...» (VB p. 279.)

Jack se traduit par Jeannot, mais renvoie phonétiquement a Jacques, prénom de
Poulin. Les reflets, répliques, reproductions, miroitements sont nombreux dans I'ceuvre de
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Poulin. L autoréflexivité est d’ailleurs I’'un des traits marquants du courant postmodeme
auquel Poulin appartient’?. QOutre Jack Kérouac auquel on associe spontanément |’auteur
fictif, le prénom Jack renvoie peut-étre également & Jack Stewart, le coureur préféré de
Théo, dans Fuaites de beaux réves, d’autant plus que Jim Clark, le favori d’Amadou, donne
son prénom au narrateur et personnage principal du Vieux Chagrin, et que Jim se traduit
par Jacques, autre illustration de 1autoréflexivité propre aux romans postmodernes?®.

Dans Folkswagen Blues, comme dans les deux romans précédents, le personnage de
I’écrivain idéalise Théo en lui attribuant le premier role : Théo est le «guide» ; lui, le

wagon masier.

— [Théo] connait les Indiens et 1l connait la région comme sa poche. Mais ce
n'est pas tout. Le guide ne se contente pas de faire son travail : il donne un
coup de main au wagorn master.

— Comment ¢a? demanda ia fille.

— Le wagon master est un peu zouave, dit {Jack). Quand il faut prendre une
décision, il se met a hésiter. Il dit que c’est parce que sa téte est pleine de
brume. (VB p. 178.)

Jack doute de lui-méme, alors que Théo sait exactement ot il va : il décide de tout,
connait parfaitement son domaine, maitrise les gens et les situations comme le démontre
cet extrait ou Jack le projette guide dans The Oregon Trail Revisited, son livre préféré :

— En fin de compte, c’est Théo qui décide a quelle heure on s’arréte, 4 quel
moment on repart, a quel endroit on traverse une riviére, comment on répare
un moyeu cassé, de quel cité on a les meilleures chances de tuer un bison ou
une antilope, comment on interpréte les signes de piste et les signaux de fumée
des Indiens, et tout le reste. [...] I y a des gens a cheval qui ont pour tache de
surveiller le bétail, mais le guide préfére se rendre compte par fui-méme s'ils
font bien leur travail et s’ils n’ont pas de problémes. (VB p. 178-179.)

Jack tente de conserver intacte I’'image de Theéo, le Théo de Faites de beaux réves et
celui des Grandes Marées. L écrivain idéalise toujours Théo. Il s’invente méme des
histoires pour consacrer son fréere héros, mais au fil de la fiction, cette image s’effritera
progressivement.

Or, que représente Théo, ce frére si omniprésent, si fort et si adulé par I’écrivain?

37 Voir Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, éd. augm., Ottawa, Les Presses
de ’Université d’Ottawa, 1993, p. 8.
38 Etant donné les nombreux jeux de miroirs utilisés dans I"oeuvre poulinienne, {"anthroponymie constitue une
piste d’interprétation a ne pas négliger.
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Dans le triptyque, Théo est a I’image du Québec des années 1970-1980, un Québec

qui sort 2 peine de la Révolution tranquiile, un Québec fort, idéologiquement parlant, fort

comme Théo, convaincu que rien ne pouvait lui résister. Dans Faites de beaux réves, Théo

a 30 ans. [l en avait 20 au temps de la Révolution tranquille. §'il avait été un étre de chair

et de sang plutdt qu'un étre de papier, il aurait vécu sa jeunesse au cceur méme de

I’ébullition sociale et des transformations radicales en cours. Dans les années 60, tout a
basculé au Québec, comme Pexplique Frangois Ricard :

I ne sagit pas seulement d'une modification des structures socio-
éconorniques et idéologiques: il s’agit, aussi, et peut-étre en derniére analyse,
d’un bouleversement qu’en pourrait appeler anthropologique. Ce ne somt pas
seulement les modes d’échange et de production qui se transforment, i les
seuls rapports sociaux, ¢’est I'homme méme, c’est-d-dire la conscience qu’il a
de lui-méme et sa connaissance de {"univers ou il vit. Le temps n’est plus le
méme, ni la vie, ni {2 mort, ni le savoir, ni ren de ce qui compase la théorie de

Iexistence. Les dieux ont chaviré3?.

«Les dieux ont chaviré» et Théo avec eux. Tous les systémes de valeurs ont été
remis en question et les Québécois, longtemps étouffés, ont eu I'impression qu’ils
pouvaient refaire le monde, batir un Québec nouveau, tout faire de force, comme Théo.

Le Québec d’aprés la Révolution tranquille, dite aussi “évolution tapageuse™, a
graduellement perdu ses illustons... comme Jack qui a vu mourir ses héros, dont Théo, le
plus grand, son dieu de la jeunesse et des grands idéaux. Theo, cette autre partie
d’Amadou, cet animus, ce frére différent, mais si vivant, si prés et si loin a la fois, incarne
les vietlles images du passé qui ne veulent pas mounr. [l s est laissé happer par I’ Amérique
étasunienne de la course contre {a montre, par celle des chercheurs d’or. 1l a choisi {a voie
du mirage, celle du Sud, le relais américain. Jack a beau lutter pour conserver de lui
I’tmage merveilleuse qu’il en avait, au fil de la fiction, Théo se révéle un bum, comme
Etienne Briilé, un fantéme, un Judas : « avec sa grosse téte noire et frisée, je ne peux pas
m’empécher de trouver que mon frére ressemble a Judas.» (VB p. 267.) Quand Jack et
Pitsémine le retrouvent, il est aphasique, s’exprime uniquement en anglais et ne reconnait
pas son frére. L'image de Théo, a la toute fin de Volkswagen Blues, représente la menace
qui pése sur la langue et la culture frangaises des Québécois en Amérique, cette petite
minorité souvent vulnérable a I’attrait du Sud, du «relais» améncain que Frangois Ricard
percoit comme réducteur :

39 Frangois Ricard, La fittérature contre elle-méme, Montréal, Boréal express, Coll. «Papiers collés», 1985, p.
133-134.
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Le contenu de la généralité américaine me semble, par rapport & cefui de la
généralité frangaise, moins pluriel, moins ouvert a la diversité, c’est-a-dire plus
niveleur, peut-étre parce que les USA sont ce qu’ils sont: une puissance
politique, économique, technologique, militaire et idéologique essentieillement
assimilatrice. Ainsi, la généralité américaine, I'universel américain est, de
maniére toute caractéristique, un universel particulier, qui repose sur la
réduction de I'altérité, sur "aplanissement des différences, beaucoup plus que

sur leur véritable mise en relationC.

Dans le Ceur de la baleine bleue, Noél, le personnage de I’écrivain, a vu mourir
son enfance. Dans Volkswagen Blues, c’est la jeunesse de Jack et tous ses idéaux qui
meurent avec Théo et, en arriére-plan, la jeunesse du Québec, ce Québec des années
soixante que les Québécois ont voulu mettre au monde, nommer, élever, pour qu’il prenne

sa place en Amérique.

Mais Jack, lui, ne meurt pas. Il retourne au Québec, a ses racines frangaises en
Amérique. Contrairement a Théo, il a choisi le relais francais, c’est-a-dire ’action :

Il ne peut y avoir pour nous de «projet» ameéricain; seule I’Europe peut
constituer pour nous une cible concréte, un «projet» nétre. Ainsi, utiliser le
«relais» américain s'impose comme une simple nécessité a laquelle nous ne
pouvons rien; mais précher son utilisation, ce serait, en quelque sorte, exalter
notre propre passivité, et surtout ce serait perdre notre temps, car il ne sert a
rien de souffler dans le sens du vent. En revanche, il me semble que d’aller
plutdt du cdté de I'Europe et du relais frangais, ¢’est véritablement agir, c’est-a-
dire tenter de résister 4 une déterrnination et travailler & I'instauration d’un état
de choses qui n’aille pas nécessairement de soi, donc qui procéde plus

directement de ma liberté*!.

L auteur fictif comme 1’auteur réel ne renient pas pour autant [a présence de la
culture étasunienne et son apport a la culture québécoise. L’abondante intertextualité dans
I’ceuvre de Poulin témoigne de la reconnaissance et de I’identification de I’auteur, comme
de ses doubles fictifs, a la littérature étasunienne. La figure du grand Hemingway et celles
de Scott Fitzgerald, James Joyce, Gertrude Stein, Jack London et Jack Kerouac hantent
’cuvre poulinienne. Comme le souligne Frangois Ricard, «nous appartenons
immediatement a I’espace américain» et «quoi qu’il en soit, ces deux relais existent, je les
utilise 1’un et ["autre, et il serait vain de vouloir éliminer celui-ci en faveur de celui-1a, vain
et dangereux*?”. Jack et, derriére lui, Jacques Poulin, tout en s’identifiant a4 I’Amérique

40 fbid., p. 189-190.
41 Ibid., p. 189.
42 Ibid., p. 188.
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étasunienne, affirment néanmoins leur identité frangaise en Amérique, se ralliant ainsi a la
France, 4 I'Europe, a «I’Autre», 4 «I’Etrangem, ce qui, au point de départ, peut faire peur :

Il n’y a pas pour nous de «défi» américain. Notre véritable défi, pour ["heure,
est d'accéder a la généralité la plus grande sans perte d’identité — et cetie
généralité, la possibilité de cette généralité ndtre, c’est précisément la France
(I'Europe) qui I'incamne. Dot notre fascination. Dot aussi notre peur*.

Ecrire en Amérique

Nous avons vu que, dans Faites de beaux réves, Théo est le conteur par excellence,
I’Auteur de la tradition orale, et que ses aspirations élevées rejoignent, a certains égards,
celles du personnage de I’ Auteur dans les Grandes Marées qui projette d’écrire le «grand
roman de I’Aménquer. Or, ce grand frére omniprésent et tout-puissant, cet Auteur en
majuscule, écrasant par la force de sa personnalité et son assurance farouche de pouvoir
tout réaliser, meurt symboliquement dans Volkswagen Blues... comme si I’affirmation de
I’auteur devait nécessairement passer par la mort de I’ 4uteur-Dieu.

«En 1968, Barthes proclame la mort de ["auteur pour le remplacer par les concepts
d’écniture et de scripteur™», écrit Janet Paterson, qui examine la pertinence des propos de
Barthes dans le contexte littéraire québécois contemporain. Elle constate, effectivement,
qu’a partir de 1960, I’auteur scripteur nait dans le roman québécois pendant que meurt
«I’image sacrée d’un Auteur-Dieu, origine du langage*S». L auteur avec un «a» minuscule,
en s”affirmant, souléve généralement la question de I’identité nationale, sociale et sexuelle
du narrateur, dit-elle. Cette identité se voit donc «liée a la pratique de [’écriture» ou
projetée dans le «procés de la parole**». Dans ia méme optique, André Belleau, quelques
annéees plus tdt, suggérait, pour la production romanesque postéricure & 1960, de
rempiacer I’étude du «personnage-écrivain par celle des diverses figures et modalités d’une
écriture*’». La proposition de Belleau parait tout a fait convenir 4 I’ceuvre de Poulin.

43 1bid., p. 191.

4 Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, éd. augm., Ottawa, Les Presses de
PUniversité d'Ottawa, 1993, p. 97.

43 Ibid., p. 98.

46 Ibid., p. 9.

+7 André Belleau, Le Romancier fictif, Sillery, Les Presses de I"Université du Québec, 1980, p. 15.
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En effet, la figure du frére double celle de I"écrivain fictif, qui n"apparait pas sans

son frére Théo, comme si «l’auteur-narrateur ne {réussissait] a se projeter comme auteur-

personnage que dans la dualité, par le dédoublement de ce dernier en deux instances
contrastantes*? ».

Théo et Jack vivent, de fagon diamétralement opposée, leur rapport & ’écriture.
Théo est, dans le premier tableau du triptyque surtout, le dieu de la création. Il invente des
histoires qui donnent vie aux héros et séduisent ’auditoire. Il est I’Auteur-Dieu par
excellence par qui le dire est possible. Toutefois, Théo appartient a la tradition orale,
comme nous ['avons souligné un peu plus haut. C’est un auteur conteur, non pas un
€crivain. Il ne laisse pas de trace de ses histoires. Amadou, Teddy et Jack, pour leur part, se
rangent du cdté des hommes qui essaient d’écrire, de laisser leur marque. En effet, le
personnage de I’écrivain, passe, au cours du triptyque, du statut de simple scripteur qui
n’amrive pas a terminer ses histoires (Amadou dans Faites de beaux réves), a celui de
traducteur dont e travail méticuleux ne se rend pas a destination (Teddy dans les Grardes
Marées), puis enfin, a celui de I’écrivain qui s’affirme comme tel (Jack dit avoir cing livres
a son actif dans Volkswagen Blues %9). Jack est I'auteur avec un «a» minuscule qui a évolué
et assume enfin son identité d’auteur. Théo a fait le chemin inverse : dans Fuites de beaux
réves, il était I’Auteur-Dieu, le grand Conteur; dans Volkswagen Blues, il a perdu son
identité, parle anglais, ne reconnait plus son frére. Bref, I’auteur virtuel s’est perdu en
Amérique.

Les trois romans analysés mettent en scéne la méme dualité qui oppose I’écrivain a
son frére dieu, ce dernier étant plus américain d’allégeance, si on le compare a son jeune
frere, commis aux €critures, traducteur et écrivain québécois enfin affirmé, plus tourné vers
la contemplation et plus frangais d’allégeance.

La lecture de I’essai d’André Belleau nous ameéne i constater une parenté de
structure narrative entre Rue Deschambault de Gabrielle Roy et [’ceuvre de Jacques Poulin.
Quand André Belleau y analyse la représentation de 1’écrivain, il souligne le fait que
Eveline, le personnage de la mére, et Christine, I’écrivaine fictive, constituent les deux
pdles d’une méme écriture. Et il ajoute : «Le rapport d’Eveline au Québec évoque, semble-

8 Ibid , p. 141.

39 «ll se rendit ensuite au fond de la librairie ot se trouvaient les livres québécois et. aprés avoir vérifié que les
commis ne I'observaient pas, il chercha ses propres livres dans les rayons. Il avait écrit cinq romans, dont deux
€taient ratés en grande partie.» (VB p. 36.)
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t-il, celui d’un écrivain québécois envers la France [...] . En revanche, on dirait que
Christine aborde I’ailleurs 4 la maniére des €crivains américains, tournée vers ce que
Lukacs nommait /a totalité extensive de la vie>%. André Belleau poursuit en expliquant que
Christine doit quitter sa mére pour écrire : «Quand la mére parle, le monde ne parle plus.
Ecrire c’est donc aussi quitter sa mére. Mais c’est en méme temps se mettre par elle a la
recherche de la filiation et de I’origine! .» A en juger par I’ceuvre de Poulin, les dix-sept
années qui se sont écouléees de Rue Deschambault (1967) a Volkswagen Blues (1984) ne
semblent pas avoir modifié [a dualité qui opére dans la représentation de I’écrivain fictif
quebeécois : elle persiste, a la seule différence prés que derriére la figure du frére se cache
celle du pere qu’il faut quitter pour écrire. La relation mére/fille chez Gabrelle Roy se
transpose en relation pere/fils chez Jacques Poulin. Jack abandonnera son alter ego pour
poursutvre son travail d’écriture au Québec. Il assumera ainsi pleinement sa propre culture
par rapport aux cultures francaise et étasunienne.

Ecrire au Québec, comme en témoignent I'évolution du personnage de Iécrivain
dans le triptyque de Poulin et sa dualité en voie de résolution dans le dénouement de
Volkswagen Blues, c’est affirmer son identité nationale, linguistique et culturelle en
Amérique dans des ceuvres qui se distinguent des ceuvres américaines (an sens éfasimien)
ou francaises. L’affirmation présuppose la reconnaissance des deux canaux ou relais
existants et non la négation de I'un au détriment de ["autre. ce qui, selon Ricard,

représenterait un danger.

La communion des arts

En outre, la fagon dont Jack et Théo sont présents au monde est transposée dans
leur rapport a la peinture. Jack est “jumelé” a Auguste Renoir tandis que Théo I'est a
Vincent Van Gogh, comme nous [’avons souligné précédemment.

En lisant sur fa vie de I'artiste frangais, nous apprenons que Renoir a beaucoup
douté de lui. de son talent de peintre, surtout a partir de 1880, juste avant de réaliser Sur /a
terrasse 3= (1881), qui fait ['objet d’une ekphrasis dans le roman. Tout comme Renoir,

0 Jbid , p. 54.

51 tbid , p. 52.

32 Le tableau, une huile sur toile, 100 X 80 cm, s’intitule Deux soeurs (Sur la terrasse) |, il appartient au
Courtesy of the Art Institute of Chicago. dans la collection de Mr and Mrs Lewis L. Coburmn (Memorial
Collection).
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Jack doute de son talent ;. «Pour I'instant, il n’avait pas de roman en chantier. Il vivait les
moments d’angoisse qui attendent les écrivains quand ils ont terminé un livre et que, déja
consctents des faiblesses de cet ouvrage et encore incapables d’imaginer 1’cuvre suivante,
ils se mettent a douter de leur talent.» (VB p. 42-43.)

Jack, dans I’esprit de Théo, ressemble a Renoir, «le peintre de la joie de vivre et de
I'existence insouciante®». Pour commenter Swr la terrasse, la critique d’art Petra
Oelschlagel mentionne que «la caractéristique de cette peinture est une dissolution totale
du caractere concret des éléments» ; seules les deux sceurs sont peintes de manigre réaliste.
Elles donnent I’impression de «dominer ["ensemble et d’étre immuables®», tandis que le
paysage est en mouvement. En s’insérant dans Volkswagen Blues, ce tableau met en
lumiere ’humain, élément essentiel qui ressort de la fresque sociale un peu floue parce
qu’en perpétuel changement. [l constitue, avec la citation allemande «Die Sprache ist das
Haus des Seins» (VB p. 85), découverte dans le vieux Volks, un indice supplémentaire de
la pensée humaniste dans laquelle s’inscrit I’ceuvre de Poulin.

Le texte de I’ekphrasis, pour sa part, parle de douceur et de fumiére : «I’expression
de son visage avait une douceur infinie et cette douceur se confondait avec la lumiére qui
tmprégnait ’ensemble du tableau» (VB p. 105-106) et I’effet que produit la toile sur Jack
est sidérant :

Jack regardait la toile sans dire un mot. Il avait la bouche ouverte. le regard fixe
et les veux mouillés. I était complétement immobile. [...]

— Je suis un peu courbaturé, dit-il.
— Ca fait trois heures que vous étes assis la. (VB p. 106-107.)

Dans cet épisode, Jack contemple I’ceuvre picturale idéale, une forme d’expression
artistique autre que la sienne, mais correspondant exactement a ce qu'il souhaite exprimer
avec ses mots. [[ communie avec la beauté méme et I’émotion qu’il ressent I’entraine au-
dela de {a réalité.

Quant a Théo, le guide qui I’entraine dans cette folle aventure de la traversée de
I’Amérique, tout comme Vincent Van Gogh, il semble assoiffé d’absolu et tourmenté
intérieurement par le fait de ne jamais pouvoir I’atteindre.

53 Petra Qelschagel, Renwoir, 6 posters, Benedikt Taschen Verlag GmbH Hohenzollernring 53, D-5000 Kéln 1,
1993.
33 [hid,
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Lara Vinca Masini nous apprend que Van Gogh «a senti venir les mutations»
sociales majeures de la fin du XIXe siécle, qu’il en a méme été ["«un des plus grands
interprétes’®». Van Gogh était «conscient de la fragilité des structures du monde
moderne’®» et de l'imminence des cnses sociales qui allaient secouer son temps.
L’association Théo Van Gogh est lourde de sens dans Volkswagen Blues. Poulin,
connaissant bien I’histoire de Vincent Van Gogh, a sirement voulu souligner, par sa figure,

la désespérance dans laquelle le XX° siécle s’achéves?.

Les fins de siecle sont difficiles & vivre, la page des cent ans, lourde a tourner. Marc
Angenot, dans /882 Un état du discours social, définit la vision du monde de I"époque
étudiée, a partir d’un certain nombre de «prédicats unxiogénes omniprésents en 188958y
«dissolution du moi, fin d’une race, fin d’un monde, fin d’un sexe (féminin), invasion des
barbares et aussi fin du sens, fin du vrai, fin du stable..*%. Ces prédicats anxiogénes
semblent s’appliquer également a la fin du vingtiéme siécle, puisqu’ils font partie de la
rumeur sociale ambiante qui se fait entendre dans Volkswagen Blues. Théo guide Jack vers
le constat social du déclin de I’Amérique, de la mort des utopies mais par ailleurs, vers la
nécessaire ouverture a I'Autre, au métissage, a la réconciliation, au partage des eaux, des
races et des cultures.

*okk

Ainsi, par I'entremise de trois types de personnages d’une récurrence étonnante,
sarticule, de Fuites de beaux réves a Volkswagen Blues, un discours sur |"'Amérique
pergue comme stratifice. Il faut d’abord retourner aux sources originelles de I"Amérique, a
ses légendes, a ses rituels, a ses premiers habitants. Limoilou dira la fin de [’Amérique
amérnindienne, discours que perpétuera Pitsémine dans Volkswagen Blues. De la premiére a
la seconde, le ton se sera durci, le procés de I’Histoire se sera imposé.

33 Lara Vinca Masini, Yan Gogh, traduit de Iitalien par Simone de VERGENNES, Paris, Flammarion. 1968,
p. L7.

36 fbid., p. 17.

37 Pierre Nepveu, dans /’Ecologie du réel a parlé du «ton apocalyptique» de queiques auteurs québécois des
années 80 dont Jacques Poulin dans }'alkswagen Blues.

58 Marc Angenot, /1889 Un état du discours social, Le Préambule, Coll. L Univers du discours, 1989, p. 34.

39 Ibid., p. 33.
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Or, en méme temps que s’affirme I’héroine, elle s’androgynise. Au fil du triptyque,

la femme séductrice a cédé la place a2 la femme guide. Cette femme détient ses

connaissances, sa force, sa sagesse, sa vision du monde, des livres qu’elle partage avec

I"écrivain. Les livres constituent sa boussole. Et le voyage en Aménque est long et
périlleux. Et I’Amérique est grande. Tant d’hommes s’y sont perdus...

Se retrouver en Amérique par la Lecture et I’Ecriture, voila ce que suggére Poulin
dans son triptyque. Le personnage féminin représente la Lecture, le personnage masculin,
I’Ecriture. Ces deux péles d’un méme aimant les aménent a se chercher et a se dire en

Ameérique.

L’Ameérique actuelle est violente, autant sinon plus que celle d’hier. Les ouvriers,
sur la chaine de montage, connaissent sa grisaille. Mais par moments, elle devient
luminescente, comme en témoignent son architecture, ses ponts, ses édifices. L’Amérique
de Théo, ce frére nomade, est-elle un mythe?

Jack, I’écnivain, la contemple, s’interroge, pendant que Théo ["améne a tourner la
page des héros, a tourner sa page. Prés de lui, il y a Pitsémine la métisse, la lectrice, la
compagne, la guide. Avec elle et ses mots, le visage d’une Amérique hybride, plurielle,
ouverte a I’autre se dessine.



CONCLUSION

Du paratexte a I'incipit

La premiére partie de notre mémoire a été consacrée a I'étude de quelques éiéments
du paratexte, soit ["illustration de la page couverture et le titre du roman, ainsi qu’'a celle de
I"incipit, lieu stratégique du texte.

En premier lieu, nous avons procédé a l'analyse de [’illustration de la page
couverture reproduite trois fois dans le roman et ayant pour sujet Chimney Rock. Cette
formation rocheuse, & la croisée des chemins qui ménent en Oregon ou en Californie,
demeure le témoin privilégié de la longue et pénible marche de milliers d’émigrants sur la
piste de I’Oregon. Elle relate une page importante de [’Histoire de I’Amérique, une Histoire
de grandes solitudes et de fragiles espoirs qui se prolonge aux temps présents. Chimney
Rock a, en outre, ses résonances textuelles. En effet, le chapitre 20 du roman s’articule
autour de ce motif et deux fragments du texte y font référence explicitement. Son
importance et sa portée symbolique s’en trouvent ainsi confirmées.

Nous avons donc tenté de mettre en lumiére les connotations rattachées a Chimney
Rock dans les extraits s’y rapportant. Pour la plupart des émigrants, la formation rocheuse
évoque «une cheminéen, «une cheminée d’usine» ou de «maison détruite par un incendie».
Certains voient en elle un «entonnoir renversé» (VB p. 187). La «cheminée d’usine»
pourrait représenter le passé ouvrier des émigrants, la «cheminée [de] maison détruite par
un incendie», leur passé familial et ['«entonnoir renversé», I’errance perpétuelle,
I’impossibilité de s’ancrer & un port et de créer des liens avec les hommes.

Alors que le premier élément de Chimney Rock, la cheminée, capte le regard des
émigrants, le second, la pierre, retient Pattention de Jack et de la Grande Sauterelle. La
stabilité habituellement associée & la pierre est contestée, remise en question dans I’image
de Chimney Rock dont la pierre se désagrége. A la dégradation de la pierre, 'on peut
associer |’effritement du tissu social, puisque ia cheminée, symbole du «lien social», se

détériore.
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D’autre part, la verticalité de la pierre fait I’objet d’une remarque de Jack, qui
associe la formation rocheuse a un «phallus ébréché» (VB p. 191). L’image du «phallus
ébréché» pourrait préfigurer «la présumée masculinité brute mais chancelante de Théo!» :
lorsque Jack retrouve son frére. a la fin du roman, le héros de la jeunesse n'est plus qu'un
pauvre homme impotent. Par cette comparaison, Jack questionne [’essence méme de la
masculinité puisqu’il y a verticalité mais brisure, la pierre brute, «symbole de I’androgynat
constituant la perfection de I’état primordial?», s’effritant. La figure de I’androgyne étant
I'une des plus récurrentes de I’ceuvre poulinienne, la remise en question de la masculinité
inscrite dans la symbolique se rattachant 4 Chimney Rock préfigure également la tentative
de réconciliation du masculin et du féminin dont témoigne I’ceuvre et semble véhiculer les
préoccupations de [’auteur quant a I’égalité des sexes.

Enfin, I'inquiétude, le mal de vivre et la profonde solitude dont nous fait part la
Grande Sauterelle, quand elle commente Chimney Rock en se référant au texte de Carson
Mc Cullers, peuvent étre transcendés par la verticalité de la pierre, également symbole du
«voyage en soi». Ce type de voyage n’est d’ailleurs pas étranger a celui qu’effectuent les
personnages, leur quéte spirituelle pouvant servir de panacée a la brisure et a I’effritement
des liens sociaux en cette fin du XX siécle.

En deuxiéme lieu, nous avons procédé a I’étude du titre du roman. Volkswagen
Blues est issu de I'allemand et de ’anglais. I a franchi les frontiéres linguistiques pour
devenir, un peu comme Pitsémine, «[...] quelque chose de neuf, quelque chose qui
commence [...] quelque chose qui ne s’est encore jamais vu.» (VB p. 224.)

Véhicule de I"exploration, du nomadisme dans la sédentarité, le Volks de Jack a
pour mission de mener les personnages en des lieux de vérité, 1a ou meurent les utopies.
Son rdle est donc capital.

Par I"entremise du vieux Volks, considéré par Jack comme un compagnon de
voyage et un ami de longue date, la tendance a I’anthropomorphisme de Jacques Poulin
s'exprime. Le Volks a son histoire, sa personnalité, une ressemblance certaine avec
I'écrivain Jack. Tout comme les personnages pouliniens, il se réincame d’un roman a
["autre, transmettant & ses occupants les mémes secrets, les mémes messages. Ainsi, dans
une autre vie, celle de Faites de beaux réves, la vieille Gipsy est un campeur similaire au

! Remarque de Réal Ouellet. premier lecteur.
2 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 751.



93
vieux Volks qui conserve précieusement en son habitacle une phrase de Heidegger, celle-la
méme que Jack découvre sous le pare-soleil du Volks : «Die Sprache ist das Haus des
Seins.»

«Le langage est la maison de I’Etre.» L’inscription apparaissant dans les deux
véhicules sacralise le langage, en donnant aux poétes, penseurs, écrivains un role majeur,
celui de véhiculer la voix du peuple pour qu’il trouve sa vérité. Le Volks devient ainsi le
véhicule mythique de la quéte. 11 est le protecteur du langage, sa maison, et Jack [’écrivain
s’en fait le gardien. Le langage se retrouve donc au cceur de leur mission.

Alors que Volkswagen signifie voiture du peuple, Blues veut dire chant du peuple,
chant de regret li€ a des injustices. Tout comme Pitsémine, le blues est métissé, car issu de
deux cultures, africaine et blanche occidentale. Le blues est un véritable réquisitoire social
qui correspond bien au discours de dénonciation de Pitsémine, ["anticipe méme, quand elle
se fait le porte-parole du peuple amérindien, victime de génocide au moment de I’invasion
de I’Ameénque par les Européens.

Le campeur Volkswagen, comme sujet, est donc jumelé a Jack et le Blues, a
Pitsémine. Toutefois, ce véhicule mythique et ce chant tragique, de sujets associés,
deviennent objets de I’autre. L’échange, la chimie a si bien opéré que le mot mien-étranger
est devenu celui de I’autre et vice versa. Ainsi, Pitsémine, une grande initiée de I’art de {a
meécanique, prendra en charge 'objet Volks pour qu’il puisse continuer a remplir sa
mission de véhicule mythique et Jack, I’écrivain fictif, recourra a I’art du langage pour
faire entendre la plainte du blues dans son ceuvre. Le dialogisme établi aura permis la
permutation des sujets en objets adjuvants, décuplant ainsi les forces des personnages, les
outillant pour qu’ils se rendent au bout de leur quéte.

En troisiéme lieu, nous avons vu qu’en plus de retenir le lecteur et de I’informer,
I"incipit de Volkswagen Blues, ie chapitre 1, programme [ceuvre et entretient des rapports
étroits avec le paratexte, le texte du roman et sa clausule.

A la frontiére du paratexte et de I’incipit, le titre du chapitre 1, «Jacques Cartie,
entoure le récit du halo de I’Histoire. Rapidement, le sociogramme de I’ Amérique devient
palpable, principalement 4 travers trois motifs: les cartes, la croix et ia figure de
I’ Amérindienne.
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Les cartes, omniprésentes dans I'incipit, dialoguent avec les textes. Ainsi, la carte

postale de Théo fait ["objet d’une quintuple mise en abyme du texte dans le texte. Les écrits

se superposent, s’imbriquent a la fagcon des poupées gigognes, tant et si bien que [’énoncé

se dilate. Ce procédé d’écriture est propre au postmodernisme, courant littéraire auquel il
faut associer Jacques Poulin.

Le texte de Jacques Cartier, imprimé sur la carte postale de Théo et écrit en ancien
frangais, crée une distance linguistique et fait s’interposer ’écran de I'Histoire. Ce texte
livre un message politico-religieux ou se révéle le discours hégémonique de 1"Eglise qui
autorise la prise de possession politique des terres amérindiennes. Le texte de Cartier
annonce la relecture de I’Histoire qu'effectuera Pitsémine, la métisse. Ce parti pris de
'instance narrative en faveur des Amérindiens s’inscrit bien dans le discours social
québécois des années 80. La rumeur ambiante proamérindienne portée par certains
intellectuels québécois de I’époque se trouve intégrée 4 Volkswagen Blues.

Le texte de Cartier ainsi que les cartes géographiques annoncent les discours
d’appartenance des personnages principaux: Jack se dira de I’Amérique francaise,
Pitsémine, de I’ Amérique amérindienne.

Le deuxiéme motif, celui de la croix, s’étend sur tout I’incipit et dialogue avec
Chimney Rock illustrant la page couverture. Ces deux symboles de verticalité sont teintés
de spiritualité, mais ils divergent fondamentalement : alors que Chimney Rock se rapporte
a I'individu, au savoir, a I’étre, la croix de Cartier comporte une dimension publique, voire
politique, de possession, d’avoir.

Le troisiéme motif est circonscrit par la figure de I’Amérindienne, celle de la mére
et de la fille, deux femmes guides, deux femmes de lumiére en vertu méme de leur
amérindianité. L'aura dont elles sont entourées confirme, une fois de plus, la présence du
discours proamérindien dans I’ceuvre de Jacques Poulin.

De P’incipit a I’explicit, de Gaspé a San Francisco, de «Jacques Cartie» a «La
Grande Sauterelle», I’Histoire a rebroussé chemin pour nourrir d’espoir le présent.
Volkswagen Blues est le roman de I’acceptation, de la réconciliation du passé et du présent,
un roman dans lequel viennent mourir les utopies, les vieilles images du passé pour que
naissent [’homme nouveau, la femme nouvelle.



95

America, America, America

Dans la deuxiém:e partie du mémoire, nous avons vu que le projet d’écrire «le Grand
roman de [’Amérique», qui ferait la synthése du roman frangais et du roman amércain,
tait porté autant par le personnage de I’Auteur dans les Grandes Marées que par I’auteur
Jacques Poulin en entrevue. Or, le sociogramme de I’Ameérique était inscrit dans |'ceuvre de
Poulin bien avant que [’ Auteur n’élabore son projet d’€criture.

L’image que les Québécois se font de ’Aménque hante I'imaginaire de Poulin
depuis un bon moment déja. En effet, avec Fuaites de beaux réves sont nés trois
personnages qui commencent a élaborer un discours sur I'Amérique, a s’y chercher. La
jeune femme, ['écrivain et son frére Théo réapparaissent dans les Grandes Marées de
méme que dans Volkswagen Blues. Puisque ces trois figures d’une récurrence étonnante
habitent et nomment leur Amérique d’un roman & ’autre, nous avons considéré Fuites de
beaux réves, les Grandes Marées et Volkswagen Blues comme trois tableaux d’un méme
triptyque et avons, dans la deuxiéme partie de notre mémoire, tenté de suivre [’évolution
des personnages et d’analyser leur discours sur I’ Amérique.

Il nous est apparu que le personnage de Limoilou, qui incame Kateri Tekakwitha
dans un épisode de Faites de beaux réves, introduit dans I’ceuvre de Poulin le discours de
I’Amérique amérindienne originelle en racontant la Iégende de I’Amérique, un réceit
mythique. Son discours rappelle également la fin d’une Histoire, celle de la premiére
Amérique, en 1534, au moment ol Jacques Cartier prend possession du territoire des
Amérindiens au nom du roi de France. Kateri annonce Pitsémine, la métisse, qu
prononcera un discours proamérindien dans Volkswagen Blues et Pitsémine, sceur de sang
de Kateri, hérite de Marie des Grandes Marées, son coté femme libérée et volontaire de
[’Amérique contemporaine. Pitsémine réalise ainsi la synthése des deux héroines qui I’ont

précédee.

Par ailleurs, nous avons vu que le personnage féminin avait évolué au fil du
triptyque. Dans Faites de beaux réves, le fort sex-appeal de Limoilou est mis en relief
tandis que dans les Grandes Marées et Volkswagen Blues, la jeune femme s’ androgynise.
L’identité sexuelle double de Marie et de Pitsémine peut étre interprétée comme une
tentative de réconcilier I’animus et I’anima, voire de fusionner les deux voix en une seule.
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De séductrice qu’elle était, la jeune femme, en utilisant le livre comme boussole, devient

compagne, puis guide pour [’écrivain.

En effet, les trois héroines pouliniennes sont de ferventes lectrices, porteuses d une
mémoire qu’elles confient a I’écrivain. L’écriture nait de la lecture, semble rappeler a son
tour Poulin. Ainsi s’installe un rapport de complémentarité entre I’écrivain fictif et sa
compagne. La lectrice est une sage-femme qui aide I’écrivain a venir au monde. La lecture
et I’écriture polarisent le sociogramme de I’Amérique tout au long du triptyque, car c’est
autant d’écrire et de lire en Amérique que d’écrire et de lire I"’Aménque dont il est
question, et cette aventure de | écriture s’avérerait illusoire sans ["apport de la lecture.

Alors que !’écrivain et la jeune femme conjuguent leurs forces, un dualisme
permanent, une tension existentielle, s’installe entre le personnage de I’écrivain et son frére
Théo, dés Faites de beaux réves. Théo est un dieu, un héros pour I’écrivain fictif qui, en
comparaison de celui-ci, fait figure de antihéros. Bien que I’écrivain et son frére partagent
les mémes référents culturels, Théo s’identifie uniquement a I’Amérique contemporaine
hollywoodienne, une Amérique qui, comme lui, vit intensément I’instant présent sans
perspective historique. La quéte de Théo s’effectue dans [’action, 4 I'enseigne du
nomadisme et du Sud, tandis que celle du frére écrivain des deux premiers romans s’inscrit
dans la sédentanté, I'isolement et la recherche de fins pour ses histoires (Amadou) ou du
mot juste pour sa bulle (Teddy)® .

L écriture pour Amadou, le commis aux écritures, et pour Teddy, le traducteur, se
pratique en circuit ferme, circularité métaphorisée par la piste de course et I’ile, I’ceuvre
n’atteignant jamais son lecteur. Ces territoires refermés sur eux-mémes sont a I’image du
Québec des années 70 qui arrive difficilement a4 se dire au monde. Dans le troisiéme
tableau du triptyque, par contre, I’écrivain fictif, qui affirme avoir 4 son crédit cinq romans,
quitte la circularité natale et explore I’ Amérique étasunienne a la recherche de Théo.

Dans Volkswagen Blues, le sociogramme de I’Amérique prend forme a travers un
parcours 4 plusieurs étapes: les personnages expriment d’abord leur mal-étre, ce qui
enclenche leur quéte identitaire; ils sont ensuite amenés a relire ["Histoire et a observer
I’Ameérique actuelle. Jack et Pitsémine se retrouvent au carrefour des Amériques qu’ils

3 Selon Réal Quellet, il y aurait, dans I'oeuvre de Poulin, deux types de nomadisme: un qui tourne en rond,
cherche a s’étourdir, un autre, celui de Folkswagen Blues, qui est une quéte d’identité.
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découvrent dans les livres d Histoire, observent et tentent de dire tout au long de leur

periple.

Eile est violente, cette Amérique. Y vivre aujourd’hui comme hier représente une
menace; y travailler en cette fin de siécle, la grisaille. Pourtant, par ses légendes modernes
et anciennes, celles des ponts, des banques et des Incas, elle apparait luminescente. La
traversée des Amériques s avere, pour Jack et Pitsémine, une traversée des illusions et des
apparences : héros et idéaux tombent les uns aprés les autres.

L’Ameérique est un mythe, découvrent-ils, un grand réve qui s’est brisé avec le
temps, comme Théo, «a moitié vrai et a moitié inventé» (VB p. 137). Les hommes ont cru
qu’ils pourraient y trouver le bonheur, mais en vain. Leur grand réve s’est évanoui, comme
celul des hippies, récupéré par les commergants de San Francisco. L’ Amérique s'avére un
mirage a plusieurs égards.

Cependant, les artistes cOtoyés ainsi que leurs ceuvres réconfortent I’écrivain et sa
compagne. La route leur offre son espace de liberté, la frontiére, sa fluidité, et le fleuve
Mississippi, son dme, pour que se réconcilient les peuples et les Histoires, le passé et le
présent de I’ Amérique.

Dans Volkswagen Blues, l'identité culturelle québécoise est hybride, métissée,
plurielle, ouverte a I’ Autre, a I’Etranger . Elle a les traits de Pitsémine. Elle ressemble aussi
a Jack, qui s’affirme comme écrivain et réussit a tourner ia page des héros du passé, la page
de la jeunesse.

En effet, pour que Jack et Pitsémine se trouvent en Amérique, pour qu'ils sachent
qui ils sont et ot ils vont, enfin, pour qu’ils aillent au bout de leur quéte identitaire, il leur
faudra faire le deuil de leurs héros et des idéaux de leur passé. Pitsémine devra faire le tri
de ses héritages, tant ceux du passé que ceux du présent, de ce qui lui a été transmis de la
tradition amérindienne et de la modernité américaine. Eile fera la part des choses entre les
Amériques d’hier et d’aujourd’hui. Théo, le Dieu-Conteur d’Amadou, de Teddy et de Jack
a qui tout le dire potentiel s’offre, mourra pour que puisse advenir réellement au jour

I"écrivain québecois fictif.

Le personnage de [écrivain réapparaitra dans les fictions pouliniennes
subséquentes. Jack, entre autres, refera surface dans la Tournée d'automne. Son épouse
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Rachel, avocate et experte en questions indiennes, rappellera Pitsémine. Théo aura hélé
’écrivain en Amérique étasunienne, pour qu’il la voie telle qu’elle est et qu’il résiste 4 ses
mirages. Il ["aura amené a quitter son ile de sorte qu’il saisisse et fasse part des mutations
sociales de I’Amérique en cette fin de siécle et qu'il assume sa condition d’écrivain

quebecois.

Jacques Poulin : un écrivain humaniste

Avec Michel Tremblay, Jacques Poulin est I'un des écrivains québécois les plus lus
dans les cégeps du Québec. Pourquoi? Pour quelles raisons apprécie-t-on autant ses
romans? Qu’apportent-ils au lecteur? Quels ingrédients contribuent & faire leur succes?

Nous ne connaisssons pas toutes les réponses a ces questions, mais nous avons été
amenée, en cours de réflexion et de rédaction, a faire un certain nombre de constats
susceptibles de fournir quelques éclairages.

En premier lieu, Jacques Poulin est un écrivain humaniste qui se préoccupe de
réconciliation : du masculin et du féminin* , des races, des cultures et des ethnies. En ces
temps de métissage, de pluralité culturelle, il semble avoir trouvé le ton juste. Folkswagen
Blues s’inscrit, a ce titre, dans le courant de la littérature dite identitaire,

[...] en quéte d’une identité, personnelle ou collective, considérée comme une
construction et non comme un acquis déterminé et contraignant. Dans les
ceuvres, les notions arrétées de pays, de nation, de peuple, font place & celles,
plus relatives et plus mouvantes, de pluralité culturelle, de dérive identitaire,

d’ambiguité, de polyvalence sexuelle et d’engagement ponctuel’ .

Son discours va donc vers I’Autre, parle a I’Autre. Et il est d’autant plus important qu’en
cette fin de siécle et de millénaire, les prédicats anxiogénes auxquels Marc Angenot se
référe dans /889, Un état du discours social, se font de plus en plus présents. Les fins de
siécle sont, manifestement, le plus souvent apocalyptiques. Raison de plus, a I"aube d’un

¥ Concernant cette question, Poulin semble trés sensible a la question de 1’égalité entre les hommes et les
femmes. C’est pourquoi il revoit les stéréotypes sexistes en donnant 2 certains personnages féminins. entre
autres Pitsémine. des traits masculins de nature a les valoriser. Le personnage masculin, de son coté, est plus
doux. plus féminin, mais pas necessairement valorisé par ses traits féminins. Peut-étre est-ce la une étape
nécessaire a la réconciliation des sexes, une condition posée a la possibilité d’une vértable rencontre toujours a
canstruire,

3 George-Vincent Fournier, Face a 'éprenve, Ville LaSalle, Editions Hurtubise HMH ltée, 1995, p.99.a
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nouveau millénaire, pour rechercher un discours plus rassurant, un discours empreint de
spiritualité au sens large.

Comme nous l’avons vu au cours de notre étude de Volkswagen Blues, la quéte des
protagonistes comporte une dimension spirituelle que ['on peut, par ailleurs, associer a la
quéete du Graal. Pour Jung,

le Graal symbolise [a piénitude intérieure gue les hommes ont toujours
cherchée. [...] La perfection humaine se conquiert, non pas a coup de lance
comme un trésor matériel, mais par une transformation radicale de I"esprit et du

ceeur® .

Or, que recherchent Amadou, Teddy, Jack et Pitsémine, sinon la «transformation radicale
de I"esprit et du cceun», «la plénitude intérieure» ?

Tant dans les romans des années 80-90 qu’au cinéma, la fin de siécle interroge les
créateurs. Ainsi, pour présenter Hommes, femmes: Mode d’emploi, le demier film de
Claude Lelouch, Normand Provencher écrit :

Lelouch a voulu parler de choses sérieuses — le boulot, la sante, Ia
spiritualité, les angoisses existentielles de cette fin de siécle [...] . Ce qui
permet au vétéran cinéaste de toucher a la soif de spiritualité de I"'homme et au
bienfait thérapeutique de la priére’ .

Les préoccupations de Poulin rejoignent celles de Lelouch ainsi que celles de plusieurs
artistes et ecrivains. Elles s’insérent bien dans le discours social des années 80-90.

En deuxiéme lieu, les livres de Poulin parlent au cceur. Y circulent I"ouverture,
["acceptation, la tendresse de méme que I'antihéros tellement frére, ses angoisses, ses
échecs, ses réves. Pas étonnant que le processus d’identification fonctionne a ce point!
Comment ne pas adhérer a la vision du monde des personnages de Poulin?

En troisiéme liey, le style et la poétique des romans de Poulin font de cet auteur
québécois 1'un des plus marquants du XX° siécle. Son expression sobre, dépouillée, sa
fagon de dire les petites choses de la vie, d’observer ses personnages en action sans jamais
outrepasser leurs frontiéres intimes, de laisser au lecteur le soin de décoder leurs silences
plait. En outre, Poulin est identifié comme ['un des auteurs québécois les plus

‘f Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont S.A. et
Editions Jupiter, 1992, p. 483.
7 Normand Provencher, «Le film de tous les dangers», Le Soleil, 12 octobre 1996, D3.
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représentatifs du postmodernisme. Son ceuvre est riche au plan de la poétique.
L omniprésence de I’intertextualité, I’autoreprésentation récurrente du personnage de
I’écnivain, la multiplication d’histoires dans I’histoire et la remise en question de I'Histoire
constituent des stratégies d’écriture propres aux romans postmodernes que ["on retrouve
toutes dans Volkswagen Blues. La sobriété et la poétique de I’ceuvre fascinent donc autant
le lecteur que la quéte du Graal dans laquelle sont engagés les personnages.

A ce propos, Julius Envola affirme que «[pJarmi ses innombrables pouvoirs, [le
Graal] posséde, outre celui de nourrir (don de vie), celui d'éclairer (illuminations
spinttuelles), celui de rendre invincible3». Nowurrir et éclairer, ces deux verbes résument
bien les visées de I’écrivain fictif et peut-étre méme celles de Jacques Poulin. A travers les
mots et ’écriture, il poursuit sa route pour et avec |’Autre parce qu’il est convaincu qu’il
peut apporter quelque chose de bon au monde :

Pour un peu, je lui aurais confié un deuxiéme secret, que je n’avais encore osé
dire 4 personne : en dépit de mes craintes infantiles, je nourrissais I’ambition
maive et démesurée de contribuer, par I'écriture, a I'avénement d’un monde
nouveau, un monde ot il n’y aurait plus aucune violence, aucune guerre entre
les pays, aucune querelle entre les gens, aucune concurrence ou compétition
dans le travail, un monde ou I'agressivité, entendue non pas comme
I'expression d’une hostilité & I’égard d’autrui, mais plutét comme un godt de
vivre, allait étre au service de I"amour. (VC p. 139.)

Un peu comme son maitre d’écriture Erest Hemingway, celui du Fieil homme et lu
mer, Poulin est conscient de la grandeur et de I"importance du combat dans lequel il s est
engagé depuis 30 ans, un combat pour la venue d’un monde meilleur. Son discours fait
donc contrepoids a la violence, la misére, la solitude et la détresse de I’homme
contemporain, 4 la compétition et au profit ot I’individu se retrouve souvent perdant. C’est
un discours humaniste & connotations spirituelles, un discours, somme toute, rassurant pour
I’étre humain, pour cet Autre tellement soi, un discours d’espoir ou il exorcise cette
Amérique nétre et désormais pluraliste.

Poulin aura consacré dix ans (1974-1984) 4 [’élaboration de son triptyque Fuaites de
beawx réves, les Grandes Marées, Volkswagen Blues, dix ans d’écriture pour joindre Théo,
dix ans pour s’affirmer et se dire en Amérique. Dans ces trois romans, les personnages
comme [’espace tournent en rond, s’évadent (FDBR), se ferment, se concentrent (GM),

8 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op.cit., p. 482.
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puis s’ouvrent (VB). De la jeunesse a I’dge adulte, ils se cherchent en Aménique. Mais
qu’en est-il des trois premiers romans de Poulin et de ceux qui ont suivi Volkswagen Blues?

[1 serait intéressant d’étudier les trois premiers sous 1’angle thématique de I’échec
— échec politique (M.C.P.R; 1967), échec familial (J; 1969), échec amoureux (CBB:
1971) — et de resituer cette thématique dans la perspective sociohistorique de la fin des
années 60, celle de I'échec qui pourrait étre li¢ & une nouvelle naissance, aux douleurs et
souffrances précédant la venue au monde. La période de !"enfance au sens large — enfance
politique du Québec (MCPR), enfance au sens propre (J) et enfance de la relation
amoureuse (CBB) — nous semble bien circonscrire le cadre de I’échec.

Toujours dans la méme perspective, apres Folkswagen Blues s’amorce la recherche
de I'dme sceur, de la femme révée avec le Vieux Chagrin (1989), de la femme tendresse
dans la Tournée d'automne (1993), compagne qui traversera avec le personnage de
I’écrivain, en toute sérénité, la période de I’dge mur. Le neuviéme roman de Poulin manque
a ['appel au moment ou nous €crivons ces lignes. [l paraitra a I'hiver 1998, sous le titre
Chat sauvage®. Jacques Poulin nous réserverait-il quelque résurrection, telle celle de la
Petite, par exemple, qui est justement associée a un chat sauvage dans le Vieux Chagrin?

La Petite respirait trés fort. [...] Que désirait-elle? Voulait-elle éprouver ses
forces? Avait-elle tout simplement besoin d'affection? Je n'en savais rien.
Blottie dans un coin, avec ses cheveux dans le visage, elle me faisait penser a
un chat sauvage. (VC p. 86.)

En définitive, il v a, dans I"ceuvre de Jacques Poulin, une unité organisationnelle et
une évolution chronologique telles qu’il faudra bien, un jour, explorer les deux autres
triptyques avec la lunette de la sociocritique.

9 Micheline Lachance, «Préfaces», L ‘Actualité, Janvier 1998, p.71.
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