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RESUME

Dans ce mémoire nous tenterons d’approcher I'ceuvre de Cioran par
I'étude de I'écriture fragmentaire. Les différents types de fragments (anecdotes,
maximes, aphorismes, bio-moments, courts essais...) qui traversent I'ccuvre de

Cioran et qui en marquent les variations, nous sont apparus comme pouvant

résulter de MU€S, de multiples passages et déplacements, de sorte que celui qui

« mue » n’est jamais pareil mais ne change pas fondamentalement.

Dans une telle perspective, I écriture du fragment ne procéderait peut-
étre pas du manque, de !'effondrement ou du fétichisme de la partie, mais plutdt
d’une forme d’instinct, d’'une pensée expérimentale dont I'écriture se (re)totalise
au fur et 23 mesure de son énonciation... comme victoire sur le temps et la mort ;

comme moment d’éternité, comme fragment-trophée.



ABSTRACT

In this thesis, we will try to approach Cioran's work using the
fragmentary theory. The different types of fragments (anecdotes, maxims,
aphorisms, bio-moments, short essays...) that constitute Cioran's work and that

mark its variations, appear to result from sloughing (multiple passages and

displacement), so that the one who « sloughes » is never the same but does not

fundamentally change

In this perspective, the writing of the fragment may not be a
deficiency, a collapsing or a fetichism of the part, but rather a matter of instinct,
of experimentation that (re)totalizes as it is been written... like a victory over

time and death, like a moment of eternity, like a fragment-trophy.



Je dédie ce long, fragmenté et
périlleux voyage a ceux et celles
que j'aime et qui ont toujours cru
en moi.

Je tiens a remercier le professeur
Yvon Rivard pour sa patience,
son empressement a lire mes
textes et ses bons
commentaires...



.Je frouve que ce qui est
vraiment beau dans la vie, cest
de n'avoir absolument plus
aucune illusion et faire un acte de
vie, d’étre complice d'une chose
comme ¢a, d’étre en contradiction
totale avec ce que vous savez. Et
si la vie a quelque chose de
mystérieux, cest justement qa,
que sachant ce que vous savez,
vous étes capable de faire un acte
qui est nié par votre savoir...
Cioran
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1. INTRODUCTION

1.1 L’approche problématique du fragment chez Cioran

Oublier l'homme, et jusqu'a
lidée qu’il incarne, devrait
former le préambule de toute
thérapeutique.

Cioran

E.M. Cioran est devenu depuis quelques années déja la coqueluche
intellectuelle des cercles littéraires et philosophiques du moment. Largement
ignoré des critiques et du grand public pendant environ trois décennies, de la
publication de son Précis de décomposition, en 1949, jusqu’a la sortie de
Ecartélement en 1979, il est passé curieusement et comme par enchantement a une
position exemplaire d'écrivain incontournable et digne de référence. Il est vrai
que les années soixante-dix ont été fertiles en désillusions diverses, en faillite des
idéologies et notamment celle de la vulgate marxiste qui avait jusqu’alors figuré

comme paradigme dominant de l'intelligentsia. Le moment historique, dans le



champ des idées, était donc au désenchantement et au désengagement. Dans cet
élan vers le pire, il allait presque de soi qu’on se tourne finalement vers un auteur
qui avec intransigeance a refusé depuis le tout premier de ses écrits toute forme

de concession par rapport a son écriture et a son absence totale et radicale de

convictions.

Les livres de Cioran posent un formidable défi au lecteur. Leur
irrécupérable et inquiétante étrangeté saute aux yeux, intrigue, peut faire peur et
pourtant Cioran séduit par les questions fondamentales auxquelles il nous
renvoie constamment. Comment se repérer dans un monde profondément
désillusionné, mouvant, ayant perdu du fait de sa lucidité, sinon toutes, du
moins la plupart de ses certitudes et avec elles ses fondations ? Ainsi pourrait se
résumer la question sous-jacente autour de laquelle gravite toute I'ceuvre de
Cioran. Projeté que Y'on est dans un abime sans fond, I'impossibilité de tout
devient I'évidence et s'inscrit au cceur méme de I'ceuvre comme son essence. Le
mouvement de sa pensée se raméne donc A cette avancée dans l'incertitude et la
décomposition, qui s'accompagne d'un rejet corrélatif du nihilisme, ouvrant
ainsi le dilemme de savoir comment vivre le nécessaire, l'inévitable

désenchantement du monde produit par I'exigence libératrice de clairvoyance.

Des lors, pour celui qui veut dénoncer toute illusion, de nouvelles

questions se posent: comment &crire hors de la littérature ? Comment signifier



dans I'incohérence ? Comment dénoncer l'illusion a I'intérieur méme de celle-ci ?
Le projet d’écriture de Cioran, du fait de la destruction et de la subversion qu’il
propose au niveau thématique, entraine ainsi la méme incohérence au niveau
discursif. Ceci se produit par une rupture irréductible des conventions littéraires
et d"une certaine vision de celleci qui est, selon lui, vouée a périr. Il en découle
une écriture qui est comme une machine infernale qui met en branle une
dialectique de sa propre mort a répétitions, négatrice d’elle-méme mais vivant de
ses morts multipliées. Cette écriture n'en finit donc pas de s’arréter, de mourir,
mais paradoxalement elle tire de cette mort la relance de sa survie rebondissante.
Cioran développe ainsi sa propre pensée et conception de la littérature qui ne

peut étre que fragmentaire.

Cependant, chez lui, cette forme n’est pas simplement un « effet » de
style relatif 4 une conception particuli¢re de la littérature, mais elle organise
plutdt tous les effets du texte, jusqu’a en constituer I'essentiel de sa poétique.
Cette pensée proprement expérimentale, qui se bétit et se défait sous ses yeux,
laisse toute la place aux contradictions et aux paradoxes, car ceux-ci en forment
en effet le ceeur. Cioran fera ainsi de la contradiction, de !'opposition consciente a
soi, sa méthode de pensée qui deviendra la seule, la plus rigoureuse maniére de
réfléchir. Son écriture se trouve donc dans cette position double: elle est en
méme temps ce par quoi Ia contradiction s’exprime et ce qui tente de la résoudre.

Les textes de Cioran apparaissent alors autrement, comme d’étonnants et



instables assemblages d’une multitude de lieux de passage disant l'impossibilité

de I'ceuvre, de I'écrivain et de la littérature.

De ce constat plusieurs difficultés découlent et se posent a tout
commentateur d’'une ceuvre qui ne se laisse pas et ne veut pas se laisser saisir,
qui déroute et se déroute elle-méme. D’abord celle de la lisibilité - ou de
I'illisibilité - de ces textes. C'est I'obstacle incontournable auquel nous avons
sans cesse été ramené, butant sur la résistance de ces textes qui rend inutiles la

plupart des stratégies habituelles du commentaire critique.

Nous nous sommes donc trouvé tout au long de ce travail coincé
«dans un constant passage entre linterprétation et la théorie»! On ne
découvrira donc pas ici de méthode unique, franche et indiscutable. Notre
lecture, tout au contraire, s’est formée par détours, furetant dans tous les sens, ne
se décidant jamais a se fixer, tournant plutdt autour de ce qu’elle croyait pouvoir
deviner mais qui se refusait a elle. Le fragmentaire, c’est a craindre, a toujours
plus ou moins a voir avec l'informulé. On comprendra qu’il n‘est donc pas
question, ici moins que jamais, de venir a bout des textes par voie unique, mais

plutdt de tenter de les cerner par une approche plurielle.

! Michaud, Ginette. Lire /e fragment, p.74.



Cette approche correspond a essayer de saisir l'entreprise insensée
d’une douzaine de recueils éclatés qui, a2 d'infimes exceptions prés (poésie,
mystique et musique), répétent avec obstination et le méme souci formel l'inanité
de toute chose. L’absurdité d’une telle entreprise suffit a en faire un cas
d’analyse particulier et exaltant, non seulement parce que Cioran pose avec
intérét la question du pourquoi et du comment de V'écriture, mais aussi parce
qu’il n'y a ni transformation ni évolution de la pensée dans son entreprise de
négation : toujours a la fois méme et autre. Le travail du fragmentaire apparait
tout au long des textes, dans cette exacerbation d’une écriture qui se méprise, qui
fait la concession de l'intelligibilité mais qui regrette le chaos d’avant la chute,
qui voudrait ne pas étre, mais qui, & son plus grand malheur, ne peut que
s’ affirmer dans la mesure méme ou elle tente de se nier. Le fragment pose ainsi
l'ultime paradoxe de I'art qui réside dans le besoin d’articuler méme |'extréme

désarticulation.

Il semble que cette question du fragment est trop importante pour étre
rapidement assimilée a un vulgaire lieu commun. Il faut tenter de travailler a
partir d’elle pour profiter des multiples points d’attaches, de prises, qu’elle peut
offrir. L'écriture fragmentaire s'insére chez Cioran si parfaitement dans la
pratique et la conception du livre ( et de la littérature), elles sont ensemble si
inextricablement liées I'une a I'autre qu’il nest plus possible de décider si 'une

conditionne l'autre ou inversement. Cest de ce mouvement essentiel et



inévitable que nous apparaissent les différents types de fragments ( anecdotes,
sentences, aphorismes, bio-moments, courts essais...) qui traversent I'ceuvre de
Cioran et qui en marquent les variations. Ce mouvement nous est apparu
comme résultant de mues, comme une multitude de passages et de déplacements
dont le fragment serait I'essence et le résultat. Et qui dit « mue » dit passage
animal, changement, mouvement, partiel ou total ; de sorte que celui qui mue
n’est jamais pareil mais ne change nécessairement pas fondamentalement. Ainsi,
dans cette perspective, I'écriture du fragment ne procéderait peut-étre pas d'un
manque, d'un effondrement ou d'un fétichisme de la partie, mais plutét d'une
question d’instinct qui (re)totalise I'écriture au fur et 2 mesure de son
écrivaillerie... comme victoire sur le temps et la mort mais tout en étant
imprégnée de celle-ci; comme moment d'éternité, comme fragment-trophée., que
Cioran brandit envers et contre toute cette pourriture de vie, devant cet

inconvénient, ce dérisoire et ultime (in)achévement qu’est 'homme.



2. ETHIQUE DU FRAGMENT(AIRE)

21 Pour une éthique du fragment(aire)

A mesure qu'elle s'éloigne de
V'aube et qu’elle avance dans la
journée, la lumiére se prostitue,
et ne se rachete - éthique du
crépuscule - qu'au moment de
disparaitre.

Cioran?

L'évolution de la littérature en tant que totalité organique, forme
artistique, indépendante des genres qui 'expriment, peut étre vue comme un
continuel et savant processus de problématisation de la notion méme de
littérature. La littérature semble, par le jeu alternatif des écoles, des doctrines,
des diverses esthétiques qui se chargent de la définir, toujours devoir passer par

une extériorisation de son propos, comme si non contente de se limiter a la

2 Cioran, De linconvénient d'étre né, p. 43.



performance du dire elle tendait également, au fil de son énonciation, a se dire
elle-méme, a tenir 3 méme son discours, un discours sur sa propre nature. Le jeu
alternatif des diverses doctrines et esthétiques, outre le fait qu’il pose
précisément ce geste d’auto-expression, pointe aussi vers une autre réalité.
Chaque poétique a, en effet, la prétention de dire avec plus d’acuité et de savoir-
faire ce que I'école précédente a omis de dire dans sa tentative de définition de
acte et du texte littéraires, mais ce processus n'en est pas tant un d’affirmation
que de négation. Toute nouvelle conception et forme de la littérature prend
naissance par opposition, en réaction, a celle qui la précédait. Ainsi le processus
de contradiction devient essentiel a toute définition de la littérature, car elle en
vient a étre saisie, définie, par ce qu’elle nest plus, donc par ce qu’elle n’est pas.
Plus la littérature avance et plus elle se dédit. Son désir d’expression,
d’expression d’elle-méme, devient ainsi désir de contradiction. Engagée sur
cette pente négative, elle finit par n'étre pas plutdt que d’étre quelque chose. La
littérature en vient a se nier. Poussée A I'extréme, cette logique récuse a la

littérature son droit a 'existence, allant jusqu’a proner son abolition.

La littérature, en vertu de ce principe, est donc engagée sur la voie
d’un entonnoir. Ne pouvant étre ce qu'elle a déja été, ne pouvant souffrir d’étre
ce qu’elle est, elle semble promettre qu’un jour elle ne sera plus. Elle rejoindra
alors le silence duquel jadis elle émergea. Ce cheminement n'est pas sans

rappeler celui des grands mystiques enfermés dans un processus théologijue



négatif qui fait de I'expression de Dieu un moins, Dieu n’étant ni ceci, ni cela.
Quand Dieu est saisi dans tout ce qu'il n’est pas, il ne reste plus pour 'exprimer
que le silence. La plus grande connaissance de Dieu, le terme de sa conception,
s’exprime donc par une abstention du dire, par une impossibilité d’expression.
Ainsi, la littérature, dans la perpétuation de son auto-négation, tend elle aussi
vers le silence, vers la suspension de son propos. Mais le silence lui-méme n’est
pas encore advenu. Pour le moment, nous assistons au démembrement de la
littérature, a I'intermittence du silence qui germe en elle, et qui I'envahit peu a

peu.

La littérature se méfie du langage, car elle ne lui fait plus confiance,
elle lui impose le silence. Le silence en est le contraire, mais il lui est également
nécessaire afin d’établir sa différence. De ce paradoxe fondateur découlent
d’autres difficultés. 11 est de plus en plus difficile de faire confiance au langage
car pesent sur lui le poids de I'histoire, 'usure du temps et de l'usage lexical.
Les mots perdent de leur vigueur au fur 3 mesure de leur cheminement
historique. Si le langage peut étre considéré comme un syst2me fermé de signes,
selon F. Saussure, il existerait alors en un état statique et permanent, ne
contiendrait aucun terme absolu (seulement des relations opposées),
comporterait un nombre fini d’éléments et exclurait toute relation transcendante
menant hors du langage et justifiant sa fondation. La convention qui fonde le

langage ne peut assurer sa permanence, étant de nature contingente et



précisément conventionnelle. Les notions de sens et de référence au sein du

langage deviennent ainsi de plus en plus difficiles a cerner.

Cependant a ce flou sémantique, le langage oblige structurellement a
une régle. Son absence de rigueur ponctuelle est palliée par son excessive
rigidité formelle. Le langage oblige a un choix selon un ordre structurel. D/autre
part, une phrase qui ouvre un texte est suivie d’autres phrases qui lui
ressemblent formellement, mais ces derniéres sont choisies au détriment d’autres
phrases qui auraient bien pu figurer a la suite de la premiére et a la place de
celles qui y sont et forment le texte. Nouveau paradoxe qu’il serait possible de
synthétiser en disant qu’effectivement le langage dispose de trop de mots mais
que chaque mot est affligé d"une pauvreté intrinséque qui le rend impropre a un
usage précis, vidé qu’est le mot par l'usure et le temps. Dans le cas contraire, le
texte produit serait absolument nécessaire et dépris de toute contingence. Le
langage est donc imposteur lorsqu’il prétend a la continuité. Le texte qu'il
remplit donne a croire a son déroulement continu, mais ce texte est le fruit d’une

convention et d'un hasard.

Comment dés lors, étant donné cette somme de difficultés et de
paradoxes, faire ceuvre littéraire ? Comment déconstruire l'illusion de cohérence
qu'entretient la littérature, sa supercherie essentielle, pour la réinventer en la

faisant parler ailleurs, malgré le langage? Comment peut-on parler a cété du

10



langage ? S'il est encore impossible de faire silence, comment peut-on pour le
moment faire parler le silence? Peut-étre bien par le recours a V'écriture
fragmentaire ou 2 une forme bréve, caractérisée par son refus et sa dérive
élocutoire. Le fragment, étant fracture de discours, forme « autonomous, self-
sufficient, and in the end self-reflective »*, dans son essence, se ramasse sur lui-
méme, ne renvoie qu’'a lui-méme et refuse de dire ce qu’il pourrait mais ne veut

aucunement exprimer.

Ainsi, le propre de l'écriture fragmentaire serait avant tout, dans le
champ littéraire, de remettre en question de fagon fondamentale la notion méme
d’ceuvre et subséquemment, ses dérivés, les notions de totalité, de continuité,
d’articulation et d’immanence. Le fragment, comme morceau d’écriture peut
étre caractérisé par son «relatif achévement» et par «labsence de
développement discursif »* de son écriture. Il importe donc de remarquer que
I'écriture fragmentaire est indissociable d’un essai, d'un titonnement littéraire,
échappant a des régles de genre préétablies. Aussi important est le fait que le
fragment ne tente pas de pallier a l'intermittence naturelle de la pensée, ne tente
donc pas de masquer son incomplétude, et offre ainsi une représentation fidéle
de I'acte de penser tel qu'il opére véritablement. Le fragment est une mise en

ceuvre directe de la pensée. Il faut également noter « la variété et le mélange des

: S. Sontag, Styles of Radical Will, p.29
P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, L'absolu /ittéraire, Paris, Seuil, 1979, p.58.
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objets »5 inhérents au contenu de l'écriture fragmentaire. Celleci, a l'instar du
vagabondage de la pensée, multiplie ses objets de réflexion plutdt que d'en
privilégier quelques-uns, au détriment de la quantité des autres qu’elle se refuse
a négliger.  Elle ne choisit pas un nombre restreint d’objets de pensée dans le
but de les développer discursivement elle préfére, au contraire, la pluralité des

objets qu’elle confine a l'inachévement de son propos fragmentaire.

Le recueil de fragments se pose entre deux points extrémes qu’il
englobe: « Yunité de l'ensemble » et « le hors de 'ceuvre ».¢ Face au recueil,
nous sommes tentés d’en reconstituer le fil conducteur, a I'encontre de la visible
diversité, nous tentons d’unir le multiple. Aussi, il est clair que chaque fragment
par son isolement n’ouvre que sur lui-méme et, a la limite, ne meéne aucunement
au prochain fragment, mais bien a l'extérieur de l'ceuvre. Puisque chaque
fragment est un tout en lui-méme, il ne saurait acquérir un surplus de sens ou
d’épaisseur, méme si on annulait la présence de V'espace blanc qui sépare les
fragments. La compréhension de chaque fragment ne se fait pas a la faveur
d’une combinaison ou d'une addition de fragments, mais bien dans le respect de
Yisolement, dans un état de soustraction d’un fragment a l'autre, qui ne peut
mener qu’a I'extérieur du texte. Chaque fragment renvoie a ce qu’il ne dit pas et
non pas a ce que dit le prochain fragment. Chaque fragment est ainsi un tout

isolé et graphiquement achevé. Il y a, 2 méme le recueil, pluralité de ces

S Ibid.
® bid.



fragments. L'addition des fragments ne résulte pas en un tout, somme de parties
qui le constituent. Elle résulte plutét en une totalité non achevée qui fait ceuvre
d’inachévement. L'ceuvre fragmentaire n'est donc pas ceuvre a proprement
parler. Elle ne céde jamais a la tentation du tout. Le tout est reproduit,

multiplié, a travers la pluralité des fragments et a travers chacun d’eux.

La dynamique du recueil proceéde donc d’'une essentielle oscillation
qui pose le centre de I'ceuvre en chaque fragment ou alors au centre du champ
fragmentaire constitué par I'ensemble des fragments. 11 y a ainsi, eu égard a la
somme qu’est le recueil, un mouvement de texte double, a la fois centrifuge,
menant a I'intérieur de chaque fragment singulier et donc a I'extérieur du texte,
et centripete, menant a l'identique répétition de la pluralité fragmentaire. Le
texte se construit tout en se dé-construisant et vice versa. L'unité ne saurait étre
postulée, car chaque intervalle la nie dans son essence et que chaque fragment se
refuse & poser le pas qui irait au-dela de sa fermeture graphique. L’écriture
fragmentaire serait ainsi cette «recherche d'une forme nouvelle
d’accomplissement qui mobilise(...) le tout en Vinterrompant et par les divers

modes de l'interruption. »’

L’écriture fragmentaire entretient aussi des rapports particuliers avec

I'espace et le temps. Le fragment se pose a mi-chemin entre la médiation et

7 M.Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p.525.
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I'immédiat, entre I'achevé et l'inachévement. L'objet de pensée qui donne
naissance au fragment est le fruit d'une saisie immédiate d’ordre intellectuel,
contraire au développement discursif. L’écriture de la pensée est, elle, pourtant
médiée. Cette différence s’inscrit également dans I'opposition du sens et de la
forme. L'inachévement volontaire du sens, le rapport entre ce qui, a l'intérieur
du fragment, est dit et ce qui est tu, trouve son prolongement achevé dans la
forme fragmentaire. Ainsi que le dit J.Brault, « le processus de la pensée est
inverse du déroulement de I'écriture. On ne pense pas et on n’écrit pas sans
aucun objet, certes, mais il apparait plausible de considérer que la pensée afflue
au langage alors que le langage reflue vers la pensée. »® Le fragment se trouve
ainsi limité, borné dans l'espace et le temps. Encadré et fractionné dans I'espace
par le blanc qui brise toute velléité de syst2me ; et arrété dans le temps, par la
bri¢veté de son propos. Son immédiateté est donc paradoxalement soutenue par

la médiation de Vécriture et celle de sa forme.

Pour Cioran, l'obligation et l'urgence de passer par le mot est
équivalente a un choix conforme a la logique du tiers exclu. Le mot oblige a une
affirmation simple ou a l'affirmation de la négation, en dépit de la volonté de
Vécrivain de n’élire ni sens ni concept. Tout mot en entraine un autre et
prédispose a la discursivité. Tout discours qui s’annonce comme tout est donc

inacceptable « dés lors que manque un ordre des principes selon lequel dérouler

8 J. Brault, « Mesure de Cioran » in Liberté, vol. 29, no.2, avril 1987, p.33.
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I'ordre des raisons ».° Si le systdme fait défaut, il faut alors le désarticuler et le
casser. L'utilisation du fragment, équivaut A un affaissement du discours, son
extréme contraction, a peine séparée du silence. L’'aphorisme s’efface aussit6t
son énonciation accomplie. « Le laconisme aurait pour vertu de lutter contre la
discursivité, contre le systéme, I'aphorisme se tiendrait au plus prés de I'indicible
vérité, dans son inachévement. »1® Chaque aphorisme reproduit en lui-méme
I'ceuvre inatteignable. Telle la brindille de sapin qui rappelle le conifére, tel le
cristal d’eau qui annonce le flocon, le fragment figure une « miniature » ou un
« microcosme de l'ceuvre »!1, s'érigeant alors a I'état d’ « ceuvre de l'absence
d’ceuvre. »12 Chaque aphorisme amorce son propos, |'accélére, raccourcit de ce
fait son parcours, nie toute prétention et nécessité a discourir plus loin, et se tait.
Chaque fragment est véritable « acheminement vers le silence ».* Dans cette
économie du texte, chaque mot fait la concession de sa présence, mais pas plus, il
n‘appelle que les mots qui [accompagnent et uniquement ceux-ci.
Paradoxalement, «idéal de [I'effacement du mot, le fragment est sa
pétrification ».14 Cioran lui-méme en est pleinement conscient. « Plus encore que
dans le podme, c'est dans le fragment que le mot est dieu. »5 I «exige un

soupcon de virtuosité, voire de charlatanisme. »'¢ Ce jeu du langage, ou plutét

® p. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, op. cit., p.65.

'9 A. Compagnon, e Eloge des sirénes », in Critique, tome 36, no 396, p469.
' P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nanacy, op.cit., p.68.

2 M. Blanchot, L'entretien infini, op. cit., p.517.

:i A. Compagnan, art. Cit., p.470.

| .
'S Cioran, Ecartélement, p.162
'8 Ibid., p.165.
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ce jeu avec et contre le langage, trouve son complément primordial dans l'usage

de lironie.

Dans le chaos du recueil, le systdme est défait. I1 n‘empéche que
rédiger des aphorismes, en écrire un recueil, Cest tout de méme faire ceuvre. A
la différence qu'on construit alors une désorganisation, ou qu’on organise la
déconstruction du livre. Le chaos de l'ceuvre est donc parodie de I'ceuvre.
L’écriture fragmentaire est typiquement celle qui, « capable a la fois d'évoquer et
de révoquer I'ceuvre dans le jeu souverain de !'ironie »V, réussit a échapper a

toute détermination et renvoie la notion d’ceuvre a son impossible réalisation.

Il est donc hautement contestable de tirer de I'écriture fragmentaire
une cohérence. Cela détournerait la nature et le sens du fragment que de
hiérarchiser les contradictions. Ce serait désamorcer l'intenable du texte que
d’essayer de le dialectiser afin d’obtenir une contradiction systématique. Car
« qui dit fragment ne doit pas seulement dire fragmentation d’une réalité déja
existante, ni moment d'un ensemble encore a venir. »¥ La pluralité des
fragments est indissociable de leur réalité, a défaut de quoi Cioran n’aurait écrit
qu'un seul, monstrueux et totalisant Fragment. Ordonner et additionner des
fragments entre eux n'est ainsi nullement justifiable, car I'opération

mathématique et combinatoire n’atteindra jamais la totalité qu’esquisse et que

7 M. Blanchot, L'entretien infini, op. cit., p.524.
8 |bid., p.451.
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fait entrevoir chacun des fragments. Le systdme est une illusion car en dépit de
sa prétention au tout, il ne Yachévera jamais car il est in-fini. Le fragment
renonce méme d’'emblée a l'exigence et A cette prétention de son écriture
d’épuiser le sens. Il est donc doublement mal venu de travestir la somme des
fragments, en singeant le systéme virtuel qui y serait caché, sachant par ailleurs
que tout systtme est par définition incomplétude. La libre juxtaposition des
fragments exige ainsi le respect. Cet état de co-présence des fragments entre eux
récuse toute hiérarchisation qui supposerait 1'usage d'un sens et d’une intention.
Ce qui serait incompatible avec la contradiction qui veut montrer l'infinité au
sein méme du fragment. La fragmentation n’est donc pas une opération négative
ou privative. Elle est un principe actif d’écriture qui permet d’envisager d'une

maniére autre le texte et sa création.
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2.2 Nietzsche en miettes

11 faut émietter I'univers, perdre
le respect du Tout.

L’aphorisme, la sentence, ou le
premier je suis passé maitre
parmi les Allemands, sont les
formes de «l'éternité »; mon
orgueil est de dire en dix phrases
ce que tout autre dit en un
volume,- ce qu'un autre ne dit
pas en un volume...

Nietzsche

Puisque dans I'ombre de Cioran s’érige la figure du pére de presque
tous les anti-systémes de notre siécle, il nous apparait inévitable d’approcher
sous certains angles la pensée destructrice et créative de Nietzsche. En effet, la
pensée et le projet d’écriture de Cioran sont similaires a ceux de Nietzsche qui

souhaitait, selon sa célebre formule, Philosopher a coups de marteau. La pratique
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du fragment devient ainsi une machine de guerre, un acte d’agression comme le
dira Cioran, qui fait de la pensée une puissance nomade contre toute urité
despotique. L'écriture est ainsi unique et mobile ou s’exerce I'art de pensée
supérieure ou la « faculté de ruminer », la forme de la pensée pluraliste. Dans un
mouvement a la fois abyssal et régénérateur, cette dé-forme de pensée tend, en
fait, a rendre a 'homme son vitalisme et un maximum de force. C'est finalement
ce double élan qui lie sur le fond le plus Cioran et Nietzsche. Ainsi, il serait
nécessaire d’essayer de voir, dans les grandes lignes, d’ou s’établit la filiation
indubitable qui lie ces deux trouble-féte de la philosophie, tant au niveau de
certains thémes abordés que de I'écriture brisée. Cependant, si Nietzsche réussit
a désamorcer le dualisme auquel obligent le langage et la pensée philosophiques,
et 4 le remplacer par le ludisme et la liberté d’esprit qui va par-deld le bien et le
mal, il est clair que Cioran se complait 2 ne pas fournir d’échappatoire a sa
pensée et se confine dans I'indécision qu’inscrivent le dualisme irrésolu de ses

thémes et la déroute élocutoire de son écriture.

Par contre, ce choix somme toute personnel d’un art d'écrire, s’inscrit
dans le développement occidental des idées sur lequel il est intéressant de
revenir bri¢evement. Au début du XIXe siécle s’'impose d’emblée un immense
travail de réévaluation de la philosophie entrepris, entre autre, par le philosophe
allemand Hegel qui tente une radicale historisation du concept de philosophie.

Il veut par le fait méme perpétuer l'acte philosophique a I'extérieur de son
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champ d’application habituel. Cette tentative de distanciation eut toutefois
V'effet contraire. La prise de conscience de I'historicité du concept de philosophie
rendit caduque non seulement le dualisme antérieur au profit du réel concret,
nouvel absolu matérialiste, mais également l'entreprise philosophique elle-
méme, telle qu’elle avait été alors congue. La saisie externe a elle-méme des
limites et du sens de lactivitté philosophique, c'est-a-dire son évaluation
épistémologique, signifia paradoxalement la fin de la philosophie, comprise
comme discours de vérité ultime et de connaissance véritable. Le
démembrement des grands systémes platonicien et kantien, la faillite du systéme
hégélien lui-méme, rabaissérent le discours philosophique au niveau commun et
varié des diverses rhétoriques. Rien ne justifiait dorénavant d’en user comme
source référentielle; il suffisait de la considérer comme une narration parmi
d’autres, produit et création temporels de l'esprit humain. La réaction a cette
incontournable découverte vint en deux formes. La prolifération, en un premier
temps, du milieu a la fin du siécle dernier, de grands systdmes de pensée
positivistes aux assises prétendument matérialistes, desquels ressortent
principalement le scientisme, le freudisme et surtout le marxisme. Apparurent
également, en un second temps, de nouvelles formes d’écriture philosophique
caractérisées par leur aspect plus personnel, aphoristique, anti-systématique.
Clest sur ce mode d’expression que se sont construites les oeuvres diverses de
Schopenhauer, Kierkegaard et bien sar celle de Nietzsche. Cioran poursuit

précisément cette tradition d’une pensée post-philosophique, non seulement
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déprise des systdmes antérieurs, mais aussi profondément hostile a leur égard ,
ou le langage ne peut subsister que dans un discours mutilé, fragmenté et ou le

style est élevé en principe épistémologique.

Cioran retient donc de Nietzsche cette affirmation de la vie dans tout
ce qu'elle a de violent, de destructeur, de douloureux mais aussi de créateur, de
beau et de tragique, ce qui sera « le fondement sans fond » de la révolution
nietzschéenne. Ce retour au vital ne peut étre effectué qu’en brisant d'un regard
lucide les masques dont se sont affublés les hommes sages et vertueux, religieux
et scientifiques. Nietzsche procéde donc a une démystification et a une
réévaluation de cette pensée « raisonnable » qui, en fixant des valeurs morales,
joue un rdle essentiel dans « I'amollissement » de 'homme et le détourne de la
vie, en inventant un monde a coté du premier. Un tel travail ne saurait procéder,
selon lui, ni de I'ascése de Schopenhauer, ni de I'abnégation de la vie dans
I'amour chrétien, ni de la morale de I'humanisme. C'est ainsi que Nietzsche se
situe aux limites de la philosophie, en allant aux marges de l'idéalisme
métaphysique et en redonnant au corps son esprit, en l'interprétant dans sa
multiplicité. Par conséquent, il se place aussi en marge de la philosophie dans le
refus qu’il maintient de tout consensus possible, et son interprétation assume la
violence de la vie dans son irrésolution et dans sa multiplicité. II refuse tout
dogmatisme et s’ouvre au chaos autant dans ses concepts mouvants et inter-reliés

que dans ses textes qui refusent sciemment de s’assembler. Sa pensée semble
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nous échapper chaque fois qu’on croit la saisir et s’échappe a elle-méme en tant
qu’elle est toujours en devenir. La force de ses textes est justement pergue
comme une sorte d’opposition contre I'unité. Il n'y a donc pas un seul
personnage ou une seule pensée qui puisse prétendre étre « l'essence » de sa
philosophie. Les éléments utilisés sont en perpétuelle mouvance dans I’horizon
d’une vision antimétaphysique et antipessismiste du monde. 1l opposera ainsi a
la traditionnelle image d’un homme raisonnable, celle d'un homme qui joue et

qui danse, il proposera un art de vivre.

Cest de cette notion nietzschéenne d’énergie, qui évoque
inévitablement les philosophies vitalistes du début du siécle, que Cioran
développe ses premiers ouvrages. Cioran y célébre avec ardeur le chaos
créateur, le sens du tragique et la vitalité démoniaque d’ou surgit la passion de
détruire et de s’auto-détruire. Cioran s’inscrit donc, a I'instar de Nietzsche, dans
cette lignée de penseurs privés pour qui la philosophie est plus une confession que
I'élaboration d’un concept érigé en systéme, et qui ne désirent en rien convertir
quiconque a leur doctrine. Ainsi, Cioran s’enorgueillit lui-méme de ne pas
appartenir a la catégorie des philosophes, mais a celle des penseurs, lesquels
prétendent envisager 1'existence dans sa globalité en refusant la suprématie du
concept. Ce qui compte avant tout pour le penseur, c’est le contact direct avec la
vie, pariant contre l'esprit, s’égarant dans les paradoxes que souléve le fait ,

jusqu’'a en perdre la raison. Ce qui est au centre de ce questionnement, comme le



proclame Cioran: « c’est la facon d’aborder la vie, la question de savoir
comment on peutla supporter. Je ne connais finalement que deux grands
problémes : comment supporter la vie et comment se supporter soi-méme. Il n'y

a pas de tiches plus difficiles. Etil n’y a pas de réponse pour en venir a bout. »?

Par conséquent, cette pensée se veut véritablement créatrice,
organique en ce sens ou celui qui écrit par nécessité convertit ses états en
connaissance et tire ainsi ses théories de son sang et de sa chair ; d’ou la formule
de penseur organique. Le penseur privé, anti-philosophe et anti-littérateur abhorre
toute idée indifférente , il pense par accident au gré des variations de tout son étre,
de ses tristesses, de ses indispositions ou de ses organes, respectueux de sa
subjectivité. Le vécu physique garantit la pensée authentique, au point que
« celui qui ne sent pas son corps ne sera jamais en mesure de concevoir une
pensée vivante.» A cette valorisation du corps s'ajoute, chez Cioran, une
constante valorisation de la maladie et de la souffrance. L’état pathologique du
corps offre la chance d’une conscience accrue et d’un éveil de I'étre. La maladie
initiatrice, médiatrice entre corps et intelligence, léve la cécité propre a la bonne
santé et contraint a la profondeur. Cette réflexion sur la maladie nous était déja
familiére par Nietzsche, pour qui la maladie peut étre un stimulant énergétique
de la vie et seule la grande douleur est émancipatrice de I'esprit. Le feu vitaliste

s’amoindrira chez Cioran de livre en livre, mais cette démarche de la pensée a

'S Cioran, Entretiens, p.259.



laquelle s"adonne le penseur d’occasion , procédant des crispations de la chair et
d’une saisie immédiate qui réhabilite le corps et la durée, restera une nécessité

constante.

Ainsi condamné a se constater le penseur ne saurait-il étre autre
chose que le secrétaire de ses sensations ? Certes pas, mais ici, Cioran n’hésite pas a
aller encore plus loin que Nietzsche, en faisant de la contradiction, voire de
I'opposition consciente a soi, 1a seule maniére de sa pensée. La richesse intérieure
résulte de conflits qu'on entretient en soi. Pemser contre soi, se saper
continuellement et systématiquement, représente ainsi pour lui beaucoup plus
qu’un idéal ou qu’une méthode de pensée : Cest la seule fagon vraie, rigoureuse
de réfléchir. A Vinverse, les systdmes, participant toujours d’une volonté de
cohérence posée 4 priori, d’un confort, voire d’un conformisme, trahissent chez le
philosophe assermenté un manque radical d’authenticité, de « véracité». Le
fragmentaire devient donc un « processus de pensée » qui s’installe dans la
difficulté, car c’est une pensée qui s'auto-détruit elle-méme, décrivant son
processus et sa propre impasse et o1 le penseur joue a la fois le réle de la victime
et du bourreau. La pensée fragmentaire représente tous les aspects de
Y expérience, car liée a la sensation, elle ne part jamais d’une idée préalable, mais
procéde toujours de linverse et peut donc soutenir la contradiction. Son

instabilité provient de ses fondations sans fond, non de sa construction.
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L’écriture comme la pensée demeure perpétuellement ouverte, sans conclusion

ferme, comme en suspens, creusée par I'ambiguité d’ou elle émane.

Cependant, si la pensée de Cioran est en bien des points, a ses débuts
tout au moins, a 'ombre de celle de Nietzsche, elle en différe précisément en
ceci: chez Cioran, il n'y a pas de réconciliation ultime possible. Il n'y a pas
Yombre d’un « surhomme ». Pas de « dépassement » ou de synthése supérieure,
comme peut l'étre, chez Nietzsche, lobjectif d’ «inversion» ou de
« transvaluation » de toutes les valeurs. Nietzsche n'a donc pas exprimé son
expérience de la vie, il n’a jamais eu qu’une idée : surmonter, dépasser. Cioran
reprochera justement a Nietzsche d’avoir comstruit sa théorie. Selon lui,
Nietzsche avait un idéal, une idée des hommes, de la valeur, en fonction de
laquelle il a écrit, élaboré toute son ceuvre. Il est donc resté prisonnier de sa
conception du monde, esclave de ses idées. Ainsi, pour Cioran, Nietzsche n’est
donc pas devenu un homme libre et c’est pourquoi il préfere lire ses Lettres, ou s’y

déploie un étre plus véridique.

De la méme facon, il n'y a pas chez Cioran cet effort héroique pour
dépasser le nihilisme. Puisque, dans un premier temps, Cioran tient le pari
intenable de prendre pour sujets des pensées impensables, commencant la ou
tout autre penseur finirait, toute son ceuvre apparait donc comme un impitoyable

diagnostic de la déchéance irréversible de 'homme et de la civilisation



occidentale. Deuxiémement, il ne se considére pas comme un nihiliste, mais
plutdt comme pessimiste... et méme encore. Car, pour lui, il y a une différence
fondamentale entre le pessimisme comme systéme et I'expérience quotidienne

du pessimisme, qui nait de I'expérience d’étre un étre vivant.

En se sens, on pourrait dire de Cioran qu’il est un nietzschéen inabouti
et qui se veut tel, étant ( comme il le réaffirme malgré tout dans ses Entretiens)
beaucoup plus un pessimiste ( au sens ou il I'entend) ou un négateur qu'un
nihiliste. On peut méme se demander s’il n‘en était pas un depuis le début,
comme si le nietzschéisme n’avait représenté pour lui qu'une sorte de « réve »,
une « solution » a sa négation « innée »,

Plus je lis les pessimistes, plus jaime la vie. Aprés

une lecture de Schopenhauer, je réagis comme un

fiancé. Schopenhauer a raison de prétendre que la

vie n‘est quun réve. Mais il commet une

inconséquence grave, quand, au lieu d’encourager les

illusions, il les démasque en laissant croire qu'il

existerait quelque chose en dehors d’elles. »2
On discerne déja tout le programme absolu 2 venir, et méme en partie, la facon
dont il va s’en accommoder. Car le Cioran francais proclamera non seulement

que la vie est une illusion, mais aussi qu’il n‘existe rien ni derriére ni en dehors

d’elle ; ce qui aura pour effet paradoxal de le réconcilier avec elle.

2 Cioran, Des larmes et des Saints, p.71.
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Voila un peu le chemin que Cioran va emprunter aprés son rejet
progressif, lent et contradictoire, de la merveilleuse utopie nietzschéenne d’une
grande réconciliation magique entre les deux pdles fondateurs et opposés de sa
vie que sont le devoir de lucidité et le besoin d’illusions. Si Cioran, dans sa
jeunesse, a cru que le vitalisme pouvait offrir une solution définitive au conflit de
fond qu'il ressentait, ce sera de moins en moins le cas plus I'ceuvre avance. On
peut toujours sentir son influence, mais I'écho en est de plus en plus amoindri,
brouillé, sapé, par un scepticisme expérimental. Ainsi, sa tiche, si on peut
I'appeler ainsi, serait plutdt de désigner des maniéres possibles de dire oui a la

vie plutot que de dire ce qu’implique le fait de vivre,



2.3 Vision aporétique et fragmentée

2.3.1 Cioran: le fragment et le livre

«La est le drame de toute
réflexion structurée: ne pas
permettre la contradiction. C'est
ainsi que l'on tombe dans le
faux, que l'on se ment pour
sauvegarder la cohérence. En
revanche si Fon produit des
fragments, on peut, en une méme
journée, dire une chose et son
contraire. Pourquoi ? Parce que
chaque fragment est issu d’une
expérience différente, et que ces
expériences, elles, sont vraies:
elles sont essentielles.(...) Clest
étre irresponsable, mais si tel est
le cas, ce le sera au sens méme ou
la vie est irresponsable. »
Cioran?

Clest tout naturellement, par nécessité, que Cioran en vient a écrire

par fragments et qu'apparait cette forme unique et si particuliere a tous ses

' Cioran, Entretiens, p.22.
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livres. Mais en quoi consiste justement ce naturel, cette nécessité ? D’ou vient
cette reconnaissance du caractére inévitable d’un recours au fragment ? Ecrire
ainsi, comme le rappelle lui-méme Cioran, ce n'est pas seulement affaire de
manque de temps, solution plus ou moins pratique a la difficulté de devoir
travailler par a-coups, en utilisant les quelques temps morts, les moments de
reste, bref, en écrivant dans les marges de la journée. Car on n’a pas affaire ici
simplement & des notes, des esquisses écrites a la hate pour étre par la suite plus
ou moins organisées. De quoi s’agit-il alors ? Est-il possible méme d’interroger

cette nécessité du fragmentaire ? Tentons ici quelques détours.

Pour espérer éclairer cette fascination qu’entretient Cioran envers
V'écriture fragmentaire, peut-étre faut-il, avant toute chose, souligner l'extréme
méfiance que I'écrivain nourrit a 'égard du « Roman », modéle par excellence
d’un livre plein qu'il rejette décisivement. Ce n’est pas tant l'exigence de totalité
qui se manifeste la qui, selon lui, est détestable, que le coté « fabriqué » des
livres. Pour Cioran, « un ouvrage de longue haleine, soumis aux exigences de
continuité est trop cohérent pour étre vrai ». Cioran ne cherche pas et ne veut
pas donner le processus d’écriture dont ses conclusions découleraient, car il ne
veut pas démontrer. Il ne se dit pas écrivain parce que le vrai écrivain, selon lui,
aurait essayé de donner toutes les étapes de son cheminement, de les révéler, de
formuler ce qui s’est passé en lui. Le romancier développe tout, rajoute artifices

et redondances, gonfle les phrases, accumule des pages, s'affaisse sur une idée
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pour I'aplatir. C'est la que Cioran se demande si une formule seule ne pourrait
pas tout traduire. « L'écrivain, cest sa fonction, dit toujours plus qu’il n'a a dire :
il dilate sa pensée et la recouvre de mots. Seuls subsistent d’une ceuvre deux ou

trois moments : des éclairs dans du fatras. »2

Cependant, ce qu’il redoute davantage du romancier moderne ou de
celui qu’il appelle « l'artiste intelligent »2* c’est qu’il est devenu un esthéticien :
placé en dehors de son inspiration, il la prépare, il s’y astreint délibérément. Le
discours que l'artiste tient sur le livre est devenu plus important que le livre lui-
méme. Cette exacerbation de lintellect, accompagnée d’'un amoindrissement
correspondant de l'instinct, personne n’y échappe, selon lui, de nos jours. Le
monumental, le grandiose irréfléchi n’est plus possible ; au contraire, l'intéressant
s'éleve au niveau de la catégorie. Ce n’est plus I'ceuvre qui compte, mais le
commentaire de celle-ci. Le romancier est devenu, selon Cioran, « son propre
critique, comme le vulgaire son propre psychologue. »# Ainsi, a la longue,
I'hypertrophie de l'analyse, le superflu des explications ou l'idée supplante
l'instinct, géne et le romancier et ses personnages. Sa position peut se résumer en
une phrase: «Seul l'artiste douteux part de I'art; I'artiste véritable puise sa

matiere ailleurs : en soi-méme... »5

2 cioran, La tentation d'exister, p.109.
3 ihid. p.140.
2 1hid. p.142.
= |bid. p. 142.
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Cioran e;t donc loin de vouloir dompter le livre. A mille lieux des
coups de forces d’'un imaginaire triomphant, il peine et s'acharne a réaliser
l'inverse : faire taire ce qui trop facilement s'impose et s'insinue a la place du
livre: la voix de l'écrivain, oi ce qui se présente comme tel. Pour Cioran,
I'écriture est, par essence, fragmentaire; elle est ce discours exténué, qui se
dépense en pure perte, sans organiser ses forces et en négligeant de cacher ses
faiblesses. Elle « ruine » l'écrivain qui y jette, sans compter et au hasard, un
apres 'autre ses états d’ame ; elle dit tout ou ne dit rien tout de suite. C'est une
écriture sans histoire (sans suspense) et pourtant continuellement suspendue, qui
tire toute sa poésie de sa propre fragmentation. Une telle écriture permet donc,
paradoxalement, et plutt que de tuer le livre en le béillonnant ( en écrivant en
somme sans lui), de lui préparer une place ( qu’il n’occupera pas). Les fragments
s’entendent pour laisser la parole au livre tout en le remplagant, ils se présentent
a sa place, et l'insistance silencieuse du livre croit 2 mesure qu'ils s’écrivent. A
cette volonté d’effacement s'ajoute - impérative - I'exigence de « faire » court.
Toujours écrire plus bref pour couper court a toute exaltation. Cioran en viendra
& désirer ne faire qu'un seul et monstrueux fragment qui engloberait tout. Le
fragmentaire n’est donc pas présenté d’abord comme une préférence esthétique,
mais comme une nécessité éthique : ’est la seule maniére possible de faire. Le
fragment est alors son seul refuge possible, « genre décevant sans doute, bien

que seul honnéte. »%

26 Cioran, Ecartélement, p.162.
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L'ensemble des fragments cioranniens n'est a I'image de rienet la
singularité de chacun d’entre eux est subversive: ils ne forment pas quelque
chose, ne représentent rien d’autre qu'eux-mémes. IIs sur-disent en concentrant
en peu de mots ce qu’ils prétendent laisser surgir, se révent transparents mais se
savent obstacles, ou ne transparaissent au mieux que sur l'absence de sens.
Employés négativement, ils ne donnent pas a voir, ne divulguent rien, mais
interpellent tout de méme. Clest de cette maniére ambigué que le texte en
morceaux - on 'aura deviné - livré a I'espace démesuré d’un livre incomparable
et indéfinissable, se soumet a Vinterdit divin de la représentation. Le texte
fragmentaire, multiple et mouvant, met en péril la notion de représentation,
puisqu’il se prive d’appui, de référent. En ce sens, écrire par fragments constitue
forcément pour Cioran, comme pour Barthes- ainsi que I'écrit Ginette Michaud-
une « certaine critique déconstructive du concept de représentation. »7

« Votre livre est raté » - « Sans doute, mais vous
oubliez que je I'ai voulu tel, et que méme il ne

pouvait étre réussi que de la sorte ».28

Voila le détour : renoncer a faire ceuvre pour ceuvrer a ce renoncement, puisque
I'impossibilité d’ceuvre hante le fragment et son écriture de I'intérieur, comme sa

part maudite. L’écriture cioranienne fait son miel de sa propre incapacité a la

7 Ginette Michaud, Lire /e fragment, p.56-60.
2 Cioran, Ecartélement, p.141.
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parole, de son insuffisance initiale. Elle se vouea l'expression de son
impuissance et, en stimulant toujours sa mort, parvient a s’accomplir, tire de son
deuil les moyens de son déploiement. C'est une écriture qui, comme V'écrit
Kauffmann au sujet de Blanchot, « s’autorise dénégativement de son inaptitude a
la figuration (et a la parole). De sa disparition ou destruction, elle tire les

moyens d’une infinie résurrection. »2

C'est essentiellement par le dispositif fragmentaire que Cioran réussit
a faire émerger, dans le texte, cette « impossibilité » du livre. La pratique vaine
du fragment oscille entre son incapacité a s’incarner une fois pour toutes ( un
fragment arrive toujours en lieu et place d’autre chose) et sa plus grande
incapacité encore a se taire ( il lui faut dire quelque chose, méme le rien). II ne
part pas d'une logique de la progression, mais de I'addition qui pourrait
s’accumuler indéfiniment sans remettre en question le tout ( d’ou cette notion de
passage, de mue que l'on verra plus loin). Et comme il pulvérise a la fois
Yespace et le temps du livre (car celui-ci est morceau et coupure et surtout parce
que Cioran ne décrit nullement la difficulté d’étre ici et maintenant mais bien
l'impossibilité d’étre dans quelque lieu et temps que ce soit), le fragment donne

au texte une étrange retenue, d’'une autre nature celle-1a : sa parole piétine, plus

# Kauffmann, Vincent, Le livre et ses adresses, p.196.
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ou moins « stabilisée sur un seuil »*° qu’on ne saurait distinguer comme véritable

bord du livre. Car « on avance dans un désert, et on ne sait jamais ou on est. »%

Ce n'est donc pas tant le fragment comme forme qui nous intéresse
dans le texte cioranien que l'activité fragmentaire elle-méme. Plus on avance,
plus cette étude, a la limite, reste désespérément sans objet : le fragment, dont on
souhaiterait pouvoir « retenir » les bords, dresser la liste des caractéristiques qui
lui sont propres, reste toujours plus ou moins indéfini. Rappelons-nous que: «...
le fragment posséde une dynamique, qu’il est « opération fragmentaire » et qu’en
cherchant a tracer le portrait du fragment, c’est celui du fragment a I'ceuvre qui
émerge. »? Notre lecture se veut donc elle aussi toujours en devenir, comme une

expérimentation pas plus statique que le texte lui-méme.

Parvenn a ce point, sommes-nous maintenant en mesure de répondre
a la question précédemment posée: qu'est-ce donc qu'écrire par fragments ?
Sans doute pas. C'ast pour cette raison, qu'a cette question-la, nous
substituerons donc celleci: quelle genre d’expérimentation est le fragment ? Le
fragment, pour quoi faire ? Choisir de travailler a partir de cette question revient
a choisir une lecture en détours; c’est éviter le péril de la définition du

fragmentaire, sans pour autant s'interdire de lire la pratique du fragmentaire,

% Chevrier Jean-F et Maurice Christine, « A propos d’éclat, de plume et d'encyclopédie »,
cahiers de Fontenay, no.13-14-15, juin 1979, p.14.

¥ Cioran, Aveux et Anathémes, p.124.

2 Ciément, Anne-Marie, « L'éclat de 'éphémere », Urgence, n.29, octobre1990, p.50.
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laquelle reste le lieu privilégié ou se manifestent les enjeux des textes cioraniens.
Ce que posent de fagon cruciale les fragments de Cioran, c’est la possibilité
d’existence d'un langage abstrait qui ne soit pas du concept. Voulant ainsi éviter
'aporie ot nous aurait immanquablement mené une réflexion sur la forme (ou
absence de forme) des fragments, nous voulons plutdt considérer ceux-ci comme
une «expérimentation »¥, quitter le domaine de la représentation, dont les
fragments sont inlassablement la négation, tout entier pris dans cette
impossibilité du sujet a se représenter a lui-méme, a se « déterminer ». Faisons,

tout de méme, un petit détour sur quelques impasses...

¥ G.Deleuze, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, Paris, 1972, p.79.
« L'ceuvre d'art quitte le domaine de la représentation infinie, pour devenir expérience,
empirisme transcendantal ou science du sensible. »
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2.3.2 ... sur quelques impasses

« Un livre qui aprés avoir tout
démoli, ne se démolit pas lui-
méme, nous aura exaspéré en
vain, »*#

Cioran

L'idéal de vérité, chez Cioran, fait place a un infini ressassement de
son impossibilité. Les pensées sans issue se plaisent au fragment suspendu, a
I'aphorisme, comme a des confirmations formelles de leurs limites. Ce qui est dit
compte moins qu'une certaine musique de I'embarras, de 'aporie. On serait
tenté de dire, selon cette logique, que I'on reconnait une pensée profonde a ce

que son contraire...est aussi une pensée profonde.

Cette confrontation peut mener au silence, mais dans le méme

mouvement, la confrontation des voies contraires, en plus de remettre en cause

3 Cioran, Syllogisme de I'amertume, p.16.



La Vérité, ouvre la réflexion : interroger plutdt que de dogmatiser, expérimenter
plutét que de se vouloir didactique. S’obligeant, par passion, a la recherche
constante du différent, le texte fragmental se démarque constamment de lui-
méme, «de telle maniére que, entre deux paroles, un rapport d'infinité soit
toujours impliqué comme le mouvement de la signification méme. »5 Le
fragment, posant les possibilités d’argumentation, de réflexion, ouvre les voies
de toutes les modulations compréhensives. Son existence méme démontre que
I"ambiguité est une condition absolue de la productivité, esquisse une dialectique
ou la synthése est impossible et surtout dont le but ultime n'est pas de
convaincre mais bien de déconcerter. En effet, le fragment s’inscrit en faux contre
tous les dogmes, en brouillant les catégories éthiques et les systémes de
références de maniére a donner I'image d'un savoir qui se détruirait lui-méme.
Pour ce faire (et peut-étre un peu malgré lui), Cioran emploie aussi les ressources
et les fraudes du langage, de la littérature, du mysticisme, de la philosophie pour
confondre et dérégler ces pratiques mémes. Qui plus est, I'écriture morcelée de
Cioran démontre au fil de son énonciation a quel point son auteur tient a ne pas
se montrer dupe de sa propre pensée. Le degré de contradiction que renferme sa
prose, fatal a toute écriture qui recherche sa propre fin et progresse selon des
procédés logiques et linéaires, devient astucieusement chez lui un principe
moteur en vertu du fait que «it's the destiny of every profound idea to be

quickly checkmated by another idea which it itself has implicitely generated. »3

% M.Blanchot, L'entretien infini, p.9.
% s.Sontag, Styles of Radical Will, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 1987, p. 78.

37



Ainsi, Cioran n'a pas a se préoccuper des évidentes contradictions de son
discours. Ce discours ne met pas en scéne une pensée arrétée et soucieuse de
conséquence, procédé historique impraticable, mais fait plutét la démonstration
de Yacte de penser tel que le pose Cioran et tel qu'il est rendu par une écriture

qui ne tente ni d’altérer ni de colmater sa nature partielle et polymorphe.

Cioran demeure dépris des catégories permettant de statuer sur la
vérité ou la fausseté d’'un énoncé, car tous les énoncés sont ancrés dans
I'expérience contradictoire et multiple. Le texte cioranien vit de fait une
existence en vase clos. 1 se soustrait a toute évaluation normative extérieure,
pour n'étre jugé que sur ses bases propres, inattaquables dés lors qu'elles
récusent toute prétention a la vérits. Toute vérité n'étant qu’ « une erreur
insuffisamment vécue, non encore vidée, mais qui ne saurait tarder de vieillir,
une erreur neuve et qui attend de compromettre sa nouveauté »¥ il devient clair
alors que « toute idée est neutre, ou devrait 'étre »*, que toute idée est égale a
toute autre et qu'aucune ne saurait étre privilégiée au détriment de 'autre. La
pensée de Cioran peut ainsi étre qualifiée d’égalitaire. Cioran refuse de prendre
parti pour quelque idée que ce soit ou plutdt il assume simultanément un
nombre tel de positions connexes qu'ii rend sa propre situation

intellectuellement intenable. Cet effet est précisément recherché. Ce billard de

% Cioran, La tentation d'exister, p.127.
* Cioran, Précis de décomposition, Paris, Gallimard, 1948, p.206.
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I'intellect brise la pensée, la fracture sous le choc d'idées concomitantes mais
adverses et peui ainsi étre nommé le penser contre soi-méme.

Cet exercice ne peut toutefois étre mené a bien si I'on suppose la
prééminence du systéme langagier sur le réel coutumier. La réalité perd de son
importance du moment « qu’elle dépend des signes qui I'expriment et dont il
importe de se rendre maitre. »® Mais le signe lui-méme, comme nous l'a
enseigné F. Saussure, n’est autre chose qu'une coquille vide. Tel que le postule
Cioran, le réel n'a d'importance que dans l'acte de nomination, qu’a la condition
de sa désignation langagiére, alors que cette négation vivifiante de fait efface la
réalité au profit du c:gne. Mais le signe lui-méme n’étant que vent, marque
conventionnelle et volatile (Cioran propose I'expérience de la répétition d’un mot
jusqu’a I'épuisement de son sens), il en découle une position formaliste d’ou
ressort qu’importent par-dessus tout I'agencement stylistique et l'illustration du
mouvement de la pensée telle qu’elle se détache de son contenu, telle qu'elle
refuse l'identification a son objet. Pensée et objet de pensée font deux. Cioran,
en se sens, fait remarquer que l'existence historique des systémes de pensée est
déterminée par un choix lexical, par une orientation stylistique; et que ces
systdmes deviennent périmés le jour ou le vocabulaire qui les exprime est rendu
lui-méme désuet. Afin d'échapper a ce destin, I'écrivain doit écrire « tout en

méprisant I'expression »# Son univers se réduit « aux articulations de la phrase,

® Cioran, La tentation dexister, p.128.
“ Ibid., p.211.
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la prose comme unique réalité, le vocable retiré en lui-méme, émancipé de I’ objet
et du monde: sonorité en soi, coupée de l'extérieur, tragique ipséité d'une
langue acculée a son propre achévement ».41 Aussi, « toute idolatrie du style part
de la croyance que la réalité est encore plus creuse que sa figuration verbale, que
I'accent de l'idée vaut mieux que l'idée ».#2 [l en découle que ce qu'exprime la
phrase n’ouvre jamais sur I'immanence du rapport du réel au langage mais bien
sur une absence, sur une rupture, sur « une disjonction radicale entre la réalité et
le verbe. »#3 Si le langage cesse de figurer le réel, I'écriture de Cioran ne peut en
toute conséquence que s’effacer et prendre congé du monde. Notable est la
condamnation cioranienne de 'espace moderne et de ceux qui se chargent de
Yécrire. Comme nous 'avons vu plus haut, afin d’échapper a I'anonymat, les
écrivains modernes se doivent de briser la langue, de l'individualiser au risque
de la désagréger. La faute en revient a l'impulsion lyrique, a la nécessité
qu’éprouve l'écrivain moderne de parler en son propre nom. « Au temps de
Voltaire, chacun essayait d’écrire comme tout le monde ; mais tout le monde
écrivait parfaitement. »# Clest ainsi que l'écriture de Cioran s’efface par
I'emprunt et l'imitation d’une langue morte, figée, une langue qui n’a plus cours,
la langue francaise du dix-huitiéme. Par son utilisation, Cioran réussit a
contourner le réel ambiant et a fuir le temps présent. Avec cet avantage en main,

par la voie de ce détour, il pourra récuser ce que bon lui semblera. Mais « quand

“ Ibid., p.131.
“ |bid., p. 138,
‘3 Ibid., p. 135.

Ibid., p. 134.



on se refuse au lyrisme, noircir une page devient une épreuve : & quoi bon écrire
pour dire exactement ce qu’on avait a dire. »* L’inexactitude du dire se prolonge
pourtant dans I'exactitude de I'écriture. Le je présent dans ses aphorismes est
une personne inexistante, aussi invisible et abstraite que la prose qui le porte.

C'est un je invisible, mais en méme temps de toute éternité.

De méme, linlassable répétition des multiples condamnations
cioraniennes n'équivaut pas a proprement parler a un plat ressassement qui ne
ferait que diluer en fait leur contenu. La répétition abstrait au contraire la
formule du discours, la met en évidence et lui confére un statut exact et
privilégié. Toutefois, la variation sur un méme théme, sur un méme objet de
pensée, le saisit dés lors de fagon équivoque et multiple. La multiplication des
points de vue ne cimente pas la réalité de la chose désignée, elle la désagrége
plutét et ruine I'effort unificateur de la pensée. L’exactitude du langage est donc
un leurre. Sous un couvert de rigueur, I'écriture de Cioran se cantonne en fait
dans l'irrésolution, dans la permanence de I'indécision, dans I'expérimentation

instinctive de sa propre nécessité.

Nous sommes maintenant familiers avec les diverses faillites,
modernes et autres, des tentatives de restauration d'un sens univoque, que ce

soit dans le langage, le champ politique ou le domaine philosophique. L’écriture

S Cioran, De l'inconvénient d'étre né, p.20.
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de Cioran survit donc par la voie d'un processus de va-et-vient qui soumet au
lecteur « a network of proposals for thinking -along with dissipations of the
ground for continuing to hold these ideas. »¢ Son écriture n’arrive jamais tout a
fait a exprimer une chose, a saisir son objet, parce qu'elle propose
immédiatement sa réfutation. L’instabilité du propos est permanente. Cette
constatation est d’autant plus étonnante que les raisons de I'emploi cioranien
d’une langue frangaise dépassée, forme figée qui effacerait théoriquement par la
vertu de son écriture a la fois le réel ambiant et le moi lyrique de son utilisateur,
ont été explicitées plus haut. II convient donc de se demander pourquoi
I'effacement total, le degré zéro absolu de V' écriture ne saurait advenir. Le langage
oblige en fait son utilisateur a prendre parti pour la chose qu'il exprime ou
alors a la nier. Une position de neutralité par rapport au langage est du domaine
de l'aporie. Le langage fonctionne sur un mode binaire, il est conforme a la
logique du tiers exclu. II n'admet que I'affirmation ou la négation, le oui ou le
non. [l emprisonne l'écrivain dans cette alternative indépassable. L’entreprise
de négation de Cioran est donc minée d’avance. Car nier, ¢a n’en est pas moins
affirmer la négation d’une chose, dont on réfute I'existence certes, mais c’est en
tout premier lieu reconnaitre et affirmer la chose pour ensuite la nier. La
dialectique négative, a I'instar de la réfutation du langage qui I'y ramene
inlassablement, retourne toujours a I'affirmation : au mieux, celle de la négation,

au pire a celle de la chose niée. Et comme, selon Cioran, il n’y a pas d’objet

“ s.Sontag, Styles of Radical Will, p.82.



d'intérét digne de ce nom, I'absurdité généralisée guette son entreprise. Il n'y a
pas d’objet d'intérét valable, car selon les dires de Clément Rosset, il est notoire
que tout existant est « agrégat » et « ne peut s'autoriser d’aucune nécessité », et
aussi, que tout existant est insignifiant, dans la mesure ou il est replacé dans une

juste perspective spatiale et temporelle, «dans les séries de l'espace et du

temps » 48

1l devient clair alors que le paradoxe auquel est confronté Cioran est le
suivant : certes, il existe quelque chose, mais ce quelque chose est a ce point
dérisoire qu'il n’appelle aucunement son affirmation, qu’il ne peut appeler en
fait que sa propre négation. L’acte de négation devient ainsi plus réel que la
chose qu’il nie. La chose niée étant un quasi-rien, c’est la négation elle-méme qui
occupera tout 'espace disponible, qui résorbera le sens du mot nié. Mais pour
nier des choses ou des mots, encore faut-il affirmer ce que I'on nie. La négation
ainsi finit toujours en affirmation. A I'encontre de cette dialectique, afin de
dépasser la dualité fondatrice du langage, il y a peuf-étre deux solutions qui

s'imposent.

Premiérement, la libre contradiction des unités de sens que sont les
aphorismes, a3 méme l'enceinte du recueil. Le deuxiéme principe de

thermodynamique « qui prévoit que dans une enceinte énergétiquement isolée,

:: C. Rosset, « Le mécontentement d'E.M. » Cioran, in N.R.F., n0.349, février 1982, p.92-93.
ibid., p.93.
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toutes les différences de température doivent tendre a s’annuler
spontanément. »*® L’entropie d'un systdme est ainsi la mesure du niveau de
dégradation de ce systdme ; dans la mesure oil le syst®me est fermé et isolé, la
potentialité énergétique de ce dernier a tendance a décroitre, jusqu’a I'inertie. 1
y a décroissement de I'énergie car il y a mélange des composantes thermiques,
résultant en une annulation du potentiel énergétique total du systtme. Pour
qu'il y ait travail, dans le sens que donne a ce mot la physique ou production
d’énergie, il doit y avoir séparation des systdmes, différence de potentialité et
ordre.

Deés lors, sachant qu’un recueil d’aphorismes de Cioran est un systéme
isolé et fermé, une unité autonome ; sachant d’autre part que les aphorismes qui
habitent cette enceinte sont contradictoires, oscillant dans le jeu de l'affirmation,
de la réfutation et de la négation ; et constatant le désordre inhérent a cette libre
juxtaposition des fragments, qui n‘obéissent a nul ordre de composition, les

conclusions s'imposent d’elles-mémes.

Il ne saurait y avoir de production de sens, ni affirmation ni
subséquente négation, car 'ensemble du systdme-recueil se replie sur lui-méme
pour annuler par le jeu de la contradiction la possibilité méme du sens. Il y a au

mieux dissémination du sens, décroissement du sens, effet de la production

‘@ J. Monod, Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, coll. Paints, 1970, p.242.
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négative du désordre dans lequel se présentent les aphorismes. Pour qu’une
possibilité de sens émergeit, il aurait fallu la présence de parties de discours
macroscopiques cohésives, articulation de ces parties entre elles et production
subséquente d’'ordre. Ces conditions étant absentes, puisque contraires aux
exigences de I'écriture fragmentaire, il ne saurait y avoir différence de sens, donc
production de sens, car dans le chaos du recueil, tout se vaut. L'affirmation tout
comme sa négation. Il y a de fait inertie du sens total. Au niveau macroscopique
donc, Cioran échappe a la dualité du langage. Apres la lecture d'un recueil de
Cioran, poserait-on la question naive du message du livre, que les réponses
risqueraient d’étre minces ou se borneraient a paraphraser I'éternelle
insatisfaction de son auteur, le fait qu’il soit contre. L’'unité que représente le
recueil contourne ainsi la détermination du sens ou sa réfutation, nouvelle

détermination du sens, car il dit A la fois oui et non, ne dit donc ni oui ni non.

Deuxiémement, au niveau microscopique de I'aphorisme, au sein de
cette unité premiére, il en va autrement. « Contre toute doctrine(...) qui présume
en principe le dépassement de la négation, contre I'alternative a laquelle elle
soumet(...), C'est le doute qui doit étre mené A perpétuité. »*¥ Soit. Mais, de
nouveau, le langage oblige I'écrivain a un choix. Car douter, méme de tout, ’est
quand méme affirmer le doute et ne pas douter, tout au moins, de son propre

doute. Or, souscrire a son propre doute, en cela du moins, ce n‘est pas douter,

0 A. Compagnon, « Eloge des sirénes », in Critique, tome 36, numéro 396, p.462.
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c’est affirmer. Autrement dit, douter de toutes les valeurs, c’est en préserver au
moins une, celle du doute. Eviter de choisir, ¢’est quand méme faire un choix. 1l
faut donc désarticuler cette contradiction. En clair, formuler & méme la phrase
aphoristique, un doute qui mette en doute sa volonté de mise en doute. «La
négativité qui traverse le doute et tend a la transcender, a I'ériger en dogme, ne
serait pas fatale dans la mesure méme ou le doute resterait irrésolu, inachevé. »51
La mise en doute du doute préserve pour un temps I'ambiguité. Mais sur quoi
ouvre-t-elle donc ? Car si le projet d'écriture de Cioran peut étre saisi par « the
reduction or circumscription of thought to thinking about thinking »%, il devient
clair que sa pensée butera bientdt sur elle-méme tout comme celle du célebre
cogito cartésien. Mais Descartes ne réussit pas a outrepasser les limites du

cogito. Son énoncé finit par se mordre la queue.

Similairement, si le doute se met en doute, il ne débouche sur rien,
sinon sur un « vide conscient de lui-méme ».5 Alors I'écrivain n’a certes plus a
choisir, mais il ne peut non plus écrire. 1l faut donc, pour éviter cet écueil,
hiérarchiser les doutes, en faire « une échelle des erreurs ». Car « nos doutes ne
se définissent plus par rapport & nos certitudes mais par rapport a d’autres
doutes plus consistants, qu’il s’agit de rendre un peu plus souples, un peu plus

fragiles. »> Cette forme de pensée, trouve son complément stylistique primordial

51 N
Ibid.
2 §.Sontag, Styles of Radical Will, op. cit., p.80.
% Cioran, Ecartélement, p.11.
% Cioran, La tentation d'exister, p.137.



dans la figure de I'oxymoron (force faiblesse, vérité d’erreur, etc.), dans une
contradiction, une négation dans les termes, parvenue a l'état d’affirmation.
L'écrivain ainsi reste prisonnier du langage. S'il réussit a récuser et ’affirmation
et la négation au niveau architectural du livre, il reste néanmoins empétré, au fil
de son énonciation, dans les filets du langage qui l'oblige & un choix dont il
voudrait retarder I'exécution, voire qu’il voudrait éviter, mais qui s'impose a lui.
« Tout mot est un mot de trop. » Reste alors la possibilité de subvertir le
contenu de la phrase par sa plasticité, son sens par sa forme. Reste alors le
recours a l'écriture fragmentaire... ou se résout l'ultime et insurmontable

paradoxe de l'art qui réside dans le besoin d’articuler méme I'extréme

désarticulation.

* Ibid., p.109.
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3. L'ECRITURE DU FRAGMENT(AIRE)

3.1 Rupture, interruption de Vécriture

Je réve alors d'une pensée acide
qui s'insinuerait dans les choses
pour les désorganiser, les
perforer, les traverser, d’un livre
dont les syllabes, attaquant le
papier, supprimerait la
littérature et les lecteurs, d’un
livre, carnaval et apocalypse des
Lettres, ultimatum a la pestilence
du verbe.

Cioran%

Tout langage dans lequel il s’agit d’interroger et non pas de répondre,

est un langage déja interrompu, plus encore un langage ot tout commence par la

décision d’un vide initial. Comment peut s'affirmer alors la recherche d’une

parole plurielle, fondée non sur l'égalité et I'inégalité, non plus sur la

% Cioran, La tentation d'exister, p.130.



prédominance et la subordination, non pas sur la mutualité réciproque, mais sur
la dissymétrie et I'irréversibilité, de telle maniére que, entre deux paroles, un
rapport d'infinité soit toujours impliqué comme le mouvement de la signification
méme ? Comment écrire de telle sorte que la continuité du mouvement de
I'écriture puisse laisser intervenir fondamentalement l'interruption comme sens
et la rupture comme forme ? Ces questions sont au fondement ( sans fond) de
I'écriture fragmentaire, elles en forment son noyau. Aussi dans cette partie nous
ne tenterons certes pas d'y répondre, car la question elle-méme est désir de
penser, réponse ouverte. Nous avons déja précédemment effleuré les contours de
I'interruption et de la rupture de cette écriture, mais ici nous essayerons de nous
en approcher davantage afin de dégager la richesse infinie de ses possibilités.
L'analyse des fragments ne peut dés lors s’opérer sous la forme d’une
« poétique » ; si nous étudiions la rhétorique des fragments, nous irions a
contresens du texte, dans la mesure o nous imposerions une forme (nous
'achéverions) a un texte qui la dénie. Cest pourquoi nous nous tournons vers
les fragments comme vers la théorie pratique de I'inachévement, du discontinu :
pure expérimentation qui conduit & des espaces sans fin, qui s’ouvrent a perte de

vue.
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3.1.1 Fragment, livre et Totalité

Il ne faut pas s’astreindre a une
ceuvre, il faut seulement dire
quelque chose qui puisse se
murmurer a loreille d'un
ivrogne ou d'un mourant.
Cioran™

Ecrire le livre par fragments, ’est faire deux choses a la fois : d’une
part, c'est I'ouvrir et le libérer de I'oppression du sens et de la Totalité et la
fragmentation est alors entendue comme subversion; d’autre part, ’est aussi
désigner le Tout, tendre vers cet inconcevable et inaccessible Livre, et le fragment
est alors, non pas uniquement rappel dérisoire du livre, mais stratégie d’approche
ot le livre est désigné a contretemps, dans son effacement. Cependant, il est clair

que Cioran n’est pas I'héritier du réve mallarméen. 1l s’en distingue certes par le

% Cioran, De I'lnconvénient d'étre né, p.11.



renoncement et la mise en piéces de tout projet puisqu’il s’agit désormais pour

faire le livre de brouiller les pistes utopiques.

Il n’est pas inutile de s’interroger ici sur l'articulation du fragment au
Tout, ainsi que sur les couples Tout/ partie, fragment/ livre, Unité/ diversité,
continu/ discontinu, etc. Ces couples sont convoqués ensemble, I'un brouillant
et travaillant les autres, et réciproquement. En fait, et pour reprendre les mots de
Ginette Michaud, le couple fragment/livre semble servir «d’exemple ou
d’hypostase pour désigner toutes les autres oppositions mises en cause par le
fragmentaire. »®® On sait déja que le fragment ne peut pas étre simplement
imaginé comme la partie d’un tout et qu’il excéde toujours toute organisation
dialectique de l'ceuvre ou «le tout détermine la partie, et ou chaque partie
prédétermine le tout »%, étant lui-méme simultanément partie et tout. Rappelons
ici quelques notions importantes :
La totalité fragmentaire (...) ne peut étre située
en aucun point : elle est simultanément dans le
tout et dans chaque partie. Chaque fragment
vaut pour lui- méme et pour ce dont il se
détache. La totalité, c’est le fragment lui-méme
dans son individualité achevée. Clest donc
identiquement la totalité plurielle des
fragments, qui ne compose pas un tout (...),

mais qui réplique le tout, le fragmentaire lui-
méme, en chaque fragment.%

% op.cit., p.21.
 Bensmaia, Réda, « Du fragment au détail », Poétique, no.47, sept. 1981, p.364.
% Lacoue-Labarthe, Ph. Et Nancy, J.-L., op. cit., p.64.
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Toute idée de totalité, qu’on entende par la le livre ou autre chose, serait donc
non seulement une illusion trop longtemps entretenue, mais apparaitrait toujours
déja, précisément, inventée piéce par piéce, par fragments. Car pour Cioran, le
livre d’origine, comme la totalité d’origine ont toujours été, dés 'origine, brisure
et C’est de cette brisure seule que nait la parole de l'écrivain, selon une logique
analogue a la «perte de fondement (qui) en vient (..), trés exactement, a
constituer le fondement de l'exigence fragmentaire ».$t Et Cioran pourrait

rajouter : « La vraie vie, n’est pas dans la mesure, elle est dans la rupture ».62

Par contre Chez Cioran, on imagine a chaque instant la fragmentation
comme une opération double, qui s'opére dans les deux sens : de la totalité afin
de déboucher sur I’ ultime fragment et de I'infime fragment afin, en s’annulant au
fur et A mesure dans le fragment du néant dominant, de reconstituer, a travers
son effacement, cette totalité. Ce qu’il faut voir c’est ce rapport dialogique o
fragment et totalité ne s’excluent pas mutuellement mais restent toujours en jeu,
rapport qui permet une « certaine composition »® du texte et cela méme si le
fragmentaire interdit toute idée de composition dans son rejet du rhétorique.
Clest cette com-position, comme on I'a vu au cours de notre lecture, qui organise

non seulement le texte, mais tous les livres de Cioran entre eux et qui oblige -

*! Michaud, Ginette, op. cit., p.283.

& Cioran, Bréviaire des vaincus, p.100.

Nous empruntons cette idée 3 Ginette Michaud : « Le fragment et le livre,(...), s'opposent
moins de notre point de vue, qu'ils ne se renforcent, curieusement : ils travaillent plutdt
ensemble, en se redoublant, en favorisant une certaine composition. » Op.cit., p.21.
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étrange retour d'une ﬁgure rhétorique : la prétérition 7% - i faire une ceuvre en
n'en faisant pas ou encore a faire une ceuvre par désoeuvrement. Le livre, puis
I'ceuvre seraient donc construits obliguement, étant tour a tour pergus a travers
leur abolition, un peu a la maniére dont, dans I'esthétique des romantiques
allemands et comme l'ont indiqué Lacoue-Labarthe et Nancy, « la place du vide

qu’entoure une couronne de fragment dessine trés exactement les contours de

I'Oeuvre ».65

En conséquence, s'il existe effectivement bien dans la pensée
fragmentaire de Cioran un conflit central autour duquel tout s’ordonne, il n'y a
en revanche, aucune totalité antécédente, aucun systéme latent, conscient ou non,
dont chacune de ses parties procéderait et qui les expliquerait toutes ( Tout
I'inverse, bien str, d'une philosophie déja faite, assise sur des postulats et qui
n‘aurait plus qu'a les développer dans un processus tautologique - ainsi
fonctionnent les systémes-). Elle est différente aussi d’une pensée qui se
fragmenterait en autant de « miniatures » d’elle-méme, sa philosophie est une
philosophie en mouvement. Ne possédant pas par avance son sens (comme nous

I'avons vu dans un chapitre précédent), sans reldche elle le recherche, elle tend,

# Voici tout de méme quelques nuances. La prétérition est en effet une figure de rhétorique qui
consiste a dire ou faire queilque chose tout en le niant. (cf. G. Genette) On ne souhaite pas
suggeérer un aussi simpie retour du rhétorique (refoulé ?) dans toute pratique fragmentaire méme
si cette demiére est toujours, manifestement, soumise 3 la tentation du tout et du continu, bref,
du livre. Voici un exemple que Blanchot emprunte a Derrida : « Il faut craindre que, comme
I'ellipse, le fragment, le « je ne dis presque rien et le retire aussitét » potentialise la maftrise du
discours retenu, arraisonnant d'avance toutes les continuités et tous les suppiéments a venir. »
J.Derrida : L'écriture du désastre, p.203.)

Lacoue-Labarhe, Ph. Et Nancy, J.-L. op.cit. p.87.
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elle ne fait que tendre vers lui, sans jamais vraiment l'atteindre. De cette pensée
proprement expérimentale, qui se batit en quelque sorte devant nos yeux par
essais et erreurs successifs, le sens ne saurait donc surgir d’un ou de plusieurs de
ses éléments, pris en particulier, dont on estimerait qu’ils en expriment plus que
d’autres le contenu, mais bien de leur ensemble, y compris, bien siir, de leur
dissonances. Loin de représenter des faiblesses, ces contradictions forment en
effet le ceur de sa pensée. Car ce n‘est que de leur rapprochement, de la
confrontation de ces désacccrds, que nait leur signification. Ici,
fragments/Totalité/néant travaillent ensemble, ne s’opposent plus, se cherchent
V'un et 'autre comme les « trois volets » d’un tryptique, étant en perpétuel

rapport dialogique.

On ne comprend rien au « mysticisme» de Cioran, ou l'on en
comprend que ce que l'on veut bien en comprendre ( on le travestit, on le
dénature) si I'on « oublie » les fragments a teneur violemment athée qui le sapent
en permanence. Ce qui fait que le mysticisme n’a pas valeur chez lui d'un état,
mais seulement d’'un élan ( « vers le pire ») et que c'est l'histoire de cet élan
inabouti, sa montée puis son reflux, qui constitue sur ce point sa pensée. Le
méme travail s’opére avec sa théorie politique. La position de Cioran n’est pas la
Réaction ou la Révolution, ni non plus ni I'une ni I'autre ; mais elle tient dans un
ajustement quotidien, qui dépend des situations particuliéres ou il s'exerce, entre

deux postulations opposées, dont la synthése en mouvement ne peut intervenir



que sous la forme d'un comportement, d’'une attitude de vie. Nous avangons
donc ainsi qu'il y aurait un paradoxe qui remettrait en jeu la fausse dichotomie
fragment/Tout: ce penseur de part en part fragmentaire ne saurait étre lu que
dans sa totalité, mais la signification du Tout et de chaque fragment demeure en
partie & jamais ouverte. 1 s'établit ainsi un rapport moins dialectique que

dialogique, ou les rapports se forment dans tous les sens.

La raison en est que ce qui importe en définitive chez Cioran, c’est le
chemin de sa réflexion et I'éveil qu’il peut apporter au lecteur. Quand il affirme
ainsi : « Ce que je sais a soixante, je le savais aussi bien a vingt. Quarante ans
d’un long, d’un superflu travail de vérification »%, il ne faut d’évidence pas le
croire sur parole. Le fragment est a la fois vrai et faux. Il est vrai au sens ou c’est
bien toujours la méme fracture de fond a laquelle il s’affronte, qu’il explore, depuis
ses premiers livres ; mais il est faux aussi, car si sa pensée oscille encore, elle le
fait & l'intérieur de bornes qui se modifient sans cesse, qui se sont modifiées avec
le temps, en ayant, sinon déjoué, du moins érodé, d’anciennes certitudes, des
tentations antérieures. Bref, ce que dessine la pensée de Cioran, c’est tout
simplement un art de viore évolutif sans dogmes, une fagon de s’accommoder du

monde et de soi.

% Cioran, De finconvénient d’étre né, op.cit., p.14.

55



Cependant, les rapports du fragment au livre doivent aussi étre
examinés peut-étre plus directement. Comme le note Vincent Kaufmann : « En
faisant d’emblée de I'état provisoire, fragmentaire et elliptique du « Livre » le
symptdme ou la preuve de sa nécessaire absence,(...) on se coupe de la possibilité
de rendre compte de son statut paradoxal tel qu’il apparait dans le « texte » lui-
méme. »¥ Le texte cioranien se reconnait immédiatement par sa disposition
typographique, ses titres et sous-titres. De cette premiére manifestation
matérielle nait, on s’en doute, une autre idée d'un autre livre et c’est en quelque
sorte par cet éclatement de la page que les livres de Cioran affirment leur
différence, leur marginalité, et donc qu’ils se constituent comme tels. Par un
étrange renversement, ils en tirent, du moins en partie, une apparence d’unité.
C’est une fagon additionnelle, indirecte, de questionner intensément la notion de
livre. Comme I'écrit Ginette Michaud :

.. ces livres exposent une crise des cadres
livresques ; plus assemblés que rassemblés, ces
livres, pour autant qu’ils sont encore reliés, sont
ouverts, divisés, fragiles, désoeuvrés: ils se
livrent et se retirent, se lient et se délient,
s’accomplissent en se défaisant. L'ordre du
Livre, son classement (..) sont interrogés
comme objets de savoir, et de pouvoir, du
Livre. La notion méme de livre s’y lit comme
I'enjeu d’un « flagrant délit du Livre. »%8

57 op. cit., p.92.

% Michaud, Ginette, « Présentation. Deuxiéme livraison », Etudes francaises, 18 :3, hiver 83,
p4.

56



Comment comprendre alors I'organisation du livre de fragments ?¢
Ou comment doit-on, au contraire, tenter d’exposer ce .qui en fait un livre qui
résiste A 'assemblage, au rassemblage ? Est-ce que de se co-ntenher de garantir
la cohérence de I'ceuvre pai ses thémes et ses images ne revient pas a éviter la
~ question, a manquer le texte ? Paradoxalement, I'assemblage cioranien place les
fragments dans la durée du livre, prolongeant ce qui ne se prolonge pas: la
rupture, I'écart, la dé-liaison. La question du livre, ici, n’est pas lOi;l de celle du
recueil, « qui se compose dans ['aprés-coup, le plus largement possible, le plus
largement ouvert aux incertitudes de !'Imaginaire »”, dans la mesure ou
'écrivain doit, devant I'abondant fouillis dé ses notes et organisant sa matiére,
présenter un rassemblement ultérieur (ce qui viendrait aprés) comme une
attente du livre ( ce qui viendrait avant). Toute lecture du livre doit donc
simultanément saisir « une suite de singularité et simultanément permettre
I'appréhension de leur ‘ensemble’ ».7* Ainsi, la fragmentation du livre et son
rassemblement hautement problématique, exige du lecteur " «de penser (..)
dans et hors I'espace du Livre »72, penser dans 'hésitation entre le recueil et la

dispersion.

® Pour reprendre [a question de Réda Bensmaia au sujet des fragments de Barthes : « ... qu'est-
ce qui fait qu'il y a malgré tout une réelle unité de cette multiplicité affirmée ? Qu'est-ce qui fait
de 'hétérogénéité et de I'éparpillement des fragments une certaine totalité ? De quelie nature
sont cette unité et cette totalité ? ». (Op.cit., p.359.)

70 Berthet, Frédéric, « Battements », Cahiers de Fontenay, no.13-14-15, 1979, p.56.
& 7 Galay, Jean-Louis, op.ci., p.368.

7 Michaud, Ginette, « Fragment et dictionnaire. Autour de I'écriture abécédaire de Barthes »,
Etudes Frangaises, 18 :3, hiver 83, p.60.
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‘ Peut-on alors supposer que ce qui rend impossible tout
rassemblement définitif dans un livre est cette volonté de convoquer
« l'inconvoquable », de représenter « I'imprésentable » : le Livre ? Chacun des
livres de Cioran ajoute encore un fragment au Livre... Ajoute et n’ajoute pas,
devrions-nous dire. Car on reconnait 1a la problématique modele de la
prolifération fragmentaire: 1a ou s’ajoute encore un fragment, la série est
toujours sans suite et A jamais en fuite. C'est peut-étre pourquoi, comme le
précise Ginette Michaud, « que dans l'écriture fragmentaire, le rapport des
fragments entre eux et encore plus la fracture de chaque fragment en lui-méme,

importera toujours plus que la relation des fragments au Tout ».?

. ™ Michaud, Ginette, Lire le fragment, op.cit., p. 19.
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3.1.2 Du continu et du discontinu

Faute de savoir vers quoi se
diriger, affectionner la pensée
discontinue, reflet d’un temps
volé en éclat.

Cioran™

Le texte fragmentaire n’est pas uniquement brisure du livre et de son
ordre, subversion du discours rhétoriquement constitué. En abandonnant toute
idée de progression, en renongant a la somme et a la synthése par le sabotage
d’une totalité unifiante - puisque chaque fragment est sans continuité narrative
avec ce qui vient avant ou aprés lui - , le discontinu de I'écriture devient
créateur de sens. Comme le note Jean-Louis Galay :

Un livre de fragments ne doit pas (s'il doit
rester justifié dans cette forme) se traduire en
un livre de texte continu - le probléme est

d'indiquer en quoi réside  cette
intraduisibilité.”s

7 Cioran, Aveux et anathémes, p. 1718
78 Galay, Jean-Louis, op.cit., p.361.
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En vérité, il ne sagit pas tant de cerner, justifier ou définir cette intraduisibilité
que le lecteur, de toute facon, trouvera toujours déja irréductible et nécessaire
précisément parce qu’elle désigne quelque chose qui ne se laisse pas traduire?,
que de s’attacher 2 montrer comment et pourquoi le texte cioranien joue de cette
intraduisibilité, jusqu'a faire du manque constitutif d'un discours troué une
valeur supplémentaire et méme essentielle. Mais avant de s’interroger sur les

raisons de ce discontinu, examinons-en les effets, qui sont multiples.

Le discontinu permet d’abord, manifestement, de mettre en place
cette inconfortable «logique de lindécidable »”7, qui laisse suspendu et
énigmatique, en admettant cote a cdte des énoncés souvent contradictoires et
pourtant coexistants’®, griace aux blancs qui, d'un méme geste, joignent et
éloignent les fragments entre eux. D’interruption en interruption, le sens est
sans cesse relancé et comme toujours a3 mi-chemin de son parcours,

n’aboutissant jamais. Or I'écriture fragmentaire s’accorde a cette pratique

78 Comme le rappel Ralph Heyndels, le discontinu du texte veut dire quelque chose, mais

« n'exprime ce contenu qu'en le maintenant comme indésignable. » Quant a cette question de

justification de la forme, telle que se la pose J.L. Galay, il sembie que ie texte discontinu soit

toujours déja au-dela du probiéme, ou, pour mieux dire, qu'il suspende cette question par sa

seule apparition. Non seulement crée-t-il « formellement le sentiment de vide (...) ; mais

encore : il en implique significativement la nécessité. En effet, sa négativité ne ‘remplace’ ren. (

Heyndels, Ralph, La pensée fragmentée, Discontinuité formelle et question du sens, Pierre

Mardaga éditeur, 1985, p..58-61).

77 L'expression est de Claude Lévesque dans L'étrangeté du texte, Montréal, VLB éditeur, 1976,
.219.

B C'est le dispositif fragmentaire qui permet & Cioran d'assurer la présence souveraine et

troublante de [a contradiction. Car penser et écrire par fragments « fait incoerciblement saillir de

limpensé. » ( Saint-Germain, Christian, op.cit., p.151.)
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:
dialogique qui, résistant a la stabilité analogique inscrivant immanquablement
I'Autre dans le Méme, fait surgir le vide de I'entre-deux et le maintient pour
éviter tout enfermement du sens. Dans I'intervalle semble surgir aussi tous les
possibles, qui perpétuent I'ébranlement du texte et en ravivent chaque fois son
caractére paradoxal, qui laissent « jouer entre les fragments, dans l'interruption

et 'arrét, I'illimité de la différence ».7

Pourtant, I'effet peut-étre le plus troublant obtenu par le recours au
discontinu est ailleurs. Au-dela de l'effet du silence que figurent les blancs, par
le choc des fragments entre eux, par leur juxtaposition ou simultanéité risquée
ou, pour tout dire, impensable ( sentiment trouble d’une continuité a rétablir : 1a
question serait, pour reprendre Barthes, comment comprendre « u;le suite pure
d’interruptions » 7%0), surgit d’abord une autre signification qui s’énonce
toujours implicitement : cest l'indicible lui-méme. Ce qui, hors d’atteinte du
langage, ne sera ;artagé entre l'écrivain et son lecteur que par sous-entendu.
Clest ainsi ce qui n'est pas écrit qui attire sans répit le texte, qui I'engage a
reprendre infiniment la « question », sa propre ciuestion générée par ses bréches.
Pour cette parole a batons rompus, la seule chose qui ne puisse pas étre

interrompue, c’est I'interruption elle-méme. Paradoxale, I'interruption est donc

a ia fois moteur textuel et force d’accomplissement.®? Le discontinu cioranien

7 Blanchot, M., L'Entretien infini, p.231.

% Roland Barthes par Roland Barthes, p.98.

8 « La discontinuité (...) n'arréte pas le devenir, mais au contraire le provoque ou !'appelle dans
I'énigme qui iui est propre. » ( Blanchot, Maurice, L'entretien infini, p.235).
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met en place (et en piéces), de facon tout a fait particuliére, un texte «en
sursis », une parole de « l'atermoiement illimité »%2, un mouvement par touches
successives vers le lointain qui remet & plus tard, repousse en avangant,

s’épuise, a jamais, au seuil du livre.

Cependant, les fragments, sur la page, se suivent bel et bien et tout
suggere qu’ils soient rassemblés pour étre lus dans l'ordre (quel ordre ?), I'un
aprés l'autre. Voila du moins ce que laissent croire certaines constantes
(thémes, images ou vocables récurrents), les titres et sous-titres et les répétitions,
qui sont autant d’indices d’une volonté organisatrice. Il est donc inexact de
prétendre que ces textes échappent a toute forme de continu. Encore faut-il voir
qu’on a alors affaire, en dehors du modele rhétorique, 2 une continuité d’une
autre nature, plus difficile 2 cerner. Pour Cioran, rien ne dure: «jai beau
m’agripper aux instants, les instants se dérobent (...). » Clest cette durée, ce
temps (que tout lecteur accorde pourtant spontanément & un livre, qu’il doit
aussi accorder ici au livre, mais en vain) qui, dans le discours fragmentaire, ne
se retrouve pas. Car écrire par fragments, c’est rompre ce lien: Comme le
précise Blanchot :

«Le temps de I'absence de temps n'est pas
dialectique. (...) Les contradictions ne s’y
excluent pas, ne s’y concilient pas; seul, le
temps pour lequel la négation devient notre

pouvoir, peut ére ‘unité des incompatibles’.
Dans I'absence de temps, ce qui est nouveau ne

& Nous empruntons cette expression a G.Deleuze et F.Guittari qui, eux-mémes la reprennent
pour Kafka, (Deleuze, Gilles et Guittari, Félix, Mille plateaux, Paris, Ed. Minuit, p.154.)

62



renouvelle rien ; ce qui est présent est inactuel ;

ce qui est présent ne présente rien, se

représente, appartient d’ores et déja et de tout

temps au retour. »®
Ecrasé par I'éternel silence dont on I'entoure, chaque fragment est ainsi comme
« l'instant vide entre ce qui n'est pas encore et ce qui n'est déja plus »# Mais
c’est aussi ce silence, en ce silence que prend forme l'in-forme, la cohérence sans
commencement ni fin: le fragment. Il y a dans I'événement de son avénement
une facon de paraitre qui le distingue et qui fait de sa parution a la fois une
arrivée et un départ. Dans l'espace du texte cioranien, chaque pas « tombé du
temps » est aussitdt enseveli, a recommencer. Car chez Cioran « tomber du

temps, cest le devenir suspendu, s’enliser dans l'inerte, dans l'absolu de la

stagnation »%, dans le discontinu, il ne reste que le morcellement.

Ainsi, dans cet environnement, tout fragment se pose comme un
nouveau commencement, effacement du fragment qui I'a précédé, laissant tout
juste percevoir ce qu'il rejette dans son ombre. D'ou, sans doute, le pathétique
de ce discours ou chaque fragment éprouve l'impossibilité de son propre
prolongement en se faisant 'écho d'un « fond » absent.% Pour l'écriture du

fragment,

% Blanchot, M., L'espace littéraire, op.cit., p.27.
® Ouellet, Pierre, Chutes. La littérature et ses fins, Montréal, ed. L'Hexagone, « Essais
littéraires », 1990, p.82.
% Cioran, La chute dans fe temps, p.1156.

« ... comme blessé par cela méme qu'il désigne sans pouvoir le dire, comme meurtri par
I'attente qu'il instaure. » (Heyndels, Ralph, op.cit., p. 204.)
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... cet échange constant entre discontinuités et
continuation, cest le retour obstiné d’'un méme
questionnement sur le mode syncopé de la
résurgence.”
Peut-on réellement se surprendre de reconnaitre ici le va-et-vient qui caractérise

tout essai de définition du fragmentaire ?

La discontinuité, Yinachévement du texte cioranien permet a ce
dernier de reprendre la parole. Car «seules les oeuvres inachevées, car
inachevables, nous incitent a2 divaguer sur l'essence de l'art. »* Il est donc
possible de justifier I'apparente absurdité de I'ceuvre cioranienne, cette répétition
du méme, par |'avantage que lui confére la « pluralité de la parole plurielle »*.
Dans ce « devenir d'immobilité »%, les fragments récusent tout centre fixe, toute
absolue référence et peuvent ainsi ouvrir leur inachévement sur la répétition de
leur forme. Cioran dit et répete ce qu’il a toujours dit, mais chaque fois d'une
fagon autre. 1l le peut car a chaque fois il ne met en jeu qu'une parcelle, qu'un

fragment de discours. Son texte est ainsi, & proprement parler, inachevable.

¥ Quéré, Henri, op.cit., p.3.

% Cioran, Ecartélement, p.70.

% Bianchot, M., L'entretien infini op. cit., p.284.
% |bid, p.239.
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3.2 Le fragment ou le « mort-né »

J aimerais étre libre,
éperdument libre. Libre comme
un mort-né.

Cioran?

Une idée, un étre, n'importe
quoi qui s'incarne, perd sa
figure, tourne au grotesque.
Frustration de l'aboutissement.
Ne jamais s’évader du possible,
se prélasser en  éternel
velléitaire, oublier de naitre.
Cioran®

Approcher l'écriture fragmentaire c’est aussi, comme on l'aura peut-
étre déja senti, s’approcher de la mort et désirer se prélasser dans le néant. Ceci
transperce I'ceuvre de Cioran de toutes parts. Nous I'avons remarqué tout au

long de notre lecture, le fragmentaire se présente comme le lieu méme du

®1 Cioran, De finconvénient d'étre né, p.16.
2 Ibid. op.cit., p.17.
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contradictoire, ot le concept se retourne contre lui-méme dans un mouvement
d’affirmation et de négation. Ainsi, dans le régime du « désastre », écrire est ne
plus savoir se taire ¢t ne plus savoir parler. Dans cet entre-deux, régne

Vincessant et l'ininterrompu, non pas la certitude de la mort accomplie, mais

Uéternel tourment de mourir.

Voila qu’au cceur de cette écriture cohabite I'ultime paradoxe qui est
de vivre la mort. Mais peut-on vivre dans la mort ou mourir dans la vie, peut-on
vivre le néant dans la vie, le désabusement ne cache-t-il pas encore une foi ?
C'est, comme on le verra, |’écriture fragmentaire qui rend elle-méme la mort ou
le néant possible 2 méme la vie. C'est probablement une des raisons majeures
qui a poussé Cioran a écrire et A effectuer son ultime subversion. La mort
devient ainsi d'une fécondité inépuisable et infinie. Vécriture de Cioran
revendique son droit & la mort aussitdt qu'elle émerge du silence. Si « un livre
est un suicide différé »%, I'écriture équivaut alors a une abstention qui ne fait
qu'une seule concession, celle de l'expression de son refus d’exister. La
structure morcelée des recueils de fragments, dans la mesure ou ils refusent la
logique discursive, éternellement sans début et sans fin, pose précisément cet
acte d’auto - destruction. Et comme le précise Cioran : « un livre qui aprés avoir

tout démoli, ne se démolit pas lui-méme, nous aura exaspéré en vain ».* Ainsi,

93 Cioran, De l'inconvénient d'étre né, op.cit., p.119.
4 Cioran, Syflogismes de 'amertume, op.cit., p.16.
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nous tenterons de désarticuler cette tension des pulsions de vie et de mort
intriquées l'une dans l'autre au sein du fragment, et nous essayerons de voir
comment le « genre » fait finalement en sorte que la forme influence le contenu
et vice-versa. L'écriture fragmentaire devient donc comme une machine
infernale qui met en branle une dialectique de sa propre mort a répétitions, elle
vit ainsi de ses morts multipliées. Cette écriture n’en finit pas de sarréter, 1a est
le moteur de sa démarche et elle tire de ses morts la relance de sa survie

rebondissante.

Afin d’approcher ce noeud cioranien, il suffit d’essayer de soulever
une seule question fondamentale, sous-jacente a I'écriture de Cioran, qui revient
comme une méme obsession symptomatique : « pourquoi quelque chose plutdt
que rien » ? Cioran la médite sans reldche : « Exister, écrit-il, est un état aussi
peu concevable que son contraire, que dis-je ? Plus inconcevable encore. » Ou
encore, une autre facon de poser la méme problématique: « étre ou ne pas
étre », voila la question classique, et Cioran de répondre : « ni I'un ni 'autre » !
Dans ses pensées étranglées, il reprend donc jusqu’au vertige les questionnements
suscités par cette vision d'un dualisme irréconciliable qui nous condamne a
« I'horreur et a I'extase de la vie vécues simultanément comme une expérience a
l'intérieur du méme instant, de chaque instant, » on pourrait rajouter, de chaque

fragment.
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On pourrait ainsi résumer la position de Cioran par cette boutade :
«Si on avait pu naitre avant 'homme ! » significative d’une nostalgie du
« temps d’avant le temps », espace de pure virtualité d'oi nous exclut la
catastrophe de la naissance : « Les avantages d'un état d’éternelle virtualité me
paraissent si considérables que, lorsque je me mets a les dénombrer, je n'en
reviens pas que le pasiage a l'étre ait pu s’opérer jamais ».% Ce n’est donc pas la
mort qui est mise en cause, mais I'existence ; laquelle annule le possible, I'état
ol « vautré dans le virtuel, on jouissait de la plénitude nulle d'un moi antérieur
au moi ». Le mal est en effet derriere nous et non devant puisque « nous avons
perdu en naissant autant que nous perdons en mourant. Tout. » La véritable
tragédie humaine se joue donc dans l'impossibilité de remonter le temps, de
réintégrer le néant d’avant la conscience, d’avant le concept. Dans cette
perspective d’un néant fécond, toute détermination est réduction et I'existence
est perte. L’accident qu’est la vie n'est qu'une inutile digression qui rameéne a
son point initial. « Il fallait s’en tenir a I'état de larve, se dispenser d’évoluer,
demeuré inachevé, se plaire & la sieste des éléments, et se consumer
paisiblement dans une extase embryonnaire ».% L’unique raison d’étre est donc
de se vautrer dans cette danse macabre en plein néant, car le néant lui-méme
doit étre accompli, porté a sa plénitude ! Quand on a comprit que rien nest , on
est sauvé et malheureux a jamais et « I'obsession du suicide est le propre de

celui qui ne peut ni vivre ni mourir et dont I’attention ne s’écarte jamais de cette

¥ Cioran, De Finconvénient d'étre né, p.138.
% Cioran, De inconvénient d'étre né, p.129.



double impossibilité ».77 La vacuité est ce néant transfiguré par lequel l'individu
s’ affranchit en se livrant au suicide de son ego. L'art véritable devient ainsi I'art

de mourir.

Cependant, cette vision ne manque certes pas de soulever une
question majeure face a cette ceuvre: comment la négation est-elle compatible
avec toute forme de création littéraire ? L’acte littéraire lui-méme ne pourrait-il
pas étre non seulement le symptome, mais aussi la cause du nihilisme issu de
certains types d’oeuvres ? Il s’ensuivrait ainsi, selon de telles prémisses, que la
négation proclamée par certaines oeuvres serait directement sécrétée par I'usage
méme de cette écriture. Ceci permet de mettre en évidence ce paradoxe chez
Cioran dont la réputation de génie en démolition cache un autre aspect de sa
pensée : une réflexion sur 'écriture méme. Ses réflexions sur la caducité du mot
nous ont paru tout d’abord I'effet logique d'une appréhension nihiliste du
monde, mais par la suite nous avons remarqué dans linversion de cette
proposition une explication tout aussi satisfaisante. Ne serions-nous pas
enfermé dans un cercle ou I'écriture engendrerait le néant qu’elle dénonce, qui a
son tour se manifesterait dans I'écriture ? L’écriture est donc elle-méme ce par
quoi on nait et ce par quoi on n’en finit pas de mourir. Car les fragments sont

ces mort-nés qui présentent donc une configuration des forces complexes de vie

¥ Ibid., p.111.
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et de deuil, joignant tout autant de l'inscription que de I'effacement de 'étre a

méme l'écriture. Comme V' écrit Cioran :

« Nulle pensée plus dissolvante ni plus
rassurante que la pensée de 1a mort. Clest sans
doute a cause de cette double qualité qu’on la
remache au point de ne pouvoir s’en passer.
Quelle veine de rencontrer, a lintérieur du
méme instant, un poison et un remeéde, une
révélation qui vous tue et vous fait vivre, un
venin roboratif ! », %
Et c'est I'écriture elle-méme qui permet a ces forces contradictoires de

s’accomplir.

Ici, la volonté de néant pousse le nihilisme encore plus loin, ne
s’arrétent pas a sa premiére phase. Cioran récuse un arriére-monde qui fait du
monde le simple voile de I'invisible. Il nie un étre hors des apparences et I'au-
dela avec une véhémence encore plus grande. Mais pour Cioran, rien n’existe
hors notre conscience du néant, seule subsiste la certitude que nous nous
consumons en pure perte : « il est vrai que par la mort on redevienne ce qu'on
était avant d’étre, n‘aurait-il pas mieux valu s’en tenir a la pure possibilité, et
n'en point bouger ? A quoi bon ce crochet, quand on pouvait demeurer pour
toujours dans une plénitude irréalisée ? ».? Les apparences, ici, ne se rapportent

qu’au néant, ne laissant rien apparaitre et s'imposent comme seule réalité. Car,

% Cioran, Aveux et Anathémes, p.25.
¥ Cioran, De I'inconvénient d'étre né, op.cit., p.171.

70



comme l'écrit Blanchot, « I'écrivain est celui pour qui il n‘existe pas méme un
seul monde, car il n'existe pour lui que le dehors, le ruissellement du dehors

éternel. »100

Ce monde ne serait donc pas 'éclat d'une réalité qui nous échappe,
mais le seul possible. L'étre humain, ne s’explique que par le paradoxe. Ainsi
le nihilisme de Cioran n’est pas tout a fait incompatible avec I'écriture. Car le
nihilisme de Cioran exclut toute fuite en dehors de notre néant temporel, le
néant s’accomplit 3 méme notre réalité, 2 méme l'écriture. Car le livre s'écrit
dans un temps sans écoulement, morcelé par le fragment. Le livre s’écrit contre
le temps, hors du temps, dans le temps différé, suspendu de I'attente, dans le
temps étranger de l'autre. Si le fragment s’insére et s'efface ainsi dans le temps,
n‘est-ce pas parce qu’il est A la fois I'inscription équivoque ( son éclair brille
dans un présent d’occasion) et la disparition, temps infime et répit entre deux
fuites, trace éphémere troublant I'immensité atemporelle du néant mais pour y
retourner aussitdt ? Ainsi, il réussit a transgresser la temporalité a l'intérieur
méme de ses lois, a trahir le temps en lui obéissant. Etre dans le monde, tout en
s’effacant. Et a ces fins, quelle technique plus subtile que celle qui présente a la
fois le monde et le néant : le recours aux mots, a I'écriture fragmentaire ? Dans
V'écriture, la conscience affirme qu’elle est le seul réel, que tout se réduit a une

formule et que I'histoire ne se justifie que par un tour verbal. Voila ou I'on pourrait

10 glanchot, L'espace fittéraire, op.cit., p.101.
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voir s’opérer |'ultime subversion de Cioran ; la subversion méme du nihilisme a

travers l'écrit.

Ainsi, comme on Ia vu, puisque la naissance et toute création
débutent dans le mal, l'ccuvre de Cioran débute non pas dans un rapport
d’harmonie avec les mots, mais au contraire par une rupture avec le verbe.
L'écriture, a laquelle se rapporte une vaine aspiration a réintégrer une totalité
perdue, refléte dans sa forme la brisure dont elle est issue. L’écrivain, comme
Vécrit Blanchot, « est alors celui qui écrit pour pouvoir mourir et il est celui qui
tient son pouvoir d’écrire d’une relation anticipée avec la mort. »1%1, L’Ecriture
contient en son germe la potentialité de sa propre mort, le fragment donne voix
a I'intimité de la mort. Ainsi, en tant que germe demeuré tel, c’est-a-dire privé
de développement, le fragment porte la figure de la non-croissance, de
I'immobilité, de la pétrification et finalement de la mort. Car, «les oeuvres
meurent ; les fragments, n’ayant pas vécu, ne peuvent davantage mourir ».12 Le
fragment est ainsi comme un mort-né, un instant transfiguré o vidé de soi on
reste dans le possible, dans I'espace d'une pure virtualité qui n’en commence et
n'en finit jamais de recommencer: « n'étre pas né, rien que d'y songer, quel
bonheur, quelle liberté, quel espace. »1® Le vide s’accomplit ainsi dans le

fragment et est ultimement sécrété par le fragmentaire lui-méme.

%" Blanchet, L'espace Iittéraire, op.cit., p.114.
'2 Gioran, De t'inconvénient d'dtre né, op.cit., p.195.
'® |bid., p.31.
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3.3 Mues, dépouilles, sommes d’attitudes : aussi inatiles

qu’inévitables

Le secret de mon adaptation a la
vie ?
- Jai changé de désespoir
comme de chemise.

Cioran1%

Jai remarqué que je ne peux
m’entendre tout a fait bien avec
un homme que lorsqu’il est
parvenu au comble de la défaite, et
qu’il a perdu toute assise, et,
avec elle, toutes les certitudes de
son succés. Cest que, dans ces
moments, il a dépouillé tous les
mensonges, et qu’il est nu et
vrai, rendu a son essence par les
coups du sort.

Cioran1%

Le fragmentaire représente peut-étre moins les restes d'un objet fini,

sa ruine, que ce qui dans le fragment se fragmente encore. Le fragment est ainsi

'™ Ciaran, Syflogismes de 'amertume, in Oeuvres, Quarto Gallimard, Paris, 1995, p.807.

'% Cioran, Cahiers, p.45.
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moins un produit qu’'une production, moins une forme qu’une force, moins un
reste qu'un supplément. Et c'est ce qui nous intéresse ici, Puisque le
fragmentaire a A voir avec l'insondable, l'infini, le recommencement de
I'éternelle fin et de I'interminable début, nous essayerons d’en dégager une
ultime perspective qui engloberait peut-8tre toutes les autres (ou qui relancerait
un autre détour) et qui renvoie plutdt a la réalité du faire. L'écriture de Cioran
commence par le dépouillement, ce mouvement est li¢é a l'infini de la
métamorphose qui traverse l'ceuvre, qui ne nous conduit pas seulement a la
mort, mais qui infiniment trans-mue la mort elle méme, fait d’elle le mouvement
infini de mourir et de celui qui meurt I'infiniment mort. Comme ¢'il s’agissait
pour celui-ci, de mourir toujours plus, démesurément. Ainsi, a 'intérieur de la
mort, de continuer a rendre possible le mouvement de la transformation qui ne
doit pas cesser, ot il faut éternellement dans le non-étre retourner a I'étre. C'est
de cette mutation méme, cette transformation, cette répétition du geste méme
d’écrire aussi inévitable qu’inutile que nous voudrions tenter de nous approcher
dans ce dernier chapitre. Quel est le moteur de la reprise inlassable de I'acte
d’écrire, ce geste inaugural et toujours répétitif qui continue de se répéter

malgré tout ?

C'est ce qui dans le fragmentaire renvoie a la réalité du faire, de
I'expérimentation, c'est dans la totalité de I'ceuvre-production que réside

Vintelligibilité de cette entreprise. C'est d’abord 13, croyons-nous, dans ce geste
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répétitif de produire un fragment, puis un autre, ou chaque fragment par sa seule
apparition efface et répéte a son tour, qu’opere la dialectique de la marque et de
I'oubli ( ou de la trace et de I'effacement), laquelle permet d’écrire sans l'écrire
l'irrésolution, l'infinie approche du Livre. La répétition n’'est-elle pas la seule -
et aporétique - origine et présence envisageable de I'exigence fragmentaire ?
Relisons Blanchot : « Il faut répéter : le désastre dé-crit. »1% Ainsi, rien n’est dit,
mais tout est toujours en train de se dire, de se dédire et de se redire autrement.
Car il n'y a pas d’arrét, mais seulement toujours l'interruption ; il n'y a pas de
formulation définitive, nulle place ot le sens pourrait s’établir définitivement ; il
n'y a que le mouvement, le déplacement, le passage du commentaire, qui est le

mouvement méme de la nécessité.

Le fragmentaire ne viserait ainsi pas tant alors une articulation du
sens qu’une articulation du corps dans la langue et qui permet d’évacuer du
méme coup toute suprématie du concept.

«Que ne peut-on remonter avant le concept,
écrire 4 méme les sens, enregistrer les
variations infimes de ce qu’on touche, faire ce
que ferait un reptile s’il se mettait a
I'ouvrage ! »17

L’écrivain, pariant contre I'esprit, s'égarant volontiers dans les paradoxes que

souléve le fait, y perdra méme la raison. Seule, une telle race de penseurs,

'% Blanchet, L 'écriture du désastre, p.17.
' Cioran, De l'incanvénient d'étre né, p.39.
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éconduisant tout autre guide que le fait, 'obscur, le non-sens, postée aux
antipodes de la philosophie, peut prétendre écarter les risques de sophistiques en
se référant a un ordre existentiel, radicalement étranger aux mots : le corps. Cest
sur celui-ci que Cioran fonde sa métaphysique : « toute métaphysique commence
par une angoisse du corps, laquelle devient ensuite universelle »1%® A la
superficialité de la langue s’oppose la profondeur de l'expérience physique, de
Iinstinct. Il pense ainsi par accident, au gré des variations de tout son étre, de ses
tristesses, de ses indispositions ou de ses organes. L’écriture, comme la pensée
qui se défait de tout, « imite Yincohérence et I'éparpillement des choses qu’elle
veut saisir ».1® Non que Cioran se veut allié des sensualistes qui sont de toute
fagon trop confiants en une nature que Cioran exécre, mais il remet ainsi en
perspective la fausse dichotomie entre corps et esprit. L'écriture lui permet de
tout évacuer, puisque I'écriture est inscription du corps et effacement de ce corps
méme. Car, comme on le sait déja chez Cioran, I'écriture est délivrance de soi ou
s’accomplit la volonté d’effacement; a travers l'écriture nous assistons a la
conflagration d’un sujet qui s’évanouit et tend vers l'inexistence, dans le méme
temps ou il s’exhibe. 11 s’y dévoile I'imposture voulue de celui qui s’y confesse,
dans lequel il faut percevoir la dépouille impure d'un autre qui ne coincide plus

avec elle .

1% Gioran, Précis de décomposition, p.214.
'® Cioran, Syliogisme de I'amertume, p.759.
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Ceci nous amene a penser que l'activité fragmentaire et les différents
types de fragments qui en résultent, si inextricablement liés a I'dtre qui s’y
déploie, pourraient &tre issus de mues, et qui dit « mue » dit passage animal
presque reptilien, déplacement, changement, partiel ou total. Toute cette
entreprise fragmentaire pourrait se traduire par ce terme mouvant qui ne cherche
surtout pas a définir ou encadrer, mais simplement a désigner les multiples
facettes et passages de lécriture et du corps a lintérieur méme de cette
expérimentation. Chaque fragment ( et ultimement le livre, car rappelons-nous
les dires de Cioran : « produire est un extraordinaire soulagement et publier non
moins. Un livre qui parait c’est votre vie ou une partie de votre vie qui vous
devient extérieur... »119) pourrait ainsi étre vu comme la dépouille restante d'un
animal aprés sa mue. La trace d’un passage, d'un déplacement qui marque
l'impermanence, comme le fragmentaire lui-méme. Car si le texte de fragments
n'existe qu'en revenant dans chacun de ses fragments, il ne revient jamais
vraiment le méme. La mue renvoie donc directement a 'expérimentation du
corps dans la langue, ou le « passage» a l'acte est aussi important que son
aboutissement qui n’arrive jamais vraiment a terme, puisque c’est un processus
inévitable qui re-commence sans cesse et qui na ni début ni fin, étant

directement relié a la survie méme de celui qui s’y trans-mue.

1% Cioran, Précis de décomposition, p.212.



Dans cette perspective, | ‘écriture du fragment ne serait peut-étre pas
manque, effondrement ou fétichisme de la partie, mais plutdt une question
d’instinct qui se (re)totalise au fur et & mesure de son écrivaillerie... comme
victoire sur le temps, comme un instant immédiat d'absolu, comme un fragment-
trophée. Chaque fragment répéte ainsi le texte en entier, un texte qui n’a jamais
commencé, mais qui toujours recommence, et en relance l'errance. Car la

dépouille est perte, mais la mue est le moteur de la survie qui permet de re-vivre

a méme ses morts multipliées.

Si la mue représente le passage, le mouvement, le déplacement c’est
paradoxalement aussi une mouvance qui n’avance pas. Elle n’a aucun sens, elle
est aussi inutile qu’inévitable, de sorte que celui qui mue n’est jamais pareil,
mais ne change pas fondamentalement comme on ne change pas le reptile qui se
trouve sous la peau. Cest finalement toujours le méme qui revient
différemment. Car « le fond d’une pensée, il est rare qu’il se modifie vraiment;
ce qui subit en revanche une métaphore C'est la tournure, l'apparence, le
rythme,(...) ce qui change a coup sar cest le ton ». Mais le ton, comme !'écrit

Blanchot :

« n’est pas la voix de I'écrivain, mais I'intimité
du silence qu’il impose a la parole.(...) I rend
sensible, par sa médiation silencieuse,
I'affirmation ininterrompue, le murmure géant
sur lequel le langage en s‘ouvrant devient
image, devient imaginaire, profondeur
parlante, indistincte plénitude du vide. Ce



silence a sa source dans l'effacement auquel

celui qui écrit est invité, » 111
L’écriture est ainsi ce ton, cette dépouille et a travers elle parle le fond qui est
silence, néant, pulsation organique, essence ; c’est donc par elle et en elle que
s’accomplit la mue . Par elle I'écrivain se vide de lui-méme et s’y déploie; il est

a la fois le méme et toujours autre.

Ainsi, ce flux qui se trouve sous la surface n’est pas ce qui fonde, mais
I'absence et la perte de tout fondement ; il est I'éternel retour en spirale du méme
- changeant comme cette eau qui coule dans la riviere. Cioran reconnait a un
moment donné combien il aime contempler depuis le rivage I'écume des vagues.
Cette image pourrait nous servir de métaphore afin de mieux saisir toute la
profondeur de ce processus; comme les fragments, les vagues et I'écume sont
ces coupures dans le flux de la mer toujours et jamais la méme. IIs sont ces cris,
ces hurlements, ces moments d’éternité qui échappent a I'écoulement du temps
quelques instants pour s’évanouir, s'effacer aussitdt dans l'indifférencié. Cette
continuité c’est le silence qui se dégage du mouvement répétitif du fond de la
mer, c’est le silence du néant qui s'écume, qui s’écrit. Car le silence, le vide est

ce qui parle encore quand tout a été dit. Car reste toujours le recours a I'écriture

fragmentaire...

""" Blanchot, L'espace littéraire, p.22.
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4. CONCLUSION

« Crier, vers qui ? tel fut le seul
probléme de toute ma vie »
Cioran!1?

. 12 Gioran, Cabhiers, p.18.



Entre la nécessité de (se) dire, de (se) dédire...

...et de s’effacer sans laisser de trace

Comment désamorcer une telle entreprise, sinon que de se fondre,
sans crier gare, dans le silence de la page blanche...comme I'a si bien fait Cioran
les derniéres années de sa vie. Mais comme nous ne nous permettrons pas cela
ici, nous essayerons donc tout de méme de clore notre propos puisque nous en

avons déja trop dit... et peut-étre nous ouvrir vers d’autres ressassements.

Nous avons ainsi tenté, par de multiples détours, de suivre I’errance
d’une écriture et d"un propos qui (nous) fuient sans cesse, qui tout en se disant
se dédient continuellement ne permettant ainsi aucun ancrage. C'est pourquoi
la négativité qui traverse I'ceuvre de Cioran peut fort bien étre entrevue de
diverses fagons. Comme un leurre linguistique, dans la mesure ou le langage

oblige a un choix et & son affirmation, comme une doctrine philosophique, dans
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la mesure oit nous demeurons sensible au nihilisme, comme un tour pendable
méme, dans la mesure o, malgré tout, Cioran ne se décide pas a opter pour le
suicide, lui préférant I'arme du rire et de I écriture...Ou enfin, comme I'épigone
méme de linstance d’auto-négation dans laquelle se trouve la littérature
actuelle en faisant de I'écriture un acte conscient de lui-méme, une écriture qui
tente de se définir et de se nier, au fil de son énonciation. Ces conceptions sont

autant valables les uns que les autres.

Certes, cette écriture nous semble mettre en cause la légitimité et
lintelligibilité de l'acte littéraire méme, tel qu’il est pratiqué par bon nombre
d’écrivains et par Cioran lui-méme. Mais nous avons voulu y voir une
expérimentaion de soi contre soi, dans une écriture qui suit et sécrete elle-méme
tout a fait le méme mouvement, car elles sont intimement liées I'une a 'autre.
L’écriture cioranienne n’est donc pas pensée avant d’étre écrite. S'écrivant, elle
s pense. Une fois écrite, elle ne donne plus & penser. Cest de cette
expérimentation qu’il a tiré le centre de sa pensée. C'est en elle qu'il a dépassé le
nihilisme. Par elle qu'il a entrevu la nécessité d'un art de vivre
« thérapeutique », ce qui représentait pour lui la fonction supréme de la
pensée : guérir, et avant tout de soi... ultimement de la vie. Pour nous, la
cohérence de I'ceuvre de Cioran se révele en dehors d’elle, dans les effets qu’elle

engendre, dans le silence oii s’est abimé son auteur.
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Ainsi, personne n’a été autant que Cioran persuadé de la futilité de
tout, mais « personne non plus n‘aura pris au tragique un si grand nombre de
choses futiles. » Car pour Cioran:

« il y a des nécessités intérieures qui échappent
a cette vision (nihiliste), elles sont d’une autre
nature, plus intimes et plus mystérieuses,
irrationnelles.(...) Et, a ce propos, je donne
toujours comme exemple: on peut douter
absolument de tout, s’affirmer comme un
nihiliste, et pourtant tomber amoureux comme
le plus grand des idiots.(....) On souffre, on rit
de ses souffrances, on fait ce qu'on veut, mais
cette contradiction fondamentale est peut-étre

finalement ce qui fait que la vie vaut encore la
peine d'étre vécue... »

Cest cette impossibilité théorique, cette contradiction fondamentale, qui ne
pourra jamais se résoudre, que Cioran met a jour dans son écriture. Aporie
fondamentale qu’il n'essayera jamais de clarifier au nom de la Raison afin de
sauvegarder une cohérence, mais au contraire dont il s'empressera toujours de
révéler le fond sans fond. C'est ce & quoi nous avons voulu ultimement rattacher
I'écriture par la notion de mues, I'écriture comme l'inévitable, l'instinctif,
I'organique, l'irrationnel qui permet la relance de I'acte 4 méme la contradiction
absolue. Cioran opte ainsi pour un point de vue qui pourrait &tre celui de la
philosophie au sens pur du terme, selon lequel il ne saurait y avoir de réponses
aux questions essentielles mais seulement des accommodements locaux et

expérimentaux : une sagesse vivante. Voila ce qui justifie toute son entreprise



‘ (et peut-étre la ndtre), qui en réveéle sa nécessité, sa grandeur et qui ouvre au

lecteur I'espace a un dialogue créateur.



NOTE TO USERS

Page(s) not included in the original manuscript and are
unavailable from the author or university. The manuscript
was microfilmed as received.
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