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ABSTRACT 
LA DUALITÉ DANS L'OEUVRE DE JACQUES POULIN 

Ph.D. TBESIS, 1997 
PAULA ANSL' ROBERTS 

DEPARTMENT OF FRENCH 
UN7VERSITY OF TORONTO 

Ancrée sur le concept de la dualité, cette étude a pour objectif de mettre en 

lumière les divers mécanismes textuels des romans de Jacques Poulin qui remettent en 

cause le binarisme cognitif et établissent une structure des deux dans l'un. 

La dualité paulinienne se présente sous diverses formes, la principale étant celle 

de l'androgénéité des personnages. Cette caractéristique sert donc comme point de 

départ pour l'étude de I'oeuvre. Après une mise au point de I'androgénéité, une analyse 

synchronique et diachronique des romans trace l'évolution de ce phénomène et 

démontre comment les personnages pauliniens dépassent l'antithèse essentielle du 

L'étude des autres romans révèle que la dualité déborde le niveau des 

personnages pour s'inscrire dans d'autres lieux signifiants. À partir des travaux de 

Ricoeur et de Jakobson, certaines métaphores filées des quatre premiers romans de 

Poulin (Mon cheval pour un royaume. Le coeur de la baleine bleue, Jzmnzy et E u i i  es de 

b e a u  rêves) sont considérées comme lieux de dialectique (symbiotique, synthétique ou 

conflictuelle) entre l'«être» et Ie «ne pas être». 

Ensuite, les quatre derniers romans sont analysés dans des chapitres individuels. 

Dans Les grandes marées, la traduction (interlinguale et intraiinguale) se prête comme 



structure de rencontre entre deux langues ou deux langages. L'étude de Volkswagm 

blues combine les théories de Lotman sur l'espace avec des perspectives sociocritiques 

de Languirand et de Ricard pour démontrer comment le voyage américain constitue une 

ouverture 6 l'Autre et une perte de l'homogénéité culturelle des personnages 

québécois. Dans Le v i e u  Chugrin, la duaiité se manifeste par le truchement du 

brouillage, dans un premier temps sur le plan de l'identité des personnages et, dans un 

deuxième temps, à travers le dépassement de frontières diégétiques. Et enfin, dans Lu 

tournée d'aufomne. les intertextes et les intratextes sont considérés en tant que 

structures dialectiques. 

La conclusion aborde de nouveau le concept de la dualité, et surtout son 

évolution dans les romans de Poulin. Est discutée aussi la pertinence de cette dualité 

dans une oeuvre marquée par certains mouvements esthétiques et sociaux contemporains 

tels que le féminisme, le postmodernisme et les changements culturels de la révolution 

tranquille au Québec. 
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INTRODUCTION 

NB: Avez-vous déjd Iu des thèses &rires sztr votre oeicvre? 
JP: Oitr. Je ne rroitve pus que ce sort itrie rd& rrès brillante d'écrire une rhèse sur mes histoires. murs enlin ... 

Depuis le début du monde, semble-t-il, le concept de la dualité informe la vie et la pensée 

humaines. Des oppositions telles que homme-femme, vieux-jeune, Ciel-Terre, vie-mort nous 

aident, de par leur symétrie, à saisir notre environnement et notre expérience. Les paires 

d'opposés essentielles varient peu de culture en culture, de siècle en siècle. Sous-tendant les arts 

et les sciences, la politique et l'économie, elles expriment le binarisme conceptuel à la base de la 

pensée humaine. 

Mais ces oppositions ne sont pas pour autant immuables. Souvent, elles sont 

problématisées de sorte que la pensée ou le système conceptuel évolue. L'un des domaines qui 

joue souvent le rôle de metteur en cause est celui des arts, qui aiment troubler les (in)certitudes, 

les juxtaposant et les mêlant de manière à fabriquer des nouveautés. Dans la peinture et la 

sculpture, ainsi que dans la littérature, on observe souvent le choc ou bien la fusion d'éléments 

divers, voire opposés qui bouscule la cognition. Dans notre ère postmoderne, de telles sortes de 

juxtapositions foisonnent: en effet, comme l'ont constaté plusieurs critiques 1, c'est une époque de 

questionnement, de refus, de jeux de Iliétérogene. 

h o i r  par exemple les ouvrages de Jean-François Lyotard, Linda Hutcheon, Janet Paterson, 
Régine Robin et Jaap Lintvelt. 



Si la littérature contemporaine semble afficher un goût «postrnodeme» pour la 

juxtaposition des opposés, la littérature québécoise n'en est pas exempte. Nous nous intéressons 

particulièrement à l'oeuvre de Jacques ~oulin2, une série de huit romans publiés à partir de 

1968, oii nous nous proposons d'explorer le pourquoi et le comment de la dualité dans son 

écriture. 

Puisque notre analyse sera axée sur ce concept, il serait utile de l'expliquer avant de 

I'appliquer à l'oeuvre poutinienne. La dualité dont nous parlons consiste en la combinaison de 

deux éléments, tendant à former une unité nouvelle. Cette combinaison peut aboutir à plusieurs 

résultats. Une combinaison conflictuelle est dominée par l'opposition des deux éléments, créant 

une antipathie incontournable. Il y a deux conséquences possibles: soit que les deux éléments se 

séparent et que la nouvelle unité ne se fasse pas, soit que I'un des éléments s'avère plus fort, 

engloutissant l'autre, de sorte que la nouvelle unité devienne univoque: ceci est un cas 

d'assimilation. Dans les deux cas, Ia dualité s'efface. 

En revanche, une dualité synthétique naît de la compatibilité emême des deux forces qui 

se rencontrent: le chevauchement est tel que I'opposition s'estompe et la nouvelle unité se 

présente comme complètement unie et solide. 

Dans une combinaison diaieclique ou symbioriyue, par contre, les éléments s'unissent 

tout en conservant leur propre identité et leur autonomie: la nouvelle unité est alors à la fois un 

tout et un couple. Il existe donc une hésitation, un flux, une instabilité identitaire. La nouvelle 

unité peut se présenter soit comme I'un, soit comme l'autre de ses deux composantes, ou bien 

* L'oeuvre de Poulin comprend 2 ce jour huit romans: Mon chevalpour un royaume (MCPR), 
Jimmy ( J ) ,  Le coeur de la buleine bleue (CBB), Faifes de beaux rêves (FBR), Les grandes 
marées (GM), Volkswagen blues NB), Le vieux Chagrin (VC) et Lo loumée d'automne (TA). 
Nous employerons les sigles, suivis des numéros de page, dans les chapitres qui suivent. 



comme un point situé quelque part entre les deux. Effectivement, pour que les deux éléments 

continuent de coexister, il doit y avoir une dialectique ou un trafic constant entre les deux, pour 

maintenir la dualité ainsi que ['équilibre des deux forces. Si l'une ou l'autre de celles-ci domine, 

la dualité cédera la place à I'assimilation. 

Prenons un exemple. L'androgyne semble être une incarnation suprême de la dualité en 

ce sens qu'ilj combine le masculin et le féminin, des traits vitaux essentiels. Voyons ce qui se 

passe dans les trois catégories ci-dessus mentionnées lorsqu'il s'agit de la combinaison ondro- 

gyn, homme-femme. Selon Wendy Doniger O'Flaherty, I'androgénéité pourrait emprunter trois 

chemins éventuels. Le premier est le schisme («splitting»)4: l'être commence comme une 

combinaison du masculin et du féminin, mais pour s'épanouir il doit se scinder, se débarrasser de 

son androgénéité et de sa dualité. C'est le point de vue de Freud et de Piaget, qui voient dans le 

très jeune enfant un stage d'indifférenciation des opposés (comme le masculin et le féminin, le 

soi et l'autre, le bien et le mal), une sorte de chaos amoral, prémoral. Pour atteindre sa vraie 

humanité, ['être doit d'abord apprendre à distinguer entre les opposés et ensuite opter pour l'un ou 

l'autre, celui qui est le plus fort et, ce faisant, devenir univoque. La dualité ainsi conçue se 

3 ~ o u s  utilisons le genre masculin de manière non discriminatoire, pour désigner l'être 
androgyne, homme ou femme. 

4 < < ~ h e  splitting androgyne begins as a combination of male and fernale but it must split before it 
can become physicalIy creative [...] This androgyne has been discussed by the followers of 
Freud and, more recentiy, of Piaget, who posit a stage in early infancy in which none of the 
opposites -not merely male and female, but opposites as basic as 'self and 'other' and as subtle 
as 'good' and 'bad7- has meaning, the mind inhabiting an undifferentiated chaos. This chaos 
[...] can have no moral quality, for it is a purely natural phenomenon; but it is necessary for the 
individual to progress out of it, to mature beyond it, in order to become mily human and 
creativem (1980,292). 



présente comme un chaos négatif, une confusion ou un conflit à dépasser à travers la suppression 

de 1'0~~osition5. 

Deuxièmement, il y a la fusion ( « f ~ s i n ~ > > ) ~ .  En ce cas, l'être cherche à (re)trouver en lui- 

même une partie sous-jacente, supprimée, de sa personnalité, afin de devenir «entier» ou 

«complet» (1980,293). Or la fusion implique une assimilation en ce sens qu'il existe une 

inégalité originale entre les deux éléments, I'un étant dominant, préexistant et établi, alors que 

l'autre est sous-jacent et supprimé. 

Le troisième type est les deux dans I'un (the Two in the one)', où les deux forces 

opposées sont égales et forment un couple, constituant par là à la fois une unité et une dyade. Ce 

principe est à la base de la théorie jungienne de l'anirnus et l'anima, ainsi que dans le symbole 

chinois du yin-yang. Les deux dans l'un représente une dualité réelle et permanente et entre dans 

5, ln orthodox mythology, chaos is something that must be transcended before life can begin; it 
can therefore be termed 'negative' chaos. Distinctions m u t  be made -male distinguished frorn 
fernale, one social class fiorn another. This is the philosophy underlying the Dogon [Afncan 
tribel puberty rituals. It also corresponds to the Freudian belief that the desire to return to 
undifferentiated chaos, to r e m  to the womb, is a wish for death, for Thanatos (though Éliade 
has demonstrated that this is a facile and incorrect interpretation of the wish to return to chaos)» 
(1980, 294). 

6<<[~]his person must merge with the submerged side of the personality (the other sex) in order 
to become psychologically whole. This is the theory held by the followers of Jung and adopted in 
certain branches of the gay-liberation movement~ (1980,293). 

7 < < ~  third psycho1ogicai androgyne, less closely tied to any particular doctrine, is not found in a 
singular individual but in hvo: the man and woman who join in perfect love [...] In th is  state, the 
man and woman in Tantric ritual experience each other's joy and pain. This is the divine 
hierogamy, an4 in its various manifestations -as yab-yum, ying and yang, animus and anima- it 
is certainly the most widespread of androgynous concepts» (1980,293). 



le domaine de la vraie androgénéité. Le «chaos» qui en résulte est considéré comme positif et 

utopique plutôt que négatif et primordial puisqu'il s'agit d'une nouvelle unité idéale e t  plurielleg. 

Le schisme s'aligne donc avec la dualité conflictuelle alors que la fusion se rapporte à la 

dualité synthétique (l'assimilation) et les deux dans l'un implique une dualité dialectique. Les 

théories de l'androgyne reflètent donc la gamme de la dualité. Cette gamme ou typologie peut 

éventuellement être extrapolée a toute dualité, toute combinaison de deux forces opposées, 

puisque la rencontre de celles-ci devrait logiquement aboutir à l'une des trois conclusions: 

schisme, assimilation ou dialectique. 

Aussi nous nous proposons dans cette thèse de dégager les structures principales qui 

véhiculent une dualité conceptuelle. Pour ce faire, nous allons entreprendre une analyse 

immanente des romans de Poulin en suivant un ordre chronologique. Mais, s'il est vrai, comme 

nous i'avons vu, que la dualité informe la pensée humaine, il est naturel qu'elle se manifeste par 

des biais différents. Nous montrerons qu'effectivement, la dualité réside dans des lieux 

signifiants hétérogènes telles la métaphore, la traduction ou encore I'intertextualité. Pour 

entreprendre l'analyse de ces manifestations de la dualité, nous serons menés à employer des 

concepts théoriques variés. Nous utiliserons toutefois ces derniers moins comme grille 

d7ana!ysc que pour faire ressortir des fonctionnements textuels. 

8 d n  the mythology of rnysticism however, the desire to merge back into chaos is the goal of 
hurnan existence, the suprerne integration toward which one strïves. in ritual too, androgyny is a 
'symbolic restoration of 'Chaos', of the undifferentiated unity that preceded the Creation' [...] 
The mystic striving toward positive chaos is a clear parallel to the Jungian integration of the 
individual, for it celebrates the merging of two apparently separate entities (the self and God) 
that are in fact one» (1980,294) 



Nous commençons notre étude en examinant les personnages et la façon par laquelle ils 

véhiculent la dualité. Nous proposerons alors une mise au point du concept d'androgénéité 

suivie d'une analyse de 17androgéneite des personnages masculins et féminins dans l'oeuvre 

entière. La dualité andro-gvn seMra de point d'entree pour notre analyse de la dualité 

poulinienne. 

Dans le deuxième chapitre, nous nous pencherons sur la métaphore, puisque celle-ci 

constitue structuralement une rencontre d'opposés d'où naît une nouvelle entité. Bref, elle est le 

lieu dune dualité sémiotique. Notre approche rhétorique tiendra compte de la théorie de la 

métaphore telle que formulée par Roman Jakobson, Paul Ricoeur et Pierre Maranda, ainsi que 

des travaux de Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Patrick Imbert et Roland Barthes sur le cliché et 

I'antithèse. L'étude des quatre premiers romans de Poulin (Mon cheval pour zm royaume, 

Jimmy. Le coeur de la baleine bleue, Faites de beaux rêves) mettra au jour des métaphores qui 

impliquent la dualité et plus spécifiquement la dualité androgyne. Ainsi aurons-nous une 

meilleure idée de la naissance et de l'évolution de la dualité puulinienne. 

Après Faites de beaux rêves, il est évident qu'on peut toujours trouver dans les romans 

des réseaux métaphoriques de la dualité. Toutefois, cette dernière commence à s'exprimer 

selon des manifestations différentes. Les grandes marées, VoIkswagen Blues, Le vieux Chagrin 

et La lournée d'aulomne renferment chacun une dualité particulière que nous allons mettre en 

relief en étudiant une structure romanesque spécifique. En fait, ces romans contiennent tous des 

éléments spatiaux, thématiques, intertextuels ou autres qui métaphorisent la dualité, mais il 

existe dans chacun une structure qui semble surgir en tant que véhicule principal de la dualité. 



La traduction joue un rôle essentiel dans la diégèse des Grandes morées: le personnage 

principal est traducteur et ses problèmes de traduction constants semblent mettre en relief le 

choc ou bien la symbiose de deux langues ou de deux codes qui entrent en dialogue. En nous 

référant aux propos d'umberto Eco sur la réception, de Gérard Genette, de Sherry Simon et 

d7Annie Brisset sur la sémantique de la traduction, et de Mikhan1 Bakhtine sur le dialogisme, 

nous allons démontrer comment ta traduction véhicule la dualité- 

Dans FoIkswugen Blues. le voyage transaméricain donne lieu à une analyse de l'espace 

social comme figure de la dualité. Nous nous intéresserons spécifiquement à l'interaction des 

personnages avec l'espace états-mien. En nous appuyant, d'une part, sur la théorie de la dualite 

spatiale avancée par Iouri Lotman et, d'autre part, sur des commentaires sociocritiques de 

Claude Duchet, de Simon Harel et de Jacques Languirand, nous considérerons le voyage de Jack 

Waterman et de Pitsémine comme une ouverture à la dialectique culturelle et identitaire. 

Dans Le vieux Chagrin, par contre, la dualité s'exprime plutôt à travers le brouillage. Il 

s'agit ici, semble-t-il, d'une dualité moins dialectique que synthétique, car elle surgit 

principalement l'intérieur du personnage principal, reflétant l'idée de fusion avancée ci-dessus 

par Doniger-OTlaherty. Les ressembIances entre les personnages déclenchent des 

chevauchements d'identité et de niveaux digétiques. En nous référant à la narratologie 

genettieme, nous analyserons ces chevauchements en tant que transgressions de frontières 

narratives et, par là, de lieux de dualité. En plus, nous étudierons une série de «moments 

fantasmatiques» qui traversent le roman, afin d'explorer les manifestations de la réunion des 

opposés. 



L'important réseau intertextuel et intratextuel dans La  fournée d'automne complétera 

notre analyse de la dualité paulinienne. En suivant la structure hypotexte-hypertexte avancée 

par Genette, ainsi que le dialogisme bakhtinien, nous verrons que I'intertextuaiité crée des lieux 

textuels duels. De plus, chez Poulin au moins, leur contenu reflète souvent une thématique 

duelle et leur présence peut agir en tant que signal de moments duels sur le pian diégétique. 

L'oeuvre de Poulin sembIe donc ofEr  non seulement une forte présence continue de la 

dualité (en filigrane dans chaque roman), mais également une exploration de celle-ci dans toutes 

ses fomes (conflictuelle, synthétique et dialectique). De plus, chaque roman se caractérise par 

une structure où la dualité est plus marquée: souvent, celle-ci se trouve reflétée à plusieurs 

autres niveaux diégétiques ainsi que dans d'autres ouvrages pauliniens. C'est ce que l'étude qui 

suit cherche précisément à mettre en lumière. En outre, nous verrons d'une part, s'il existe une 

évolution conceptuelle de la dualité d'ouvrage en ouvrage et, d'autre part, si ce phénomène qui 

marque tous les textes et caractérise tous les personnages de Poulin, fait partie d'un courant 

littéraire plus large. Nous commençons donc avec une analyse de 1' androgénéité des 

personnages dans l'oeuvre entière. 



L'ANDROGÉNÉITÉ DES PERSONNAGES POULINIENS 

On ne peut lire l'oeuvre poulinienne sans être frappé par l'androgénéité des 

personnages: principaux ou secondaires, hommes ou femmes, ils foisonnent. Leur caractère duel 

transgresse l'opposition fondamentale masculin/féminin, de sorte que le réseau androgyne 

constitue l'une des manifestations les plus marquées de la dualité poulinienne. 

Avant d'entamer une analyse de I'androgénéité des personnages dans l'oeuvre 

poulinienne, il faudrait établir les paramètres de ce que c'est un «androgyne». En fait, ce dernier 

possède une longue histoire qui date au moins de la mythologie classique: il se manifeste non 

seulement dans le mythe et la 1égendel, mais également dans la littérature et l'art, la religion, la 

philosophie et la psychologie. De plus, il est un phénomène universel et éternel, chevauchant les 

cultures et les époques. Pourquoi cette universalité et cette intemporalité? Parce qu'il juxtapose 

le couple binaire le plus essentiel2 de l'humanité entière, l'homme (andro) et la femme (p). 

L'androgyne est un être dont le gznre est duel: un homme qui manifeste des traits ou des 

comportements traditionnellement féminins ou une femme qui démontre des traits ou des 

comportements traditionnellement masculins. Sa première manifestation documentée se trouve 

[voir notamment Éliade (1962), Rupprecht (1 977), Heilbrun (1 973, xiii-xix), Badinter ( 1986, 
75-1 5O), O'Flaherty (1980). 

2 , ~ e  dualisme sexualisé est le paradigme de tous les dualismes, 'le paradigme de l'histoire du 
monde7»(Badinter, 1986, 28). 



dans le Banquer de Platon, où Aristophane raconte comment les êtres humains étaient 

originalement bisexués, donc «complets»; ils avaient voulu usurper la place des d i e u  et ceux-ci 

les ont punis en les coupant tous en deux. Depuis, chacun cherche sa moitié perdue pour 

retrouver la complétude initiale? L'idée d'une totalité originaire, de la rencontre des opposés, 

traverse d'ailleurs la plupart des cultures et des religions, qu'il s'agisse d'Adam et Eve avant la 

chute4, du couple yin-yang chinois, de la monadedyade aristotélicienne, ou même de 

l'opposition jungienne Animus-Anima (ou Logos-Eros): tous ces paradigmes ont cela en commun 

que les deux éléments du tout sont le masculin et le féminin5. 

Évidemment, les notions de «masculinité» et de «féminité» étant culturellement et 

historiquement variables, I'androgénéité est un concept qui évolue constamment et qui s'exprime 

selon la société et l'ère dans lesquelles il paraît. Et il jouit de moments forts et de moments 

faibles où il est plus ou moins populaire et visible: par exemple, la ~enaissance6, la Décadence 

au XIXeme siècle7 et le ~ostmodemisme8 semblent privilégier I'androgénéité. 

3 ~ o i r  Maurice de Gandillac, «Approches platoniciennes et platonisantes du mythe de 
l'androgyne originel», dans Momeyron (1 990, 13-1 6 ) .  

4voir Maurice de Gandillac, dans Monneyron (1 990, 16-22) et Hughette de Broqueville, «Le 
nous androgyne et le fabuleux de l'écriture», ibid., p. 102. 

%air par exemple Ann Dickason, <<The Feminine as a Universal» (Vetterling-Braggin, 1982). 

6 ~ o i r  par exemple Heilbrun ( 1973,2740), Rupprecht ( 1977). 

7 ~ o i r  Busst (1967), Heilbrun (1973, 58-88), Nelly Emont, «Les aspects religieux du mythe de 
l'androgyne dans la littérature de la fin du XIXe siècle», dans Monneyron (1990, 38-49), 
Havercroft (1 992) et Frappier-Mar ( 1 973). 

& ~ e  Postmodernisrne est un] processus du rnelting pot, l'effacement progressif des grandes 
entités et identités sociales au profit non pas de l'homogénéité des êtres mais dune 
diversification atomistique incomparable. Le masculin et le féminin se brouillent, perdent leurs 



Ainsi, plutôt que de définir lrandrogyne9 et d'en énumérer les caractéristiques. ce qui 

impliquerait un encadrement dans une époque et une culture très spécifiques, il vaudrait mieux 

le considérer tout simplement en tant que signe fondamentalement ambivalent, à deux faces 

complémentaires et égales. Etre duel, il incarne l'équivoque à force de brouiller le masculin ou le 

feminin. Ce faisant, il transgresse les lois génériques, posant toujours la question: :<suis-je 

homme ou femme?» Etre marginal puisqu'inclassable au sein d'une société divisée en deux 

sexes, l'androgyne représente ~''h~briditélo ainsi que le brouillage et l'incertitude. 

L'androgyne dans l'oeuvre pou Cinienne 

Des les premiers romans de Poulin, les personnages attestent leur androgénéité. Mais 

comment, en fait, cette dernière se caractérise-t-elle? Est-ce que les personnages masculins et les 

personnages féminins la véhiculent différemment? Existe-t-il des traits spécifiquement 

«androgynes» qui ressortent de roman en roman? Et pourquoi cette présence continue de 

caractéristiques tranchées d'autrefois» (Lipovetsky, 1983, 122); voir aussi Havercroft ( 1990, 50), 
Dorais ( 2  988,3O-3 1) et Badinter (1986,220-265). 

9~ertains théoriciens considèrent même que l'androgyne est tout à fait impossible a définir: 
«[a]ny attempt to defne androgyny reveals an ever-evasive concept which takes us to the limits 
of language» (Pacteau, 1986,62). 

IO~oir  Kaplan: «[a]ndrogynous people, from our view, are 'hybrids7 who have moved beyond 
the scientific and cultural stereotypes. Where behaviour is thought to be predictable by knowing 
the sex of a person, the behaviour of androgynous individuals escapes the predictions of 
traditional bipolar/biological models. The concept of androgyny, by including individuals who 
combine masculine and ferninine qualities opens up a fùller spectnim of behaviour to every 
human being, regardless of sex [...] [Tlhe critical aspect of the androgyny mode1 is that it offers 
individual flexibility and is grounded more in the sociocultural context of situations than in the 
learned sex-role appropriate behaviours» ( 1 976,3). 



Ifandrogyne dans l'oeuvre entière? Bien que l'importance du phénomène soit indéniable, l'opinion 

critique varie en ce qui concerne l'identité et le rôle de l'androgyne poulinien. 

Certains critiques privilégient l'aspect mythique de l'androgyne: «[Iles livres de Jacques 

Poulin sont remplis de rêves, de mythes (la Genèse et le Déluge, l'Androgyne)» (Mailhot, 1985- 

86, 4), c'est-à-dire son rôle symbolique ou archétypique de coÏncidentia opposz~onrm, de figure 

universelle et éternelle de l'unité pimordiale 1 1 : 

One of the symbols for the potential to surmount barries is that of androg-y [...] 
the idea of the feminine and the masculine as part of the same reality. Life in 
creation stories, including the Bible, is universally androgynous, and this central 
feature of Le coeur de Iu baleine bleue places it squarely in the tradition of 
creation mythology. (Socken, 1993, 36) 

D'autres situent I'androgyne poulinien dans un contexte plus contemporain, en tant que 

reflet ou produit de I'hétérogénéité et de la fragmentation postmodernes: 

L'hétérogène sous ses différentes fomes -métissage, pluraiité, indétermination et 
androgyne- est devenu une problématique privilégiée dans de nombreux discours 
depuis le début des années quatre-vingt. [...] Par ailleurs, plusieurs critiques ont 
fait remarquer que, depuis plusieurs années, cette thématique s'inscrit 
vigoureusement dans le c h m p  discursif québécois. (Paterson, 1 994,605) 

En effet, déjà en 1971, Georges-André Vachon constate que l'écriture poulinienne établit 

toujours un questionnement ou LUI doute: «l'être qui est en face de moi, est-ce un homme? Est-ce 

une femme? Qu'un homme soit un homme. une femme une femme, cela va-t-il de soi?» (1971, 

414) Et Paul-André Bourque semble considérer l'androgyne poulinien comme une manière de 

1 1 «nombre de croyances impliquant la coii~cidentia opposirortrm trahissent la nostalgie d'un 
Paradis perdu, la nostalgie d'un état paradoxal dans lequel les contraires coexistent sans pour 
autant s'affronter et où les multiplicités composent les aspects dune mystérieuse Unité. En fin de 
compte, c'est le désir de recouvrer cette Unité pexdue qui a contraint l'homme à concevoir les 
opposés comme les aspects complémentaires dune réalité unique» (Éliade, 1962, 152). 



subvertir les stéréotypes génériques, des stéréotypes que l'ère postmodeme aime d'ailleurs 

remettre en question: 

Poulin, comme tout homme, à la recherche de l'être parfait, de l'absolu, expose le 
problème de la quête de I'androgynie, en réaction contre ce qu'il appelerait une 
sexualisation outrée de la publicité, du cinéma, de La littérature. ( 1972, 87) 

Vingt ans plus tard, l'androgyne joue toujours ce rôle contestataire chez Poulin en tant que reflet 

de <<la terra ~ncognita des identités sexuelles contemporaines»: 

la conscience de l'altérité des sexes n'est apparue que tardivement [dans la 
littérature québécoise]. L'un des premiers, et avec plus d'insistance que tout autre 
romancier masculin, Jacques Poulin a placé cette question au centre de son 
oeuvre, à tel point que ses récits peuvent se lire comme autant d'états successifs 
d'une réflexion ininterrompue sur la nature du masculin et du féminin, 
progressivement moins absorbée par leur distinction qu'aîtentive à leur 
indétermination. (Lapointe, 1992, 13) 

Ainsi, malgré la diversité d'interprétations de l'androgyne, certains traits caractéristiques 

surgissent: un point focal de l'oeuvre entière, incarnant un brouillage de la frontière 

traditionnellement nette entre le masculin et le féminin, l'androgyne poulinien véhicule une 

pluralisation de 1'univoquel2 et une contestation des apparences. De la sorte, il représente à la 

fois un idéal d'unité et une ambivalence problématique, d'oU son caractère parfois contradictoire. 

Les mn~estotions de I'androgénéilé 

Comment exactement l'androgénéité se manifeste-t-elle dans l'oeuvre poulinienne? Quels 

en sont les traits principaux? Une caractéristique fondamentale semble être la dualité masculin- 

12~'andro~yne cproblématise l'idée qu'il n'est pas si simple de savoir si 
'double', si l'identité sexuelle d'une personne, ou son statut 'marital', 
croit ou 'dévient' au contraire, à la faveur de travestissements, de la 
1992,380 n.35). 

une ligne est 'single' ou 
sont bien ceux que l'on 
ligne droite» (Michaud, 



féminin, andro-gvn: en effet, dès les premiers ouvrages de Poulin la critique soulève la 

dichotomie qui donne forme aux personnages principaux. Dans Mon cheval pour un royaume, 

par exemple, «tout ramène Pierre à sa dualité profonde -féminité et virilité- à découvrir et à 

assumer. Ainsi Noël, dans [Le coeur dej ZQ Ba[eine bteue, apprendra à vivre avec le coeur de 

Charlie» (Godin, 1972, 46). Même au commencement, Poulin construit «[un] univers de quête 

de la totalité, de l'humain absolu, de la sexualité intégrée, bipolaire, débouchant sur l'a- 

sexualité» (Bourque, 1972, 75). L'androgyne poulinien combine les @les, les deux moitiés de 

l'être humain que sont le masculin et le féminin, de manière à créer un être total puisque duel: 

le récit Cpoulinien] s'érige autour de la notion de dualité [...] Revue dans cette 
perspective, l'oeuvre ne vise pas tant à proclamer la mort de l'amour-passion et la 
vacuité de l'érotisme, qu'à récuser le dualisme sexuel qui sépare lliomrne de la 
femme. D'un roman à l'autre, Jacques Pouiin semble vouloir esquisser chez son 
personnage masculin [ainsi que son personnage féminin] une identité duelle 
fondée sur la ressemblance de l'un et de l'Autre, sans abolir pour autant le mystère 
de la séduction qui les distingue. (Lapointe, 1 992, 14) 

Le personnage androgyne exprime donc une dialectique ressernblance-distinction. Les pôles 

opposés s'attirent et se repoussent en même temps; leur opposition est simultanément amoindrie 

et maintenue, de sorte que Pidentité demeure duelle et dynamique plutôt que de devenir intégrée 

et sirnple13. En somme, la dualité -la confluence ou la juxtaposition du masculin et du féminin- 

produit des personnages dont l'identité révèle une irrésolution continue 14. 

1 3 c ~ o u s  ne sommes pas en présence de personnages unidimensionnelq fixés par une définition 
préexistante, pour qui l'accomplissement viendrait uniquement de l'atteinte d'un but ou de 
l'actualisation de virtualités originelles, mais des personnages saisis comme récepteurs actifs, 
sensibles et ouverts à la modification» (L'Hérault, 2989,30). 

14<<~ans  ce jeu de rapprochement/éloignemenf de dédoublement, le personnage se déplace, non 
seulement par rapport à l'autre, mais aussi par rapport à lui-même, dans un mouvement de 
décentrement qui va de l'unique au multiple [...] [ce qui crée des] personnages dont la conscience 
identitaire apparaît en quelque sorte poreuse» (L'Hérault, 1989,34-35). 



Pourtant, est-ce que la juxtaposition androgyne du masculin et du féminin équivaut à la 

simple dualité, à la coexistence harmonieuse des opposés, sans conflit, sans déséquilibre, sans 

assimilation de l'un par l'autre? Au contraire, l'androgyne semble véhiculer une dic hotomie. C'est 

moins la coexistence des opposés qui est privilégiée que ['hésitation ou l'oscillation entre les 

deux pôles opposés: «'[1]7iomme au coeur de jeune fille' cherche à résoudre fa contradiction qui 

existe entre son état antérieur et sa nouvelle vie [.--1 Cette hésitation correspond au mouvement 

d'oscill~tions er d'alrernances, opposées comme le négatif et le positif, le féminin et le masculin, 

le rêve et la réalité, le faux et le vrai» (Garneau, 1972, 6 1-64, nous soulignons). C'est dire que les 

opposés ainsi combinés équivalent certes à un tout, à une complétude, mais qu'ils ne perdent pas 

pour autant leur opposition, voire leur antinomie. 

Aussi l'androgyne paulinien peut-il paraître moins symbiotique que dichotomique, 

surtout dans les premiers romans. II s'avère parfois un lieu de contradiction, de conflit et 

d'irrésolution. Alors que l'union des opposés est en soi un idéal de complétude, l'ambiguïté ou le 

choc qui résulte du maintien de la dualité dans un seul être investit une fragmentation plutôt 

qu'une synthesel? Cette sorte de juxtaposition d'opposés peut produire un être schismé, voire 

schizophrène; en ce cas, l'androgyne véhicule moins l'harmonie que l'hétérogène. 

h c ' e s t  ici qu'il faut faire appel à la fonction d'une structuration ternaire dans le roman de 
Jacques Poulin, inscription d'une différence qui ne se réduit pas à la fascination gémellaire [...] 
Mais cette structuration ternaire définit une négativité, l'impossibilité d'en appeler à une synthèse 
unifiante [...] Le refus d'une dimension symbiotique, fusionnelle, laisse place à une valorisation 
de la dissymétrie comme si la constitution de l'identité ne pouvait être que fragmentaire>> (Haret, 
1989, 184). 



Peut-être est-ce la raison pour laquelle la fragmentation ou l'incomplétude constitue un 

trait inhérent non seulement des personnages mais des récits pauliniens en général: «[l]e 

difficile, sinon l'impossible, pour un personnage de Jacques Poulin, c'est de faire une fin» 

(Marcotte, 1985-86, 7). Gillian Davies constate que: «[w]hat escapes CPoulin's narrators] is the 

'relationship between things', but the disconnections seem acceptable» (198 1, 129). L'identité 

androgyne se prête donc à l'ouverture, à la discontinuité et à I'instabilité non seulement sur le 

plan identitaire, mais également sur le plan diégetique: le refus de finalité ou de clôture atteste 

dans un premier temps un désir de maintenir une certaine ambivalence personnalitaire et dans un 

deuxième temps, une irrésolution parallèle. 

Aussi les personnages restent-ils plutôt insaisissables, comme le démontrent d'ailleurs les 

dénouements qui ne le sont pas vraiment. Qu'il s'agisse de la dérive de Jirnmy sur le fleuve, de 

l'exil de Teddy Bear ou de Jack Waterman qui découvre son fière Théo accablé et sans mémoire, 

la fin du récit soulève plus de questions qu'elle ne donne de réponses. Au lieu d'une finalité, il  

existe une sorte de dissolution très vague: «par son inachèvement, le récit poulinien rornpt avec 

cette idée du progrès et de la linéarité qui vise à 'imposer l'image d'un univers stable, cohérent, 

continu, univoque, entièrement déchiffrabley» (Bonsignore, 1985-86, 24). Faire une fin, être 

cohérent et univoque, serait nuire à l'androgyne, qui dépend d'une dynamique et dune dialectique 

constantes entre les deux pôles afin de les maintenir et de les équilibrer. Et l'absence flagrante de 

«boucle» finale laisse les personnages dans un état toujours irrésolu. 

Alon d'un côté, la dualité permet une expansion identitaire positive, car l'être n'est plus 

contraint aux comportements univoques d'un seul genre mais plutôt ouvert a ceux des deux 

genres. Mais de l'autre côté, cette même dualité peut également déclencher une confusion ou une 



problématique identitaire. Régine Robin signale que, «l'hétérogène n'est pas simplement 

hybridité, source de multiplicité heureuse, il est aussi à i'origine dune inquiétante étrangeté, d'un 

écartèlement et d'une schizophrénie culturelle» (1989,4 1-42). Négative ou positive, l'hétérogène 

identitaire, l'éventail comportemental presque illimité et tout a fait variable, est l'une des forces 

principales denière l'androgyne poulinien16. 

La marginuIité 

L'une des conséquences majeures de l'identité duelle semble être la marginalité ou la 

marginalkation. Les personnages principaux (masculins et féminins) de Poulin sont des ètres 

aléatoires, et ce, semble-t-il, à cause de leur élan vers l'androgénéité. Giacomo Bonsignore 

affirme par exemple, «[d]e toute évidence, le personnage-écrivain dans I'oeuvre de Jacques 

Poulin ne se définit pas comme un être appartenant à l'institution» ( 1985-86, 20). Jean Levasseur 

reprend cette même idée: «[s]i la femme poulinieme n'est certes pas un 'modèle' de femme 

libérée, I'homme est loin, lui aussi, de I'image 'exemplaire' a laquelle la société (celle des 

romans de Poulin et la nôtre) pourrait s'attendre» (1993,307, n. 1). 

l 6 ~ o i r  à ce sujet Kaplan: «[o]ur mode1 of androgyny parallels the pendulum; with time, a 
person would be able to let go of extrerne positions, gradually finding his or her middle ground, 
yet never remaining static. And any extemal force could start the swing to extreme poles going 
again, or could terminate the process» (Kaplan and Bean, 1976, 390). Et Bem: «as the 
etymology of the word implies, the concept of androgyny necessarily presupposes that the 
concepts of masculinity and femininity themselves have distinct and substantive content. But to 
the extent that the androgynous message is absorbed by the culture, the concepts of masculinity 
and femininity will cease to have such content, and the distinctions to which they refer will blur 
into invisibility. Thus, when androgyny becomes a reality, the concept of androgyny will have 
been transcendedn (Kaplan et Bean, 1976,591. 



En d'autres mots, ces personnages non seulement refusent, mais s'éloignent des 

stéréotypes et des «normes» génériques. Ils s'écartent consciemment des «institutions» et des 

«modèles» sociaux: «[t]he androgynous 'position' represents a denial, or a transgression, of the 

rigid gender divide, and as such implies a threat to our given identity and to the system of social 

roles which define us» (Pacteau, 1986, 63)17. Jean-Pierre Lapointe évoque de son côté la 

«mutation androgyne» ( 1 992, 1 8) du personnage principal paulinien, mutation dans le sens de 

changement radical, voire de révolution, aliénation ou étrangeté au sein de la société ou groupe 

dans lequel (et duquel) elle naît. 18 Comme l'affirme Charlie dans Le coeur de la baleine bleue: 

«[il1 faut chercher la vérité parmi les exceptions» (CBB, 85). Pour elle, comme pour la majorité 

des personnages pauliniens, la vérité est l'androgyne. 

Toutefois, l'être «mutant» est également un être exclu puisque présentant des qualités 

hors du commun: il ne s'intègre plus dans son groupe. De la sorte, il est marginalisé, relégué aux 

fianges d'une société enracinée dans le binansme qui  n'arrive plus à le normaliser: 

La plupart des sociétés utilisent le sexe et le genre comme principal schéma 
cognitif pour comprendre leur environnement. Les gens, les objets, les idées sont 
communément classés comme mâles ou femelles. [...] L'acte de connaître 
commence avec la distinction et la classification, et en tout premier lieu avec le 

l7voir Blum: «transcendence of gender is most feasible in a mythic or apatnarchal space and is 
only partially feasible within the social milieu. The male/fernale double, and the transcendence 
of gender it requires, seems to necessitate extra-social placement, because it challenges the very 
foundahon of social structure» (1 988,7). 

%air Badinter: «[r]este que l'unité symbiotique dont nous rêvons est rendue plus difficile 
encore par notre mutation androgynale. Nos exigences ont redoublé, sont parfois contradictoires. 
Androgynes imparfaits, nous recherchons à la fois I'autosuffisance et la relation fusionnelle, 
conçue comme l'emboîtement parfait de nos doubles natures» (1986,306, nous soulignons). 



dualisme. L'enfant apprend à classer gens et objets en deux groupes, l'un 
semblable à lui, l'autre opposé. (Badinter, 1992,98-99) 

N'est-il pas vrai qu'en décrivant n'importe quelle personne, la première chose à faire est de 

décider quel pronom («il» ou «elle») employer? Mais l'androgyne offre les deux options et, ce 

faisant, pose des problèmes de compréhension et de définition: 

Que le sexe serve comme principe de catégorisation pour une différenciation 
entre les gens en deux classes d'individus apparaît comme allant de soi et n'étonne 
en réalité personne. Pas plus, à l'évidence, que le fait que ce qu'on enregistre en 
premier lieu en voyant quelqu'un, soit son appartenance à L'une ou l'autre de ces 
classes, et cela quasi inconsciemment. A confrarzo, pensons à la gêne ou la 
perplexité qui se saisit de nous quand nous avons du mal à déterminer cette 
appartenance. [...] plans  la perception d'autrui, l'indice de sexe semble jouer le 
rôle d'un «donné psychologique» qui s'impose. «Donné», parce que considéré 
comme caractéristique objective, extérieure, de la réalité; «psychologique» parce 
qu'intégré automatiquement par celui qui perçoit comme élément central de 
l'ensemble des informations perceptives à traiter. (Hurtig et Pichevin, 199 1, 1 70) 

Ainsi l'androgyne représente-t-il un entre-deux qui n'obéit pas aux règles conceptuelles 

humaines, basées comme elles le sont sur un binarisrne et une structure symétrique. L'androgyne 

y figure comme une espèce de tiersexclu*0. 

En effet, les personnages pauliniens sont très souvent exclus, «isolés du monde, ne 

sachant comment y participer» (Lachance, 1985-86, 5921. Le personnage poulinien rejette (et 

Igvoir Culler: «[w]hen reducing the continuous to the discrete, one calls upon binary 
oppositions as the elementary devices for establishing distinctive classes. [...] [Blinary 
oppositions are inherent in languages, both as the first operations that a child l ems  to perfonn 
and as the most 'natural' and economical code» (1 975, 14-1 5). Voir aussi Riffaterre: «parmi les 
rapports de synonymie, métonymie et antonymie qui organisent l'univers des significations, un 
seul -l'association par contraste- définit une relation structurale nette, immédiatement 
perceptible, et perçue sans ambiguité. Aussi le lexique abonde-t-il en stéréotypes binaires dont 
les termes sont en opposition, s'équilibrant et se complétant mutuellement» (1 979,49). 

2O~oir à ce sujet Kaplan: cwhen positive ferninine and masculine traits are pooled, what 
emerges is a new and hardier variety, a rhird dimension that draws on the strength of its two 
sources» (1976,384, nous soulignons). 



se voit simultanément rejeté par) la société «nonnale». II représente «quelque chose de neufs 

(VB, 224), mais également quelque chose qui n'est pas (encore) accepté ou acceptable comme 

Poulin examines the psyches of Ioners who do not quite fit into their immediate 
surroundings. He seems to conclude that if happiness is fim-ng in -or granting or 
obliging what is desired- then, for some, happiness is not possible. Perhaps a new 
definition is required, or at least a new method of measurïng (Urquhart, 1988, 
130) 

Peut-être est-ce la raison pour laquelle la quête du bonheur joue un rôle important chez les 

personnages pouliniens; ils ne sont toutefois pas sûrs en quoi il consiste, comme Teddy qui se 

perd dans ses dictionnaires dans une recherche circulaire de la définition du mot «bonheur» 

(GM, 91) ou bien Jim du Vie= Chagrin qui se demande si le bonheur n'est qu'«une illusion, un 

rêve que l'on poursuit durant toute sa vie [...] [et s'il n'est pas] plus sage de chercher le bonheur 

en soi-même?» (VC, 130-33) Ce malaise, cette quête d'un bonheur encore indéfini, imprécis, 

représente une exploration des marges dans le sens dune expansion éventuelle de l'expérience, 

une révolution quasi sémantique (<<a new definition»). 

Cette nouvelle définition pourrait provenir de la combinaison androgyne du masculin et  

du féminin dans un seul être. D'un coté, la dualité semble positive et enrichissante, mais de 

l'autre côté la coexistence des opposés pose des problèmes d'identification (pour la société) et 

d'identité (pour le perso~age)22. 

 ans le récit, un personnage masculin accomplit un parcours qui le mène du pouvoir à 
l'impouvoir, du centre a la périphérie, à la marge» (L'Hérault, 1989,34-35). 

2 & [ ~ ] e t  auteur québécois nous a fait pénétrer dans un monde de héros et d'héroïnes 
socialement marginalisés en raison d'une quête commune: l'acceptation de soi dans l'atteinte d'un 
équilibre intérieur généralement constitué d'un mélange d'agressivité et de douceur, de réel et 
d'imaginaire, d'adulte et d'enfant, de homme et de femme» (Levasseur, 1993, 308). 



Effectivement, une telle juxtaposition &opposés peut déboucher sur une troublante 

hétérogénéité: 

Ce que la dissémination de l'hétérogène met au jour, c'est d'une part, une 
déconstruction de l'opposition stéréotypée et contraignante du masculin et du 
féminin et d'autre part, la présence d'un identitaire marginal et irrésolu qui 
bouleverse, sur le plan idéologique, certains présupposés sociaux. (Paterson, 
1994,6 1 O) 

Ainsi, tout en démentissant les a priori les plus essentiels, l'être pluriel se place (ou se trouve 

placé) loin du centre, de la norme, puisque la marge est le lieu de l'androgyne. 

Mais cette marginalité est-elle acceptable, et pour le personnage, et pour la société? De 

par son écart du normal, l'être marginal endosse un caractère ostensiblement subversif qui risque 

d'aboutir soit à la nullité (impuissance), soit à l'hésitation (indécision, incertitude, 

ambivalence)2? Il faut remarquer que la marge se définit comme «un espace blanc», un lieu de 

non-identité ou de nullité, ou bien comme un «intervalle d'espace ou de temps dont on dispose 

entre certaines limites», une zone dliésitation, en ce cas entre le masculin et le féminin. Et l'être 

marginal se situe «en dehors de, mais se rapport[ant] à d 4  son groupe: il est périphérique. Cette 

double marginalité (appartenance-exclusion) / (masculin-féminin) équivaut à une espèce de 

terrain vague identitaire permanent25. 

Z & ~ ~ ] a i s  i l  y a échec de cette quête [d'identité sexuelle] dans ou par l'ambivalence, l'indécision, 
l'incertitude et l'impuissance sexuelle et l'inversion des rôles sexuels traditionnels» (Lemelin, 
1993, 1 1 O). 

if us si le complexe de la coincidentin oppositonrm éveille-t-il toujours des sentiments 
ambivalents: d'une part, l'homme est hanté par le désir d'échapper à sa situation particulière et de 
réintégrer une unité transpersonnelle; d'autre part, il est paralysé par la peur de perdre son 
'identité' et de  oublier' » (Éliade, 1962, 154). 



En fait, I'androgénéité, recherche d'une combinaison ou d'une harmonie idéale du 

masculin et du féminin, semble ironique en ce sens que tout en recherchant la complétude 

idéale, l'être est aliéné, et de soi-même (de son identité générique assignée), et de la société26. 

Marginal puisque entre-deux générique, excentrique social, «mutation» par rapport à la 

«norme», est-il possible pour I'androgyne d'accéder à une identité «sûre», ou bien est-il 

impossible, étant donné que «[tJhe desire behind the androgynous figure is one of non-sexual 

identity, an impossibility. The oscillatory motion can never stop at a position of equilibrium 

where one is neither man nor womam (Pacteau, 1986, 80)? Peut-être est-ce cette «oscillation», 

cet entre-deux perpétuel ou cette marge, qui représente en soi l'essentiel de l'identité 

androgyne?27 

Alors comment I'androgénéité se manifeste-t-elle dans l'oeuvre poulinienne? En fait, elle 

informe autant les personnages masculins que les personnages féminins, mais il s'agit, semble-t- 

il, de deux expressions distinctes du même phénomène. Considérons en premier lieu les 

personnages masculins. 

2 6 « ~ ' a n d r ~ g y n e  [...] permet incontestablement de transcender les rôles stéréotypes, mais en 
même temps, il empècbe I'union avec i'autre. Ce n'est cependant que lorsque les discours du 
métissage et de l'androgyne sont traversés par la thématique du mouvement et de la découverte, 
que le drame profond de l'hétérogène se fait jours (Paterson, 1994,6 1 1). 

27, wandrogyne] n'est pas non plus simultanément féminin et masculin. 11 alterne l'expression 
de ses deux composantes selon les exigences du moment [...] L'identité androgynale permet un 
va-et-vient des qualités féminines et masculines» (Badinter, 1992,250). 



L 'ondrogénéité des personnages masculins 

Les personnages principaux masculins de Poulin ont cela en commun qu'ils travaillent 

tous avec les mots. Bien plus, mis à part Teddy Bear (qui est traducteur), le jeune Jimmy (qui 

invente pourtant des histoires) et le Chauffeur (qui conduit un bibliobus), ce sont tous des 

écrivains : 

Que Jacques Poulin privilégie l'androgyne comme l'idéal de l'écrivain ne fait 
aucun doute. Ses protagonistes-écrivains sont incomplets eux-mêmes, et leur 
effort pour écrire devient la poursuite de leur moitié féminine. (Weiss, 1993, 17) 

Pour le personnage masculin, l'androgyne représente donc un comble de l'idéal: cultiver sa 

fëminité a travers l'écriture est un moyen de viser la complétude espérée. 

De cette façon, «l'équilibre» ou «l'hésitation» ressortent comme caractéristiques des 

protagonistes pauliniens. Mon chevul pour un royaume, le premier roman de Poulin, semble 

opposer nettement le masculin et le féminin, mais dans les ouvrages ultérieurs, un brouillage 

devient de plus en plus évident Le personnage principal du premier roman est fortement viril, 

mais manifeste déjà un mouvement initial vers le féminin: «Pierre va tenter de se débarrasser de 

sa carapace d'intellectuel froid et rationnel en posant un geste passionné, un geste terroriste, 

tentant par Ià d'intégrer en lui-même Animus et Anima, masculin et féminin» (Bourque, 1972, 

81). De par sa démonstration ultime d'émotion, il essaie donc d'accueillir l'Autre, l'opposé, dans 

son 8tre plutôt masculin et ce faisant, d'embrasser une dualité générique et identitaire. 

Ainsi n'est-il pas surprenant que dans les ouvrages ultérieurs, plusieurs personnages 

rnascuiins se rangent sous le signe astrologique de la Balance, en tant qu'«homme[s] partagé[s], 

déchiré[s] entre des désirs contradictoires» (VC, 30). Ou bien, ils possèdent une identité 



brouillée: Jack avoue par exemple que «[d]ans [s]a tête, il y a une espèce de brume permanente 

et tout est embrouillé» (VB, 22) et Noël affirme: «tout était comme embrurné et j'étais de moins 

en moins lucides (CBB, 83). 

Et peut-être l'ambigu'ité identitaire est-elle responsable du fait que la plupart d'entre eux 

ont «l'esprit hésitants (VC, 251% Noël, par exemple, cequilibre en quelque sorte ses forces 

masculines et ses forces féminines» (Bourque, 1972, 85) et cet équilibre se traduit par un 

vacillement constant, une incapacité générale de se décider. Ainsi, lorsque Noël hésite devant 

son manuscrit, contemplant le Saint-Laurent hivernal, celui-là semble refléter son tiraillement 

entre l'ancienne masculinité et le nouveau coeur féminin: des  glaces étaient immobiles car la 

marée hésitait entre le montant et ie baissant» (43)2? A ce moment particulier, le fleuve agit en 

tant que pathetic fallacy de I'androgénéité de Noël, tous les deux étant un point d'appui 

momentané entre deux forces contraires et égales. 

En effet, la critique utiIise le protagoniste du Coeur de la baleine bleue comme modèle 

de l'androgyne. La réception du coeur de jeune fille déclenche une véritable métamorphose chez 

Noël: «'l'homme au coeur de jeune fille' représente une sorte de prototype des personnages 

masculins de Poulins (Ricarci, 1974, 105). La dualité physique de Noël métaphorise 

I'androgénéité intérieure de tous les protagonistes pouliniens. 

2% titre d'exemple, Jack «se [met] à hésitem au lieu de demander a Ferlinghetti s'il connaît 
Théo (VB, 269)- Teddy Bear «hési ta... pendant une journée complète» (GM, 79) devant ses 
traductions, et dans Le coeur de la baleine bleue, Noël «hésitai[t] tout à l'heure entre le masculin 
et le Eminin» (CBB, 85). 



Mais à part Noël qui reçoit un coeur féminin, la féminisation des personnages masculins 

s'effectue moins sur le plan physique que sur le plan mental ou psychologique. Chacun d'entre 

eux a pour compagne une femme ou une fille qui semble lui fournir un modèle féminin à imiter: 

[Ils] projettent en [la femme], secrètement, leur propre identité et ainsi, allant vers 
elle, vont en réalité vers l'image idéale deux-mêmes, vers leur propre «pôle 
intérieun>. Cette fonction symbolique du personnage féminin par rapport au héros 
mâle e t  qui relève du grand mythe de l'Androgyne [...] se retrouve sous une 
forme ou sous une autre dans tous les romans de Poulin. (Ricard, 1974, 204) 

De la sorte, ['équilibre androgyne n'est nullement inné ni accompli, mais fait plutôt l'objet d'une 

quête incessante qui traverse l'oeuvre. Le protagoniste vise la féminité comme idéal; il pounuit 

constamment cette force opposée, cet Autre aliéné dans et par un système générique rigidement 

binaire. 

Les conséquences de la féminisation du masculin s'expriment principalement à travers le 

caractère <<doux» ou «tendre» du protagoniste poulinien. 11 semble même que la douceur en est 

un trait prédominant. En d'autres mots, le protagoniste poulinien embrasse la féminité à tel point 

que sa masculinité inhérente semble s'aliéner ou s'estomper: «C'est même l'homme [poulinien] 

qui, souvent, devient 'père-poule' » (Levasseur, 1993, 3 13). 

Et si cette douceur n'est pas le résultat direct d'une poursuite du féminin, elle l'est 

indirectement, provenant de l'enfance, autre fascination des protagonistes. Ils y cherchent 

«l'archétype du bonheur simple identifié par Bachelard, I'Enfance, le Puer Aerernus [...] Tous 

les héros de Jacques Poulin [sont] tournés vers l'enfance ou obsédés par cet univers fortement 

féminisé par I'omniprésence de la mère» (Bourque, 1972, 75-77). En fait, la féminité et l'enfance 

semblent souvent se chevaucher ou s'équivaloir. Noël, par exemple, déclare: «mon corps 

acceptait le coeur de jeune fille ... il en avait besoin avant même l'opération ... une vieille histcire 



qui remontait a mon enfance» (CBB, 45). Ainsi, le personnage masculin ressent la féminisation 

comme moyen éventuel de retrouver ou de recréer le paradis perdu de l'enfance. 

De fait, pour le protagoniste poulinien, la quête de L'enfance, à l'instar de celle de la 

féminité, exprime la recherche de l'androgyne en ce sens qu'il s'agit dans les deux cas d'un rejet 

de la masculinité univoque. La féminisation tempère la masculinité, introduisant l'Autre dans 

l'homme. L'enfance, «autre» dans le sens d'opposé à l'homme adulte, constitue un stade 

prése.we1, l'option générique de l'un ou l'autre ne s'imposant pleinement qu'avec  adolescence^*. 

L'enfance est la complétude, «le temps des jeux qui n'avaient jamais de fin ni de frontières» 

(VC, 58), l'étape ou masculinité et féminité sont vidées de sens, sans opposition, «ensemble» 

(CEB, 191). L'élan des protagonistes vers l'enfmce constitue en ce sens «une plongée vers une 

anténonté désincarnée» (Lapointe, l992,25). En somme, le héros poulinien est: 

enveloppé dans la fragile carapace d'une enfance où la marge entre le masculin et 
le féminin n'était jamais soulignée. [dans] une société masculinisante qui lui 
interdit l'expression de douceur, de poésie, de rêve, caractères vraisemblablement 
attribués A la Femme. (Levasseur, 1993,309) 

Enfance ou féminité, l'objet visé par le protagoniste implique toujours un adoucissement, une 

dilution de la masculinité et une renonciation a l'identité générique univoque qui s'impose à l'être 

adulte. 

Cependant, cet adoucissement accomplit-il vraiment l'idéal de l'androgyne? La 

masculinité s b - e l l e  à la féminisation du protagoniste? II semble que non. Est-il donc possible 

que le protagoniste poulinien incarne «la dérive énigmatique de l'identité masculine dans le 

sillage des courants affectifs postmodernes» (Lapointe, 1992, 12)? N'est-il pas vrai que Noël et 

-- -- 

3 0 ~ o i r  Badinter ( 1986,273). 



les autres protagonistes déclarent souvent: <<je m'embrouillais et je partais à la dérive» (CBB, 

50)? Leur féminisation semble donc provoquer un dérapage, voire une chute de leur masculinité: 

le protagoniste poulinien, homme nouveau virtuel, glissera graduellement hors du 
cercle réducteur de la masculinité normative, en suivant la pente de sa passivité 
et de son détachement (Lapointe, 1992, 16) 

En d'autres mots, la poursuite de la féminité semble exiger chez le protagoniste un éloignement 

réciproque de la masculinité: à l'instar de Noël, qui a «peur de ne jamais redevenir [lui]-même» 

(CBB, 13), ils ne seront plus des hommes «normaux». En effet, ces «doux» sont presque vidés 

de qualités masculines: 

le courant de la douceur en retour apporte quelques regrets et surtout une 
inquiétude; regret de ne posséder ni la fougue d'un Maurice Richard, ni la 
témérité calculée d'un Jimrny Clark, ni la mystique virile de Hemingway, ni 
l'ascendant sexuel de Théo; et crainte que la douceur ne conduise à la mort, que le 
défaut d'agressivité ne signifie une insuffisance de l'élan vital. (Lapointe, 1992, 
1 6 )  

En conséquence, les textes semblent établir une opposition nette entre le protagoniste et 

la masculinité, ce qui met en relief le mouvement d'aliénation. Lorsque Noël dit son nom à 

Charlie, par exemple, elle déclare: «[c]'est très joli [...] Quand on le retourne, ça fait Léon» 

(CBB, 74, nous soulignons); indirectement, a travers le verbe «retournen> et la symétrie exacte 

entre le «joli>> nom de «Noel» et son palindrome «Léon», qui évoque la force brutale du lion, 

elle insiste sur la féminité de Noël. L'opposition onomastique implique alors une polarité 

personnalitaire entre le doux Noël et le lion brutal. Et Noël, «un peu vexé», répond: «b]e 

préfere vraiment qu'on ne le retourne pas» (CBB, 74), lui-même refusant tacitement la 

masculinisation éventuelle, préférant l'opposé féminin. La même sorte de phénomène ressort 

dans Les grandes marées. Face aux insinuations «qu'[il] n'est pas assez viril>> (GM, 174) Teddy 

avoue avec honte: «b]'ai pas d'agressivité» (GM, 183), admettant une absence non pas partielle 



mais totale de masculinité. Dans Volkswagen blues également, Jack décrit son frère viril comme 

«le contraire de [lui]» (VB, 13) et même comme <<cette partie de [luil-même qui a oublié de 

vivre» (VB, 137). Encore une fois il s'agit d'un refus catégorique de la masculinité, sinon d'une 

prise de position aux antipodes du masculin. De même, Jim, du Vieux Chagrin. se sent féminisé 

par la présence de Marika, mais constate en même temps: «Lj]e me sentais différent, étranger à 

moi-même» (VC, 105). Chez lui comme chez tous les protagonistes masculins, la masculinité 

est ressentie comme aliénée et la féminité, comme une aliénation. 

Aussi n'est-il pas surprenant que les protagonistes échouent sur le plan des rapports 

sexuels~l, la plupart d'entre eux ayant été abandonnés par leur femme qui se trouve un amant 

plus viril: 

Est-il nécessaire de souligner que l'inertie de Jack masque une impuissance 
sexuelle qui hante, par ailleurs, tous les romans de Poulin? En révélant l'absence 
flagrante de vitalité sexuelle chez Jack, cet incident [son échec dans l'acte sexuel 
avec Pitsémine] situe l'androgyne du personnage dans la thématique de 
I'insuffisance et de l'échec. (Paterson, 1994,6 10) 

Pourquoi cet échec? Parce que la masculinité, contaminée et affaiblie par la féminité, ne 

fonctionne plus. Non seulement la féminisation adoucit-elle les hommes, mais elle les neutralise 

aussi: ces protagonistes ne sont donc pas vraiment duels ou «androgynes»32. Après avoir reçu 

son coeur féminin, Noël n'avoue-t-il pas: «[cltétait vide en moi>> (CBB, 132)? 

3 k e l a  n'est pourtant pas le cas pour le Chauffeur; voir le chapitre sur La tournée d'uulornne. 

3 2 ~ a  psychologue américaine Sandra Bem range les hommes en trois catégories: féminins, 
androgynes et masculins. Le héros poulinien semble se situer sous la rubrique du féminin: «[the 
androgynous male] performs spectacularly. He shuns no behaviour just because our culture 
happens to label it as female, and his cornpetence crosses both the instrumental and the 
expressive domains. [...] in contrast, the ferninine male does weil only in the expressive domain, 
and the masculine male does well only in the instrumental domains (Kaplan et Bean, 1976,58). 



Le mouvement simultané féminisation-émasculation semble encore plus nuisible lorsque 

la perte de virilité s'étend a une perte de vitalité; une partie (masculine) de l'être meurt33. C'est 

le cas de Noël qui se suicide et d'Amadou qui s'endort doucement alors que ses amis 

l'abandonnent pour continuer leur voyage (et leur vie) sans lui; de même pour Teddy Bear, dont 

le refroidissement corporel progressif t'accable jusqu'au point où il devient fossilisé, incapable de 

bouger: «il sentit que le courant l'emportait et il se laissa faire» (GM, 199). À l'instar de la 

plupart des protagonistes, il n'a ni l'énergie, ni ie désir de lutter contre une mon littérale ou 

Figurée. 

De cette façon, la féminisation du protagoniste se révèle plutôt négative: Pierre Morency 

parle d'«habiter avec [le personnage] dans la douceur sournoise qui ne mène nulle part» ( 1  972, 

55, nous soulignons), et Lapointe ajoute que: 

le personnage principal chez Poulin n'est pas un homme heureux Sa quiétude, 
son apparente disponibilité ne doivent pas nous tromper. Sa passivité, son 
manque d'agressivité, sa douceur (fausse), sont le signe, nous prévient-il, qu'il a 
du mai à vivre. (1989, 17, souligné de t'auteur) 

Peut-être la douceur estelle «fausse» puisqu'elle est un élément traditionnellement 

considéré comme non masculin, le propre de la femme, mais assumé ici par l'homme. Le mal  à 

vivre du protagoniste est alors double. Dans un premier temps, il s'enfonce dans un monde 

féminin qui n'est pas le sien et dans lequel il reste étranger. Noël dépeint son coeur féminin 

comme: «cet étranger, installé au creux de [lui]-même, qui voyait tout dune autre manière» 

(CBB, 41). Dans un deuxième temps, son mal provient d'une perte de vitalité. Jim du Vieux 

Chagrin avoue: «b]e commence a être vieux et pourtant je ne sais pas vivre. C'est une chose que 

3 3 ~ o i r  par exemple Lapointe (1992) et Paterson (1994). 



j'ai oublié d'apprendre» (VC, 150) Et Jack Waterman lui fait écho se rangeant parmi les «faux 

doux», c'est-à-dire «des gens faibles ou peureux; ils avaient du mal à vivre et ils étaient 

incapables de se montrer agressifs» (VB, 21 1 ). Bref, la douceur du protagoniste semble provenir 

moins dune féminisation que dune émasculation, et moins dune expansion que dune 

soustraction générique. 

L'adoucissement peut même aboutir à la mort. Étant donné sa féminisation entière (corps 

et âme), Noël est possiblement le plus «féminin» des protagonistes, et sa «mort» aussi est la 

plus totale, non pas figurée comme chez les autres personnages: «[s]eul de tous les personnages 

de Poulin, Noël réussit à rejoindre la femme (qu'il porte en lui), mais plus il s'approche d'elle, et 

plus il s'approche en même temps de sa propre mort» {ficard, 1974, 105). À cause de son 

éloignement de la masculinité, l'homme (en lui) meurt. Effectivement, comme le constate 

Élisabeth Badinter, «[l]'évacuation totale des caractéristiques propres à l'un des sexes est 

difficile et risquée, car à méconnaître cette vérité, on risque la mort» (1 986, 27). 

Aussi Noël avoue-t-il que «la vie c'est l'agressivité» (CBB, 191): vivre requiert de 

l'énergie masculine, et cela lui manque. II affirme également que «[l]a mort, c'est la douceur 

absolue» (CBB, 195). 11 cherche cette demière, mais afin de l'atteindre, il faut quitter la vie, se 

vider d'énergie, de toute trace d'agressivité. En fait, les protagonistes sont «fascinés par la mort, 

y tendant comme au seul accomplissement possible, à la seule issue par où devenir pleinement 

ce qu'ils sont» (Ricard, 1974, 101). La mort est un rejet de la vitalité et de la virilité, et de la vie 

elle-même, qui rejette à son tour l'être ambigu, impur. 

En somme, la plupart des protagonistes pauliniens sont obligés de troquer leur 

masculinité «innée» contre une féminité «étrangère»; la perte de celle-là comme la poursuite de 



celle-ci représente une aliénation problématique plutôt qu'une harmonie idéale. Ainsi, l'équilibre 

masculin-féminin de l'androgyne ne se réalise pas. Comme le résume bien Noël, la féminité est 

«cet autre qui ne [lui] convenait pas ou qui puil convenait trop bien» (CBB, 19 1). De la sorte, le 

protagoniste semble être «un être doux et paisible ne parvenant à s'accepter dans un monde où il 

doit être soit un homme, soit une femme, mais jamais un simple être humain à l'apparence 

physique simple et aux traits intérieurs doubles» (Levasseur, 1993, 309). Ricard constate pour sa 

part: «le sort [du protagoniste] illustre directement Ifimpossibilité où se trouve l'individu. dans le 

monde actuel, de préserver dans la douceur sa propre intégrité» (1978, 86). 

En d'autres mots, pour le protagoniste poulinien masculin, (du moins jusqu'à Jack 

Waterman et Jim du Vseu. Chagrin, qui montrent un meilleur équilibre) l'intégrité (aussi bien 

que l'intégration) du masculin et du féminin se révèle impossible. Ayant abandonné sa 

masculinité, il se trouve dans un monde féminin auquel il n'appartient pas: il est donc relégué à 

un entre-deux, un terrain vague identitaire qui n'est ni Ifun ni l'autre. Rejeté par les deux genres, il 

est une créature des marges: «[l]es étrangers parlaient toujours d'Amadou à la troisième 

personne, comme s'il n'était pas là» (FBR, 73). Ostensiblement, il y a peu de place pour l'être 

neutre dans une société fortement dichotomisée sur l'appartenance à l'un ou l'autre genre, et ces 

personnages ne semblent pas vouloir s'y intégrer. 

Peut-être est-ce la raison pour laquelle les protagonistes s'exilent souvent volontairement, 

qu'il s'agisse de leur quête du «pdle intérieun> (CBB) ou de leur monde imaginaire de l'écriture. 

Jim remarque: «jfécrivais, bien à l'abri du monde extérieur, dans la silence bleutée de mon âme» 

(VC, 74) et Jack Waterman affirme: «[il1 y a des gens qui disent que I'écnture est une façon de 

vivre. Moi, je pense que c'est aussi une façon de ne pas vivre» (VB, 136). En somme, le 



protagoniste ne semble pas avoir de place dans le monde réel: <<l'homme reste mal dans sa peau, 

cherche ailleurs son essence, sous d'autres traits, sous d'autres cieux. II aspire avec ferveur a une 

métamorphose, mais en empruntant les traits de ['Autre (femme, enfant) il  se contente pour le 

moment d'un travestissement» (Lapointe, 1992, 25). Son identité est neutre, dans le sens de 

nulle; dans la réalité, il n'arrive pas à équilibrer les genres et, par là, à réaliser I'androgyne. 

Cet entre-deux se traduit d'ailleurs par une constellation de personnages qui traverse la 

plupart des récits pauliniens: le protagoniste est en compagnie d'une femme qui représente un 

idéal pour lui et avec laquelle il partage une amitié platonique au lieu d'un amour sexuel. Le 

troisième membre du triangle est un personnage masculin très viril, image de la masculinité 

pure: «[l]a typologie du mâle chez Poulin est nettement dichotomique en ce sens que dans 

chacun des romans, I'anti-héros marginal se définit lui-même par une comparaison déficitaire à 

des modèles masculins stéréotypés» (Lapointe, 1992, 15). Les deux personnages opposés 

figurent les deux moitiés de homme divisé, et la femme est une sorte de pivot ou de prisme à 

travers lequel la dichotomie joue. Une scène du Coeur de la baleine bleue en dit long sur cette 

structure ternaire. Noël et le joueur de hockey ramassent Élise qui est ivre et est tombée 

inconsciente sur le plancher; Noël lui prend les jambes et Bill la tête. Noël pense alors: «on avait 

l'air de se partager Élise en deux morceaux» (CBB, 109). En effet, Élise est tiraillée entre son 

identification avec la douceur féminine de son époux et son attirance pour la virilité de son 

amant. Elle décide enfin de s'en aller avec ce dernier alors que Noël se féminise de plus en plus, 

intériorisant sa féminité à travers le personnage fictif de Charlie la Baleine Bleue. 11 n'a plus 

besoin d'Élise comme modèle et iI ne lui est pas non plus utile comme homme, puisque ce côté- 

ci de son être s'est effacé. 



Ainsi, alors que le protagoniste ressemble à (et se rapproche de) la femme par son 

caractère féminin, il perd son statut d'homme et de partenaire sexuel. Le personnage viril, par 

contre, conserve son statut de partenaire binaire mais demeure univoquement masculin et 

stéréotypique. La dichotomie des deux personnages masculins métaphorise le schisme actuel de 

I'identité masculine: il faut soit rester l'opposé de la femme, soit renoncer a sa masculinité; il ne 

semble pas y avoir de compromis p~ssible3~. 11 est à noter qu'avec chaque nouveau roman, le 

personnage macho occupe une place de moins en moins importante et qu'il se voit même 

supplanté par une femme masculine (comme Bungalow dans Le vieux Chagrin): son effacement 

est donc parallèle à I1efTacernent de masculinité chez le protagoniste. Ce dilemme particulier 

reflète celui des hommes en général de l'ère postFéministe: le rôle de la femme ayant évolué, 

celui de homme aussi doit être repensé35. Dorais constate que I'identité masculine est en état de 

crise, et ce, principalement à cause du féminisme qui problérnatise cette identité et en déclenche 

une redéfinition: 

[selon un sondage], presque trois hommes sur quatre sont confus quant à 
l'attitude à adopter face aux femmes de l'après-féminisme. Les enquêteurs 
notent que les hommes veulent se montrer plus ouverts à des relations égalitaires 
mais craignent de perdre, ce faisant, leur masculinité. Aussi y a-t-il des 
contradictions entre ce que les hommes font et ce qu'ils disent vouloir faire, 

3 4 ~ ~ o m m e  l'ont notamment démontré Le rapport Hite sur les hommes et le Rapport McGill sur 
I'iaimité masculine, pour beaucoup d'entre nous être un homme signifie ne pas être une femme, 
c'est-à-dire n'adopter aucune attitude physique ou psychologique qui puisse suggérer la féminité 
telle que, prisonniers de stéréotypes séculaires, nous la concevons» (Dorais, 1988, 58). 

35aplus le féminisme questionne l'être du féminin, plus celui-ci s'efface et se perd dans 
l'incertitude; plus la femme fait tomber des pans entiers de son statut traditionnel, plus la virilité 
elle-même perd son identité. Aux cIasses relativement homogènes du sexe, se substituent des 
individus de plus en plus aléatoires, des combinaisons jusqu'alors improbables d'activité et de 
passivité, de myriades d'êtres hybrides sans appartenance forte de groupe» (Lipovetsky, 1983, 
80). Voir aussi Chabot (1 987, 160). 



tiraillés comme nous sommes entre les anciens et les nouveaux modèles 
masculins. (1988, 19-20) 

Mais en quoi consiste cette nouvelle identité masculine? Le compromis existe-t-il? Lapointe 

s'interroge: «dans l'homme poulinien, tout de douceur, de passivité, d'attente, d'intuition, faut-il 

voir un visage de Y'homme nouveau7 et constater qu'en se féminisant I'homme s'est, 

paradoxalement, aliéné de la femme?» (1992, 24) Comme le mettent en relief les caractères et 

les rapports des trois personnages qui forment souvent la constellation principale des romans 

pouliniens, la féminisation de l'homme pose plusieurs problèmes. 

Et pourtant, les protagonistes visent toujours I'androgénéité et semblent en effet s'en 

approcher au fur et a mesure que l'oeuvre avance. Jim du Vieta Chagrin accepte sa «moitié 

féminine» (VC, 153) et trouve par la suite, à I'encontre de Noël, «une nouvelle envie de vivre» 

(VC, 134). Dans cette optique, le personnage masculin fait certainement des progrès identitaires, 

même si 17androgénéité demeure pour lui davantage idéale que réelle, mieux articulée par sa 

compagne féminine. 

Les personnages principaia féminins 

Si le personnage principal masculin est plus ou moins vidé d'identité générique par sa 

perte de masculinité, le personnage principal féminin est plutôt duel. En effet, la critique n'hésite 

pas à souligner «la sexualité androgvne [des] personnages féminins» de Poulin (Michaud, 1992, 

370, nous soulignons). Alors comment leur androgénéité se manifeste-telle? Lapointe déclare 

que Poulin «s'oblige à scruter la femme au-delà des stéréotypes familiers. II en résulte une 

galerie de personnages provisoirement individualisés dont les rapports avec le masculin restent 

imprévisibles, sinon insaisissables» (1 992, 17). La femme poulinienne dépasse les limites de sa 



féminité à travers des «rapports» qu'elle lie avec la masculinité; il semble y avoir un va-et-vient 

dynamique entre les deux pôles. À l'encontre du protagoniste masculin, elle est un être 

compliqué et fascinant, «une femme libre et autonome, dont le passage éphémère dans la vie du 

personnage masculin crée la possibilité dune passion à laquelle l'homme ne sait pas répondre» 

(Lapointe, 1992, 1 8). 

Par conséquent, la femme semble incarner un idéal de la complétude, de la coexistence 

de qualités opposées. Elle anive même à renverser tout à fait les stéréotypes: 

il est difficile même parfois de savoir si Pitsémine est homme ou femme (elle se 
déguise sans difficulté) et l'impuissance de Jack quand elle l'invite 2 faire 
l'amour confirme que le rôle de cette femme est celui d'un maitre spirituel 
plutôt que d'une maitresse sexuelle. (Weiss, 1985-1 986,93) 

Là où tes personnages principaux masculins manifestent un fort élan spirituel vers l'enfance, la 

plupart de ces femmes (ou plutôt ces filles) sont réellement encore très jeunes, n'ayant toujours 

pas assumé leur «genre»36. Femmes-enfants ou femmes-garçons, elles ont cela en commun 

avec le protagoniste qu'elles rejetient l'univocité d'un rôle sexuel traditionnel. 

De fait, elles ont souvent l'air enfantin. Papou appelle Mamie «la petite fille» (J, 22); 

Élise aussi a parfois un «air de petite fille» (CBB, 107) et Charlie et la Petite dorment de la 

même manière, à savoir «le pouce dans la bouche [...] toute recroquevillée dans le lit d'enfant» 

36&hez Poulin, la femme n'est jamais le Mal [...] Mais combien de ces femmes-garçons 
traversent [l'oeuvre]? Depuis les adolescenles à la sexudité indisiincl e des premiers récits 
jusqu'à la Grande Sauterelle qui connaît les secrets de la mécanique automobile et qui se travestit 
en garçon, les personnages féminins sont caractérisées principalement par leur refus des 
passions [...] [Cles femmes-enfants n'exigent rien de l'homme que sa douceur et ne lui offrent 
aucun attachement en retour. Comme si le prix du bonheur, de la quiétude, de harmonie, était le 
refus de I'amour» (Lapointe, 1989, 18, nous soulignons). Voir également Lapointe: «c'est la 
figure de l'adolescente qui provoque les réactions les plus équivoques et ce, dans les situations 
mêmes qui explorent l'ouverture de l'homme à la dualité [...] if  adolescente incarne le modèle 
androgyne [...] une figure où se confondent les opposés» (1 992, 18-19). 



(VC, 41). Mais elles sont également garçonnières. Mamie demande: «b]'ai pas l'air d'un petit 

garçon?» (J, 21) et Élise a «Des] cheveux blonds, coupés très courts comme un garçon» (CBB, 

1 3). Marie des Grandes marées a «plutôt l'air d'un garçon à cause de ses épaules un peu trop 

larges» (GM, 28) et l'Auteur la traite de «garçon manqué» (GM, 1 15). Initialement, Jim décrit la 

Petite comme «une drôle de fille, très jeune et maigrichonne [...] qu'[il prend] d'abord pour un 

garçon» (VC, 40). Elle fouille dans les armoires afin de trouver de vieux vêtements d'enfant, de 

garçon ou de fille selon son gré: celle se déguisait [...] j'avais l'illusion de me retrouver en 

présence de mon fière ou de ma soeum (VC, 42). Pitsémine aussi se travestit afin d'accompagner 

Jack à l'étage des male guesrs d'un YMCA: dans les vêtements de Jack, «[e]lle avait parfaitement 

I'air d'un garçon» (VB, 68). Qui plus est, «[elle] se sentait très à l'aise dans son costume de 

garçon [...] Elle se retournait sur le passage des filles et elle sifflait» (VB, 79). 

Ainsi, l'aspect garçonnier semble dépasser le simple travestissement ou l'apparence de 

surface pour s'infîlter dans le caractère même du personnage féminin. À l'encontre du 

protagoniste, pour qui le pôle opposé demeure encore le tem-toire étranger de Mutre, et dont la 

métamorphose équivaut à un simple «travestissement» personnaiitaire, le personnage féminin 

semble atteindre une masculinité véritable. D'ailleurs, son effort paraît plus conscient: au lieu de 

perdre ce qu'elIe est (son identité féminine), eile s'enrichit à travers un ajout de masculinité. 

Comme l'explique Alexandra Kaplan: «fernales are more likely to merge masculine and 

feminine characteristics than males, because women are more motivated to absorb the culturally 

valued male traits. There is less incentive for males to take on fernale traits that have long been 

considered signs of infenority or weaknesm (1 976,384-3 85). 

De la sorte, autant l'élan vers le féminin semble négatif pour l'homme, autant l'élan vers 



le masculin paraît positif pour la femme paulinienne. Aussi Charlie avoue-telle: «b]'ai toujours 

voulu être un garçon» (CBB, 143) Et c'est pourquoi Noël perçoit chez Élise un équilibre exact 

entre le masculin et le féminin, une harmonie duelle: «[e]lle avait un côté mère poule qui allait 

de pair avec un côté agressif, presque masculin» (CBB, 12-13, nous soulignons). Comme la 

plupart des personnages principaux féminins de Poulin, elle est capable d'alterner entre les deux 

pôles et, ce faisant, de les maintenir: «[e]lle avait tout décidé elle-même [...] Elle avait d'ailleurs 

sa voix masculine» (CBB, 25). Duelles, les femmes pauliniennes puisent au besoin dans toute la 

gamme comportementale et identitaire. 

Parfois même, elles sont désignées de manière masculine. Charlie insiste pour qu'on 

l'appelle «un expert en automobiles» (CBB, 188-189) et Pitsérnine affirme à Jack: «[s]i vous 

avez envie de reprendre la route tout de suite pour Saint Louis, je suis votre homme» (VB, 104). 

Pour sa part, Jack l'appelle «le plus beau mécanicien qu'[il ait] jamais vu» (VB, 244). En fin de 

compte, ces femmes semblent jouir d'une masculinité réelle tout en préservant leur féminité 

inhérente. Ce faisant, elles s'approchent d'une véritable androgénéité. 

Pourtant, comme c'est le cas pour les personnages principaux masculins, l'entre-deux se 

révèle parfois problématique pour la femme pou1 inienne. La libération des stéréotypes (n'est-il 

pas vrai que Charlie, comme la plupart des personnages féminins, «marche comme une personne 

libre» (CBB, 99, libre dans le sens de non-stéréotypée, désincarnée?), risque la marginalisation. 

La femme androgyne n'est plus une femme «pure»; elle paraît ambivalente et par là troublante. 

Ainsi l'Animateur accuse-t-il Marie: «[v]ous ëtes une marginale [...] Votre réflexe de défense, 

c'est le retrait. Vous vous retirez de la sociétés (GM, 174). 

Par conséquent, ces femmes sont souvent le lieu d'une crise identitaire, d'un conflit des 



opposés. Pitsérnine, dont la race métisse reflète son genre duel, semble fondamentalement 

partagée, avouant qu'«elle était quelque chose entre les deux et que, finalement, elle n'était rien 

du tout» (VB, 224). L'entre-deux implique alors une dialectique qui empêche la formation d'une 

identité concrète et l'appartenance exclusive à l'un ou l'autre genre, celle-là étant bien sûr a la 

base des stéréotypes contre lesquels travail le l'androgyne. Néanmoins, Jack rassure la fil le en 1 ui 

affirmant: «vous êtes quelque chose de neuf, quelque chose qui commence. Vous êtes quelque 

chose qui ne s'est encore jamais vu» (VB, 224). On lui épargne donc le sort négatif qui attend le 

protagoniste masculin: au lieu d'être neutre et de mourir littéralement ou figurément, la femme 

poulinienne représente une naissance et une expansion positives. 

Somme toute, le personnage principal féminin est un être dynamique. En contemplant 

Charlie, Noël se demande: «garçon ou fille? -.Je n'amve pas à décider [...] [Cl'est comme une 

porte ouverte sur l'inconnu: du mystère ... de la douce W... le sentiment dune chose défendue» 

(CBB, 39). Et Nathalie de Mon cheval pour im royaume «déborde ses limites» (MCPR. 104), 

métaphonsant l'expansion identitaire qui caractérise tous les personnages féminins. Pour sa part, 

Pitsémine déclare: «b]e me sens parfois comme une feuille sur un torrent. Elle peut tournoyer, 

tourbillonner et se retourner, mais elte va toujours vers ['avant>> (VB, 289). De même Marie, en 

tant que «marginale», «dégag[e] une grande énergie vitale et, en fin de compte, toute la société 

en profite. Les marginaux [...] sont des gens très précieux» (GM, 174)3? Ainsi, tes personnages 

principaux féminins de Poulin mettent en valeur la coexistence de la masculinité et la féminité. 

- - 

37~omparer avec les paroles de l'Animateur au personnage principal masculin (Teddy) qui 
mettent en relief plutôt la neutralité ou la nullité de celui-ci: d'ai l'impression que vous n'êtes 
pas un vrai marginal [...] vous êtes même en dehors de la marge». Teddy n'appartient pas à 
l'entre-deux parce qu'il est davantage émasculé. II possède alors une identité négative nés 
différente de celle de Marie. 



Là ou les protagonistes masculins sombrent dans une nullité plutôt neutre, les femmes sont 

souvent le lieu dune dialectique, voire d'un conflit entre les opposes qu'elles cultivent. II leur 

reste seulement à trouver un équilibre ou une harmonie entre les pôles, à l'exemple de Pitsémine 

qui décide ultimement d'«essayer de faire i'unité et de se  réconcilier avec elle-même» (VB, 288). 

Conclusion 

L'androgyne pouiinien est donc un être complexe, voire contradictoire. Traversant les 

personnages principaux féminins et masculins de manière positive ou négative, constituant soit 

un enrichissement, soit une privation identitaire, I'androgénéité remet en question les normes 

sociales et revendique la marge. Contestant les «certitudes» du masculin et du féminin, ainsi que 

les métadiscours qui les sous-tendent (dont les a priori génériques et le binarisme cognitif), 

Ifandrogyne poulinien est un lieu de dualité et d'indétermination. À la fois subversif et utopique, 

il combine les opposés et, ce faisant, reflète un brouillage qui dépasse la simple identité 

générique pour élargir l'expérience en privilégiant les frontières. 

Certes, l'androgyne est une structure matricielle de l'oeuvre de Poulin, car de roman en 

roman, le brouillage du masculin et du féminin devient de plus en plus évident. Comme nous 

i'avons vu, il semble que I'androgénéité des personnages représente un effort de réunir les 

contraires et d'atteindre la dualité ainsi que la complétude. Cet effoa implique toujours une 

hésitation entre les deux pôles, ce qui fait que la dialectique survit. De la sorte, il y a toujours 

une tension et une dynamique à I'oeuvre, empêchant la création &une identité fixe et stable. Les 

personnages androgynes font face à une ambivalence identitaire qui se manifeste soit comme 

fragmentation ou hybridité, soit comme nullité. Ainsi, l'androgyne implique-t-il à la fois une 



dualité et un brouillage identitaire. 

Mais est-il possible que l'androgyne ne soit qu'une des multiples structures «duelles» 

dans l'oeuvre poulinienne? En d'autres mots, est-ce que la coïncidence des opposés qui  se 

manifeste ostensiblement sur le p h  des personnages s'exprime également sur d'autres plans? 

Une lecture approfondie de I'oeuvre poulinienne répondra à cette question. Alors que chaque 

roman met en scène plus ou moins la même constellation de personnages (effectuant parfois 

même des renvois intratextuek pour appuyer [es ressembiances) les intrigues varient, chacune 

d'entre elles véhiculant la coïncidentia opposiforum (Éliade, 1962) à sa propre manière, que ce 

soit sur le plan de l'espace, de la thématique, ou de 17intertextualité. Ainsi, I'androgénéité des 

personnages peut être conçue comme une constante qui se trouve réinvestie par diverses 

variantes textuelles. 

Il faut donc aller au-delà du simple constat de la présence de l'androgyne dans l'oeuvre 

poulinienne et chercher ces autres structures de la rencontre des opposés. Comment opèrent-elles 

et qu'est-ce qu'elles veulent dire? Comment est-ce que chaque ouvrage exprime le croisement et 

quel en est le résultat? Est-ce que les opposés coexistent en harmonie, se heurtent ou se 

brouillent? Est-ce que l'opposition évolue à travers le temps? Et plus important encore, quels 

sont Ie(s) rôie(s) et la signification de cette structure dans I'oeuvre poulinienne? Voilà les 

questions dont nous discuterons dans les chapitres qui suivent, en analysant les romans 

pouIiniens. 



LA DUALITÉ DE LA MÉTAPHORE: MON CHE VAL POUR UN ROYA UME, 
JIMMY. LE COEUR DE LA BALEINE BLEUE, FAITES DE BEAUXREVES 

Notre premier chapitre a démontré comment la dualité se manifeste dans les traits des 

personnages pauliniens. Comme nous l'avons constaté, c'est I'androgénéité qui semble figurer 

comme véhicule principal de la dualité des personnages. Mais c'est justement à travers 

l'analyse de l'androgyne que nous nous sommes aperçu de la présence plus répandue de la 

dualité chez Poulin; se manifestant de manière ostensible dans le comportement, les propos et 

l'apparence des personnages, elle semble également jouer un rôle sous-jacent, se multipliant 

pour toucher à d'autres niveaux romanesques. Notre intérêt s'est donc élargi: l'androgyne est 

devenu une manifestation parmi plusieurs de la dualité dans I'oeuvre poulinienne. 

Notre but est d'explorer comment cette dualité se construit a quelle est sa valeur et son 

fonctionnement particulier dans chaque roman. Pour ce faire, nous allons identifier un ou deux 

éléments différents pour chaque roman et les analyser en fonction de la dualitf. Notre propos 

est double: dans un premier temps, nous cherchons à découvrir le pourquoi et le comment de 

cette dualité sur plusieurs plans diégétiques (l'espace, les thèmes, les niveaux du récit); dans 

un deuxième temps, nous espérons en tracer l'évolution à travers l'oeuvre. 

Nous nous proposons donc d'entamer ['étude des structures romanesques avec la 

métaphore, puisque celle-ci joue un rôle magistral dans l'écriture poulinienne, et en fait 

ressortir la dualité inhérente. Nous considérerons les métaphores et les réseaux métaphoriques 



des quatre premiers romans de Poulin en nous posant les questions suivantes: comment cette 

dualité métaphorique fonctionne-t-elle et quelle en est la signification? 

Considérations th éoriques: le binannsme, l 'antith èse et la m étuphore 

Avant de passer à l'analyse des romans, il importe de préciser certains concepts 

théoriques au sujet de ia structure des métaphores ainsi que du binarisme à la base de la pensée 

humainel. Pour commencer, envisageons une <<culture» comme une espèce de «système 

sémiotique dont le signifiant serait la rhétorique et le signifié une esthétique, une idéologie» 

(Jenny, 1972, 497), c'est-à-dire un réseau de codes organisé et articulé à travers des «vérités» 

propres au groupe socio-linguistique qui l'uti 1 ise. Pierre Maranda appel le ces derniers des 

«chartes sémantiques» (semantic charters2), des accords implicites parmi les membres de la 

culture pour déterminer les normes et conditionner les comportements. Maranda ajoute que ces 

réseaux sont de nature à la fois dynamique et statique: certains domaines restent plutôt «inertes» 

(les rôles des sexes) tandis que d'autres (la mode) ont un «momentum». Ceux-ci influencent 

l'évolution de la culture tandis que ceux-là en assurent la stabilité et, semble-t-il, l'identité. 

Ces idéologies ou «chartes sémantiques» constituent alors le contexte dans lequel passe 

la communication, la compréhension et l'interprétation. Selon le schéma communicationnel de 

1 Voir Cdler (1 975, 14-16). 

2« semantic charters condition our thoughts and ernotions. They are culture-s pecfic networks 
that we internalize as we undergo the process of socialization. These mechanisms are at work 
both in category formation and in the establishmenî, consolidation, or rejection of relationships 
between categories. [...] The d e s  are there at any rate, as evidenced by the fact that those unable 
or unwilling to abide by and be conditioned by them are either confined in mental hospitals or 
marked off as foreignerw (Maranda, 1980, 185). 



Roman ~akobson3, afin de faire passer un message et de se comprendre, l'émetteur et le 

récepteur (ou bien le destinateur et le destinataire) doivent se mettre d'accord préalablement sur 

le code qu'ils emploient. Aussi le passage efficace du message dépend4 de son contexte 

socioculturel «[qui] assortit le signitiant au signifié et le signifié au signifiant» (Jakobson, 1963, 

90). 

Mais comment ce contexte es t4  établi? La pensée humaine est d'essence normative 

puisqu'on tend naturellement à construire la «vérité» sur des normes, des prototypes ou des cas 

«majeurs» (mainstream) tout en marginalisant les aberrations. Maranda remarque: d o  

'interpret' is to accept what we recognize, while filtering out what is incompatible with our own 

semantic charten> (1980, 190). Autrement dit, on se sert inconsciemment de stéréotypes 

intériorisés afin d'organiser l'environnement socioculturel. 

Il ne faut pas non plus oublier que l'idéologie dans laquelle ces stéréotypes s'enracinent 

est implicite, cachée dans et par le code. Marc Angenot identifie comme «idéologème»: «toute 

maxime, sous-jacente à un énoncé, dont le sujet circonscrit un champ de pertinence particulier 

(que ce soit 'la valeur morale', 'le Juif, 'la mission de la France' ou 'I'instinct maternel')» 

(1977, 24). Bref, ces éléments implicites construisent les stéréotypes et facilitent un passage de 

l'être au devoirêtre (Angenot, 1977, 15). Ce sont des présupposés, des «vérités» pré-langagières 

dont les membres de la culture en question se servent automatiquement. Pour les dévoiler, il faut 

vraiment creuser: 

il faut reconstituer tout un discours absent dont les propositions de relais ne sont 
nullement innocentes ou neutres, reconstitution à laquelle l'esprit du lecteur se 
livre inconsciemment sans mettre les préalables en position de questionnement. 
(Angenot, 1977,29) 

3~ssai.s de finguistique générale, Paris, Minuit, 1.963: p. 214. 



Les clichés et les stéréotypes4 qui véhiculent ce discours idéologique sous-jacent accordent au 

code une normalité et une transparence, ou mieux une lisibilité. Les clichés 

constituent la trame même du langage à tous ses niveaux. BIS] sont le fonds 
commun, dans lequel tous puisent, i'écran à travers lequel le sujet cherche à se 
dire et à dire, le terrain commun à partir duquel la communication s'assure. II y va 
pour le texte [littéraire], de ses conditions de possibilité et de Lisibilité. (Amossy 
et Rosen, 1982, 19) 

Ainsi, pour se faire bien comprendre dans une culture ou un contexte donné, il faut entrer en 

relation intertextuelle avec le discours «idéologique». Le refus de celui-ci est un refus du sens et 

est perçu comme un écart par rapport à la norme. 

Le stéréotype et le cliché servent alors à assimiler I'individu au typique et le particulier au 

général: ils articulent et confirment la doxa, la vérité d'une culture donnée, une vérité pré- 

discursive parce qu'idéologique. Le discours «normal» ou stéréotypique relève du processus de 

catégorisation et de normalisation qui caractérise la pensée humaine, accentuant «et les 

ressemblances perçues entre membres d'une même catégorie, et les différences perçues entre 

catégories» (Hurtig et Pichevin, dans Hurtig et al., 1991, 170). Mais comment cette 

catégorisation s'effectue-t-elle? L'antithèse semble être a la base d u  processus. 

- 

4~our  distinguer entre cliché et stéréotype, on dira que celui-ci fonctionne au niveau des êtres 
vivants tandis que celui-là fonctionne dans la langue. Le stéréotype est une identité figée; le 
cliché est une expression figée. Anne Herschberg-Pierrot explique: «Le stéréotype -alors 
d'extension plus large que le cliché- désigne tout rituel, toute pratique reçue, idée reçue; reçues, 
c'est-à-dire qu'on les accepte d'autorité, sans les repenser, mais aussi que le processus de Leur 
production s'est effacé. Ces idées, toujours déjà là, semblent naturelles: c'est l'expression du bon 
sens, la sagesse des nations, I'universelle évidence» (1980, 340). Voir aussi Daniel Castillo 
Durante (1 994) Du stéréotype à la litt é r a r ~ e ,  Montréal, XYZ. 



L 'antithèse 

L'une des tâches primordiales de tout être humain est le développement de la capacité 

d'organiser et de structurer le monde à travers le binarisme. En d'autres mots, on utilise des 

paires d'opposés afin de construire des paradigmes de ressemblance et de dissemblance qui 

organisent le monde dans une équation simple d'«être» ou «ne pas être». Dans la mesure où 

l'objet est compris et caractérisé par rapport à ce qui le distingue des autres, chaque être ou 

chaque chose implique une comparaison avec ce qu'il n'est pas. Des oppositions binaires aident 

donc à réduire une gamme continue (par exemple, des couleurs) à ses éléments individuels (par 

exemple, le rouge, le pourpre, le bleu), établissant des catégories et des classes5 et, ce faisant, 

simplifiant la compréhension, ordonnant le monde: 

When reducing the continuous to the discrete, one calls upon binary oppositions 
as the elementary devices for establishing distinctive classes. [...] PJinary 
oppositions are inherent in languages, both as the first operations that a chiid 
learns to perform and as the most «natural» and economical code. ( Culler, 1975, 
7 4)  

Patrick Imbert fait écho à ces propos: <+]'est bien dire que l'Antithèse est le mode de 

présentation stéréotypé par excellence, rejoignant certainement des archétypes fondamentaux 

dichotornisant le monde selon les catégories du bien et du mal et en accord avec la coupure 

5 ~ ê m e  l'opération descriptive la plus élémentaire requiert le paradigme binaire: le choix du 
pronom <<il>> s u  «elle» pour désigner un homme ou une femme relève du binarisme cognitif et 
se fait automatiquement. Hwtig et Pichevin remarquent: «[due le sexe serve de principe de 
catégorisation pour une difkenciation entre les gens en deux classes d'individus apparaît 
comme allant de soi et n'étonne en réalité personne. Pas plus, à l'évidence, que le fait que ce 
qu'on enregistre en premier lieu en voyant quelqu'un, soit son apparence a l'un ou l'autre de ces 
classes, et cela quasi inconsciemment. A contrario, pensons à la gêne ou à la perplexité qui se 
saisit de nous quand nous avons du mal à détexminer cette appartenance» (Hurtig et al., 1990, 
170). 



enracinée entre moi et les autres» (1983, 118). Quant à Roland Barthes, il insiste sur le 

caractère statique de cette sorte d'opposition: 

l'Antithèse est le combat de deux plénitudes, mises rituellement face à face 
comme deux guerriers tout armés: l'Antithèse est la figure de Ifopposition donnée, 
éternelle, éternellement récurrente: la figure de l'inexpiable. Toute alliance de 
deux termes antithdtiques, tout mélange, toute conciliation, en un mot tout 
passage du mur de l'Antithèse constitue donc une transgression. (1 970-34) 

L'antithèse se prête alors à la structuration binaire du monde, a tel point que le refus de cette 

structure, la combinaison des opposés, sont ressentis comme une «transgression». Par contre, 

plus l'antithèse est forte et stable, plus le langage est stéréotypé et lisible; Ruth Amossy et 

Elisheva Rosen font observer que le cliché, langage stéréotypé par excellence: 

ne peut en effet s'imposer que dans un espace oii les oppositions qui le constituent 
s'affirment et se perpétuent. Individu vs société, spontané vs usé, nouveau vs 
banal, création unique vs production de masse [...] le cliché inscrit en  lui toutes 
ces dichotomies, et ne peut s'inscrire en dehors d'elles. (1 982, 7) 

L'antithèse véhicule donc le binarisme cognitif; elle normalise le monde, visant la netteté et 

l'univocité interprétative et expressive. L'objet se définit et se distingue à travers la 

différenciation et l'opposition aux autres objets, et la transgression de ces oppositions implique 

une dualité cognitivement troublante. 

La dualité et la mertaphore 

Et pourtant, il existe des moyens pour modifier et pour faire évoluer le binarisme. Dans 

le domaine de la rhétorique, c'est la métaphore qui constitue l'un des moyens principaux 

d'accomplir la transgression, s'opposant aux clichés et à la fixité sémantique. Le mot 

«métaphore» vient du grec «meta» («ailleurs») et <<phora» («transportenz)6; dans la langue, 

6«[metaphor] implies motion @hors) that is also change (mefa)» (Wheelwright, 1962,69). 



elle instaure un trafic entre le sens dénoté (conventionnel ou littéral) et le sens connoté (figuré) 

(Ricoeur, 1975, 376). La dialectique repose sur le verbe «être» q u i  les relie dans la métaphore 

(comme «Pierre est un âne»), c'est-à-dire sur un paradigme de ressen~blance qui permet 

l'homologie et puis la substitution: 

Etre comme, disions-nous, signifie être et n'être pas. C'est ainsi que le dynamisme 
de la signification donnait accès à la vision dynamique de la réalité qui est 
!'ontologie implicite de l'énoncé métaphorique- (Ricoeur, 1975,376) 

La métaphore exprime alors deux idées en même temps: 

il n'y a figure que si, dans le changement de sens, 'subsiste une tension, une 
distance, entre les deux sémèmes, dont le premier reste présent, fût-ce 
implicitement' [...] (la figure, en effet, est un écart ressenti, et il faut que le mot 
soit 'ressenti' comme chargé de sens nouveau). C'est Ià qu'un facteur 
syntagmatique, qu'un contexte doit nécessairement intervenir. (Ricoeur, 1975, 
207) 

Ainsi la métaphore accomplit-elle un écart par rapport à la langue «nomale», au «contexte» 

linguistique. Qui plus est, elle implique une tension entre l'«être» et le «ne pas être», en d'autres 

mots entre la ressemblance (l'identification) et le maintien de l'altérité (la différence). Et elle 

établit cette tension à force de faire coexister les deux sens qu'elle juxtapose. Elle est donc le lieu 

dune opposition ou d'une tensivité continue entre identité et différence, de sorte que la vérité 

devient fondamentalement dueile et que l'antithèse se trouve franchie, dépassée. 

La métaphore opère alors une violation d'un ordre préétabli: 

[elle] suMent dans un ordre déjà constitué par genres et par espèces et dans un 
jeu déjà réglé de relations [...] b]a métaphore consiste dans une violation de cet 
ordre et de ce jeu: donner au genre le nom de l'espèce, au quatrième terme du 
rapport proportionne17 le nom du second et réciproquement, c'est a la fois 
reconnaître et transgresser la structure logique du langage. (Ricoeur, 1975,30-3 1) 

7 ~ e s  substitutions sont données par Ricoeur comme des exemples du processus métaphorique 
tel que défini par Aristote. 



Ce faisant, la métaphore are-décrit» la réalité (Ricoeur, 1975, 32): elle «viole» l'ordre 

conventionnel à force de confondre les catégories de l'antithèse et de bouleverser le «jeu déjà 

réglé de relations». C'est la raison pour laquelle Ricoeur affirme: «[la métaphore] intègre les 

diversités; mais elle porte aussi a la confusion catégoriale» (1975, 3 17). Elle transgresse une 

«structure» socio-culturelle, «logique» puisque sanctionnée comme «normale». Elle est alon 

un agent subversi fi par rapport à la langue dite «normale». Amossy et Rosen remarquent que: 

le cliché est par définition le porte-parole d'une société, de ses conventions, de ses 
consensus. Oeuvrer en lui, c'est y débusquer les valeurs qu'il recèle pour ies 
exposer et les déconstruire. Le travail sur le cliché devient dés lors, pour de 
nombreux scripteurs contemporains, la voie royale d'une action révolutionnaire, 
d'un poiein qui entend bouleverser une vision du monde en même temps qu'un 
langage. (1982, 126) 

Travai 1 << révdutionnaire», déconstructif, bouleversant: voilà le domaine de la métaphore. 

La métaphore est alon un signe duel, exprimant simultanément le dénoté et le connoté: 

elle «permet à récrivain, grâce à la possibilité de combiner à I'isotopie du dénoté une seconde 

isotopie liant enae elles les images associées, de présenter une vision du monde en quelque sorte 

dédoublée» (LeGuern, 1973, 107). Coexistent alors le sens littéral ou conventionnel et le(s) sens 

En plus, Française Gaillard fait observer que: «[l]a dénotation a pour rôle de naturaliser 

le procès idéologique [...] Le flou de la connotation est ce qui permet de sortir de cet 

enfermement idéologique menaçant» (1973,28). La métaphore donne lieu à deux mouvements 

8 ~ e  Galliot afirme: «toute métaphore aboutit à un effet de sens résultant d'une opération de 
substitution. La spécificité de cette substitution est de ne point opérer sur des termes synonymes, 
mais sur des unités dont la mise en rapport représente une subversion de la combinatoire 
sémantique» (1 977,65). 



opposés l'un vers la dénotation et le sens unique et canonique, et l'autre vers la connotation et la 

pluralité du sens. Eile est aIors fondamentalement dialectique, voire contradictoire. 

La métaphore, c'est donc la dialectique et par là, le dépassement des antithèses: 

wetaphor] unites reason and imagination. Reason, at the very least, involves 
categorization, entailment and inference. Imagination, in one of its many aspects, 
involves seeing one kind of thing in terms of another kind of thing -what we have 
called metaphorical thought. Metaphor is thus imaginative realiw [...] Metaphor 
is one of our most important tools for trying to comprehend partially what cannot 
be comprehended totally. (Lakoff et Johnson, 1 980, 193) 

De par son refus d'être univoque, d'être l'un ou l'autre, la métaphore permet l'expression dune 

dualité difficilement assimilable, puisque contraire au binarisme cognitif De fait, plus la 

métaphore privilégie l'altérité de ses deux termes plutôt que leur ressemblance, plus elle devient 

abstraite et problématique. Elle implique alors le paradoxe, que Pierre Fontanier définit ainsi: 

un artifice de langage par lequel des idées et des mots, ordinairement opposés et 
contradictoires entre eux, se trouvent rapprochés et combinés de manière que, 
tout en semblant se combattre et s'exclure réciproquement, ils frappent 
l'intelligence par le plus étonnant accord, et produisent le sens le plus vrai, 
comme le plus profond et le plus énergique. (1977, 137) 

Transgressant l'antithèse, la métaphore crée parfois le paradoxe si elle va contre (para) l'opinion 

(do-YU), mais en même temps elle semble offrir quelque chose de nouveau, de plus grand que la 

réalité telle qu'on la connaît Ainsi semble-t-il que la juxtaposition des contraires dans la langue 

déclenche une problématique en même temps qu'une expansion sémantique. La métaphore 

constitue en ce sens une nouvelle entité duelle, mais risque également de devenir un lieu de 

dualité conflictuelle si l'image qu'elle présente est trop auto-contradictoire pour passer. 

Ricoeur exprime lui aussi cette notion, constatant que: 

par son sens littéral, l'expression [paradoxale] constitue une énigme dont le sens 
métaphorique offre la solution [...] b ] a  métaphore est ce qui fait d'un énoncé 
auto-contradictoire qui se détruit, un énoncé auto-contradictoire significatif 
(1975,246) 



Dans la métaphore, si l'auto-contradiction est mnintenue et acceptée, le contenu sémantique se 

trouve dilaté à travers le paradigme métaphorique, créant une signification plurielle et enrichie. 

C'est le domaine de la dualité des deux dans l'un, de la métaphore idéale, de la «métaphore 

vive» de Ricoeur. 

Wuto-contradiction métaphorique s'écarte donc de la «norme>> langagière, mais c'est à 

travers ce travail subversif que s'ouvrent des possibilités de voir «autrement», d'accéder à de 

nouveaux sens. Imbert constate qu'il existe certains paradoxes qui: «joignent les contraires dans 

une unité supérieure et qui non seulement remettent en question quelques stéréotypes et a priori 

d'une culture, mais qui évoquent un au-delà passible, une échappatoire ê. la logique du tiers- 

Et à force de créer de nouvelles pertinences et ressemblances, de nouveau rapports, la 

métaphore peut éventuel lement remettre en question et faire évoluer les normes: 

Voir le même dans la différence, c'est voir le semblable. Or c'est la métaphore qui 
révèle la structure logique du «semblable», parce que, dans l'énoncé 
métaphorique, le «semblable» est aperçu en dkpit de la différence, malgré la 
contradiction. (Ricoeur, 1 975,249) 

Effectivement, la tension entre des forces opposées constitue en fait un dynamisme vital 

sur lequel repose l'existence et sans lequel c'est Ia mort par inertie: 

Now what is it for language to be alive? In al1 organic life there is a ceaseless but 
varying stniggie between opposite forces, and without such stmggle the organism 
would be dead. «Strife is the cornmon condition,» Heraclitus remarks, «and if 
strife were to vanish fiom amongst gods and men, then their very existence would 
cesse». (Wheelvmight, 1962,45) 



Il en est de même p u r  une langue: la tension sémantique en représente la vie même, et la 

métaphore détient alors une force vitale. Elle mine le seul sens littéral ou conventionnel du mot, 

refusant ainsi la fixité sémantique et l'interprétation automatique: 

Le sens d'un énoncé métaphorique est suscité par l'échec de l'interprétation 
littérale de l'énoncé; pour une interprétation littérale, le sens se détruit lui-même. 
Or cette auto-destruction du sens conditionne à son tour kffondrement de la 
référence primaire [...] Mais ce n'est que la première phase ou, plutôt, la 
contrepartie négative dune stratégie positive; l'auto-destruction du sens, sous le 
coup de ['impertinence sémantique, est seulement l'envers d'une innovation de 
sens au niveau de l'énoncé entier, innovation obtenue par la «tonion» du sens 
littéral des mots. (Ricoeur, 1975,289) 

Ainsi la métaphore permetelle de lire (et de voir) «autrement» que la façon conventionnelle et 

univoque. Elle consiste en une «torsion» du conventionnel, présentant la «réalité» sous un autre 

aspect: 

Ne peut-on pas dire que la stratégie du langage à l'oeuvre dans la métaphore 
consiste à oblitérer les frontières logiques établies en vue de faire apparaître de 
nouvelles ressemblances que la classification antérieure empêchait d'apercevoir? 
Autrement dit, le pouvoir de la métaphore serait de briser une catégorisation 
antérieure, afin d'établir de nouvelles frontières logiques sur les mines des 
précédentes. (Ricoeur, 1 975,25 1 ) 

La métaphore impose alors une duatité ou une dialectique aux expressions et aux sens figés, 

accordant un nouveau dynamisme au contexte dans lequel elle paraît. Ce faisant, elle sape les 

clichés et l'univocité (le stem-lunguage dans la terminologie de Wheelwright): «[l]a métaphore 

n'est pas vive seulement en ce qu'elle vivifie un langage constitué. La métaphore est vive en ce 

qu'elle inscrit l'élan de l'imagination dans un 'penser plus' au niveau du concept» (Ricoeur, 

1975,384). De cette façon, on pourrait considérer la métaphore comme une manière de dépasser 

la doxu: ~[mletaphors, unless they are stereotypes [c'est-à-dire lexicalisées en clichés] open up 



new roads in order to connect concepts that would otherwise stay unrelatedm (Maranda, 1980, 

Lakoff et Johnson définissent l'imagination métaphorique comme: «the abil ity to bend 

your world view and adjust the way you categorize your experience» (1981.23 1). Or accepter le 

dépassement de l'antithèse requiert cette «torsion» de la vision du monde et des catégories 

traditionnelles. La métaphore s70fie alors comme la manière la plus satisfaisante d'exprimer la 

coincidence des contraires, et ce, parce qu'elle est aussi, de par sa structure même, 

fondamentalement ambiguë et polysémique: 

Si la métaphore permet de donner un nom à une réalité a laquelle ne correspond 
pas encore un terme propre, elle permet aussi de désigner les réalités qui ne 
peuvent pas avoir de terme propre. Elle permet de briser les frontières du langage, 
de dire l'indicible. C'est par la métaphore que les mystiques expriment 
l'inexprimable, qu'ils traduisent le langage qui dépasse le langage. (LeGuem, 
1973,72) 

En revanche, la normalisation de la métaphore (son assimilation dans la langue dite 

«normale») nécessiterait un resserrement de l'antithèse entre les deux termes, et ce, au dépens 

de leur équivalence, ce qui dissout en même temps leur tension oppositionnel(e, la dualité qui 

donne vie à la métaphore. Lexicalisée, la métaphore perd son identité: sa dualitk doit rester 

sensible. 

Dans cette optique, le langage normal (l'usage) constitue un contexte ou un fond sur 

lequel surgit la métaphore. Mais les métaphores lexicalisées, intégrées dans l'usage, deviennent 

inséparables du contexte: il n'y a plus de contraste, le sens métaphorique étant accepté comme 

un sens sinon propre (par exemple «faire la queue»), du moins extensif ou polysémique. La 

connotation normalisée se réduit à la simple dénotation et la métaphore est alors dépourvue de 

son sens duel: «[l]a lexicalisation atténue l'effet de la métaphore en la privant de l'élément de 



surprise» (LeGuern, 1973, 98). En somme, la métaphore normalisée devient cliché: 

l'assimilation du connoté par le dénoté aboutit une dualité synthétique, une dualité qui n'en est 

plus une. 

De fait, Amossy et Rosen décrivent le cliché comme «[une] métaphore désappropriée, 

désoriginée et jetée sur la place publique [...] où s'inscrivent en filigrane les valeurs de l'époque 

qui l'a produit[e]» (1982, 6) .  La lexicalisation implique égaiement I'endossement d'une valeur 

idéologique, ce à quoi s'oppose la métaphore. Maranda est conscient de ce danger lorsqu'il fait 

observer: «[m]etaphors, unless they are stereotypes, open up new roads in order to connect 

concepts that would otherwise stay unrelated» (1980, 203). Ainsi, lorsqu'il s'agit d'une 

métaphore lexicalisée (un cliché), l'ouverture sur de nouveaux sens et la connexion inattendue de 

deux concepts distincts ne sont plus possibles: 

11 n'y a pas de métaphore dans le dictionnaire; alors que la polysémie est 
lexicalisée, la métaphore, du moins la métaphore d'invention, ne l'est pas; et, 
quand elle le devient, c'est que la métaphore d'usage a rejoint la polysémie. 
(Ricoeur, 1975,207) 

La perte de I'hesitation s'avère alors fatale: s'efiàce en même temps la tensivité entre les 

deux pôles de l'antithèse. Or la tensivité, nous l'avons vu, constitue un dynamisme nécessaire a la 

vie (Wheelwright, 1962, 45). En ce qui concerne la métaphore, la concrétisation signifierait la 

perte de la tension et de la dualité qui en assurent l'existence même. Elle disparaît à travers la 

Pour résumer, la métaphore implique un «être>> qui est à la fois ressemblance («être 

comme») et dissemblance («n'être pas»); elle donne alors deux idées ou images en même temps. 

De plus, elle usurpe un ordre préétabli, a savoir l'usage ou la «normalité» linguistique: instaurant 

un <<flou» dans cet ordre qui se veut transparent et univoque, elle établit des paradigmes 



sémantiques et par là une dualité. Dépendant dune tension entre le rapprochement et l'altérité, 

elle crée également de nouvelles significations. Elle est d o n  une manière de dépasser la réalité 

(la normalité) conceptuelle. La métaphore peut aller jusqu'à la juxtaposition d'opposés, créant un 

nouveau sens à travers la mise en relief d'un élément inattendu de ressemblance. Plus important 

encore, de par son refus du sens figé, la métaphore permet d'exprimer l'indicible qu'est le 

dépassement des limites et des antithèses. Elle s'avère ainsi un lieu magistral de dualité 

sémantique. 

L'étude qui suit cherche à mettre en lumière le fonctionnement de la métaphore au sein 

des ouvrages de Jacques Poulin. Pour ce faire, nous nous pencherons sur les quatre premiers 

romans, Mon chevai pour un royaume. .lirnmy, Le coeur de la baleine bleue et FuÏtes de b e a u  

rêves. Mettant en évidence des métaphores simples et des métaphores filées (qui traversent les 

romans entiers), notre analyse permettra d'accéder à une compréhension de la sémantique de la 

dualité chez Poulin. II faut préciser toutefois que nous ne visons pas une étude exhaustive de 

toutes les métaphores que ces romans contiennent, mais plutôt une mise en lumière du système 

textuel qui les sous-tend. Autrement dit, nous cherchons à découvrir, à travers la métaphore, les 

noyaux de la dualité poulinienne, c'est-à-dire les sortes de juxtapositions qui sfef3ectuent, leur 

rôle et leur signification, ainsi que leur évolution. Nous proposons donc une analyse 

chronologique des quatre premiers romans, en commençant avec Mon cheval pour un royuume? 

Montréal, Editions du jour, 1967; Montréal, Lemeac (Poche Québec Littérature), 1987. Les 
références entre parenthèses renvoient à l'édition Leméac. 



Mon cheval pour un royaume 

Premier roman de Poulin, Mon cheval pour un royaume ressemble, de par sa forme et par 

son contenu, à Prochain épisode d'Hubert ~ ~ u i n l o .  Raconté par un narrateur auiodiégétique, 

nommé Pierre, c'est l'histoire &un écrivain qui se mêle aux activités terroristes du FLQ dans la 

ville de Québec. 11 est chargé de détruire avec une bombe la statue d'un soldat anglais près de la 

Porte Saint-Louis. En même temps, le roman raconte une histoire d'amour à trois entre Pierre, 

Nathalie et Simon le caléchier, ce dernier se tuant ostensiblement en se jetant du pont de l'île 

d'Orléans, seulement pour revenir plus tard sous les traits de Mathieu. Encadrée d'une préface et 

d'un épilogue extradiédétiques où Pierre est en prison, la narration juxtapose souvent les paroles 

de Pierre à celles de Simon, entre parenthèses. Dans une fin ambivalente, Pierre fait sauter la 

statue mais se blesse en même temps; il reste dans les débris de pierre alors que la police amve 

pour l'arrêter. 

Comme nous venons de le constater, I'histoire d'amour dans Mon cheval pour un 

royaume se situe, avec l'intrigue terroriste, au premier plan. Et pouriant, en dépit de leur 

passion, il existe une opposition pierre-eau entre les deux amants, Pierre et Nathalie. Alors que 

le personnage masculin incarne la dureté, la sécheresse, la fermeture et la violence de la pierre, 

le personnage féminin représente la souplesse, la liquidité et l'expansion de l'eau. Pierre est la 

pierre, Nathalie est l'eau, et tout en formant un couple amoureux, les deux éléments opposés se 

révèlent incompatibles. 

- - 

Voir Michaud (1 992,371). 



Le nom de pierre11 est visiblement un signe de son caractère: cet homme parle 

constamment de sa «carapace», se comparant au Vieux-Québec, entouré d'un mur épais et 

presque impénétrable. La carapace métaphorique constitue ainsi une bamère qui sépare 

I'intellectuel du monde des sentiments et des émotions: «la carapace demeure hermétiquement 

fermée sur cette sorte de fausse lucidité qui me fait penser à une flamme se nourrissant 

perpétuellement d'elle-même» (81). Il n'est donc pas surprenant que son nom de famille soit 

«DelisIe»: Pierre est en effet l'homme de l'île, de I'isolement. 

La carapace métaphorique exprime également la dureté et la froideur intellectuelle du 

guerrier terroriste: «ma lucidité se retranche dans le haut de ma tête elle s'arrondit se ferme sur 

elle-même prend la forme d'une boule qui me serre les tempes [...] ma lucidité est à la surface 

à sec [...] mon intelligence est une pierre de feu>> (99-100). Ainsi est-il logique que les autres 

personnages terroristes du roman s'associent au gris et à la dureté physique de la pierre: le 

délégué anonyme, à titre d'exemple, a le «visage allongé, maigre, d'une couleur grisâtre>> (22). 

Et Pierre lui-même s'identifie étroitement à sa cible, la statue en pierre du soldat anglais auprès 

de la Porte Saint-Louis, à tel point que les deux identités se superposent et se confondent: on 

n'est plus sûr qui narre. L'explosion finale brise simultanément la carapace réelle de I'un et 

métaphorique de l'autre: 

Nous sommes mercredi. Éveillé, et en cela singulier, cet homme mérite une 
attention particulière C..] Il porte quelque chose [...] II garde tourné vers moi ce 
visage impassible et un peu dur [...] Sa peau est grise, sillonnée de traînées 
verdâtres. [.. .] Dans cette carapace, sentiments, émotions, sensations deviennent 
automatiquement des idées [...] 11 m'inspire non pas la mauvaise, mais la bonne 
pitié, qui est sympathie pour un semblable; nous nous ressemblons par la 

Malgré l'opposition personnalitaire entre Pierre et Simon, l'onomastique implique une 
parenté des deux dans l'un a travers l'intertexte biblique de Simon-Pierre, l'apôtre sur lequel le 
Christ a bâti son église. 



carapace [.. .] Brusquement il se rue vers moi, pousse entre mes jambes une valise 
sombre et je l'entends qui détale demère vers la Porte Saint-Louis. (171-179) 

La carapace est alors une sorte de croûte métaphorique qui sert à abriter le «feu» 

intellectuel, l'esprit clair et brillant qui planifie la violence, qui charrie des idées mécaniques et 

précises, comme une chaîne de montage (61). Par ailleurs, elle est imperméable, puisque la 

dureté extérieure et le feu intérieur se renforcent mutuellement, refusant la liquidité et la 

douceur. 

Nathalie, par contre, s'allie avec l'eau et la pluie. Pierre affirme: «[l]a pluie de Nathalie 

m'atteint si doucement qu'il me faut bien avouer ne pas toujours entendre le délicat clapotis 

qu'elle fait sur ma carapace; tiède et multiple, elle caresse, dorlote, et finit par endormir dans une 

odeur de mousses anciennes et de bois humides» (168)12. Pour sa part, Simon a rencontré 

Nathdie initialement sous la pluie dans la rue (férninine13) de la Fabrique lorsqu'elle a accepté 

la fleur qu'il offrait aux passantes. Quand elle parle, Pierre constate mentalement: «jrai du mal à 

me défendre de l'averse» ( 133). Et plus tard, lonqu'il s'allonge auprès delle, il met «la tête entre 

ses genoux encore mouillés parce qu'elle a eu chaud tout a l'heure et une phrase [lui] revient en 

mémoire: 'ma femme au sexe d'algue et de bonbons anciensy» (162). La femme représente alors 

la liquidité aquatique, le flux, l'humidité et la dissolution formelle, ce qui est aux antipodes de la 

12pierre fait d'ailleurs le lien pluiafernrne à plusieurs reprises: «la pluie est une femme, donc 
rarement semblabie à elle-même» (9). Voir aussi p. 168. 

1&[c]ette rue de la Fabrique, d'après le caléchier, est la seule de Québec qui soit véritablement 
une femme [...] Cette rue stofie beaucoup mais avec une grande dignité. Regarde, tu descends 
cette pente douce, invitante. Tu codes tranquillement parmi les vêtements délicats, les parfums, 
la porcelaine, la verrerie, les bijoux, et le cinéma Empire, au beau milieu, ou on pénètre pour son 
plaisir>> (1 5- 16). 



rigidité et de la dureté masculines. En effet, c'est grâce à cette opposition que Nathalie a 

<<retardé le durcissement de fla] carapace [de Pierre]» (38). 

Nulle part cette polarité est-elle plus évidente qu'au milieu du roman, lorsque les deux 

opposés entrent en contact intime: il s'agit d'un acte sexuel entre Pierre et Nathalie qui se 

transforme en une rencontre de la pierre et l'eau (103-1 17). Raconté du point de vue de Pierre, 

qui s'enfuit d'une rencontre intellectuelle dans un bar souterrain avec «l'idée obsédante d'enfouir 

[s]a tête dans la terre humide. a] besoin de Nathdie» (100), il s'agit dune vague de fond qui 

essaie de pénétrer la pierre, d'éteindre le feu, et qui se voit enfin vaincue, repoussée par ce 

dernier: 

Nathalie déborde ses limites. Étendue dans son corps; près de moi dans ma 
carapace, elle s'est mise à passer par-dessus ses deux rives [. ..] [Clam-e wfie 
nsppe ~(PSL: q ~ i  zvance régulièrement, e!le gagx du texir?, prcgesse vers le 

+ i r n -  ,.,J, ZL, ,,,.,L: creux du lit, couwe maintenant I'espacc cntre c!L L~ llLv; [... J LJ JC. v a 1 3  LUL C.LIVOM 

Pa cece su'os&nce iiyui& v~.i-üç: aeiii; et coaiariî Uüri i~ jouvt-r~~r , i  vers 
ma carapace [... j ii]:eau saiée se retire aevient ia marée gifie ies rochers 
boui l io~e  l'écume sur Nathalie me secoue 1...1 Kefoulée par le mur de pierre, une 
masse de chaleur liquide glisse de mon ventre vers ma poitrine, bat en retraite 
vers ma tête: des pieds aux épauIes maintenant je suis froid, sec et dur comme la 
pierre. La carapace, jusqu'au cou, m'enserre et me glace. [...] La marée 
s'immobilise [...] L%umidité s'échappe en vapeurs et la masse le long des parois 
brûlants commence à se craqueler, se fendille, durcit. Elle devient comme terre 
cuite. [...] Ma carapace est intacte, dure et insensible, autour de cette lucidité qui 
veille à l'intérieur. (1 04- 1 i 8) 

Non seulement y a-t-il une opposition pierre-eau, mais également un conflit. Sur le plan 

métaphorique, la rencontre-lutte de la pierre et de l'eau exprime la dualité conflictuelle du 

masculin et du féminin. Malgré leur union physique, Pierre et Nathalie restent antithétiques: il 

ny a pas de synthèse, mais pas de coexistence non plus. La dualité est refusée et Pierre quitte 

Nathalie pour aller a son rendez-vous terroriste: «b]e suis un intellectuel et c'est l'heure» (1 19). 

Le fait même que cette rencontre d'opposés ratée se trouve au beau milieu du roman renforce 



l'idée de confluence ou de centralité. Qui plus est, ce passage est raconté en style hypotaxique: le 

manque de ponctuation produit de longues phrases confuses métaphonsant le chaos qui 

prédomine dans la rencontre des opposés Pierre-Nathalie, pierre-eau. Cet épisode exprime alors 

une dualité négative, conflictuelle et schismatique. 

11 faut cependant remarquer que dans ce roman la dualité dépasse le simple couple 

Pierre-Nathalie, car il y a un troisième dément qui complique la dyade, à savoir le personnage 

de Simon-Mathieu. Si Pierre et Nathalie représentent des pôles tout à fait opposés, Simon se 

situe exactement au centre, comme une sorte d'entre-deux De cette perspective, son rôle est 

parallèle à celui de la métaphore (Ricoeur, 1975, 376): sa personnalité brouille les 

caract&istiques masculines de Pierre avec les traits féminins de Nathalie. D'une part, il incarne 

la masculinité pure, de par son physique «lourd et carré» (1  3 1), comme «un tronc d'arbre» 

(142), et par son statut quasi mythique aux yeux de Pierre et de Nathalie. D'autre part, il projette 

une image féminine, lie comme il est à la pluie (168) et à t'eau: «il mélangeait comme un 

magicien la brume, les fleurs, la mer, les algues. Je comprenais peu et me sentais confusément 

au seuil d'un monde mystérieux, inconnu et merveilleux» (3 1). De plus, il s'associe aux fleurs, 

ayant autrefois été jardinier sur les Plaines d'Abraham (70): «[l]es fleurs, que je connais mal, 

m'inquiètent et leur trop lourd parfum dans l'air m'incommode. Simon faisait avec moi le tour de 

propriétaire et les appelait par leur nom, qu'il prononçait avec ferveur: tulipes, pensées, oeillets, 

violettes, jacinthes, glaïeuls ... » (124). De plus, son appartement est un lieu de créativité et 

d'images feminines14. Simon cultive d'ailleurs son statut intermédiaire entre Pierre et Nathalie à 

14~assant une nuit seul dans l'appartement de Simon, Pierre abandonne temporairement sa 
dureté pour devenir un artiste sensible. De plus, son sujet est féminin:«[d]'abord imprécis, le 
dessin peu à peu m'impose une forme. C'est prévu. Il me reste à la compléter. Comme résultat, le 



travers une alternance entre le tutoiement et le vouvoiement lors de leur parler, comme s'il se 

rapprochait puis se distançait de l'un ou de l'autre des pôles (44). 

Et c'est Simon qui propose un voyage significatif. Un jour, il amène Pierre et Nathalie sur 

les Plaines pour visiter «son» arbre auquel il a greffé un rosier, image contradictoire qui semble 

résumer le caractère de Simon: 

L'arbre est grotesque. Le tronc est gonflé par endroits. Les branches noires et 
tordues prennent d'étranges postures; on dirait des bras crispés. [...] Un rosier 
grimpe entre deux grosses racines, s'agrippe au tronc et s'enroule autour de la 
première branche. Tout contre le tronc, a la naissance d'une branche basse et 
noueuse, s'appuie une rose écarlate. Comme au creux dune épaule. 
Ce n'est pas un rosier sauvage. 
-C'est un arbre qui a un peu de mal à vivre, murmure la caléchier. J'ai voulu qu'il 
berce une rose dans ses bras les jours de grand vent (4647) 

Lorsque Simon se suicide, tout se passe comme si la tension entre les deux pôles qui 

l'informent se révélait insoutenable: sa dualité étant trop antithétique ou trop «auto- 

contradictoire», il «se détruit» (Ricoeur, 1975, 246). En se jetant du pont, il semble opter pour 

l'eau (féminine), refusant la vie, le pôle masculin, mais en fait, il tombe dans l'univocité, et la 

mort. Et pourtanty la dualité se renouvelle, se redouble en fait, puisque Simon revient sous les 

traits de Mathieu, qui est lui aussi contradictoire, et qui réafirme l'importance magistrale de la 

coexistence de l'arbre et de la rose: 

-Comment va la rose de ton chêne? s'inquiète-t-elle. 
-Bien, merci. 
-Et tu crois qu'un homme de quarante ans possède encore des raisons d'espérer? 
-Bien sûr, tant qu'il reste une rose. .. ( 135- 136) 

- - -- 

plus souvent, le dessin représente une Femme [...] Finalement j'écns un conte presque d'un seul 
jet et je dors dans le lit du caléchier» (55-56). 



Simon-Mathieu incarne donc la souplesse identitaire (entre Simon et Mathieu), ainsi que la 

mitoyenneté (entre Pierre et Nathalie, entre le masculin et le féminin) et l'androgéneité. 

Endossant i'image d'un vieil arbre tordu berçant une rose fragile qui lui tient compagnie, Simon 

métaphorise la dualité. Et peutêtre est-ce cette dernière qui contribue à son air mythique et 

immortel. 

En outre, comme en écho à la dualité magistrale informant les personnages principaux du 

roman, une dialectique masculin-féminin ressurgit à plusieurs reprises, sous plusieurs formes. À 

titre d'exemple, torsque Pierre et la terroriste se rencontrent dans le Jardin des Gouverneurs, ils 

s'entourent de fleurs au parfum très lourd; en même temps, ils contemplent un monument de 

pierre. Curieusement, c'est une statue de Jeanne d'Arc, f i l  le-guerrière, symbole androgyne. Une 

dualité semblable paraît lorsque la belle et douce Nathalie est confondue avec la bombe à cause 

de l'ambiguïté du pronom «elle» ! 150-152). De telles juxtapositions ou mélanges ne font que 

renforcer l'enjeu des opposés qui informe la diégèse. 

Par ailleurs, si l'actc sexuel au milieu du roman métaphorise I'incompaîibilité de la pierre 

et de l'eau, du masculin et du féminin, le dénouement of ie  en revanche un amalgame. Ce 

dernier, cependant, est sous le signe de la douleur et de la destruction. Tout le tong du récit, 

Pierre se sent accablé par une pluie qui tarde trop, par l'air alourdi et le ciel gris qui pèsent sur sa 

carapace comme sur la ville murée: «@]a chaleur a atteint sa lourdeur ultime de plein après- 

midi; le ciel gris paraît presque appuyé sur le toit des maisons» (79). 

Cet étouffement se dissipe avec Itexp1osion de la bombe: l'éclatement ultime de la 

violence déclenche une pluie «hermaphrodite» (168) et Ireau atteint enfin Pierre. Blesse dans 

l'explosion, sa peau ouverte par des «débris de pierre» (181) provenant de la statue, il 



commence à éprouver des sentiments de douleur et des émotions: «jloffre a la pluie mon ventre 

endolori. Ma peau est striée de longues écorchures [...] Ma peau s'efite, décolle par petits 

morceaux [...] Je suis assis au milieu de l'enceinte, sur l'asphalte mouille, les fesses humides, la 

peau éraflée, l'épaule ouverte sur une douleur qui se propage à tout mon corps» (1 8 1-1 83). Sa 

carapace se brise, s'ouvre donc, et la pluie la pénètre, s'insinuant en lui, l'amenant à déclarer: 

«[m]on royaume est ouvert à tous» (186). De cette perspective, en tant qu'ouverture à la dualité 

rnasculin/féminin et subversion de la personnalité stéréotypée et univoque, l'explosion réelle 

et figurative de la carapace constitue un reflet de l'«action révolutionnaire» de la métaphore 

(Amossy et Rosen, 1982, 126). 

L'ouverture finale reste toutefois ambivalente. Si l'éclatement de la carapace signale une 

acceptation de l'eau et de la féminité, il signifie également une destruction de la masculinité. Et 

pour comble d'ironie, Pierre se trouve ultimement enfermé dans une carapace plus permanente, 

plus épaisse et réelle, celle de la prison. 

Ainsi, Mon cheval pour un royaume met en scène un schéma pierre-eau qui métaphorise 

l'incompatibilité du masculin et du féminin. 11 s'agit ici d'une dualité qui ne se résout pas 

heureusement. Poulin exploite ainsi et expose les <<idéologèmes» inconscients (Angenot, 1977, 

28-29), les démêlant du discours normal dans lequel ils se cachent, afin de mieux les connaître. 

Effectivement, il semble que dans son premier ouvrage, Poulin essaie de sonder les stéréotypes 

et, à travers un rapport fondamentalement antithétique, d'établir ce que signifient le masculin et 

le féminin. 

Cependant, à cause de la fixité et de l'opposition des stéréotypes ainsi établis, la 

juxtaposition des deux dans l'un aboutit à une dualité métaphorique surtout conflictuelle. A 



force d'embrasser ultimement la féminité, de viser la dualité, 

figurativement. La dualité métaphorique échoue donc, puisque 

Pierre «explose» réellement et 

le roman se structure davantage 

sur le binarisme tranché de l'antithèse, c'est-à-dire «le combat de deux plenitudes, mises 

rituellement face à face comme deux guemen tout armés» (Barthes, 1977, 34). Seuls l'arbre, le 

rosier et le personnage de Simon représentent la possibilité toujours vague de la coexistence 

harmonieuse, de la vraie dualité. C'est le premier pas vers le rapprochement des «deux 

plénitudes» et vers te brouillage des dem dans I'un. 

~ i m m v l ~  

Pour écrire Jimmy, Poulin s'est inspiré de The Cutcher in the Rj~e de l'écrivain américain 

I.D. ~ a l i n ~ e r l ~ .  C'est la raison pour laquelle il met en scène un jeune garçon comme narrateur 

autodiégétique. Le héros éponyme habite une maison sur pilotis au bord du Saint-Laurent, avec 

sa mère et son père (Mamie et Papou) ainsi qu'un chat qui s'appelle le Chanoine. Malgré son 

penchant pour raconter des histoires, son imagination ne l'empêche pas toujours de s'apercevoir 

que, à la suite d'une fausse couche, le mariage de ses parents devient de plus en plus fiagile. 

Mamie prend un amant, Thiers, qui habite le chalet voisin, alors que Papou s'enferme dans le 

grenier pour travailler et refuse de parler avec quiconque. Jimmy commence à s'imaginer que les 

pilotis pourrissent et que la maison partira à la dérive; effectivement, le roman se termine par 

une sorte &allégorie de l'arche de Noé. Jimmy est le pilote de la maison-bâteau et, en l'absence 

de ses parents, il doit choisir dorénavant sa propre course. 

15 Montréal: Editions du jour, 1969; Montréal: Editions Stanké, 1985. Les références de page 
entre parenthèses renvoient a 1 édition Stanké. 

1 6 ~ o i r  la note de l'auteur dans I'édition Stanké de JÏmmy. 



Dans Jimmy, la dualité semble demeurer oppositionnelle, conflictuelle. À l'instar de hlon 

cheval pour un royaume. il existe une polarité nette entre les personnages principaux masculins 

et féminins, à savoir Papou et Mamie. Cette fois-ci, c'est la maison qui sert de métaphore de la 

rencontre d'opposés. Mamie est féminine et enfantine, surtout après son «affaire de foetus». Elle 

collectionne des poupées et sa chambre est remplie de couvertures, d'oreillers, de parfums et de 

crèmes: 

tu vois surgir comme par magie la rangée de bouteilles, de pots, de tubes et tout, 
soigneusement disposés en fiIe, ensuite la série de flacons de pilules multicolores, 
puis la fameuse collection de poupées, grandes ou petites, étalées sur tous les 
meubles [...] et tu pourrais croire qu'elles sont droguées par l'odeur pafirnée qui 
remplit la chambre. (94) 

A ['instar de Nathdie, Mamie est associée a l'eau: elle a les yeux verts comme la mer (80), elle 

prend de longs bains aux algues (96) et elle nage souvent dans le fleuve. Papou, par contre, 

représente une image de la masculinité: c'est lui qui discipline Jirnmy et qui règne dans la 

maison (45-46). C'est un psychologue, en train de rédiger un livre sur Ernest ~ e r n i n ~ w a ~ l ~ ,  et il 

travaille au grenier avec une caisse de bière comme compagne. Cet espace sec et intellectuel est 

privé, personne n'a le droit d'y entrer: 

Au grenier de Papou, il y a une odeur pounie comme celle d'un doigt que tu sors 
du nombril. Papou demande à Mamie de ne pas y aller [...] Au milieu de la pièce, 
il y a une grande table en long, couverte de livres et de papiers en désordre, et un 
petit banc sans dossier. 11 y a un doigt de poussière partout, pour être honnête, et 
des boules de mousse roulent quand tu prends une course autour de la table. (29) 

1 7 ~ a  question d'Hemingway et de la dualité inhérente de l'écrivain semble fasciner Poulin: d'une 
part, Papou projette l'image virile d'Hemingway: «[u]n matin, tu es assis bien tranquille devant 
le foyer en train de parler doucement avec le Chanoine et tout d'un coup le vieux Hemingway 
lui-même, avec sa fameuse barbe grise, son fusil et tout, se met à descendre l'escalier a la place 
de Papou» (87). D'autre part, Papou est très préoccupé par l'impuissance temporaire que «Papa» 
est censé avoir subie (7 1). 



Ainsi semble-t-il qu'il y a une opposition et une séparation dans le couple Mamie-Papou: 

celle-là occupe un espace féminin en bas alon que celui-ci reste en haut, dans LUI espace 

masculin. De plus, Papou trouve la mer antipathique. Il a eu le mal de mer en traversant le fleuve 

et il jure «qu'il ne remettrait jamais les pieds sur un maudit bateau de toute sa maudite vie, 

même pas les traversiers enfie Québec et Lévis» (39); ironiquement. c'est sur l'un de ceux-ci qu'il 

a connu Mamie. Papou et Mamie sont en réalité des opposés. Alors qu'ils habitent un même 

espace, ce dernier se scinde en deux zones plus ou moins exclusives qui semblent participer 2 la 

stéréotypie masculin-fémininl? La maison elle-même sert donc de métaphore du couple 

désintégré, d'autant plus qu'elle reste sur des pilotis et que la pourriture de ceux-ci est une source 

de fascination pour le jeune narrateur éponyme (95119. À la fin, Jimmy rêve que les pilotis 

s'écroulent et que la maison part a la dérive dans une sorte de voyage métaphorique vers 

I'incomu: «LES MAUDITS PILOTIS!!! LE CHALET EST PARTI À LA DÉRIVE CROTTE DE 

CHAT! ! ! >, ( 1 50) 

En fait, l'idée de partir à la dérive hante Jimmy. Elle l'obsède déjà lorsqu'il trouve sur la 

plage «deux choses claires», à savoir une poupée cassée et un revolver en plastique noir. Ces 

jouets renferment bien sûr une valeur métaphorique, renforcée par le fait que Mamie et Papou 

Au sujet de la division spatiale haut-bas, voir Gaston Bachelard (1974) La  poétique de 
I 'espace, Paris, PUF: 59. 

1 9 ~ n  fait, la valeur métaphorique des pilotis est mise en relief dans une conversation avec le 
Commodore. Celui-ci semble triste; Jimmy lui demande: 
-C'est à cause de notre chalet? 
-Oui et non. 
-Parce que les pilotis sont pourris? 
-Non [...] Je trouve ça triste une maison qui n'a pas de fondations. Tu comprends? (1 10) 



viennent ensemble les voir. Et malgré la «clarté» de ces deux choses, quand Jimmy les met 

ensemble (dans son explication orale aussi bien que réellemen5 sur le sable), tout semble partir 

à la dérive. C'est le chaos, la crise, la confusion désagréable: «en fermant les yeux, elles restaient 

claires dans ma tête et tout. Le problème, crotte de chat, c'est quand tu décides d'expliquer ça à 

quelqu'un: ton histoire part à (a dérive et toute l'affaire s'embrouille» (43). La découverte des 

«deux choses claires» m6tûphorise donc les maux que Jimmy perçoit dans le mariage de ses 

parents. 

Mais tout n'est pas négatif dans ce roman. Au contraire, il existe des juxtapositions qui 

produisent une dualité beaucoup plus hctueuse. À titre d'exemple, il y a une ressemblance et 

une symétrie remarquables entre Jimrny et Mary. Le garçon francophone et la fille anglophone 

sont bilingues et arrivent à s'entendre parfaitement, surtout à travers des gestes et de courtes 

phrases simples. Qui plus est, Jimmy possède un sac de couchage qui vient de Latulipe Surplus 

de Guerre: «[il1 est kaki pour le camouflage, avec l'intérieur blanc semé de petites fleurs rouges 

et bleues [...] le mieux c'est de remonter la fermeture-éclair [...] et de dormir tout nu dans les 

fleurs» (57). Or, Jimmy insiste à plusieurs reprises sur le fait que la robe de nuit de la petite 

Mary est exactement comme la doublure de son sac de couchage militaire: l'extérieur de la fille 

reflète alors l'intérieur du garçon (89). A un moment donné, ils couchent ensemble dans le 

fameux sac de couchage: 

Les yeux fermés, tu peux jurer que la petite Mary est encore là, dans sa fameuse 
robe de nuit avec les petites fleurs rouges et bleues comme à l'intérieur de mon 
sac de couchage. L'impression que tu as, avec Mary et le Chanoine, c'est que la 
chaleur nous fait fondre doucement, qu'on devient une seule personne dans une 
grande robe de nuit qui dérive lentement de ['autre côté de la mer des Sargasses. 
(1 24, nous soulignons) 



Cette unité, cette stabilité (impliquée par le caractere statique de la mer des Sargasses) 

représentent la dualité des deux dans l'un qui manque dans la maison du garçon. Cette fois-ci, la 

dérive est lente et contrôlée, plutôt positive. Qui est plus, Jimrny avoue plus tard que ceci est le 

seul moment réussi de sa vie: ensemble avec la fille dans une douce chaleur platonique, c'est le 

comble de bonheur (144). 

De plus, lors de la dérive finale, chose curieuse, «l'arche>> de Jimrny, la maison divisée, 

commence à se peupler: des couples d'animaux arrivent (146) et vivent ensemble dans une 

harmonie ostensiblement parfaite (151). De cette manière, le roman se termine sous le signe de 

l'ambiguïté. D'une part, sur le plan spatial, la dérive de la maison dans le fleuve représente un 

chaos négatif et un écroulement de la dualité face au conflit des opposés. Mais d'autre part, le 

couple ~ i m r n ~ - ~ a . r i e * ~  et Les couples d'animaux offrent un espoir de renouvellement de la 

dualité, un mouvement utopique vers un futur idéal. En ce sens, Jimmy constitue un pas en avant 

par rapport à Mon cheval pour un royaume. Alors qu'il est toujours question de la dualité 

conflictuelle, il y a également des éléments des deux dans l'un. 

Le coeur de la baleine bleudl 

Dans ce roman, il s'agit de Noël, un écrivain qui se remet d'une opération délicate: il a 

reçu le coeur dune jeune fille. Sa femme Élise se désespère de plus en plus alors que Noël 

l'oublie et s'enfonce dans une douceur et une introspection de plus en plus grande. Elle le quitte 

*O Jimmy découpe une forme dans la brume pour représenter la petite Mary (15 I ), ce qui 
implique (encore de manière ambiguë) que le voyage de Jimmy se fera avec Mary et que le 
couple survivra à la dérive. 

21 Montréal: Éditions du jour: 1979; Montréal: Leméac (Poche Québec littérature): 1987. Les 
références de page entre paranthèses renvoient à l'édition Leméac. 



pour leur voisin, un joueur de hockey américain qui s'appelle Bill. Noël ne semble guère 

s'apercevoir de son absence, puisqu'il se construit un paysage fictif ainsi qu'un personnage, 

Charlie, qui représente la fille qui lui a donné son coeur. 

Le coeur de la baleine bleue met la dualité au premier plan et ce, dès l'incipit: «[c]'est un 

homme, répéta Élise. Une femme, dis-jed2 (9). En effet, le personnage principal, Noël, n'est-il 

pas un «homme au coeur de jeune fille», un homme qui a reçu l'organe, et l'âme, semble-t-il, 

dune jeune fille qui est morte dans un accident de moto? Et si la duaiité (ou l'ambivalence) 

homme-femme informe le protagoniste du roman, elle en fait autant avec d'autres éléments du 

récit. 

En premier lieu, il y a une série d'alternances qui métaphorisent le va-et-vient dialectique. 

À titre d'exemple, lorsquelise dresse une liste d'oiseaux, elle alterne, avec un rythme invariable, 

entre des oiseaux masculins et des oiseaux féminins: 

-Un geai, une grive, un chardonneret, une hirondelle, un étourneau, une fauvette, 
un merle, une alouette, un goéland, une mouette, un faisan, une perdrix. 
Je parvins ê dire encore: 
-Tu dis un... une... un.,. une ... 
-Il y a des oiseaux masculins et des oiseaux féminins. (16) 

Et les oiseaux surgissent encore pour souligner la confusion masculin-féminin rattachée au 

personnage principal. Noêl et Charlie contemplent alors un oiseau dans un arbre et Charlie 

remarque: «[cltest un mâle [...] A cause de ses couleurs vives et de son chant [...] Les femelles 

ont des couleurs ternes et seulement un cri d'alarme». Noël répond: «[d]'habitude ce sont les 

femmes qui aiment les couleurs et qui ... >> mais Charlie refuse la pensée stéréotypique et, pour 

--- -- 

22 Notons encore un jeu onomastique dans les noms des personnages principaux: Noël 
représente la naissance, la douceur du Christ, alon qu'Élise est souvent surnommée «Église» 
(CBB, 12); la majuscule implique le pouvoir. 



débusquer la charte sémantique (Maranda, 1980, 185) dont se sert Noël, «[d]'un geste de la tête, 

elle m'invite a me retourner: devant la fontaine, une dizaine de jeunes gens font cercle autour 

d'un vieillard qui gratte une guitare; ils portent tous des bijoux et des vêtements très colorés» 

(85 ) .  Noël proteste: «[Iles gens ne s'habillent pas comme ça [...] Ce sont des exceptions» mais 

Charlie &me qu'«il faut chercher la vérité parmi les exceptions» (85). Étant donné que Noël 

conceptualise son coeur transplanté comme une sorte d'oiseau vivant dans sa poitrine, et ce, en 

citant «Cage d'oiseau» de Saint-Denys Garneau: «Je suis une cage d'oiseau/ Une cage d'os/ 

Avec un oiseau» (21), l'ambiguïté générique des oiseaux qui traverse le roman est doublement 

significative. Dans un premier temps, elle souligne une problématisation du binarisme masculin- 

féminin; dans un deuxième temps, elle reflète l'enjeu intérieur de l'«homme au coeur de jeune 

fille» (24). 

De même, il y a une citation curieuse de Bachelard: «chercher un correspondant 

masculin au mot féminin et inversement, pour que les mots ne se sentent pas seuls» (1 72). Cette 

notion implique non seulement un équilibre ou une égalité entre deux forces opposées mais 

également la nécessité de la juxtaposition: l'un, le tout, consiste en la confluence des deux. 

Allant de pair avec ces images d'alternance ou d'équilibre, il y a une série d'images 

contradictoires ou duelles. Hemingway ressurgit comme exemple de ce phénomène: cette fois-ci, 

il est identifié comme 1e «doyen» des transplantés, des gens «duels». Noël, en tant qu'écrivain, 

admire cet homme et en affiche une photo sur le mur au-dessus de sa table de travail. Mais cette 

photo est spéciale, puisque duelle, voire autocontradictoire: «u]e contraste était émouvant enbe 

les cheveux noirs, à peine @sonnants aux tempes, et la barbe presque toute blanche. Mais ce qui 

étonnait, c'était les yeux: l'oeil gauche, petit et plissé, regardait fixement au loin; celui de droite, 



un peu agrandi, était vague et nostalgique» (43). Comme nous le verrons dans l'analyse des 

romans pouliniens ultérieurs, Hemingway joue un rôle important chez Poulin en tant qu'image 

paradoxale de virilité et d'impuissance. Par ailleurs, cette dualité est développée et renforcée par 

une patlzetic falacy lorsque Noël quitte des yeux la photo pour contempler le fleuve: «les glaces 

étaient immobiles car la marée hésitait entre le montant et le baissant» (43). De plus, 

Hemingway réapparaît plus tard lorsque Noël raconte à Charlie lhistoire du hibou (encore un 

autre oiseau): Hemingway chasseur le blesse avec un coup de fusil; Hemingway sensible le 

soigne et l'aime (169p3. L'écrivain incarne alors une dualité masculin-féminin et sert alors 

comme une sorte de modèle pour Noël qui, lui, réunit physiquement le masculin et le féminin. 

Une juxtaposition d'opposés semblable transparaît dans une image de Jésus. Noël évoque 

un Christ en bois dans une église, insistant sur les aspects féminins, les «cheveux très longs 

comme une femme» et la «longue robe» (71), mais il le désigne également comme «un homme 

très grand» (71). Jésus, le fils de Dieu, L'image de Dieu, est donc sinon androgyne, du moins le 

lieu d'une dualité essentielle. 

Il y a aussi un portrait chez Noël qui véhicule la dualité ou Ie mélange. II s'agit d'un 

«arbre dans la brume avec le soleil demère» (98). Or Noël s'identifie à un arbre (35 ) ;  dans 

cette image, l'arbre s'entoure et du soleil (masculin) et de la brume (féminine). De plus, la 

coexistence et le brouillage soleil-brume impliquent une ambiguïté des frontières: <<[à] la 

lumière du jour, c'est comme si le soleil traversait la brume [...] C'est pour ça que le tronc de 

l'arbre se détache si nettement» (175). Ainsi le portrait est-il une mise en abyme de l'identité 

duelle de Noël; à l'instar de l'arbre, il s'enracine et dans le masculin, et dans le féminin. Et 

23 Cette «histoire de hibou» réapparait dans Le vieux Chugrin. Voir notre analyse dans le 
chapitre portant sur ce roman. 



pour compliquer d'autant p!us le chevauchement identitaire, Charlie est apparemment l'auteur de 

ce portrait anonyme appartenant à Noël. 

Toutes ces images duelles représentent autant de métaphores de la dualité qui informe le 

personnage principal du roman. f uisqu'il est le narrateur homodiégétique, tout se passe comme 

si, partout ou il regarde, des éléments duels reflétaient ses sentiments inhmes d'ambivalence et 

d'hésitation. En somme, le décor, l'environnement du Coeur de la haleine bleue constitue une 

espèce de métaphore filée qui exprime l'androgénéité du personnage 

Mais il y a plus. Le coeur de la baleine bleue renferme en fait deux récits, la diégèse 

principale et une mise en abyme sous la forme de l'histoire de viol qu'écrit Noël. Ces deux récits 

sont physiquement juxtaposés dans le texte, séparés seulement par de courts espaces blancs. De 

plus, Noël traverse de plus en plus librement la frontière entre ses mondes réel et fictif En fait, 

la mise en abyme (n')est (qu')une grande métaphore du conflit intérieur de Noël. Dans cette 

histoire, un jeune cowboy qui s'appelle Jimmy a comme prisonnière une jeune fille et «[il1 a 

décide de la violer [...] pour avoir la paix» (22), pour prouver sa masculinité. II la menace, il la 

tient ficelée à une chaise, mais la douce naïveté de la fille empêche le cowboy de réaliser son 

désir: «tu réussis à capturer une fille aussi bien que dans les westerns, tu veux la violer: elle ne 

sait même pas ce que ça veut dire. Crotte de chat!» (40) Deux conséquences en découlent: dans 

un premier temps, la masculinité ne s'affirme jamais et, dans un deuxième temps, le masculin et 

le féminin restent séparés. La faillite de la masculinité reflète probablement celle de Noël lui- 

même avec son <<coeur de jeune filles, surtout que celui-ci se trouve impuissant comme écrivain 

pour compléter son histoire. Son impuissance réelle coïncide donc avec celle, fictive, de son 

personnage: 



L'histoire était à peine amorcée que déjà les mots s'adoucissaient sous ma plume, 
se diluaient: Jimmy était envahi par une grande vague de douceur venue je ne sais 
d'où; mon histoire m'échappait, je nv pouvais rien [...] &]es mêmes sentiments, 
un peu déguisés, revenaient, les mêmes phrases, à peine travesties, renaissaient. 
J'avais fini par m'en remettre à cet étranger, installée au creux de moi-même, qui 
voyait tout d'une autre manière. (42) 

L'échec sexuel qui sépare toujours le masculin (Jirnmy) du féminin (la prisonnière) 

suggère soit PimpossibiIité de l'union totale du masculin et du féminin, soit la possibilité dune 

coexistence plus harmonieuse, d'autant plus que les personnages deviennent comme frére et 

soeur après l'échec de leur «aventure brutale» (83). 11 est donc significatif que l'histoire 

demeure «inachevée» (166): le manque de conclusion permet la possibilité d'une évolution 

continue, voire infinie. L'histoire en abyme sert donc de métaphore ou de reflet de la diégèse, et 

des parallèles intratextuels avec Jimmy, a savoir l'amitié entre Jimmy et Mary, ne font que 

multiplier l'effet métaphorique. 

Et si l'on considère l'enjeu entre la mise en abyme et la diégèse, la dualité ressurgit 

encore. En effet, la frontière diégétique devient de plus en plus floue au fur et à mesure que 

l'histoire se déroule. En d'autres mots, deux mondes séparés commencent à se chevaucher. Au 

début, Noël entre difficilement dans son histoire fictive et n'arrive pas à apercevoir d'ensemble 

du paysage» (42, 48). Cependant celui-ci devient progressivement plus clair et complet et 

commence à seMr de refuge, d'opposition au monde réel, comme lorsque Noël s'exile 

mentalement du monde hivernal réel pour «entrer dans» le monde estival de son paysage 

imaginaire: <<[clhaque fois que je revenais à ce monde imaginaire, je m'y sentais plus à l'aise que 

la précédente. C'était autour de moi comme un abri, un refuge. Certains jours, je n'écrivais pas 

du tout, pour le plaisir de m'y sentir bien et ne rien faire, assis sur le gros rocher [du paysage 



fictif] [...] perdu dans cet univers où le soleil se faisait beau» (103)z4. Élise ie quitte enfin parce 

qu'il passe trop de temps dans son monde fictif et effectivement, il s'est alors construit un décor 

complet. 

Au dénouement, les deux mondes réel et fictif se chevauchent complètement alors que la 

frontière diégétique s'efface. Ultimement, Noël et Charlie voyagent à Saint-Nicolas et Noël entre 

dans le paysage de sa fiction, l'espace de Saint-Nicolas coïncidant exactement avec celui qu'il 

avait construit dans son roman (1 90-1 9 1 ). Néanmoins, l'écroulement de la fiontière entre le réel 

et le fictif, la rencontre ou la confusion de ces deux niveaux diégétiques différents est en même 

temps la fin de la dualité: «u]e me suis rendu compte d'un coup qu'il n'y avait plus de distance 

[...] La distance entre l'écrivain et le narrateur, dis-je. D'habitude on la sent, c'est une présence 

rassurante. Ça permet à l'auteur de rester lui-même et de continuer [...] Maintenant il n'y a plus 

de distance» f 1 8 1 ). 

Une telle coexistence ou union diégétique ne pouvant se réaliser, tout ce qui reste est 

l'éclatement, la destruction. Noël subit des nausées de plus en plus aiguës et enfin se suicide 

violemment à l'aide d'une grenade, l'explosion réelle renforçant la dualité conflictuelle. La 

rencontre des deux niveaux diégétiques constitue également la rencontre finale du masculin et 

du féminin chez Noël, et l'éclatement et la mort signifient l'échec de l'unité. Comme Pierre, Noël 

2 4 ~ e  plus, il y a une série de reflets entre les personnages réels et fictifs. Jirnmy a «les cheveux 
en broussaille» (76) comme ceux de Bill (68), le joueur de hockey américain qui incarne la 
masculinité. Mais Noël emploie le nom de Jimmy pour se décrire lui-même en tant qu'edant 
(126). Et pourtant, il s'identifie également avec la fille: «[t]u veux violer une fille et il faut que tu 
tombes sur une maudite Balance. [...] Elles ne savent jamais ce qu'elles veulent [...] Bien sûr, 
c'était moi, né sous ce signe, qui en possédait le caractère hésitant et même cette double 
personnalité» (83). Cette dualité diégétique ressemble fortement au brouillage qui entre en jeu 
dans Le viezr Chagrin. 



franchit l'antithèse masculidféminin, et il s'ensuit une destruction semblable, et du personnage, 

et du discours, du récit. Le conflit des opposés (l'antithèse) l'emporte toujours sur l'entre-deux. 

À l'instar des deux romans précédents, Le coeur de la baleine bleue exprime la dualité 

surtout de manière antithétique et conflictuelle. La différence, c'est que cette foisci, plutôt que 

de fonctionner sur le plan d'un couple, elle est intemalisée, dans un seul personnage. Ainsi, d'une 

certaine façon, il y a évolution dans la conceptualisation de la dualité poulinieme: même si 

I'unité échoue à la fin, la coprésence du masculin et du féminin dans un seul être forme la base 

d'une dialectique compliquée qui traverse le roman du début jusqu'à la fin. 

Faites de beaux rêves25 

Alors que Faites de hmwc rêves, que Poulin lui-même considère comme moins réussi 

que ses autres romansî6, est aussi plus faible sur le plan de la dualité, il existe plusieurs 

métaphores individuelles ainsi qu'au moins une métaphore filée. Dans ce roman, il s'agit 

d'Amadou, «commis aux écritures» qui, avec sa compagne ~ i r n o i l o u ~ ~ ,  rejoint son frère Théo à 

Mont-Tremblant pour assister aux championnats annuels de Formules 3. Ils y rencontrent deux 

secrétaires, Jane et la Ceinture verte, et passent quelques jours à boire, a se raconter des histoires 

et à regarder les courses. 

25 Montréal: l'Actuelle, 1974; Montréal: Bibliothèque québécoise, 1988. Les références de 
page entre parenthèses renvoient à l'édition Bibliothèque québécoise. 

2 6 ~ o i r  l'entrevue avec Nicole Beaulieu, «L'écrivain dans l'ombre», L 'Actualité, avril, 19 85: 75. 

27 Les noms des personnages principaux impliquent encore une dualité: Amadou est une «âme 
douce» ou un être <«amadoué», stable, tranquille; Limoilou, par contre, implique un impératif 
«lis-moi». Et pourtant, la rime Amadou-Limoilou exprime une compatibilité. 



Comme dans les romans précédents, il y a une métaphore filée de la dualité qui se 

rattache intégralement à la diégèse. Ce récit traite de la course automobile et, effectivement, ce 

sont les pilotes et la course qui articulent la dualité. Dans ses descriptions de la course, Poulin 

semble construire puis déconstniire une antithèse force/fragilité. Rappelons que selon Barthes, 

l'antithèse est une figure de dualité «inexpiable» et que le fait de la dépasser constitue une 

Les pilotes de Faites de beau rêves mettent constamment en relief cette sorte de 

transgression. En premier lieu, dans les descriptions, il y a presque toujours une juxtaposition de 

la puissance et de la délicatesse, car les pilotes sont des héros courageux, des «champions du 

monde» (9), des daredmzls, mais en même temps des artistes, des gens vulnérables et sensibles: 

II y a des phrases que j'aime beaucoup, dit [Theo] ensuite. «J1aime le pilotage 
comme on aime les arts.» C'est Richard Attwood qui a dit ça. Et aussi une phrase 
de Nuvolari: «Pour piloter, vous avez besoin de bons yeux, de bons réflexes, 
d'une coordination instantanée des bras et des jambes mais, pour gagner une 
course automobile, il faut conduire avec son coeur.» 
Ça lui fit penser à Carroll Shelby [...] [qui] conduisait avec une pilule de 
nitroglycérine sous la langue pour calmer les douleurs causées par une angine de 
poitrine. (1 54-1 55) 

Qui plus est, plusieurs pilotes discutés dans ce roman sont morts en pratiquant leur sport, et 

Iliistoire de leur mort en révèle la fragilité essentielle28: 

2 8 ~ e s  exemples sont multiples: «[les Lotus] avaient t3Z retirées de la compétition à la suite de 
l'accident mortel survenu à Jochen Rindt, le 5 septembre, pendant les essais du grand Prix de 
l'Italie» (23); «Rindt s'était tué à Monza [...] ml avait encore des chances de remporter le 
Championnat du Monde. A titre posthume» (29); «Théo raconta l'accident sur un ton froid et 
impersonnel [...] la Lotus qui traverse les bas-côté a 140 m.p.h., le choc brutal contre le rail de 
sécurité, le tête-à-queue, le nuage de poussière» (30); «la Lotus avait heurté un talus, elle avait 
explosé et s'était désintégrée dans les airs [...] Quand les secouristes avaient ramassé Graham 
Hill dans l'herbe, il avait l'air d'un vieux pantin désarticulé» (62); «Je t'ai dé@ parlé dAlan 
Stacey? [...] C'est un pilote qui avait une jambe artificielle [...] Sais-tu comment il est mort? [...] 
11 pilotait une Lotus. 140 milles à l'heure. II a été frappé au visage par un oiseau» (64-65); 
«Rindt était malade chaque fois qu'il pilotait une Formule 1 à Nurburgring. II avait des nausées 



[Théo] parla du pilotage énergique. purfoois même violent de Rindt et il dit que 
tous les amis de Jackie Stewart avaient fini par se tuer, excepté Graham Hill. 
L'année 68 avait été la plus dure pour les pilotes de Formule 1. En plus de Clark, 
Michaël Spence, Ludovico Scarfiotti et JO Schlesser étaient morts cette année-la. 
Quand Limoilou demanda si cette course à (a mort avait encore un sens, il lui 
rappela une des phrases affichées sur les murs de la vieille Gypsy; c'était les mots 
d'un pilote du Texas, Carroll Shelby: «C'est comme une flamme qui vous brûle et 
que rien ne peut éteindre. Vous avez cette passion ou vous ne l'avez pas. Si vous 
l'avez, vous vivez dans un monde à part>>. (3 1,  nous soulignons) 

La flamme dont on parle est bien sur duelle, signifiant à la fois i'énergie vitale et la destruction 

mortelle. Mais nulle part la dualité est-elle plus évidente que lonqu'il est question de Jimmy 

Clark, le héros auquel s'identifie Amadou: «il a remporté plus de Grands Prix que Fangio, [il] a 

même gagné les 500 milles d'Indianapolis [...] Dans sa façon de piloter, il y avait quelque chose 

qu'on avait jamais vu avant lui. Une sorte de douceur, mais de force en même temps. C'est 

comme s'il était venu au monde exprès pour piloter une Formule 1 >> (1 59-160). Le fait qu'une 

telle sorte de juxtaposition d'opposés (douceur-force) caractérise le meilleur pilote du monde 

semble suggérer que cette dualité e n  en fait un idéal. 

Il en est de même pour les autos: il y a des tigres, comme les Ferrari (63) et les Camaro 

2-28 (130) qui démarrent dans un «[flracas insoutenable de dix mille chevaux lâchés d'un coup. 

Un bruit fou. Irréel. Un tonnerre de rugissements qui éclatent par vagues [...] Hurlement de 

pneus. Plainte suraiguë des moteurs» (187), puis il y a des «minounes» comme les Lotus (60), 

«des voitures lentes ou Fragiles [...] Les Lotus, par exemple, étaient très fragiles» (156). Elles 

sont en même temps puissantes et belles: «[il1 y a une voiture qui est apparue sur les circuits en 

1962. Elle était tellement belle, les gens disaient qu'elle avait l'air $être spécialement construite 

et ça lui arrivait de câler l'orignal comme la Ceinture verte» (94-95); «-[Alan Stacey] était un 
bon pilote? -On le saura jamais, il est mort trop jeune. Ça arrive. Le frére de Pedro Rodriguez 
s'est tué au Mexique et il avait 20 ans» (1 52). 



pour devenir la meilleure voiture de course au monde. C'était la Lotus 2% (154). La Lotus, 

malgré sa fragilité et sa beauté, c'était bien siir la voiture choisie de Jimmy Clark, la voiture dans 

laquelle il a remporté le Championnat du monde. 

Sport masculin (Théo en est l'expert), la course automobile se voit alors traversée 

d'éléments féminins dans ce roman: par exemple, le diagramme de la piste de Mont-Tremblant, 

bourré de virages «dangereux» (341, ressemble curieusement à la silhouette d'une femme très 

féminine dont les cheveux flottent derrière elle. Pareillement, le pilotage et les voitures sont 

autant liés aux arts et à la beauté (154)29 qu'à la puissance et à la brutalité. Le circuit de 

Nurburgring, par exemple, «était tracé dans les montagnes de la Forêt Noire [...] [S]i la voiture 

était mal orientée, elle était projetée dans le décor en reprenant contact avec la piste» (157, nous 

soulignons). 

Une image ultime couronne en quelque sorte la dualité de la coune. Lorsque Gillenders agite 

son drapeau carré pour signaler la fin du championnat, la Ceinture verte le décrit ainsi: 

C'était très beau à la fin [...] Quand Gillenders a baissé son drapeau quadrillé 
devant les Ferrari, [...] [il] était sur la pointe des pieds, il tenait le drapeau au bout 
de ses bras et juste au moment où la voiture passait en Le filant,  il se penchait en 
avant et donnait un grand coup de drapeau en pivotant sur un pied et il me faisait 
penser à un toréador et à un dunseur de ballet en même temps. (198, nous 
soulignons) 

Encore une fois, la masculinité et la Eminité se trouvent juxtaposées dans une seule image. En 

effet, l'histoire entière des courses, telle que présentée dans Faites de beaux rêves. est une espèce 

de grande mise en abyme de la dualité des deux dans l'un, de la coexistence parfois paradoxale, 

souvent mortelle, d'éléments antithétiques. 

2 9 ~ e  même, Théo compare le pilotage à une expérience religieuse: il faut qu'un pilote 
«connaiss[e] le circuit aussi bien que les pèlerins de Rome connaissent la scala-santa» (34). 



Qui plus est, le roman renferme plusieurs autres instances duelles qui renforcent cette 

métaphore principale. Le chapeau de ~ a m a r ~ u e 3 0  de Théo agit en tant qu7emblème de son 

machisme. Comme Samson et ses cheveux, il se considère comme affaibli s'il ne le porte pas. 

Mais un matin en se levant il trouve que Limoilou a tressé une couronne de fleurs autour du 

chapeau (42): ce dernier, chargé comme il est de masculinité, se transforme alors en une image 

duelle. Mais Théo se débarrasse d'emblée de la couronne (en la mettant sur la tête de son frére 

doux) avant de remettre le chapeau sur sa tête. Ainsi, le super-macho Théo refuse la dualité (42). 

Il est intéressant de noter que l'épisode où Théo joue le rôle dune secrétaire (87) pourrait 

constituer une image duelle, voir androgyne, si ce n'était que la personnalité de Théo dépasse 

tout à fait son déguisement vestimentaire et qu'il rejette vite son travestissement, se sentant très 

inconfortable dans des vêtements de femme. Encore la dualité est-elle refüsée par <<la» 

secrétaire: «[e]ntrez-vous ou bedon si vous entrez pas? Décidez-vous, tabarnak! [...] J'enlève 

jamais mon chapeau de Camargue, dit Théo» (88). 

En revanche, il existe une image vraiment duelle qui exprime plutôt la réussite des deux 

dans l'un. II s'agit de la légende iroquoise de la Création, racontée par Limoilou: 

Dans le Monde Céleste poussait un Grand Arbre [...] Avant ce temps, le Grand 
Esprit ne connaissait pas le Monde den Bas où il n'y avait pas d'hommes. Il 
décida d'envoyer sa femme, qui attendait un enfant, pour peupler le Monde den 
Bas. [...] Quand elle toucha à la surface de l'océan, la grande tortue de mer 
consentit a la recevoir sur son dos. [...] La Femme Céleste prit la toute petite 
motte de terre que [le rat musqué] tenait dans sa patte et la déposa au milieu du 
dos de la grande tortue de mer. Puis la Femme se mit à marcher en rond autour de 
la motte de terre dans le sens où le soleil v a  Aussitôt la tortue se mit B grandir et 
la toute petite motte de terre aussi. Elle devint bientôt une grande île que l'on 
appelle maintenant l'Amérique du Nord ( 1 3 7- 1 39) 

3 0 ~ a  Camargue est la région «cow-boy» de la France, où on élève de puissants taureaux et des 
chevaux rapides. 



De la sorte, le Ciel demeure le domaine du Grand Esprit et la Terre devient celui de la 

Femme ~éleste? les deux &es (masculin et féminin) et leurs domaines respectifs forment 

coIlectivement le monde des Indiens. Ensemble, Ciel et Terre constituent tout un univers, mais 

ils sont également séparés, chacun étant l'aire de l'un des deux êtres divins. Cette légende 

rappelle d'ailleurs la Genèse chrétienne (Adam et Eve) ainsi que la plupart des mythes de 

création du monde entier, y compris l'histoire grecque de I'androgyne: l'essentiel est la division 

en deux d'une unité originelle qui continue par la suite de représenter un ensemble symétrique. 

De plus, Limoilou se déguise en la princesse indienne Katen Tekawitha pour raconter 

cette histoire. Première sainte amérindienne, Kateri représente elle-même la coïncidence des 

opposés. Née païenne, elle a embrassé la foi chrétienne, réunissant alon les cultures 

amérindienne et européenne. Et comme le remarque Limoilou, le père de Kateri était un 

Iroquois, allié des Anglais, alors que la mère était Algonquine, alliée des Français. Kateri est 

donc le produit heureux d'une union d'ennemis (143). Elle effectue, en ce sens, un dépassement 

de l'antithèse. Dans cette optique, elle préfigure en quelque sorte le métissage de la Grande 

Sauterelle dans Volkwagen Blues. 

Dans Faites de beaux rêves, la dualité équivaut aussi à Itarnbigutté, surtout lorsqu'il s'agit 

de Matousalem, le personnage sans visage qui s'établit sur la colline voisine. En voyant son feu 

de camp, Théo et Amadou se demandent s'il s'agit d'un homme, dune femme ou d'un couple (45- 

46): malgré la certitude de Théo que c'est un homme, étant donné que cette personne conduit une 

Kawasaki 750 («As-tu déjà vu une femme sur une Kawasaki 750?»), l'ambivalence demeure 

puisqufAmadou, le personnage focalisant, ne le rencontre jamais. 

3 h t r  slruciuic ~ p i i a i s  dut-iie k i i  jxuallèie avec celle du chalet dans Jimmy. 



En somme, la dualité dans Faites de beam rêves semble à la fois négative et positive. 

D'une part, l'extrême masculinité de la course automobile ne supporte pas la fragilité, et les vrais 

artistes, les vrais doux comme Jimmy Clark, tout en devenant champions du Monde, meurent 

inévitablement. Les deux dans l'un échoue. La remarque innocente de Jane lorsque la Ceinture 

verte se saoule en dit long: «faut pas faire des mélanges», dit-elle, puisque ceux-ci se révèlent 

négatifs ou fatals (78). Mais d'autre part, la légende iroquoise qui met en scène une dualité 

mythique, une sorte de paradis perdu des deux dans l'un, un monde plus idéal que réel, offie une 

conceptualisation de la dualité positive qui aura l'occasion de s'épanouir et de se concrétiser dans 

les ouvrages ultérieurs. 

Conclusion 

Notre analyse, au premier chapitre, nous a révélé que la dualité constitue un élément 

majeur de la caractérisation et des rapports des personnages dans l'oeuvre de Poulin, et ce, 

principalement à travers 17andrugenéité. Mais en dépassant le niveau des personnages et de la 

diégèse pour considérer les «figures% du récit, les structures diégétiques, nous avons 

constaté que la dualité «de surface» n'est qu'une manifestation d'une dualité matricielle qui 

informe plusieurs couches du récit. En ce sens, Poulin semble «tordre» systématiquement, à 

l'aide de la métaphore, la conceptualisation binaire traditionnelle, installant a sa place un 

«penser plus» (Ricoeur, 1975, 384) et faisant une connexion entre deux concepts qu i  resteraient 

normalement sans rapport (Maranda, 1980,203). En effet, la métaphore est un outil important 

pour Poulin en tant que moyen d'exprimer une réalité difficilement exprimable dans le langage 

32~ans  le sens genettîen du terme. Voir par exemple Figures L 



normal, celle de la rencontre heureuse ou symbiotique d'éléments opposés ou antithétiques 

(LeGuem, 1973, 72). Pour parler des frontières ontologiques, n'est-il pas logique d'aller aux 

frontières langagières, usurpant l'ordre normal et installant un flou qui convient parfaitement à 

une vision duelle? 

Dans notre étude des quatre premiers romans pauliniens, nous venons de voir que la 

dualité est en fait un élément matriciel, ressortant de manière métaphorique. Dans Mon cheval 

pour un royaume, la dualité se base sur une opposition, voire un conflit pierre-eau/masculin- 

féminin axée sur les personnages principaux; seule l'image androgyne de Simon/Mathieu 

trouble l'antithèse nette qui prédomine dans ce roman. Dans .Jimmy, la dualité demeure encore 

conflictuelle, toujours construite sur les rapports malheureux d'un couple (et d'une maison) qui 

se désagrège. Le décor endosse ici une valeur métaphorique de la dualité schismatique. 

Néanmoins, certaines images associées au jeune narrateur offrent l'espoir d'une dualité plus 

symbiotique, quoique toujours fictive et idéale. Dans Le coeur de la baleine bleue, la dualité est 

intériorisée pour la première fois dans un seul personnage, qui essaie de réconcilier en lui- 

même ses composantes masculine et féminine. De plus, il y a un trafic entre la diégèse et la 

métadiégèse qui rapproche le «réel» et le «fictif» et qui établit un parallèle avec le brouillage 

de la frontière mascdidféminin chez Noël. Enfin, dans Faites de beaux rêves, la course 

automobile, thème principal sinon sujet du  roman, métaphorise la dualité paradoxale de la 

rencontre d'opposés douceur/violence. En revanche, le mythe indien de la création du monde 

évoqué par Limoilou implique une dualité davantage cosmique et idéale, celle des deux dans 

l'un. Tous ces romans ont cela en commun qu'ils contiennent non seulement des métaphores de 



la dualité, mais deviennent eux-mêmes, de par leur systématisation de l'antithèse ou de la 

dialectique, des métaphores de la dualité. 

Si nous avons tenté de mettre en évidence les métaphores de dualité dans les quatre 

premiers romans de Poulin, c'est de prime abord pour illustrer qu'il semble y avoir une 

évolution de la dualité dans l'oeuvre, de l'antithèse ouverte de Mon chmdpour Lin rqvazme 

jusqu'aux images paradoxales et cosmiques de Fuites de beau  rêves, en passant par 

l'importante intériorisation de la dualité dans Le coeur de la baleine Meue. Dans les trois 

premiers romans, qu'il s'agisse de I'explosion de la bombe et l'arrêt de Pierre, de 

l'effondrement du chalet de Jimmy ou du suicide violent de Noël, le rapprochement ou la 

juxtaposition des pôles de l'antithèse aboutit inévitablement à la destruction: l'entre-deux est 

un lieu de tension excessive. C'est seulement dans Fuires de beaux rêves que la dualité 

commence à se concevoir moins conflictuellement, se réduisant à des images paradoxales qui 

permettent le rapprochement tout en exprimant un caractère artificiel ou anormal. Ainsi, une 

tensivité dialectique commence à se manifester alors que, au coeur même du paradoxe, les 

contraires se joignent dans une «unité supérieure» (Imbert, 1983'26) qui évoque un au-delà 

éventuel. 

De plus, une symbiose davantage harmonieuse se voit dans le mythe de ['Amérique 

raconté par Limoilou. Ce à quoi Poulin cherche à accéder, à travers une juxtaposition 

métaphorique, c'est un entre-deux qui conserve la dualité tout en réduisant l'antithèse. Pour ce 

faire, il doit dans un premier temps construire ou établir l'opposition, puis, dans un deuxième 

temps, la déconstuire, c'est-à-dire faire effondrer la référence primaire univoque pour en 

innover le sens (Ricoeur, 1975, 289). L'effort de voir le semblable en dépit de la différence, 



malgré 170pposition (Ricoeur, 1975,249), conshtue une transgression de l'antithèse et par là, de 

la conceptualisation binaire dite <<normale». Peut-être est-ce la raison pour laquelle le conflit 

des deux dans l'un domine dans les premiers romans. 

En somme, il semble que les opposés initiaux se rapprochent graduellement et préparent 

la voie à un enjeu de plus en plus compliqué dans les romans ultérieurs. Bref, l'antithèse est 

construite, puis réduite, voire franchie au fur et à mesure que I'oeuvre avance, et ce, à travers 

des métaphores de la dialectique des opposés. Poulin s'évertue à faire d'un énonce 

contradictoire (une opposition essentielle rnasculin/féminin) qui se détruit (à travers un rapport 

fondamentalement conflictuel) un énoncé autocontradictoire significatif (dont les termes 

commencent à entrer dans une dialectique productive, tout en conservant la dualité inhérente) 

(&coeur, 1975,246). 

En outre, il faut remarquer que la dualité s'exprime différemment dans chaque roman. 

Les traits de presque tous les personnages en témoignent, mais en plus, un ou deux autres 

é18ments semblent reprendre le schéma duel: l'espace, les thèmes, les niveaux diégétiques, les 

images. De la sorte, la dualité devient elle-même duelle, puisque présente a deux niveaux: le 

concret (les personnages) et l'abstrait (les figures, les structures diégétiques). Ce qui est plus, 

I'évolution et le double investissement de la dualité continuent en s'épanouissant dans les 

quatre derniers romans de Poulin, comme nous allons voir dans les chapitres successifs. 



LA TRADUCTION: LES GRANDES M R É E S  

Nous venons de voir que les quatre premiers romans pauliniens véhiculent la dualité à 

travers des métaphores filées. Or, dans les quatre derniers romans la dualité se manifeste 

principalement dans d'autres structures romanesques. Dans Les grandes markes', c'est la 

traduction, occupation et fascination du personnage principal, qui surgit comme structure duelle. 

Il faut remarquer toutefois que ce roman s'écarte de la «formule» poulinienne de plusieurs 

façons, car le personnage principal n'est pas écrivain ou conteur, mais traducteur. En plus, à part 

une courte conversation (imaginaire) avec I'omniprésent fière Théo, le personnage secondaire 

masculin, si important dans les romans précédents. s'efface. À sa place, il y a plusieurs 

personnages secondaires masculins et féminins qui appuient des stéréotypes. 

Ce roman traite de Teddy Bear, employé malheureux du Soleil de Québec. Afin de lui 

faire plaisir, son patron lui accorde son souhait d'habiter une île déserte: Teddy devient alors 

gardien de l'île Madame, située près de Québec, entre l'île d'Orléans et 141e aux Ruaux. Le patron 

vient chaque semaine en hélicoptèrs lui apporter des bandes dessinées en anglais à traduire en 

français. Sauf Teddy et son vieux chat Matousalem, il n'y a personne dans file. Teddy occupe la 

Maison du Nord et se détend en jouant au tennis contre un robot qui s'appelle le prince? 

1 Jacques Poulin (1 986) Les grandes marées, Ottawa, Leméac (Poche Québec littérature). 
Toutes les citations entre parenthèses renvoient à cette édition. 

2 C'est de fait une marque de commerce. 



Mais le patron songe toujours au bonheur du traducteur. Pensant que Teddy a besoin 

dune amie, il amène Marie et sa chatte ~oustache3 dans l'île. Lectrice de métier, Marie s'établit 

à la Maison du Sud et les deux personnages jouissent d'une coexistence paisible et heureuse. 

Cependant, l'époque idyllique ne dure pas. En effet, les grandes marées mensuelles annoncent 

l'arrivée de <<vagues>> de peuplement, à savoir d'autres personnages sélectionnés par le patron 

pour combler la vie de Teddy: Tête Heureuse, la femme du patron, est une tigure à la fois 

maternelle et sensuelle; l'Auteur et le professeur Mocassin sont censés dialoguer avec Teddy sur 

le plan du travail; l'Homme Ordinaire «organise» la société insulaire et l'Animateur la 

«sensibilise». 

Ironiquement, ces personnages détruisent le bonheur de Teddy et de Marie: ils 

interrompent le travail de traduction et provoquent une série de déménagements et 

d'aménagements spatiaux. A la fin, Marie quitte l'île à la nage et Teddy apprend qu'il a été 

remplacé par une machine à traduire. II se renferme sur lui-même, se refroidit, et les insulaires 

l'exilent ultimement à l'île aux Ruaux, où il fait face à un homme de pierre à son image, 

préfigurant la solitude et la mort qui l'attendent. 

Dans ce récit plus compliqué et mouvementé que d'habitude, comment la structure de 

['entre-deux ou des deux dans I'un se manifeste-t-elle? La réponse semble résider dans le travail 

3 Ii est intéressant de noter la structure duelle parallèle Teddy et M&e/Matousalern et 
Moustache: le jeu pronominal confond souvent les chats et leurs maPtres (3 1,s 1-52). Le chat de 
l'homme est un vieux matou blanc (d'où son nom biblique); la chatte de la fille est très jeune et 
noire (et porte un nom 'androgyne'). Ces opposés forment un couple, ont des relations sexuelles 
et Moustache mettra bas «trois petits chats, dew noir et blanc et un tout noir» (174). Le 
mélange de couleurs chez les chatons atteste une rencontre, une hybridation réussie, car la 
dualité se prolonge. De cette manière, les chats métaphorisent I'heureuse dualité du couple 
Teddy-Marie. 



du protagoniste, la traduction. Le roman paraît entreprendre un questionnement du 

fonctionnement de la langue (la communication) ainsi que de la confrontation de deux langues 

(la traduction). Dans les deux cas, il s'agit d'un trafic4 entre deux énoncés ou deux locuteurs 

distincts: le message est le lieu de croisement ou de rencontre. Mais quels sont les résultats de la 

rencontre de langues et de locuteurs? Y a-t-il choc ou symbiose? Les langues peuvent-elles 

continuer de coexister sous une forme nouvelle et duelle? Voilà l'enjeu de la traduction dans Les 

grandes rnmées. 

La traduction et kl comnurnicalion: éh ten ts  théoriques 

Quel est le rôle du traducteur? Qu'est-ce que c'est que traduire? Du latin traducere, «faire 

passer>>, cette pratique implique la transposition d'un message dans un code5 en un autre code, 

en tendant à l'équivalence de sens et de valeur des deux énoncés. Selon Roman Jakobson, «[l]e 

traducteur recode et retransmet un message reçu d'une autre source. Ainsi la traduction implique 

deux messages équivalents dans deux codes différents» (1963, 80). La traduction inscrit donc 

une dualité: elle est en même temps le même (I'univocité et la cohérence du message) et l'autre 

(la plurivocité, deux manières d'expression différentes). Elle véhicule une convergence de sens 

ainsi qu'une divergence de codes. 

4 ~ o u s  empruntons ce terme à Sherry Simon, dont l'ouvrage, Le trafic des langues, traite de la 
traduction. 

5 ~ o u s  utilisons le mot «code» dans le sens d'un système de signes qui permet la transcription et 
la traduction d'un message a l'intérieur dune langue: «le code s'établit grâce à une cristallisation 
sociale: c'est une moyenne etablie par l'usage. Et dès le moment où ce code s'établit, tous les 
sujets parlants sont amenés a utiliser les mêmes signes pour renvoyer aux mêmes concepts en les 
combinant selon les mêmes règles» (Eco, 1988, 102). 



Jakobson envisage trois espèces de traduction. La première, la traduction intralinguale 

(refomulation ou rewording), aconsiste en l'interprétation des signes linguistiques par le moyen 

d'autres signes de la même langue». La deuxième, la traduction interlinguale, ou [a traduction 

proprement dite, «consiste en l'interprétation des signes linguistiques au moyen d'une autre 

langue», et la troisième, la traduction intersémiotique (ou transmutation), «consiste en 

i'interprétation des signes 1 inguistiques au moyen de systèmes de signes non linguistiques» 

( 1963,79). 

Cette typologie de la traduction implique d'abord que l'acte de traduire est également un 

acte d'zn~erpritation, c'est-à-dire d'explication et d'analyse qui vise à assigner une signification à 

un texte. Si «traduire» équivaut à «faire passer», le lieu de «passage» est le traducteur. Par 

conséquent, la traduction se révèle essentiellement subjective: muni d'un message déjà encodé 

dans la langue de départ, le traducteur le décode (I1analyse) et puis le recode dans la langue cible. 

La traduction étant moins «scientifique» ou «mécanique» que variable et personnelle, le même 

message pourrait alors avoir autant de traductions (lectures) éventuelles qu'il a de traducteurs ou 

de lecteurs6. Barbara Folkart y voit en fait de la «création traductionneIlex «[o]n cite, 

paraphrase, traduit toujours à partir d'une certaine position dans l'espace socioculturel, temporel, 

géographique. On ne saurait de ce fait ré-énoncer sans 'y mettre du sien'» (1 99 1, 13). 

En outre, la traduction peut fonctionner au sein dune même langue, si celle-ci comprend 

des codes ou des langages différents (par exemple de l'argot, des dialectes ou des jargons 

6«p]e problème de la lecture en est également un de traduction, et peut-être même que la 
traduction est elle aussi une opération de lecture» (Michaud, 1992, 369). Voir aussi Miraglia 
(1993, 19). 



techniques ou professionnels). Même l'acte de chercher le synonyme d'un mot constitue un 

processus de traduction (intralinguale). 

La traduction est une étape intermédiaire7 entre la tangue de départ et la langue cible. Le 

traducteur doit tenir compte des deux codes et les équilibrer de façon à (re)produire le message 

original sous une forme nouvelle. L'exactitude de cette reproduction demeure toutefois 

douteuse: 

chaque langue correspond A une réorganisation, qui peut toujours être 
particulière, des données de l'expérience [. . .] [Cl haque langue reflète et véhicule 
une Weltanschauung, une vision du monde; [une] langue est un prisme à travers 
lequel ses usagers sont condamnés à voir le monde; et [notre] vision du monde est 
donc déterminée, prédéterminée même, par la langue que nous parlons. (Mounin, 
2968,83) 

Étant donné que la confrontation de langues dans la traduction est également une confrontation 

de visions du monde, la préservation exacte du message semble impossible. Le travail du 

traducteur est donc de minimiser une dualité inhérente (l'asymétrie obligatoire provenant de la 

juxtaposition de deux codes différents) et pour cela il faut une double fidélité à l'original et au 

nouveau. 

La traduction est donc le lieu dune dialectique; elle sert de pivot entre la source et la 

cible: <<[il1 y a toujours dans la traduction un double jeu, celui d'une certaine déconstniction du 

texte -qui ne met nullement en jeu la compétence du traducteur- suivie de la reconstniction d'un 

texte» (Vouvé, 1985, 216). Mais la déconstruction de l'original ainsi que la reconstruction du 

nouveau impliquent inévitablement une métamorphose, car le message ne passe pas sans 

7 a ~ a r  trouver cette forme intermédiaire, cet équilibre précaire entre deux fonnes ne va pas de 
soi, n'est pas du tout 'naturely» (Michaud, 1992,377). 



ajustement ou sans modification. Cette métamorphose est la traduction, qui effectue une sorte de 

réaction chimique entre deux codes. 

Qui plus est, la traduction n'est pas seulement une confrontation de codes, elle est 

également une confrontation de contextes. Selon Jakobson, 

deux références servent à interpréter le signe -l'une au code, et l'autre au contexte, 
qu'il soit codé ou libre; dans chacun des cas, le signe est rapporté à un autre 
ensemble de signes, par un rapport dalternation dans le premier cas et de 
juxtaposition dans le second. (1963,49) 

Le sens du message est donc investi autant par son émetteur que par son récepteur. Le traducteur, 

récepteur intermédiaire, doit tenir compte de l'intention ou du sens voulu par l'émetteur en 

rendant le mot au récepteur final. Le traducteur équilibre alors les deux langues ou les deux 

codes non seulement en trouvant le mot équivalent, mais également en le situant dans un 

contexte équivalent. Le problème est que ce contexte n'est jamais le même: il varie selon 

{'émetteur et son cadre de référence personnel qu'il ne partage pleinement avec personne, ni avec 

le traducteur, ni avec le récepteur. De la sorte, Ir sens d'un mot n'est jamais complètement stable: 

II est indispensable de noter ceci: la parole d'autrui comprise dans un contexte, si 
exactement transmise soitelle, subit toujours certaines modifications de sens. Le 
contexte qui englobe la parole d'autrui crée un fond dialogique [...] La parole 
d'autrui, introduite dans le contexte d'un discours, établit avec le contexte qui 
l'enchâsse non pas un contact mécanique, mais un amalgame chimique (au plan 
du sens de l'expression); le degré d'influence mutuelle par le dialogue peut êîre 
très grand. Pakhtine, 1978, 159) 

Ainsi, même si un seul locuteur emploie le même mot à plusieurs reprises, chaque instance 

implique un nouvel «amalgame» chimique entre le contexte (toujours différent) et le mot. 



L'incipit des Grandes marées en fait preuve: «[u]n homme seul est un h o m e  sans compagnie 

[...] Un seul homme, c'est rien qu'un hommes (7)s. Le mot «seul» est le même -et ne l'est pas. 

De cette façon, bien que sa signification soit enregistrée dans le dictionnaire, un mot peut 

avoir autant de contextes (et de nuances) qu'il a d'instances discursives. Cette variante complique 

le travail du traducteur. Si «la signzficntzon d'me unité linguistique, c'est son signifié [...] [et son] 

sens, c'est la valeur précise qu'acquiert ce signifié abstrait dans un contexte unique» (Mounin, 

1968, 152), le traducteur est responsable de rendre la signification et le sens du message. 

Toutefois, étant donné que le contexte est la propriété de l'émetteur et qu'il varie selon l'individu, 

est-ce possible d'atteindre une exactitude parfaite dans la traduction et de reconstruire le même 

contexte dans la langue cible? 

Par ailleurs, en tant qu'élément social, la langue est vivante: comme la société et comme 

tout être animé, elle change à travers le temps. Elle est «un produit de la vie sociale, qui n'est 

rien moins que figé ou pétrifié: [elle] est en perpétuel devenir, et en son développement, [elle] 

suit l'évolution de la vie sociale» (Todorov, 1988, 288). Une autre variable s'ajoute donc a 

['équation de la traduction: il faut être sensible à la dynamique sémantique de la langue, car cette 

dernière, comme la culture qu'elle véhicule, est «comme une unité ouverte, en devenir, ni 

déterminée ni prédéterminée, capable de se perdre ou de se renouveler, se transcendant elle- 

même» (Bakhtine, 1979,354). 

De cette manière, les dictionnaires n'ornent qu'une «photo» d'un moment précis dans 

l'évolution lexicale (Miraglia, 1993, 74). La sémiosis (Eco, 1992, 370) est potentiellement 

%air aussi p. 81: «Le massage qui fait mal est un massage mal fait»: «fait mal» et «mal fait» 
ne renferment pas la même valeur. 



perpétuelle, puisqu'un mot se définit a partir d'un autre mot ou signe, qui s'explique à son tour 

par un autre mot ou signe. Ainsi la recherche du sens va-t-elle toujours en élargissant: 

Tout signe interprète un autre signe, or la fonction fondamentale de la sémiosis, 
c'est précisément cette condition de régression infinie. Dans cette perspective, 
tout interprétant d'un signe donné, étant a son tour un signe, devient construction 
métasémiotique transitoire et, dans cette occasion seulemenf agit comme 
explicans par rapport à I'expIzcaturn interprété, mais devient à son tour 
interprétable par un autre signe qui agit comme son explicczns. (Eco, 1985,4519 

Le risque pour le traducteur est de se perdre dans cette sémiosis, de ne plus savoir où s'arrêter 

dans la recherche du message précis qu'il veut rendre. Ironiquement, la quête de la précision peut 

déboucher sur un réseau de rapports qui s'éloignent de plus en plus du sens ong-inalIo. 

La traduction véhicule donc la dualité et la polysémiell. Elle est duelle à force de 

juxtaposer et de relier deux codes différents; elle maintient cette dualité en reproduisant le même 

message sous des traits autres. Elle est duelle également en ce sens qu'elle opère un double jeu, 

considérant non seulement la signification du message (le contenu sémantique), mais également 

son sens (la valeur contextualisée). Elle véhicule la polysémie parce que la signification vane 

selon I'évolution de la langue, et le contexte est lui aussi un élément variable, ce qui déstabilise 

le sens du message. Face a un tel dynamisme sémantique, le traducteur cherche à imposer une 

9 ~ o i r  aussi Jakobson : «Pour le linguiste comme pour l'usager ordinaire du langage, le sens d'un 
mot n'est rien d'autre que sa traduction par un autre signe qui peut lui être substitué, 
spécialement par un autre signe 'dans lequel il se trouve plus complètement développéy» (1963, 
79). Cette opération crée une expansion du sens, puisque les sèmes qui se rattachent au 
deuxième signe se greffent au premier. 

l*«L'interprétant n'est pas simplement un signe traduisant un autre signe (même si c'est souvent 
le cas), c'est toujours et dans tous les cas une expansion du signe, un surcroî~ cognitifinduit par 
le signe initial» (Eco, 1988, 153- 154). 

1 k ~ o n  pas plusieurs noms pour un sens (synonymie) mais plusieurs sens pour un nom [...] 
C'est la polysémie, fait descriptif par excellence, qui rend possible les changements de sens et, 
dans la pdysémie, le phénomène de cumulation de sens» (Ricoeur, 1975, 14% 150). 



précision, à établir une «équivalence dans la différence», mais il doit également reconnaître que 

les deux codes retiennent leur autonomie et que même si le contenu du message est le même, la 

forme sera différente. 

Voilà l'essentiel du paradoxe du traducteur: étant donne que la convergence des codes est 

également une divergence, l'exactitude et l'univocité absolues sont impossibles. Trudurrore, 

truditore: les messages traduits sonnent souvent «faux», trahissant le sens voulu par l'émetteur. 

La présence du texte et du code originaux restent sensibles dans la langue cible et le texte traduit 

affiche alors une dualité. 

Annie Brisset constate que la traduction repose sur la mimésis: 

Abstraction faite du changement de code, ia traduction est dans son principe une 
opération absolument mimétique puisqu'elle tend à préserver la spécificité a la 
fois sémantique et expressive de l'original. Elle vise donc à produire un double du 
texte de départ ou plus exactement une doublure. Le texte traduit est idéalement 
pris pour I'original et, à défaut, il est lu comme un original [...] La traduction est 
donc le plus souvent pratiquée comme une opération de transparence, d'autant 
plus qu'elle est généralement contrainte par la réception à réduire si ce n'est pas a 
supprimer les marques de l'altérité. (1985, 192) 

Mais cette mimésis idéale représenterait paradoxalement un écart par rapport au texte imité, car 

il faut «supprimem en même temps les marques de son altérité dans le code cible. Si d'un côté, 

la traduction obéit trop à l'original, elle fait passer aussi l'étrangeté dans le texte cible. De l'autre 

côté, si elle privilégie trop la transparence du texte cible, elle risque aussi de supprimer une 

partie du message. Comme le signale Gérard Genette: «[l]es langues étant ce qu'elles sont, 

('imparfaites en cela que plusieun'), aucune traduction ne peut être absolument fidèle, et tout 

acte de traduire touche au sens du texte traduit>> (1982,239). 

Néanmoins, le traducteur s'efforce de atouchem le moins possible à ce sens et de faire 

passer autant que possible ce denier dans le texte cible. Ce faisant, il doit introduire l'autre dans 



le même: «[l]e plus sage, pour le traducteur, serait sans doute d'admettre qu'il ne peut faire que 

mal, et de s'efforcer pourtant de faire aussi bien que possible, ce qui signifie souvent faire autre 

chose» (Genette, I982,X 1). En fin de compte, le traducteur est le lieu dune dialectique et d'un 

équilibre entre le même et l'autre, entre la transparence univoque et le croisement plurïvoque. LI 

est un «entre-deux» langues, et le texte traduit est lui aussi souvent un «entre-deux», un hybride 

linguistique n'appartenant plus pleinement au code original ni au code cible: 

La traduction [...] ménage bien des pièges. Il s'agit d'un exercice paradoxal et bien 
sûr impossible: faire passer d'une langue à I'autre tout le système des comotations 
culturelles que portent les mots, toute la mémoire cristallisée dans les syntagmes, 
les images, le lexique, toute la «vision du monde)) portée par la langue. L a  
traduction crée à la fois «de l'autre)), elle doit se soumettre à «l'épreuve de  
l'étrangem, et en même temps, elle travaille sur «le même)), puisque cet autre s e  
retrouve dans le système de connotations propre au traducteur et à sa langue. 
(Robin, 1989, 1 1 1112 

Teddy: la traduction 

Le personnage principal des Grandes marées est «Traducteur de Bandes Dessinées)), 

TDB, d'où son surnom (son seul nom) Teddy Bear. Il exprime la dialectique de la traduction 

puisque celle-ci lui semble plus problématique qu'heureuse: il cherche toujours la précision ou la 

transparence absolue (15-17), mais n'y arrive pas. 11 vise toujours le mot juste. Lorsque son fière 

parle de «mettre» un mélange de tarte dans un plat par exemple, Teddy le corrige «de le tasser>> 

(44) et quand il utilise l'expression métaphorique «je crache le feu», il a «le sentiment qu'il se 

laiss[e] aller à un excès de langage» (76). 

%<~ref ,  le texte qui résulte d'un processus de traduction est la matérialisation même des 
rapports entre les langues et les communautés de culture. Qu'elle prenne une forme achevée ou 
inachevée, la traduction qui informe le texte littéraire sert de révélateur: elle est l'un des moyens 
par lesquels l'hybridité culturelle se construit» (Simon, 1994, 178). 



Dans son travail, il s'évertue à produire des traductions fidèles et au sens de l'original et 

aux règles de la langue cible. Voulant faire passer le texte traduit pour un texte original, il tente 

de supprimer les traces d'étrangeté, d'effacer I'autre. « [A] tme laquage zealot » (Urquhart, 1 988, 

1301, Teddy ne peut accepter «l'équivalence dans la différence». Son travail méne donc 

infailliblement à l'échec. 

Mais tout en exprimant l'impossibilité de l'univocité, ces échecs mettent en relief la 

victoire de la dualité. Ce qui est privilégié alors est la contamination inévitable de l'un par l'autre 

lorsque deux codes se croisent Une analyse des problèmes de traduction auxquels fait face 

Teddy Bear suggère que, dans ce roman, c'est moins le produit final que le processus de 

traduction qui importe. 

L'un des problèmes principaux de Teddy est son désir de précision ou d'univocité absolue 

(146). Amateur de machines, son idole est le robot-tennis qui s'appelle le hince: «[il1 a une 

qualité que je n'ai pas: il ne commet aucune faute» (164). Dans son travail de traducteur, Teddy 

s'efforce d'imiter l'exactitude mécanique de cette machine. 11 veut traiter la langue comme le 

Prince traite les balles de tennis, de manière à atteindre une fin nette et claird3. Mais Teddy 

n'est pas une machine et la langue n'est pas un objet inanimé et parfaitement uniforme comme 

une balle de tennis. La précision du Prince sert donc à mettre en relief I'imprécision du travail du 

traducteur, ainsi que l'ambiguïté et la polysémie de la langue. Le chagrin de Teddy est de ne 

1 3 c ~ e d d ~  aimerait vivre de la même façon qu'il joue au tennis, c'est-à-dire avec des conventions 
qui font que tout hasard, tout risque sont abolis. Les difficultés qu'il éprouve viennent 
probablement de là, car on ne joue pas avec la langue comme on joue avec une balle de tennis. 
Les mots vivent, voyagent et Teddy n'a pas de prise sur eux» (Lachance, 1985-1986, 60-61). 
Voir aussi Miraglia (1 993, 56). 



jamais atteindre une emprise parfaite sur une langue qui lui échappe toujours. Cependant, au lieu 

de devenir pl u s  souple, il s'identifie de plus en plus avec la machine: 

certains jours [...] [I]e traducteur sentait confusément que ses bras, ses jambes et 
finalement son corps en entier était envahi par une sorte de chaleur ou d'énergie 
[...] qui l'élévait au-dessus de ses capacités ordinaires et lui permettait ainsi 
d'accéder à un univers de bien-être où chacun de ses muscles obéissait à la plus 
petite stimulation de son cerveau et ou ce cerveau lui-même fonctionnait en 
parfaite harmonie avec celui du Prince. (207) 

Mais la conséquence ironique est que «[s]on rendement diminues (90) et que «la vie a rapetissé 

autour de [lui] et qu'[il] a rapetissé avec elle» (85). Il devient de plus en plus machinal et de 

moins en moins animé jusqu'au point où il ne peut plus bouger et il abandonne ses traductions. 

Bref, il devient stérile, et sur le plan physique, et sur le plan mental. Pour comble d'ironie, il 

apprend ultimement qu'il a été remplacé par une machine à traduire capable de faire son travail 

en deux minutes (1 73). 

Un deuxième problème de traduction tient dans la connotation: ne pouvant décider quel 

est le mot «juste», Teddy affronte constamment des nuances. Cherchant l'univocité, il est vaincu 

par la polysémie. Comme le signale Jakobson: «[a]ucun spécimen linguistique ne peut être 

interprété par la science du langage sans une traduction des signes qui le composent en d'autres 

signes appartenant au même système ou à un autre système» (1963, 80), mais ces signes sont 

«autres», donc différents. Même les synonymes (ou les hétéronymes, les synonymes dans une 

autre langue) se distinguent les uns des autres en dépit de leur équivalence, chacun renvoyant à 

un référent spécifique qui en justifie l'existence et l'autonomie: 

A la rigueur, on peut même dire qu'il n'existe pas de véritables synonymes: 
lorsque le même signifié est apparemment exprimé par deux signifiants 
différents, nous sommes en réalité toujours en présence de nuances différentes: 
/revolver! n'est pas du tout synonyme de /pistolet/ mais il peut être utilisé dans ce 
sens- (Eco, 2988,68) 



Encore une fois, il est question d'égalité dans la différence: la signification est semblable, mais le 

sens dépend du contexte et dicte le choix du mot. Dans ses traductions, Teddy confronte 

constamment des connotations et doit se référer au contexte afin de décider laquelle convient, 

mais la décision n'est nullement facile. 

Pour augmenter d'autant plus la confusion, la connotation peut impliquer des sens tout à 

fait opposés. Teddy considère le mot «clairvoyance», par exemple: 

il vit que le mot n'était pas seul et qu'il trainait demère h i  deux autres mots de 
même sens mais d'allure différente: «perspicacité» et «lucidité»; il écarta le 
premier, qui avait un air sournois, puis il tenta de comparer «tucidité» et 
«clairvoyance» [...] [Sles pensées se mirent à dériver au gré des associations 
inconscientes et il en amva à la conclusion irrationnelle que le mot «lucidité» 
convenait mieux à la chaleur de l'été tandis que le mot «clairvoyance» se prêtait 
davantage à la saison hivernale. Quand il comprit à quel excès il avait été conduit, 
il fit un effort pour revenir à la question. (83-84) 

Cette comparaison fait ressortir deux problèmes de traduction. En premier lieu, Teddy considère 

le processus de définition de façon négative, comme une dérive inconsciente, irrationnelle et 

excessive qui produit une expansion et une arnbiguité, à l'encontre de la précision mécanique 

idéale. Deuxièmement, les mots «clairvoyance» et «lucidité» se rapprochent de par leur 

synonymie tout en se distinguant à cause de l'opposition hiver-été: les mots sont en même temps 

semblables et opposés, et c'est la traduction intralinguale qui véhicule cette juxtaposition des 

opposés. La synonymie est donc encore un autre facteur qui contribue à l'ambiguïté langagière. 

Ainsi, au lieu d'imposer une univocité transparente a la langue, Teddy aboutit à des 

«signes plurivoques, qui peuvent être tels par la force des connotarions (c'est-à-dire qu'un 

second signifié prend appui sur le premier)» (Eco, 1988, 67). En fait, ce que Teddy met souvent 

en relief, c'est ce qu'Eco appelle la «sérniosis illimitée»: «dans la mesure où [...] un signifiant 

peut renvoyer à différents signifies, l'unité présumée qu'est le signe devient assez problématique, 



et se dissout fréquemment dans un réseau de corrélations en constante restructuration» (1988, 

40). Le réseau de corrélations représente ainsi une «dissolution» de l'«unité» a la faveur d'une 

pluralité ou une polysémie qui peut bien être infinie. 

Ce phénomène se manifeste souvent chez Teddy, par exemple lorsqu'il se perd dans ses 

dictionnaires dans une recherche circulaire de la définition du mot «heureux>: (9 1-92): d e s  

définitions, toujours plus techniques, renvoient les unes aux autres, de manière vertiginieuse et 

infinie>> (Michaud, 1992, 378n31)1? Comme le constate Eco: «toute la culture est conçue 

comme un système de systèmes de signes dans lequel le signifié d'un signifiant devient à son tour 

le signifiant d'un nouveau signifié» (1988, 161). De cette manière, Teddy n'arrive jamais au 

«mot justex au lieu de délimiter la signification, les connotations mènent à une expansion et 

même à une ambivalence. 

Ainsi n'est-il pas surprenant que Teddy échoue presque constamment dans ses 

traductions, de sorte que des passages comme «il avait travaillé sans succès» (22) et «[t]out 

['après-midi, le traducteur eut des difficultés avec Tarzan» (29), paraissent régulièrement dans 

le texte. Parfois, il est tiré entre des nuances de sens dans son choix de mots. Les mots refusent 

de lui obéir, de se plier à la précision et l'univocité, «arriv[ant] comme des invités qui ont oublié 

l'heure; ils le tenaient éveillé une bonne partie de la nuit Les mots tourbillonnaient dans sa tête» 

(15). Le mot juste lui échappe, ce qui crée des lacunes, sinon des échecs, dans la communication: 

«Merci, dit-il ensuite. J'étais parti pour un autre ... (il ne trouva pas le mot juste) et c'était très 

agréables (49). Et face à la sémiosis illimitée, ses dictionnaires attestent leur propre 

incomplétude: 

.. - - -- 

1 4 ~ o i r  aussi Miraglia (1  993, 75). 



il ne se souvenait plus s'il fallait traduire «knuckle balh par aballe-jointure» ou 
bien par «balle-papillon» et il n'avait trouvé la solution ni dans le Harap's, ni 
dans le gros Webster ni dans le Grand dicrionnaire d'américanismes. L'un de ses 
plus grands regrets était de ne pas avoir reçu la formation d'un linguiste ou d'un 
sémanticien ou même d'un spécialiste de mumbo-jumbo. ( 18) 

En conséquence, l'hésitation domine l'esprit du traducteur, dont l'indécision reflète son statut de 

charnière entre deux codes distincts. Son vacillement se manifeste alors non seulement sur le 

plan mental, mais également sur le plan physique: 

Quand il butait sur une difficulté sérieuse: un jeu de mots, une expression en 
slang ou une allusion politique a laquelle il fallait donner une couleur locale, il se 
mettait à marcher de long en large dans l'unique pièce du chalet; il prenait une 
vieille balle de tennis et, tout en marchant les mains dans le dos, i1 la pétrissait 
machinalement pour empêcher ses muscles de s'ankyloser. (14 1 ) 

Ainsi, le va-et-vient mental entre les deux codes se traduit par un va-et-vient physique à travers 

l'espace. De plus, la rondeur parfaite de la balle de tennis incarnant pour lui la forme idéale qu'il 

vise dans ses traductions, il la tient dans sa main comme pour s'inspirer. Notons également qu'il 

agit «machinalement», imitant inconsciemment la précision mécanique, et qu'il soufie aussi 

d'une ankylose musculaire qui commence a empêcher son mouvement. Dès lors, le va-et-vient 

devient de plus en plus difficile. 

Plus important encore, I?iésitation ne s'arrête pas là, Teddy n'atteignant jamais le mot 

juste, llun.ivocité ou la transparence parfaite: 

Pour traduire [«seconds»], il finit par trouver «portion supplémentaire» dans le 
Grand diclionnaire d'américanismes, mais il lui sembla que l'expression n'était 
pas fidèle à l'esprit du texte anglais. À force de se creuser la cervelle, il découvrit 
l'expression «deuxième service»; il en fut d'abord satisfait puis le doute s'installa 
dans son esprit et il lui trouva toutes sortes de défauts. Il hésita ... pendant une 
journée complète. (79) 



Le conflit intérieur indique un maintien de la dualité: Teddy vise l'équivalence absolue, mais la 

différence subsiste toujours. Et la dialectique continue entre les deux langues maintient la 

dualité des deux dans l'un. 

Souvent, même si Teddy termine une traduction, il la révise, l'aménage ou la rejette 

comme imparfaite: 

je voulais réviser mes textes. Et tout à coup, une des phrases que j'avais traduites 
hier soir m'a paru suspecte: il n'y avait pas d'erreurs de vocabulaire, mais le ton 
n'était pas juste. Dans les bandes dessinées, il faut obtenir un ton internédaire 
entre le langage parlé et le langage écritls, et on n'y amve pas toujours du 
premier coup. (164) 

Le processus de révision est mis en relief par un avertissement rédigé en anglais à la Maison du 

Nord. Au-dessous, Teddy avait écrit et raturé quatre versions tiançaises différentes, mais «[la 

dernière], raturée comme les précédentes, n'avait pas été remplacée» (39). L'indécision demeure 

et la traduction reste inachevée parce que la différence déjoue toujours l'équivalence parfaite. 

Par ailleurs, la question de l'équivalence dans la différence est soulevée a plusieurs 

reprises en dehors du contexte de la traduction, en commençant avec la sauce à spaghetti de Tête 

Heureuse. Elle se trompe à cause de <da distinction que certaines personnes négligeaient de faire 

entre le piment rouge à saveur piquante et le piment doux qui était vert et s'appelait aussi poivron 

et powait aussi être rouge» (76). Le désastre culinaire qui en résulte découle de la confusion de 

deux piments d'apparence semblable, mais de saveur opposée. Le même phénomène se produit 

15 Il faut tenir compte du fait que dans Les grandes marées, il n'est pas seulement question de 
la traduction de textes, mais de bandes dessinées, c'est-à-dire textes et images. Le travail de 
Teddy est donc doublement compliqué, parce qu'il est oblige de trouver non seulement des 
équivalences sur le plan du code, mais également de transmettre ce «ton intermédiaire» entre 
l'oral (les images) et l'écrit (les bulles) qui est le propre de la bande dessinée. 



lorsque Teddy et Marie considèrent une carte du fleuve: Teddy veut mettre en évidence les 

dangers d'y nager tandis que Marie y voit un aspect tout à fait différent: 

Il pensait qu'elle allait s'étonner de voir à quel point le récif était éloigné de l'île 
Madame, mais elle dit: 
-Tiens, c'est curieux comme l'eau n'est pas profonde. Je pensais qu'il y avait au 
moins deux brasses d'eau, mais non: il n l  a même pas une brasse! 
-Oui, mais le chenal est tout près, dit Teddy. Dans le chenal, il y a cinq brasses et 
le courant est fort. 
-Tiens, c'est encore moins profond par ici, ditelle. (38) 

Les deux personnages lisent les mêmes données de manière complètement opposée: l'un ne voit 

que les profondeurs dangereuses; l'autre y voit la possibilité d'aller à l'île voisine parce que I'eau 

est peu profonde. Une seule carte produit alors deux lectures contradictoires. 

L'importance de l'équivalence dans la différence surgit dans la mise en abyme tout au 

milieu du roman, dans le chapitre «Le mystère des boucles d'oreilles». Le Professeur Mocassin 

et Teddy discutent une bande dessinée, The Katzenjammer Kids. Teddy ne croit pas reconnaître 

ce titre, mais Mocassin explique: 

Vous la connaissez, j'en suis certain, mais vous vous laissez abuser par l'allure 
allemande du titre [...] La bande a changé de nom plusieurs fois. Elle s'est appelée 
Hans et Fritz, et lorsque les Américains sont entrés en guerre contre I'Allemagne, 
en 1917, elle est devenue The Captain and îhe Ki& [...] [C]e dernier titre a été 
traduit en français par Les Enfants du capitaine. (1 00- I 0 1) 

La même bande dessinée endosse alors plusieurs identités a travers sa traduction dans deux 

(sinon troisl6) langues différentes: chaque culture reconnaît la même bande sous un autre titre. 

Et ensuite, Teddy ne se rappelant toujours pas la bande en question, Mocassin en esquisse les 

figurants. Teddy se souvient tout a coup que «la bande dessinée s'appelait Toto et Titi» (103). Le 

nouveau nom augmente d'autant plus la confusion identitaire. 

l6  La référence à 'l'allure allemande' du titre pourrait impliquer une version originale de la 
bande dessinée en allemand. 



Mocassin explique par la suite qu'il s'agit en fait de deux bandes dessinées qui mettent en 

scène exactement les mêmes personnages: 

b]a bande originale [a été] créée par Rudolph Dirks, et une copie très fidèle [a 
été] dessinée par un certain Harold Knerr [...] Dirks s'était brouillé avec son 
employeur, la firme Hearst [...] In] s'était alors aouvé un autre employeur et la 
firme lui avait intenté un procès. En vertu du jugement rendu par le tribunal, la 
Hearst conservait la bande et pouvait engager un nouveau dessinateur, tandis que 
Dirks avait le droit d'utiliser ses personnages à condition de choisir un autre titre. 
La firme Hearst avait aussitôt engagé le dessinateur Harold ffierr, qui s'était mis à 
copier Le style de Dirks avec une telle habileté qu'un lecteur non prévenu n'y 
voyait aucune différence. Depuis Ion, la même bande dessinée était publiée par 
cieux auteurs, sous deux titres différents, dans deux journaux de New York. (103- 
104) 

S'agit-il donc de deux bandes dessinées ou dune seule? L'ambiguïté demeure entre l'unité de la 

<<même>> bande dessinée et la dualité des «deux» auteurs, des deux titres et des deux journaux 

distincts. Et lorsque Mocassin demande à Teddy s'il est possible de distinguer entre les deux 

bandes, le traducteur ne peut le faire. Mocassin fait observer: 

Les deux bandes ne sont pas tout à fait identiques [...] Dans les dessins de 
Rudolph Dirks, la mégère porte de très petites boucles d'oreilles, tandis qu'elle 
n'en a pas dans les dessins de Harold Knerr. Voyez-vous, cher collègue, ce sont 
les boucles d'oreilles qui permettent d'identifier la bande originale. ( 104- 105) 

De la sorte, même l'apparente ressemblance totale entre l'original et la copie renferme des 

nuances. Teddy «n'avai[t] pas remarqué» cette nuance (105) et considère les deux bandes 

comme une seule et même bande; pour lui, la copie et l'original s'équivalent. Mocassin, par 

contre, se concentre sur la nuance et perçoit deux bandes indépendantes. Cette mise en abyme 

centrale de la dialectique équivalence-différence sert donc à souligner l'enjeu de la dualité qui 

domine dans Les grandes marées. 



Matie: la parodie 

Si Teddy traduit, Marie parodie; ils accomplissent en fait un travail à la fois semblable et 

opposé17. Elle est une lectrice «spéciale» car, pratiquant la «lecture ralentie», elle enregistre 

tes textes dans sa mémoire et les relit sur son «écran intérieun> (46-50) au besoin- Et elle le fait 

non seulement avec des textes écrits mais également avec des paroles d'autrui18. 

À l'encontre de Teddy, Marie ne cherche nirllement la transparence dans les textes qu'elle 

produit; au contraire, elle effectue une espèce de parodie, à savoir une «transformation ludique 

d'un texte singuliem (Genette, 1982,3647). Comme le constate Linda Hutcheon, la parodie peut 

amalgamer le «même» et l'«autre», étant une «répétition avec distance critique qui permet 

l'expression ironique de la différence au coeur même du semblable [...] Le préfixe grec para 

signifie à la fois 'contre' et 'proche9>> (1988,26119. 

Les lectures de Marie sont alors des «traductions» en ce sens qu'elles reproduisent un 

message déjà codé, mais le recodage parodique est moins sur le plan du code que sur celui du 

sens: elle reprend les mots plus ou moins exactement mais leur donne un sens autre. Teddy, par 

contre, reprend le sens mais change les mots. Marie effectue une relecture du message: 

La relecture, opération contraire aux habitudes commerciales et idéologiques de 
notre société [...] est ici proposée d'emblée, car elle seule sauve le texte de la 

1711 est intéressant de noter qu'en jouant au tennis Teddy préfère le coup droit et Marie préfere le 
revers; le texte souligne le fait que le revers «est un coup plus naturel que le coup droit» (64) 
Ceci résune en quelque sorte leurs attitudes opposées vis-à-vis de la langue: si Teddy l'aborde 
directement, Marie la «renverse» par son changement de sens. 

&@Z]n parfait réceptacle, elle recueille et reproduit sur son écran intérieur (traduction 
médiatique de l 'he?)  les textes qu'elle airne» (Michaud, 1992,378). 

l9 En anglais dans le texte: arepetition with critical distance that allows ironic signalling of 
difference at the very heart of similarity I...] the Greek prefixe para can mean both 'counter' or 
'against' and 'near' or 'beside' ». 



répétition (ceux qui négligent de relire s'obligent a lire partout la même histoire), 
le multiplie dans son divers et son pluriel. (Barthes, 1970,22-23) 

Cette pratique renouvelle le message, offrant une autre interprétation que celle dont Ifa investie 

le destinateur. Eco affirme qu'un «décodage aberrant>>, «loin de se conformer aux intentions de 

Ifémetteur, en inverse les issues [...] M a i s  il peut constituer une façon de faire dire au message 

ce qu'il pouvait dire ou même d'autres choses qui sont intéressantes et fonctionnelles pour les 

propos du destinataire» (1985, 24 1 ,  n.2). Le décodage aberrant est donc à la fois subversif et 

expansif: il change la valeur du message saris pour autant en changer la forme. 

Si Teddy s'évertue a l'univocité, Marie vise plutôt la plmivocité. Aussi le poème africain 

qu'elle transcrit pour Teddy affiche-t-il une nature duelle: «elle pensait que c'était peut-être une 

traduction parce que le premier vers de chaque couplet était un peu étrange: il ressemblait à de la 

(1 85). L'étrangeté découle de l'entre-deux, de la présence du texte original dans le texte 

cible, de sorte que ce dernier chevauche les genres poétique et prosaïque2*. Sa traduction 

«imparfaite» permet la dualité. Comme le fait remarquer Sherry Simon, une telle opération: 

projette sur le squelette linguistique d'un texte la lumière d'un autre idiome. Elle 
ne veut pas couvrir l'original de l'épaisseur d'une langue étrangère, elle laisse 
transparaître sa forme. La traduction est ainsi une construction de passage, arcade 
et non pas édifice; elle nous transporte vers la réconciliation des idiomes. (1994, 
62) 

- - -  

20 «L'animal naît, passe, meurt [...] L'oiseau passe, vole, meurt [...] Le poisson fuit, passe, 
meurt» ( 2  86). 

2 1 << [ ~ ] e  texte original apparaît désormais irrémédiablement perd y altéré et ~ r a n ~ r m é .  au sens 
fort de l'expression, par une traduction-lecture qui à la fois trahit le caractère poétique du texte, 
mais le sauve également en fui donnant un deuxième soufne en tant que prose [...] Toutefois, la 
traduction est en même temps subtilement réussie en un autre sens, jusqu'a dans son défaut 
même, parce qu'elle garde des traces du rapport d'étrangeté» (Michaud, 1992,376). Le poème de 
Marie permet les deux dans l'un: les deux langues et les deux genres demeurent aux dépens de la 
transparence univoque. 



Ainsi, au lieu de supprimer les marques de l'Autre, les textes de Marie les cultivent. Ce faisant, 

el le instaure une dialectique entre les différents codes. 

Rappelons que la traduction consiste en une opération mimétique qui cherche à faire 

prendre le nouveau texte pour un original en réduisant au maximum les marques d'étrangeté 

(Brisset, 1985, 192). Mais la parodie est elle aussi une opération mimétique: 

[la traduction et la parodie] établissent entre deux textes un rapport a la fois 
mimétique et transformateur [...] La traduction établit entre deux textes une 
identité de contenu qui transcende une irréductible différence formelle. Dans son 
acception moderne: la parodie se définit inversement comme la reprise formelle 
d'un texte mise au seMce d'une transformation orientée de son contenu. (Brisset, 
1985, 192) 

Là où la traduction supprime Paltérité, la parodie naît de la coexistence de l'ancien et du 

nouveau. La traduction transpose le sens exact du message dans un autre code tandis que la 

parodie change le sens du message, ordinairement sans en changer le code. De la sorte, le texte 

parodique est plurivoque, car le sens originel et le sens nouveau se superposent: 

le texte parodique n'est reconnu comme tel que s'il donne simultanément a voir 
son hypotexte, c'est-à-dire le texte imité, et il ne signifie que dans ce décollement 
visible par rapport au texte qu'il reprend. Ce qui rappproche et oppose la 
traduction et la parodie, c'est donc le statut de la mimésis qui sous-tend ces deux 
opérations de ré-écriture. Entre traduction et parodie, la mimésis est un point 
conjonctif et disjonctif à la fois. (Brisset, 1985, 193) 

Teddy et Marie pratiquent tous les deux la mimésis, mais de façon opposée: alors que le 

traducteur échoue dans sa quête de supprimer le plurivoque, la fille subvertit l'univoque et se 

réjouit de la liberté et de la pluralité qu'elle crée. 

Marie aime jouer avec les mots; cette attitude s'oppose à la rigidité de Teddy car, s'il 

cherche à apprivoiser la langue, Marie la libère. Lorsqu'elle parle de faire «une ponce au gin», 

par exemple: 



[Teddy] ne put s'empêcher de se demander si ce mot était une déformation de 
l'anglais «punch»; si ce dernier se trouvait dans le Petit Robert; s'il y avait une 
différence quelconque entre les mots «punch» et «grog». (34) 

Du point de vue de Teddy, Marie «déforme» aussi bien l'anglais «punch» que le français (par 

ifintégration du mot étranger); elle dépasse les limites du dictionnaire de fkmçais standard22 et 

elle soulève une dialectique équivalence-différence («punch»/«grog»). II en est de même quand 

elle s'amuse au sujet du lit de Teddy: <<c'était plutôt comique de dormir dans un lit continental 

quand on est sur une ile [...] Est-ce que tu m'invites sur ton continent?» (59) Ce faisant, elle fait 

appel à d'autres contextes du mot «continental» et en pluralise le sens. 

Elle amve même à saper l'attitude rigide de Teddy vis-à-vis de la langue. Quand elle 

récite un texte de science-fiction, «Teddy avait fermé les yeux aussi, pour mieux écouter. 11 les 

garda fermés jusqu'à ce que l'effet magique des mots de Bradbury se fût dissipé» (4849). 

Prononcés par Marie, les mots deviennent «magiques», évocateurs, capables de transporter 

Teddy dans un autre monde. Il ne les contrôle pas; au contraire, ils l'amènent dans un monde 

imaginaire. Les paroles de Marie semblent donc déboucher sur un univers langagier infini. 

Peut-être cette attitude libératrice est-elle l'une des raisons pour lesquelles Marie nuit au 

travail du traducteur, car si elle brise la rigidité de la langue, elle en fait autant sur le plan des 

habitudes du traducteur (35). Teddy avoue au Patron qu'«[il a] besoin d'être seul pour travailler» 

(go), puisque la solitude facilite l'univocité. Mais la présence de Marie dans I'ile instaure un 

dialogue et dérange par conséquent l'emploi du temps strict et le travail mécanique de Teddy. 11 

commence à se lever plus tôt afin de finir son travail et de surveiller Marie quand elle nage (39) 

et il délaisse ses traductions pour lui préparer une tarte aux biscuits Graham (40) ou pour 

- - -  - 

22 En fait, selon le Glossaire du parler fiançais ou Canada (Presses de l'université Laval, 
1968), «ponce» est une variante canadienne de «penche». 



l'accompagner à l'île aux Ruaux (61). Pour sa part, Marie amve à l'improviste lorsqu'il est en 

train de travailler et aboutit enfin dans la même maison que lui (140). La solitude dont a besoin 

le traducteur disparaît, ainsi que l'univocité. 

Aussi Marie mine-telle non seulement la fixité des habitudes de Teddy, mais également 

(indirectement) l'ordre qu'il essaie d'imposer à la langue. En effet, elle prône la révision: «[l]a 

révision est une étape très importante, déclara-t-elle. Tu peux trouver des mots nouveaux, des 

mots qui n'avaient pas eu le temps de mûrir» (83). Elle ouvre davantage le travail du traducteur à 

l'hésitation et à la plurivocité car, selon elle, il n'y a jamais de version finale. 

En outre, Marie aime jouer des rôles. Ses parodies donnent un nouveau sens (ludique) 

aux paroles déjà énoncées par autrui: 

toute parodie déplace les accents du style parodié, y condense certains éléments, 
en laisse d'autres dans l'ombre [...] Ainsi, dans la parodie, se croisent deux 
langages, deux styles, deux points de vue, deux pensées linguistiques et, en 
somme, deux textes de discours [...] il s'agit d'un hybride intralinguistique, qui se 
nounit aux dépens de la stratification du langage littéraire en langages des genres 
et des orientations [...] Toute parodie est donc un hybride dialogisé, délibéré. En 
elle, langages et styles s'éclairent réciproquement et activement. (Bakhtine, 1978, 
430-43 1) 

Marie parodie donc la littérature à travers le jeu, montant sur la table de cuisine et assumant le 

rôle dune princesse médiévale offerte au dragon: « b]e suis Sabra, la fille du roi, et cette fois le 

sort est tombé sur moi. Oh! terreur, il est trop tard pour vous échapper!» (77) Elle utilise le texte 

littéraire pour traduire son impression de cracher le feu après avoir mangé une sauce très 

piquante, recontextuaiisant les paoles et leur ajoutant une valeur métaphorique et un sens 

second. Le discours subit alors une «hybridisation»: «[c]'est le mélange de deux langages 

sociaux a l'intérieur d'un seul knoncé, c'est la rencontre dans l'arène de cet énoncé de deux 



consciences linguistiques, séparées par une époque ou par une différence sociale, ou par les 

deux» (Bakhtîne, 1978, 175). 

Elle fait de même avec les paroles et les gestes des insulaires. Quand l'Auteur essaie de 

l'intimider, elle intériorise son regard et le lui renvoie pour le déconcerter ( 115). De même, elle 

airnitait à la perfection la voix suraiguë de Tête Heureuse et la façon qu'elle avait de laisser ses 

phrases en suspens et de compléter sa pensée en traçant des signes avec son petit doigt pointé en 

lfain> (87). De la sorte, elle est simultanément (elle-)même et autre; elle combine deux identités 

en une seule. Les paroles ne sont plus les mêmes, et pourtant elles le sont: 

p ] n  décrivant cet autre texte (ou texte Autre), on en arrive a faire la critique du 
texte dorigine ou à en découwir des possibilités ou des valeurs cachées, cela n'est 
pas étonnant. Rien n'est plus révélateur qu'une caricature, parce que justement elle 
semble être (tout en n'étant pas) l'objet caricaturé. (Eco, 1985, 73-74) 

Marie parle souvent en métaphores23; elle utilise des histoires pour communiquer avec 

Teddy de manière indirecte. L'histoire de Toussaint Cartier traite d'un ermite qui vit seul dans 

une île et meurt sans que personne s'en aperçoive, mais Teddy se rend compte qu'il s'agit en fait 

de lui-même: «les questions que tu te poses, ça concerne la vie et le travail? C'est ça que tu veux 

me dire?» (95) De même pour l'histoire du grand Onychoteutis: un cachalot doit décider s'il veut 

lutter contre I'ememi le plus redoutable de la mer ou bien s'il veut céder et s'enfuir. Cette fois-ci, 

2 3 ~ a  métaphore est un entre-deux: «tout sens métaphorique est médiat, en ce sens que le mot est 
'le signe immédïai de son sens littéral et le signe médiat de son sens figuratif; parler par 
métaphore, c'est dire quelque chose «à travers» (through) quelque sens littéral». (Ricoeur, 1975, 
239) Mais elle est également un lieu d'équivalence dans la différence: «[v]oir le même dans la 
différence, c'est voir le semblable. Or c'est la métaphore qui révèle la structure logique du 
'semblable', parce que, dans l'énoncé métaphorique, le 'semblable' est aperçu en dépit de La 
différence, malgré la contradiction» (Ricoeur, 1975, 239, 249). Le fait que Marie emprunte 
souvent cette façon de parler reflète d'ailleurs son caractère complexe, sinon duel, ce qui la 
distingue des autres insulaires. 



Teddy participe à l'histoire, s'identifiant avec le cachalot et décidant même du dénouement: 

«[é]coute, dit-il, c'est mieux que je te le dise tout de suite: il n'y aura pas de bataille. Le vieux 

cachalot [...] dit adieu et bonne chance au grand Onychoteutis [...] J'ai pas d'agressivité» (183). 

Les histoires de Marie confondant le sens métaphorique et le sens littéral, la langue devient 

duelle. Marie est donc le complément de Teddy en ce sens qu'elle aussi opère des transpositions 

sur la Langue, mais son but est opposé à celui du traducteur; alors que l'homme échoue dans 

I'univocité, la fille cultive la dualité. «The language of margins and borders marks a position of 

paradox: both outside and inside» (Hutcheon, 1988, 66). Si le discours hybride de Marie 

privilégie les marges, n'est-il pas naturel que cette «marginale» instaure le dialogisme dans le 

discours? Comme le signale Linda Hutcheon: 

Parody appears to have become [...] the mode of what 1 have called the «ex- 
centric)), of those who are marginalized by a dominant ideology [...] Parody sets 
up a dialogical relation between identification and distance. (1 988, 35) 

L We -Mudame et la société insulaire 

La traduction dans ce roman ne figure pas seulement sur le plan interlingual, mais 

également sur les plans intralingual et intersémiotique: c'est à travers les rapports et la 

communication entre les insulaires que ces types de traduction s'effectuent. Or ['acte de 

communiquer implique I'interaction d'un émetteur et d'un récepteur. Si le code employé est le 

même pour les deux locuteurs, le message peut passer sans problème. Si l'émetteur et le 

récepteur ont deux codes différents, le message doit être traduit, autrement il ne passe pas: 

il doit y avoir une certaine équivalence entre les symboles utilisés par le 
destinateur et ceux que le destinataire connaît et interprète. En l'absence dune 
telle équivalence, le message reste stérile -quand bien même il atteint le receveur 
il ne l'affecte pas. (Jakobson, 1963,49) 



Ainsi le message a-t-il deux aspects, comme le signale d'ailleurs Bakhtine dans sa théorie de la 

nature dialogique du mot: 

tout mot comporte deux faces. 11 est déterminé tout autant par le fait qu'il procède 
de quelqu'un que par le fait qu'il est dirigé vers quelqu'un. 11 constitue justement le 
produit de l'interaction du locuteur et de l'auditeur. Tout mot sert d'expression de 
l'un par rapport à l'autre. ( 1 977, 123- 124) 

Le message est donc le produit non pas de l'émetteur seul, mais de la coopération émetteur- 

récepteur. Du latin communicare, «mettre en communs, « communiquer» signifie un 

«[m]aintenant, communiquer doit être compris comme une participation à un ensemble. 

L'individu, comme le musicien, entre en relation dans un système» (Lachance, 1985-1 986, 55).  

Et le code commun est ce qui réunit le système et relie les deux participants dans la transmission 

du message. 

Mais qu'est-ce qui se passe si les codes de l'émetteur et du récepteur sont distincts? Soit 

que le message ne passe pas, soit qu'il doive ètre traduit, comme le fait Teddy. Ce type de 

traduction n'est pourtant pas le seul dans I'ile Madame, puisque tout le monde y parle la même 

langue (le frsinçais) mais chacun emploie un discours (un code) di~érent.25 La communication 

intralinguale devient alors problématique et plurivoque, étant donné que le même message 

endosse des sens dif'férents pour son émetteur et son récepteur. Le message est donc duel: il est 

simultanément le même (formellement) et autre (impliquant deux codes ou deux sens distincts, 

voire opposés). 

%air Lachance ( 1  985- l986,65). 

%air Miraglia: <<En fait, Les grundes marées montrent que, lorsque les codes se différencient, 
les gens n'arrivent pas à se comprendre. La problématisation de la traduction, dans ce roman, 
révèle qu'un même signifiant peut évoquer divers signifiés selon le code linguistique utilisé lors 
du déchi fiement» (1 993,77). 



Dans Les grandes marées, ce phénomène est dû principalement au caractère plat des 

insulaires. Chacun d'entre eux est un personnage unidimensionnel qui semble directement sorti 

des pages d'une bande dessinée: 

La galerie de personnages tous plus ou moins grotesques qui débarquent à tour de 
rôle dans l'île Madame, constitue en fait la caricature de tout ce que la société 
peut compter de techniciens de la Me privée. (Ricard, 1978, 86)26 

Au lieu d'un vrai nom, ils portent un surnom (un «nom de code») qui les définit et ils se servent 

d'un jargon (ou code) très spécifique. Ils sont amenés dans I'ile par le patron en tant que 

spécialistes: le professeur Mocassin est «un savant fiançais [...] 11 était petit, avec des lunettes 

rondes qui lui tombaient sur le bout du nez et il ressemblait à Tournesol, dans Tintin» (85); il 

fait des recherches pour un livre philosophique intitulé Les sentiers humains ( 137) et parle de 

manière pédante. L'Auteur taci t i ie  rouspète constamment et s'évertue à écrire «le grand roman 

de l'Amérique» (169). Tête Heureuse est très fkminine: elle porte un costume extravagant, parle 

comme une jeune fille et s'occupe des «troubles physiques» des insulaires (151). Ses livres 

préférés incluent des manuels de cuisine (136), Le massage du sportifet Le guide des caresses. 

Comme le démontre sa fiche signalétique très floue (124), INornme Ordinaire est un homme 

ordinaire, moyen, anonyme: son vocabulaire est plat et concret et il lit Guy des Cars et Le 

manuel complet du bricolage (128). L'Animateur a un caractère «sociable» et son rôle est de 

«sensibiliser la population» ( 16 1). 11 ne fait que répéter les paroles d'autrui et il lit un manuel sur 

Z6~icard fait observsr que l'aspect de cartoon s'étend en fait aux structures et à l'esthétique du 
roman: «[m]ais la bande dessinée est beaucoup plus que [le] gagne-pain [de Teddy], elle 
constitue pour ainsi dire le mode de sa vie et de sa pensée, en même temps qu'elle inspire 
l'esthétique du roman lui-même, dont lliumour rappelle celui de Charlie Brown, de Félix le char 
ou des Enfants du capitaine et dont la narration a également ce côté concret, un peu stéréotypé et 
rapide qui fait le charme du récit dessiné>> (1978, 88). Voir aussi Quigley (1987) et Renaud 
(1979, 194). 



les rapports humains intitulé Les quatre premières minutes (166). Quant au patron, il est égoïste 

et autoritaire (13, 53-55) et il emploie le «code de la gestion», pour ainsi dire. Le Père Gélisol 

est un être primitif qui ne fait que grogner (194-195). Ces personnages sont donc définis, voire 

étiquetés, par leun lectures, leurs costumes et leurs rôles, processus qui les réduit à une identité 

très spécifique et limitée27. 

Seuls Teddy et Marie échappent à la platitude identitaire. Ils sont plus complexes, et 

pourtant ils se définissent également par leurs lectures: Teddy s'entoure de ses dictiomaires qui 

«remplaçaient les amis qu'il n'avait pas» (17) et Marie lit des livres de Kurt Vonnegut (96) et 

Richard Brautigan (128) et la science-fiction de Ray Bradbury (48). 

Ainsi, même s'ils parlent tous une même langue, les insulaires ne se comprennent pas 

parce qu'ils n'ont pas la même sphère de référence. Cela est d'ailleurs un leitmotiv chez Poulin, 

comme le constate Miraglia: «[e]n fait, la communication humaine, dans l'oeuvre de Jacques 

Poulin, est souvent contrainte, inefficace. Les rapports avec autrui sont fragiles et sujets aux 

Effectivement, ces personnages caricaturaux ont chacun un jargon particulier, ce que 

Jakobson désigne comme un idiolecte: 

habitudes caractérisant le parler d'un individu particulier à un moment donné, 
[excluant] tout ce qui, dans les habitudes linguistiques de cet individu, se réfère à 
la compréhension du discours des autres (1963,32)29. 

Z7~ête Heureuse, comme les autres insulaires «avait parfois des idées fixes» (66). En effet, la 
fixité en est un trait dominant; leur rôle, leur personnalité et leur parler sont stéréotypiques, 
sinon caricaturaux. 

2 8 ~ o i r  Socken: Chez Poulin, «language is seen to be inadequate, debaseci, and the object of 
ridicule [...] Communication through language proves futile» (1993,54). 

2 9 ~ o i r  Genette: «Un idiotisme est une locution propre à un idiome, c'est-à-dire une langue, ou 
un état de langue, qui peut évidemment être un style individuel: un idiolecte (idios signifie 



En d'autres mots, le parier «particulier» dun individu ou d'un groupe restreint à l'intérieur d'une 

communauté linguistique homogène est une espèce de sous-langue, un code individuel (idios) 

qui peut bien exclure d'autres membres de cette communauté linguistique: 

Au-dedans de ces perspectives, et pour les locuteurs eux-mêmes, ces langages des 
genres, ces jargons professionnels, sont directement intentionnels, pleinement 
signifiants, spontanément expressifs; mais à l'extérieur, pour ceux qui ne 
participent pas à ces perspectives intentionnelles [...] [es intentions qui sous- 
tendent ces langages se fortifient, deviennent des limitations sémantiques et 
expressives, alourdissent pour eux, aliènent d'eux la parole, compliquent son 
utilisation directe, intentionnelle, sans réserve. (Bakhtine, 1978, 1 1 1) 

Ce type d'exclusion se manifeste lorsque Teddy subit un examen médical. Le docteur 

«lit» les cicatrices sur son corps et devine les opérations que Teddy a eues dans le passé. Son 

diagnostic, exprimé dans une terminologie médicale, dépasse le traducteur, qui doit consulter le 

dictionnaire afin de le comprendre: 

-Ah bon! ... le rachis c'est la colonne vertébrale. 
-Pas tout a fait: la colonne moins les vertèbres soudées. 
-C'est pas ce que dit le Perd Roberl, protesta faiblement le traducteur. (1 54- 155) 

L'impasse langagière reste alors infranchie. En dépit de la traduction intralinguale, les deux 

locuteurs ne s'accordent toujours pas sur le signifié du signifiant «rachis». II demeure encore des 

différences. 

Dans Les grandes marées, les insulaires ne se comprennent pas entre eux parce que leurs 

discours, comme leurs personnalités, sont unidimensionnels et caricaturaux. Aussi leur est-il 

souvent nécessaire de recourir à des traductions intralinguales. Les mots endossent alors 

précisément 'individuel' ou 'particulier') [...] est une collection ci'idiotismes. Et tout idiotisme 
est et n'est rien d'autre qu'un trait de langage offert à l'imitation et, si j'ose dire, en instance 
d'imitation» (1 982, 87). 



plusieurs sens et s'insèrent dans différents contextes au sein d'un seul message, ce qui porte à la 

c o n h i o n  et à la double entente, 

En conséquence, le texte est investi d'une série de quiproquos qui  mettent en relief la 

plurivocité de la langue. Le chapitre «Conversations particulières» illustre la prédominance des 

idiolectes ainsi que leurs conséquences. Désirant avoir sa propre chambre, l'Homme Ordinaire 

rend visite aux résidants de la Maison du Nord pour voir s'ils méritent une chambre individuelle. 

Pendant les entrevues, chacun d'entre eux est caractérisé par son espace et par son parler 

«particuIien>. La chambre de l'Auteur est «une porcherie» à «l'odeur rances; son occupant qui 

est en train de peaufiner la première phrase de son roman se fâche et jette l'Homme Ordinaire 

dehors (135-1 36), mettant fin à la discussion sur la chambre avant qu'elle ne commence. Quant 

à Tête Heureuse, elle est dans la cuisine, préparant un gâteau pour les insulaires, et elle parle 

avec son &O& Language: 

À cause de la chaleur, Tête Heureuse avait retroussé sa jupe sur ses jambes 
croisées. Elle la retroussa un peu plus haut. 
-Deux étages? trois étages? demanda-telle. 
-Pardon? fit L'Homme Ordinaire. 
-Le gâteau, dit-elle. 
-Ah! oui ... Trois étages, s'il vous plaît. (136) 

Préoccupé par la jupe, IHomme Ordinaire oublie son projet. II passe ensuite dans la chambre de 

Mocassin, mais celui-ci enchaine avec un monologue philosophique sur la sinuosité des sentiers 

humains. Et enfin, «[I'Homme Ordinaire] quitta la pièce en s'efforçant de ne pas déranger le 

professeur qui poursuivait tout seul la conversation» (139). 

Après ce troisième échec, sa dernière visite est à Marie, qui occupe la «chambre des 

machines». Cette foisci, il arrive à transmettre le message, puisque Marie, à l'encontre des 

autres insulaires. n'a ni idiolecte ni rôle spécifique: 



-Qu'est-ce que vous faites? 
-Je lis, dit-de. 
-Oui, mais comme travail? 
-Je lis. 
Elle leva les yeux de son livre et dit: 
-Vous voulez ma chambre? 
-Pourquoi pensez-vous que je veux votre chambre? dit-il. 
-Parce que je lis, répondit-elle simplement. (1 39- 140) 

Non seulement Marie entend-elle le message tacite de l'tiomme Ordinaire, elle le prévoit. Elle 

sait ce qu'il veut avant même qu'il ne le dise, parce que, son interlocuteur étant un personnage 

aussi unidimensionnel que les autres insulaires, elle peut déchiffrer sans problème son discours 

univoque. Les <<conversations particulières» précédentes de l'Homme Ordinaire ont échoué 

parce qu'il s'agissait dune confrontation didiolectes, de parlers particuliers et incompatibles: le 

message ne passait donc pas. Seule à comprendre, seule à ne pas avoir de rôle ou de parler fixe, 

Marie n'a donc pas droit à une chambre <<particulière» ou individuelle: elle cède la «chambre 

des machines» à IRomme Ordinaire (une pièce qui convient d'ailleurs mieux à lui qu'à elle) et 

elle rejoint Teddy à la Maison du Sud. 

Il en est de même lorsque Tête Heureuse fait le tour de la Maison du Nord la recherche 

d'un partenaire sexuel. Son premier candidat est Mocassin, qui refuse: «je me proposais 

d'investir ma libido dans mon travail» (1 58). Ensuite, elle entre dans la chambre de l'Auteur qui 

est en train de rêver I'histoire qu'il veut écrire: 

Quand elle lui toucha Ia main, il sursauta. 
-Les Apaches ! cria-t-il. 
-Mais non, c'est Tête Heureuse. (1 59) 

Elle lui demande s'il a besoin lui aussi de sa libido pour écrire et il répond que oui, alors elle le 

quitte et entre dans la «chambre des machines»: «elle enleva son baby doll et s'allongea auprès 

de I!Homme» (Ml), c'est-à-dire I'tlomme Ordinaire. Les deux autres n'ont d'énergie que pour 



leur rôle désigné, mais lWomme Ordinaire, en tant que mâle stéréotypique, est «responsable» de 

répondre à la libido de Tête Heureuse. Dans ce chapitre, il est moins question d'un manque de 

compréhension que d'un refus égoïste de communiquer, dans le sens de «mettre en commun» 

avec l'autre. 

Les idiolectes peuvent également créer des double ententes. L'émetteur et le récepteur 

interprètent différemment le même message, et un seul signifiant se dote de plusieurs signifiés. 

Cela est apparent lorsque l'Homme Ordinaire arrive vêtu d'une chemise ha-enne: 

-Noha, dit Marie, qui regardait fixement le paysage hawaïen. 
-Avez-vous fait bon voyage? demanda Tête Heureuse. 
-Salut, dit l'Auteur. 
-Dites-moi, cher collègue, s'informa le professeur Mocassin, est-ce que le soleil se 
lève ou bien s'il se couche? 
Le visiteur parut interloqué: 
-Mais il est onze heures et ... ( 125) 

Ainsi, un seul objet suscite une série de réactions: le parler métaphorique de Marie, la 

sollicitude maternelle de Tête Heureuse, la réserve de l'Auteur et la logique du professeur3°, 

suivie de la réaction étonnée de cet homme très pratique. Chaque personnage se forme et 

exprime une image différente d'un même objet, de sorte que ce dernier endosse plusieurs 

valeurs. 

Et pourtant, tout en pluralisant la langue, les idiolectes contaminent le code et brouillent 

le message. Roland Barthes affirme qu'il y a «bruit» du code31 lorsque l'émetteur et le récepteur 

communiquent en l'absence d'une visée commune sur le langage: 

L'équivoque est bien issue, en effet, de deux voix, reçues a égalité; il y a 
interférence de deux lignes de destination. Autrement dit, la double entente (bien 
nommée), fondement du jeu de mots, ne peut s'analyser en simples termes de 

%air aussi l'épisode de la bille auditive, p. 129-1 30. 

3 k o i r  Lachance, (1 985-86,58). 



signification (deux signifiés pou. un signifiant); il y faut la distinction de deux 
destinataires [...] Par rapport à un message idéalement pur [...] la division de 
l'écoute constitue un «bruit», elle rend la communication obscure, fallacieuse, 
risquée: incertaine [. . .] [Cl'est une contre-communication. ( 1970, 150- 1 5 1 ) 

En conséquence, le message se distord, passe partiellement ou bien ne passe pas. Cela est 

souvent le cas dans Les grandes marées, où il existe en fait une série de quiproquos qui ajoutent 

à l'humour du roman, mais qui servent aussi à mettre en relief le choc des idiolectes. Ce 

phénomène se manifeste lorsque Tête Heureuse aide Teddy à résoudre un problème de 

traduction: 

J e  ne sais pas comment vous remercier, madame. 
Tête Heureuse s'assit sur ses genoux en lui présentant son dos. 
-Mettez-moi de I'huiie aux mouches, dit-elle. 
Elle détacha le cordon qui retenait le haut de son bikini et elle laissa 
négligemment tomber cette pièce de vêtement sur le plancher de la cuisine. 
-Parfois les solutions sont tellement simples qu'on ne les voit pas, fit-il observer. 
-Vous pouvez le dire! soupira-t-elle. (146) 

Évidemment, ils pensent chacun à une «solution» différente: Teddy songe à ses traductions et 

Tête Heureuse pense au sexe, mais son allusion ostensible dépasse complètement le traducteur. 

Le signifiant «solution» renvoie alors à deux signifiés distincts et le message endosse un double 

sens. 

De même, le patron et Teddy emploient le pronom «elle» en pensant chacun à un être 

différent: 

-Vous la trouvez trop jeune? 
-Mais non, elle est très bien. 
Le patron monta à bord de I'hélicoptère. 
-De toute façon, dit-il, la jeunesse n'est pas une maladie incurable. Quel âge avez- 
vous, déjà? 
Teddy se rendit compte que le patron parlait de Marie et non pas de la chatte; il 
voulut expliquer qu'ils s'étaient mal compris, mais le patron lui tourna le dos. (5 1- 
52) 



Ce qui est mis en évidence est non seulement le malentendu qui gravite autour de la dualité 

d'«elle», mais également son manque de résolution: le message demeure pluriel et ambivalent 

puisque le sens clair et unique ne s'impose pas. 

Pareillement, un signifiant peut renvoyer à plusieurs signifies. Lorsque le professeur 

Mocassin se lance encore sur un autre discours philosophique, l'Auteur proteste: 

-Fuck! rouspéta l'Auteur. 
-Comment? Des phoques? Vous dites qu'il y en a dans le fleuve? [...] .Je vous 
signale, mon cher, qu'on a déjà rencontré un phoca vitdina dans le Golfe de 
Gascogne! (97-98) 

Le juron anglais est alors compris par le professeur comme son hétéronyme32 français: tout en 

énonçant une image acoustique semblable, les deux hommes parlent de d e ~ v  choses 

complètement distinctes et le message devient duel et confus. 

II faut noter à ce point que dans Les grandes marées les mots anglais sont en italique. 

Malgré leur intégration dans le discours français, ils y ressortent comme des éléments étrangers. 

Selon Miraglia, cela est une «façon de mettre en relief I'intenuption de l'anglais dans la 

continuité de l'énoncé fi-ançais» (1993, 80). De la sorte, Tête Heureuse porte un baby doll la nuit 

(161) et améliore son suntan (78) le jour; le Patron se sent «un peu feeling>> le lendemain d'une 

soirée (67); l'Auteur pense que Teddy joue au tennis «en slow motion» ( L 12) et 1'Animateur 

propose «un exercice de touching» (1 88). De tels emprunts ou anglicismes parsèment le texte et 

leur mise en relief typographique les distingue du code principal du discours romanesque. Mais 

comme le constate Genette: 

F e  terme] ungiicisme ne s'applique pas exactement i toute espèce de trait 
caractéristique de la langue anglaise [...] mais bien essentiellement à ceux de ces 
traits qui cherchent à s'expatrier, et que révèle leur comportement a la douane. On 

3 2 ~ n  hétéronyme est l'équivalent d'un mot dans une autre langue (Jakobson, 1963,54). 



n'identifie a proprement parler un anglicisme qu'au contact d'une autre langue, au 
moment où il quitte la langue anglaise [...] Ces traits ne deviennent justiciables de 
la qualification d'anglicismes que lorsqu'un Anglais croit pouvoir les transposer 
dans une langue où ces emplois ne sont point (encore) reçus, comme le français, 
ou lorsque des Français commencent à en pratiquer la transposition. (1 982,82-83) 

L'anglicisme n'est donc ni l'un ni l'autre. [1 n'est pas anglicisme en anglais, mais il ne s'intègre pas 

non plus dans la langue où il est transposé sans changement aucun. Il y existe comme étranger, 

son altérité subsiste, d'où la typographie distincte dans Les grandes marées. Une telle non- 

traduction renforce donc la dualité en créant un code duel ou hybride% Bref, les anglicismes 

servent à mettre en relief le choc des deux langues mais aussi la possibilité des deux dans l'un. 

Texte plurilingue, Les grandes murées affiche alors sa dualité au niveau du code même du récit: 

Les pulsions qui nourrissent le trafic des langues sont toujours ambiguës. 
L'hétérogène linguistique est source d'exaltation comme elle est symptôme de 
défaillance et de pauvreté culturelle. C'est dans la tension entre ces deux valences 
que se meut le texte plurilingue. (Simon, 1994, 1 1 1 ) 

Mais si la communication entre la plupart des insulaires est troublée par des doubles 

ententes, des anglicismes et des quiproquos, il existe entre Teddy et Marie une telle entente que 

les messages passent implicitement, sans qu'ils aient besoin de les encoder et de les décoder: 

«[i]ls eurent ce que Marie appelait une conversation muette. Ils se parlaient avec leurs yeux et 

leurs mains» (73)34. A l'encontre des rapports communicationnels parmi les autres insulaires, la 

relation entre Teddy et Marie ressort comme une exception par rapport à la norme, et leur code 

tacite sera dailleurs contaminé par la mauvaise communication autour deux, c'est-à-dire par le 

«bruit» des idiolectes: 

-Tu cherchais à me faire comprendre quelque chose? 
Voyant qu'elle haussait les épaules, il dit, très doucement: 

3 3 ~ o i r  Miraglia (1 993,82). 

3 4 ~ o i r  aussi p. 59,62,63,74. 



-Autrefois, quand tu avais quelque chose à dire, hi le disais directement. 
C'est vrai. Je trouve ça pius difficile maintenant (177) 

La communication «directe» ne leur étant plus possible, le rapport sera complètement coupé 

lorsque Marie quittera l'île, mettant fin à leur échange. 

Comme le signale Jakobson, la communication requicrt un «code commun» partagé par 

le locuteur et l'interlocuteur: 

dans l'échange optimal d'information, le sujet parlant et l'auditeur ont à leur 
disposition à peu près le même «fichier de représentations préfabriquées»: le 
destinateur d'un message verbal choisit l'une de ces «possibilités préconçues» et 
le destinataire est supposé faire un choix identique parmi le même assemblage de 
«possibilités déjà prévues et préparées.)) Ainsi pour être efficient l'acte de 
parole exige l'usage d'un code commun par ceux qui y participent. (1963'46) 

11 est à noter que Jakobson considère la communication comme un «échange» qui nécessite la 

participation et la coopération d'au moins deux locuteurs. Selon lui, la communication idéale 

implique un chevauchement exact des codes de l'émetteur et du récepteur, de sorte que les 

locuteurs semblent employer un seul et même code. Dans Les grondes markes, les codes de 

l'émetteur et du récepteur sont souvent incompatibles. L'idiolecte (l'individuel) l'emporte sur la 

communication (la participation à un ensemble): 

En parlant à un nouveau locuteur, chacun essaye toujours, délibérément ou 
involontairement, de se découvrir un vocabulaire commun. [...] [O]n emploie les 
ternes du destinataire. La propriété privée, dans le domaine du langage, ça 
n'existe pas. Tout est socialisé. L'échange verbal, comme toute fome de relation 
humaine, requiert au moins deux interlocuteurs; l'idiolecte n'est donc, en fin de 
compte, qu'une fiction, quelque peu perverse. (Jakobson, 1963'33) 

Jakobson exclut donc l'idiolecte du domaine de la communication, puisque cet emploi «privé» 

du code n'aboutit pas à un acte communicatif. L'idiolecte implique un seul locuteur (l'émetteur), 

car le récepteur (visé ou non) ne possède pas le même code et ne peut décoder le message. 

L'émetteur cherche seulement à s'exprimer plutôt qu'à accorder son code à celui du récepteur. 



Pour faire passer un message, il est nécessaire d'établir une coopération ou un dialogue entre les 

locuteurs, mais l'idiolecte impose plutôt le monologue. En tant qu'«habitudes>> langagières 

particulières, les idiolectes ont un effet nuisible sur la dynamique de la langue: «[il1 semblerait 

que la sémiose, dans sa fuite sans fin de signe à signe, de médiation en médiation, s'arrête à 

l'instant ou elle se résout dans une habitude» (Eco, 1988, 254). Dans cette perspective, le 

discoun idiolectal se révèle plat et univoque: les mots endossent une signification fixe et 

l'expression est dominée par des clichés. 

En fait, dans le roman, il existe un mouvement simultané de déshumanisation des 

personnages et dliurnmisation des machines. Teddy semble considérer le Prince comme un être 

vivant superhumain, avec un cerveau et un corps. Et sur le poêle Coleman, il y a un 

avertissement: «ATTENTiON: cet appareil consomme de l'air» (177), comme s'il respirait. De 

plus, Teddy est supplanté par une machine à traduire, «un cerveau électronique [...] [qui] 

traduit les bandes dessinées en deux minutes [...] [et qui] s'appelle Atan» (173). Mocassin ne 

tarde pas a constater qu'en langue singe, le nom Atan signifie «'F]omme' au sens très 

particulier de 'mâle7» (174), impliquant que la machine est plus virile que l'homme. 

Mais de l'autre côté, les personnages sont tellement rigides dans leur comportement qu'ils 

commencent à ressembler à des machines Ayant seulement des surnoms ou des noms de code 

plutôt que de vrais noms et prénoms, ils sont annoncés par des «fiches signalétiques» qui les 

réduisent à des données sur papier: «nothing [...] is revealed to us. They are presented as 

statistics, facts, details devoid of real humainty, as, indeed, they are shown to be» (Socken, 

1993,52). 

Le caractère machinal des personnages ressort partout. Comme pour accentuer son 



manque d'humanité, l'tiomme Ordinaire, le personnage le plus homogène de tous, s'établit dans 

la «chambre des machines», puisque cet environnement lui ressemble. Mocassin ne fonctionne 

pas normalement lorsque «[l]es batteries [de son appareil] sont a terre>> (89, 97) et on éprouve sa 

bille auditoire en lui faisant faire des calculs (332). En outre, il est affligé de crises où il 

commence à parler une langue singe très primitive tirée, semble-t-il, de Tarzan (70, 152, 168) 

et que seul Teddy peut comprendre (et traduire). L'Animateur souffre d'dcholalie, répétant 

machinalement les phrases de son interlocuteur (165). Quant a Teddy, il perd progressivement 

tous ses sentiments (191- 192) et le Prince devient son partenaire dans la communication, 

«l'adversaire indiqué dans les circonstances» (106). Plus Teddy se retire de la société, plus il 

s'identifie avec cette machine. Le rapprochement général des humains et des machines dans Les 

grandes marées souligne avec ironie la déshumanisation d'une société qui n'amve plus a 

communiquer ou à établir des rapports personneis. 

Les grondes murées mettent donc en scène l'empire du dialogique négatif, de la 

cacophonie hétérologique, et par conséquent, de l'échec de la communication. Alors que 

l'omniprésence des idiolectes est en fait un moyen indirect de privilégier la dualité (à travers les 

double ententes), ces mêmes idiolectes consituent une communication négative et nulle. En 

revanche, la vraie communication doit se trouver dans le dialogue bilatéral et la dualité 

symphonique, oii les voix se complémentent et bâtissent ensemble le discours. Ce dialogue, 

cette dualité communicatio~elle, se laissent-ils voir dans le roman? Les grandes marées 

investit4 une utopie éventuelle tout en remettant en cause une dystopie réelle? 



L 'espace monolo~wq~e/néréroiogr*q~e 

Si, comme le signale Gilles Marcotte, l'île Madame est un <<Paradis terrestre équivoque» 

(1985-1986, 151, ce caractère équivoque découle de la pluralité de voix qui s'y expriment 

simultanément. En fait, si l'on considère les étapes de «peupiement» de l'île, on peut voir une 

évolution axée sur les concepts de monologi?e et de dialogue. Le monologue initial s'instaure à 

l'époque où Teddy, comme Adam dans le jardin d'Éden, habite seul la Maison du Nord tandis 

que, à l'aune bout de !?le, la Maison du Sud reste inoccupée (1 8). Teddy se dit «[t]rès heureux» 

dans l'île (10) même s'il Lui manque quelqu'un avec gui il peut dialoguer; dans «un bref discours 

à Matousalem» (22), il avoue tristement it son chat (sourd): 

-Personne n'a plus rien à dire à personne. 
Et, ne trouvant rien d'autre à dire, il se tut. (22) 

À ce moment-là, le monologue domine, la communication ne réussit pas et le sentiment de 

manque atteste l'absence de la dualité idéale. Mais tout de suite après cette scène, comme nous 

l'avons déjà mentionné, une «échelle de corde» tendue de l'hélicoptère du patron livre Marie 

(l'Ève pour cet Adam moderne) à l'île pour déclencher l'étape dialogique. 

Teddy reste dans la Maison du Nord et Marie comble le vide à la Maison du Sud. Les 

pôles sont alors vraiment opposés: à un bout de l'île se trouve l'homme plutôt âgé qui produit des 

textes, à i'autre bout de l'lle, il y a la jeune fille qui consomme des textes35. Mais plus important 

encore, le sentier qui traverse l'île relie les deux maisons, permettant un va-et-vient physique 

-- - -- - - - 

3 5 < < ~ a  structure de l'île, dans Les grandes marées, offre deux pôles, le Nord, lieu de Teddy, du 
travail des mots, et le Sud, lieu de Marie, de la chaleur et du repos; cette représentation s'avère 
eutopique dans la mesure où l'harmonie s'établit entre ces deux extrêmes, au moyen du sentier 
qui lui-même tend à rapetisser [...] &]a disposition de l'espace informe ici toute la matière 
romanesque et plus particulièrement le jeu même des personnages» (Hébert, 1985-1986,49). 



ainsi qu'une communication linguistique entre les deux pôles. De plus, les personnages se 

rencontrent souvent au milieu, sur le court de tennis, où le va-et-vient de la balle reflète le jeu 

communicationnel. L'espace reflète alors le dialogue qui s'établit entre Teddy et Marie. 

Comme l'affirme Marie dès son arrivée: «[c]elui qui aura envie de voir I'autre ira le 

trouver» (28). Refusant la cohabitation dans une seule maison, ce qui impliquerait l'unité d'un 

couple, ils restent chacun dans leur propre maison, gardant leur autonomie tout en coexistant 

dans !Tite: 

La première idée de Jacques Poulin, au départ, était de bâtir, me dit-il, «mais en 
petit, une sorte de résumé de l'histoire de l'homme, d'Adam, que vient rejoindre 
une femme.» Ces personnages sont «raisonnablement heureux», ajoute Jacques 
Poulin. «En tout cas, rien dans le texte ne m'indique moi qu'ils souffrent de 
quelque chose. [Is sont bien ensemble, ils ont chacun leur occupation, ils sont 
bien aussi tout seuls. Ils vont se voir quand ils en ont envie. Ils restent seuls quand 
ils veulent avoir la paix. Ils semblent avoir une vie agréable pour eux» (Royer, 
1982, 1 55-1 56). 

Le rapprochement psychologique des personnages semble même dépasser l'espace qui les 

sépare: «[d]epuis que la fille était Ià, il avait l'impression que l%Ie était plus petite. Sur une île, 

on est plus sensible à la présence des autres, songea-t-il. Ou peut-être que la présence des autres 

est plus envahissante» (40). Si Marie «envahit>> la solitude de Teddy dans son île déserte, elle 

amive aussi a changer le monologue en dialogue. Cela n'est pas étonnant, car l'acte d'envahir 

n'implique-t-il pas un contact ainsi qu'une résistance? Et par conséquent, Teddy trouve «le trajet 

[entre les deux maisons] très court, comme si Me était devenue plus petite» (37). La réduction 

(psychologique) de la distance est due a la facilité croissante du dialogue: le vouvoiement initial 

devient bientôt tutoiement (48) et la communication rapproche les deux pôles. 

Teddy et Marie partagent donc lPle comme ils partagent la tarte aux biscuits Graham, 

c'est-à-dire entièrement, également et paisiblement (47). En fin de compte, cette période où ils 



sont ensemble (tout en étant seuls) dans l'île est une époque idéale36 de dialogue ouvert et 

d'échange équitable, comme le souligne Teddy: 

-Je me sens toujours bien quand il n'y a pas d'agressivité ... Et, quand je suis 
arrivé ici, il n'y en avait pas du tout. Alors j'étais bien et je pensais ... mais depuis 
que hi es là, c'est encore plus agréable et je ne me suis jamais senti aussi bien de 
toute ma vie [...] [S]i tu veux, dit-il, on va laisser 1' î l e  exactement comme elle 
est. On ne changera rien du tout. On ne coupera pas un arbre et on ne plantera 
rien du tout [...]. 
-C'est juré, dit Marie. (59-60) 

L'aveu de Teddy indique non seulement l'incomplétude de l'étape monologique ou il était seul 

dans I'île, mais également la perfection de l'étape dialogique avec la fille. L'absence d'agressivité 

signale une entente harmonieuse et un code sans «bruit». Teddy est conscient de l'équilibre 

exact et ne veut rien changer, ni soustraire (couper des arbres) ni ajouter (planter quoi que ce 

soit). Et le pacte entre les deux personnages signale leur égalité et leur coopération. Bref, 

l'organisation duelle de I'île constitue un équilibre idéal. 

Mais la dualité et le dialogue du «paradis terrestre» sont bientôt supplantés par le 

premier d'une série de «bruits», à savoir Tête Heureuse, la femme du patron. Sa voix trouble le 

dialogue Teddy-Marie autant que sa présence perturbe l'organisation spatiale binaire, de sorte 

que l'idéal se perd. Malgré ses protestations: «[o]ccupez-vous pas de la femme du boss. Faites 

comme si elle était pas là» (69) et l'assurance du patron: «[v]ous êtes faites pour vous 

3 6 a ~ a i s  pareille disposition ne peut être qualifiée d'eutopique que si elle représente un paysage 
humain d'harmonie. Tel sera le cas lorsque, seul moment de bonheur du récit [...] Teddy 
occupera la Maison du Nord, Marie, la Maison du Sud, et qu'en plus le Nord et le Sud 
s'harmoniseron& sans se fuçionner [...] Le sentier, jonction entre le haut et le bas, en vient 
presque a s'abolir dans l'harmonie du Nord et du Sud [...] L'arrivée des autres personnages 
bouleversera la structure eutopique; relevons, pour l'instant, que la réalisation même de l'état 
d'harmonie s'avère indissociable d'une représentation spatiale binaire. Le gommage de l'un des 
deux pôles rompt irrémédiablement ce fiagile et rare équilibre» (Hébert, 1985- 1986,42). 



comprendre» (72), Tête Heureuse bouleverse la vie de Teddy et Marie. Elle se promène nue sur 

la grève avec son chihuahua jappant (78) et elle dérange le travail de Teddy, qui doit déménager 

à la Maison du Sud alors que Marie et Tête Heureuse s'établissent a la Maison du Nord. Les 

@les ne sont plus égaux et l'espace, comme la communication, se transforme. L'équilibre 

dialogique cède la place à un bruit de code: deddy  ne trouva pas la paix à la Maison du Sud. 

Bien au contraire, il fut pris dans un cercle vicieux dont Les éléments s'enchaînaient comme suit: 

distractions + difficultés de traduction + mal de dos + distractions etc» (77-78). 

Ces <<distractions» se multiplient lonqul«un ou deux intellectuels» arrivent dans l'île, 

grâce à l'intervention de Tête Heureuse, qui croit que Teddy a besoin de quelqu'un avec qui il 

peut «dialoguer au niveau de son travail» (87). En fait, comme nous l'avons déjà vu, leur arrivée 

ne crée qu'une «cacophonie grandissante»37, un choc d'idiolectes plutôt qu'un dialogue. Ginette 

Michaud considère cette étape comme «légèrement [...] apocalyptique»: «le monde, conçu 

comme un Global Village McLuhanien, peuplé de spécialistes qui ne parviennent plus à 

s'entendre et à se traduire dans cette nouvelle tour de ~abe138, ce monde-là va à sa perte, nous 

prévient Poulin dans un sourire» ( 1  985-1986, 69). Or le Babel se prête à des interprétations 

positives ou négatives: 

3 7 ~ e s  grandes marées mettent en scène une «cacophonie grandissante des divers discours 
spécialisés qui y sont représentes et qui n'arrivent bientôt plus à s'entendre mutuellement 
(autrement dit: à se traduire)» (Mtchaud, 1992,377). 

3 8 ~ e n t i o ~ o n s  en passant que Les grandes marées renferment un important &seau intertextuel 
biblique (Voir Socken (1993)), le «Babel>> de la société insulaire n'étant qu'une de plusieurs 
manifestations. L'intertextualité véhicule la dualité en ce sens qu'elle instaure un dialogue, 
dans ce roman, entre le texte et la Bible, entre le texte et certaines bandes dessinées- Il y a là 
transcodage et peut-être parodie. Il y a aussi le fait que les bandes dessinées proviennent d'une 
autre culture. L'intertextualité constitue donc encore un autre niveau de traduction inter- et 
intralinguale. 



la première [positive] étant le rêve utopique de l'unité communautaire et de la 
communication parfaite [...] la seconde [négative] est la reconnaissance des 
entraves puissantes qui empêchent la communication entre différents groupes 
[...] À l'euphorie de la différence s'opposent les crispations, les durcissements de 
positions, la menace d'affrontements. (Simon, 1994, 134- 135) 

Le Babel dont il est question dans ce roman est négatif, puisque la confusion d'idiolectes nuit à 

l'idéal dialogique et à la communication. Comme le signale Sheny Simon, «[l]a menace de la 

babélisation ne réside-t-elle pas dans la non-comrnunicabilité de ces sous-langages et des 

expériences qu'ils traduisent?» (1 994, 14 1) 

Les nouveaux-venus s'installent eux aussi à la Maison du Nord, Teddy ne les rejoignant 

que pour les repas. À cause des distractions, ses traductions prennent de plus en plus de temps et 

son «rendement diminue» (90 j de sorte qu'il n'a guère le temps de dialoguer avec Marie (8 1-82). 

Quand ils se parlent, elle commence à raconter des histoires: le dialogue devient alors 

métaphorique plutôt que clair et direct. Et parmi les insulaires, la communication est moins 

harmonique que conflictuelle (97-98, 106-107, 1 14-1 15). 

La situation s'aggrave avec ['arrivée de I'tiomme Ordinaire et de l'Animateur: l'espace doit 

encore être aménagé et Marie rejoint Teddy à la Maison du Sud. Qui plus est, la dualité Nord- 

Sud est détruite à jamais par la construction dune troisième résidence (141) ainsi que par la 

destruction du sentier et du court de tennis. Marie et Teddy sont exilés dans la nouvelle cabane 

(177) et Marie avoue avec regret qu'ils «étai[en]t bien dans 19k7 tous les deux» (143), 

reconnaissant alors la perte irrémédiable de la dualité idéale. Bientôt après, elle quitte l'île et 

Teddy se trouve exclu de la Maison du Nord et de la société insulaire. II n'a plus personne avec 

qui il peut dialoguer. Commencent alors son refroidissement et sa paralysie. Cessant de parler, il 

se renferme en lui-même, dans un monologue total: «[c]e qui cause en définitive la fin du héros, 



c'est le passage du plan dialogique au plan monologique. C'est quand il s'arrête de parler avec 

quelqu'un, que sa parole n'est plus reçue et que sa recherche de lui-même s'achève, que le 

personnage poulinien devient un être résigné, muet» (Bonsignore, 1985- 1986, 25). L'exil final à 

l'île aux Ruaux et le face à face avec L'homme de pierre signalent la perte totale du dialogue. 

Ainsi, le roman se termine sous le signe de la solitude et de la mort- 

En somme, le peuplement de i'île Madame déclenche une évolution parallèle dans la 

communication. La solitude initiale est le domaine du monologue mais aussi du sentiment d'un 

vide à combler. À l'instar de I'ile qu'il habite, Teddy est isolé du monde. Mais avec l'arrivée de 

Marie, I%Ie devient un espace binaire et équilibré, et un dialogue s'ouvre entre les deux pdes: 

c'est l'époque de La dualité heureuse. L'arrivée des autres insulaires, «irrémédiablement fait[s] 

pour perturber la commodité du paradis rêvé» (Renaud, 1979, 194), entrave la dualité spatiale et 

le dialogue communicationnel, imposant la cacotopie et lhétérologie, où plusieurs discours 

s'énoncent et entrent en conflit. 11 y a certes dès lors coprésence de discours, mais aussi 

concurrence. 11 n'y a plus d'échange équitable: «[l]'île devient foire, le sens se disperse et se 

dissout, la création t o m e  à la pure multiplication, à la pollution, au débordement sans fin» 

(Ricard, 1978, 87). La destruction de I'idéai du dialogue et la victoire de I'hétérologie s'annoncent 

lorsque Marie quitte l'île à Ia nage vers l'île d'Orléans au sud (189) alors que Teddy est obligé 

d'aller vers le nord et I'ile aux Ruaux (200). Les deux pôles symboliques s'éloignent ultimement 

l'un de Ifautre et Babel s'installe sur l'île Madame. Relégué à la solitude complète de l'île aux 

Ruaux, Teddy retrouve le monologue. Cette fois, la privation du dialogue semble permanente et 

mortelle. Lliomme de pierre à son image lui signale son destin muet. 

Les grandes marées offrent donc un message ambivalent. D'une part, le rapport entre 



Teddy et Marie valorise la dualité et le dialogue, et d'autre part, l'écrasement de ce même rapport 

par la multiplicité des voix sert simultanément a dévaloriser la voix unique qu'est I'idiolecte et à 

&miet l'impossibilité de la dyade idéale dans la communication et la société actuelles. La 

dualité, la communication dialogique, se révèlent plus velléitaires que réelles. Le dénouement 

du roman se range sous le signe du monologue et représente par là encore une autre queue de 

poisson poulinienne qui met en relief l'écart entre le réel dystopique et l'utopie des deux dans 

l'un. 

Conciusion 

Après cette analyse, rebroussons chemin. Nous avons commencé ce chapitre en 

constatant l'importance de la traduction comme point focal du roman et en tant que véhicule de 

la dualité poulinienne. De prime abord, la traduction est en soi duelle puisqu'elle représente un 

lieu de rencontres et d'interactions, une sorte de frontière instable entre deux langues ou deux 

codes, ainsi qu'entre un émetteur et un récepteur. De cette rencontre peuvent découler soit une 

équivalence symbiotique entre les deux codes différentes, soit une différence dystopique lorsque 

les deux codes se repoussent. Dans le premier cas, les deux coexistent dans l'un, car le sens de la 

langue d'origine demeure (plus ou moins manifeste) dans la langue cible. Dans le deuxième cas, 

il y a une différente espèce de dualité, celle de deux codes incompatibles. 

Dans son métier de traducteur, Teddy Bear fait face constamment à la dualité. Ses 

problèmes de traduction mettent en relief L'enjeu de la polysémie, de l'équivalence dans la 

différence, de la quête incessante du mot juste. Ses échecs dans son travail ne font que renforcer 

la sunivance de la dualité. Marie, elle, cultive cette dernière à travers ses jeux de mots et ses 



jeux de rôles et, ce faisant, apprend au traducteur la richesse du code plurivoque. 

Les rapports parmi les insulaires privilégient également la dualité cornrnunicationnelle, 

les quiproquos et les malentendus démontrent qu'un seul code peut bien produire des sens duels 

nécessitant la traduction. Mais là où les jeux langagiers de Teddy et de Marie aboutissent à une 

expansion et à une génération sémantique constante, l'enjeu des codes parmi les insulaires 

produit plutôt une divergence malheureuse qui mine la communication et la coexistence de la 

petite population de l'ile. 

Les grandes marées investissent donc la dualité à la fois négativement et positivement. 

D'un côté, il y a une ironisation de l'univocité à travers les personnages caricaturaux et leurs 

discoun idiolectaux qui n'amvent pas a se faire comprendre. De l'autre côté, il y a une 

valorisation du dialogue qui se voit dans l'entente entre Teddy et Marie. Cependant, le dialogue 

est vaincu par l'éclatement et le bruit des idéolectes, tout comme la dualité est balayée par la 

multiplicité cacophonique. Ce roman semble alors dire que la dualité est un idéal mais, en tant 

que tel, elle est irréalisable dans le monde représenté. 

Et pourtant, si l'on considère la traduction telle qu'elle est mise en relief dans Les grandes 

marées, on découvre une contestation active de la monosémie a la faveur de la polysémie 

(l'expansion éventuellement infinie du sens) et l'équivalence dans la différence (la coexistence 

des deux langues dans le texte traduit ou dans l'esprit du traducteur). Wchec constant de Teddy a 

trouver le «mot juste» ou à produire un texte limpide qui ne manifeste aucune trace de l'Autre 

atteste la dualité, voire la pluralité de la traduction. En somme, si la communication dans ce 

roman proclame l'empire de I'idiolecte et de la cacophonie, la traduction véhicule la dualité et le 



dialogue (des codes). Les grandes marées, roman fondamentalement ambivalent, possède alors 

deux faces contraires. En ce sens, on pourrait même dire qu'il est lui aussi dialogique. 



L'ESPACE SOCIAL: VOLKSWAGEN BLUES 

Volknvagen blues' représente un départ majeur pour Poulin. Ses quatre premiers 

romans se déroulent dans la ville de Québec ou aux alentours, et dans le cinquième, Les 

grandes mores ,  l'action se circonscrit à une petite île au milieu du Saint-Laurent. Dans 

ce roman, par contre, elle s'étend de l'Est à t'Ouest, du Nord a u  Sud, pour embrasser 

tout le continent nord-américain. A l'instar de plusieurs romanciers québécois des 

années quatre-vingt, Poulin regarde vers les ~tats-unis' pour trouver son histoire ou, plus 

précisément, il raconte la rencontre de personnages québécois avec le milieu américain, 

entendu aussi bien dans le sens géographique (du continent) que dans le sens poiitique 

(des États-Unis). 

Or, puisque l'élargissement radical de l'espace romanesque distingue ce roman 

du reste de l'oeuvre paulinienne, nous nous pencherons sur cet aspect du roman dans 

notre analyse de la dualité. L'espace, comme presque toute structure cognitive, semble 

s'organiser selon le binarisme. En d'autres mots, un paradigme oppositionnel (nordkud, 

estlouest, haut/bas, etc.) sert de principe structural (Lotman, 1973,309-329), et ces 

1 Jacques Poulin ( 1984) Volkswagen blues, Montréal, Québec/Amérique. Toutes les 
citations entre parenthèses renvoient à cette édition. 

2 Nous ernployerons «les États-Unis» pour signifier «l'Amérique» et «l'Amérique du 
Nord» lorsqu'il est question du continent américain. De même, «Américain», 
«américain» et <<américanité» s'appliquent aux habitants des États-Unis. 



rapports oppositionnels sont à la base de l'organisation et de la description du monde 

ambiant. Comme le constate Philippe Hamon, «décrire» vient du latin de-scribere, 

écrire d'après un modèle (198 1,55), et c'est généralement a travers un modèle ou une 

grille paradigrnatique qu'on arrive 2 conceptuaiiser le décor et à y localiser des 

personnages. Qui plus est, les paires oppositionnelles orientatives s'accompagnent 

souvent de paires oppositionnelles idéologiques ou axiologiques telles que 

familiedétranger, bon/mauvais, dysphorie/euphorie (Greimas, 1976,94); voire 

masculin/féminin. Certains critiques constatent même que, dans la description spatiale, 

il est impossible de séparer [a géographie de I'id6ologie. Iouri Lotman signale à ce 

sujet: 

Au niveau supra-textuel, au niveau de la modélisation purement 
idéologique, le langage des relations spatiales se trouve être un des 
moyens fondamentaux pour rendre compte du réel. Les concepts [les 
paramètres spatiaux] se trouvent être un matériau pour construire des 
modèles culturels sans aucun contenu spatial. ( 1973, 3 1 I ) ~  

De ce point de vue, le modèle spatial incorpore une valeur seconde et métaphorique, en 

tant que commentaire social sur le paysage représenté. C'est cet aspect duel qu'envisage 

Hamon dans sa distinction entre la description «horizontale» (exhaustive et 

représentative) et la description «verticale» («décryptive»): 

II s'agit ici, cette fois, d'une tendance plus qualitative que quantitative, de 
compréhension plus que d'extension du réfhrent, de la volonté d'aller 
sous le réel, derrière le réel, chercher un sens, une vérité fondamentale 
demère les apparences trompeuses ou accessoires d'une surface. Ici la 
Mahesis (le réel comme juxtaposition de savoirs particuliers à arpenter, 
à parcourir) fait plutôt place à une Serniosis (une traduction, un 
déchiffrage, un décryptage du réel) [...] Ce type de description [...] 
entretiendra des liens privilégiés avec des quêtes d'identité ou de savoir. 
(1981,63-64) 

3 Voir aussi van' t Land (1992,249-250). 



Or les valeurs secondes dont la description est investie sont les produits de l'esprit de 

t'auteur qui, Lui, est le produit de la culture dans laquelle il vit: même s'il s'inscrit en 

faux contre elle, il en est informé et il y réagit. Dans cette optique, il  est naturel que le 

social envahisse I'écriture: 

11 n'y a pas de texte «pun>. Toute rencontre avec l'oeuvre [...] est déjà 
orientée par le champ intellectuel où elle survient. L'oeuvre n'est lue, ne 
prend figure, n'est écrire qu'au travers d'habitudes mentales, de traditions 
culturelles, de pratiques différenciées de la langue [...] Nul n'est jamais le 
premier lecteur d'un texte, même pas son «auteun>. (Duchet, 1984,247) 

L'espace intellectuel de Volknuogen blues serait donc le Québec des années 80, post- 

référendaire, un peu mal à l'aise dans son identité cuhrelleJ. Dans notre étude du 

roman, nous considérerons donc les paradigmes oppositionnels de l'espace comme 

tributaires d'une dialectique plus fondamentale. Allant au-delà du descriptif. nous nous 

pencherons sur la valeur connotative que pourrait détenir l'espace romanesque. Pour ce 

faire, notre parcours analytique suivra les quêtes respectives des différents personnages: 

comment chacun envisage-t-il les États-Unis? Somme toute, nous chercherons à 

découvrir comment les trajets réels à travers l'espace continental constituent également 

des odyssées identitaires, et SUT le plan sexuel, et sur le plan culturel. 

Avant de poursuivre notre analyse, il faudrait expliquer les paradigmes que nous 

allons utiliser. Le premier est celui de la Francitéfl'américanité puisque, comme 

l'affirme François Ricarci, cette dualité est fondamentale et particulière à la culture 

québécoise: 

je ne peux me situer, culturellement ou intellectuellement, que dans une 
sorte de «souveraineté association». 

"oir van' t Land (1992, 1994). 



Deux de ces «associations», d e u  de ces «relais» fonctionnent 
présentement: le relais américain et le relais européen (le relais canadien 
n'existe pas). En soi, cette double association pose des problèmes, dans la 
mesure où je ne suis ni tout à fait dans un réseau ni tout à fait dans 
l'autre, que je ne profite pleinement ni de l'un ni de l'autre [...] Mais en 
même temps, il y a des avantages à ce dédoublement, puisque le risque 
d'assimilation, de destruction de ma particularité que comporte le recours 
a tout relais de ce genre, est probablement diminué du Fait que dans ces 
cas aucun des deux n'est exclusif Quoi qu'il en soit, ces deux relais 
existent, je les utilise l'un et l'autre, et il serait vain de vouloir éliminer 
celui-ci en faveur de celui-là. ( 198 1, 17- 18 j 

Les remarques de Ricard évoquent la même espèce de dualité dont témoignent les 

romans de Poulin, à savoir une structure à la fois doublement positive (et ... et ...) et 

doublement négative (ni. .. ni.. . ). Comme Poulin, Ricard prône le maintien de cette 

dialectique à la faveur d'une identiti culturelle univoque plus sûre. 11 troque la pureté 

contre une dualité plus riche, plus ouverte. 

Cette dualité dépasse les frontières politico-géographiques pour toucher au 

socioculhirel. L'opposition entre la francité et l'améncanite comporte en fait plusieurs 

sous-catégories axiologiques. Selon un certain point de vue5, il semble que les États-Unis 

et la France véhiculent des stéréotypes antithétiques: les USA incarnent la force 

(physique et économique), le faire pratique et la masculinité, alors que la France, par 

rapport aux États-Unis du moins, représente des valeurs plutôt douces telles que la 

culture et la féminité. Ainsi Jacques Languirand décrit-il l'américanité à l'aide de 

couples binaires qui l'opposent à la francité: 

5 Nous reconnaissons qu'il y aurait certainement d'autres points de vue, mais une analyse 
exhaustive de ce que constitue l'identité quebécoise dépasse le cadre de notre étude de 
la dualité. Nous nous intéressons à une conception binaire de l'identité québécoise qui 
existe surtout a 1' époque de la rédaction de Votkswagen blues, d'où 1' intérêt des 
commentaires de Jacques Languirand et de François Ricard. 



L'américanité ne se définit pas en quelques mots. 11 s'agit d'un 
phénomène complexe qui tient du dualisme tel qu'on le trouve exprim6, 
par exemple, dans l'opposition des deux ternes: sedentaire et nomade f...] 
ou encore, en sociologie, apollinien et dionysien [...] La chaîne 
analogique [...] serait donc: nomade, extravert et dionysien. À quoi, il faut 
ajouter un maillon important: mSle [[...] [et puis, de l'autre côté], 
introvert, sédentaire, apotlinien, donc femme. (1975, 146-147) 

Or, Languirand n'envisage nullement I'exclusion mutuelle des termes opposés; au 

contraire, il parle d'inclusion: 

II faut cependant tenir compte de ce que les deux tendances sont toujours 
présentes: elles constituent deux mécanismes opposés mais 
complémentaires. Une société, comme un individu, se définit toujours 
d'abord en fonction des deux mécanismes, puis en fonction de la 
prédominance relative de i7un ou de l'autre. 11 arrive que ces mécanismes 
ne se définissent pas sur le même plan: l'un peut se définir au plan du 
conscient, l'autre au plan de l'inconscient. Il arrive aussi que le caractère 
prédominant se déplace. ( 1975, 146) 

Au dire de Languirand, les États-Unis sont davantage orientés vers un ascendant, la 

France vers l'autre, ce qui les dote d'une identité solide et par là, plutôt univoque. Le 

Québec, par contre, demeure dans le stade duel, encore dominé par les deux courants, 

tiraillé entre un héritage Français et une situation américaine, dans une sorte de flou 

identitaire. 

Or, toujours selon Languirand, pendant son histoire, le Québec a mis l'accent sur 

des valeurs «féminines» telles que la langue et la religion, plutôt que sur des valeurs 

«masculines» comme la politique et l'économie: «depuis la Conquête, le Canada 

Français a nettement mis l'accent sur les éléments féminins» ( 1975, 152). Il ajoute 

cependant que les valeurs «masculines» existent, mais de manière refoulée: 

le sociologue Marcel Riowc dit que notre définition profonde est 
dionysienne. Nous serions donc des dionysiens fnistrés [...] Wlotre 
définition est apollinienne au plan du conscient, et dionysienne au plan de 



1' inconscient [...] [et] a largement contribué à susciter chez nous 
l'impression que nous sommes des insulaires. Il y avait donc, d'une part, 
le Canada français, plus exactement le Quebec; d'autre part, le vaste 
m o d e ,  le reste du continent, L'Amérique. ( 1975, 152) 

Le Québec détient dors une identité culturelle duelle, à la fois américaine, de par son 

appartenance au continent et par son voisinage aux États-Unis, et française, à travers des 

liens historiques et linguistiques. II semble que, pour protéger la fiancité, plus 

vulnérable puisque plus éloignée du Québec dans l'espace et Le temps, donc moins 

dominante que l'influence du puissant voisin immédiat, il faille un effort constant pour 

équilibrer les deux tendances. «Les Québécois sont américains dans toutes leurs 

préférences et leurs conduites, mais ils refusent avec énergie ce mer», affirme Lapierre 

(198 1, I l ) ,  et Ricard ajoute: «[rn]e maintenir, sinon entrer dans [le réseau français] ne 

peut être de ma part que le résultat d'un choix délibéré, d'une décision sans cesse 

renouvelée. Comme elle s'exerce en dehors des déterminations économiques 

imm&diates, la contrainte française est, en comparaison de la contrainte américaine, 

beaucoup moins pressante» ( 198 1, 19). 

À la suite des changements sociaux de I'ère post-Duplessis, de la Révolution 

tranquille et de l' échec référendaire, la (ittérature, comme la culture québécoise, perd 

peu à peu l'insularité dont parle Languirand et commence à s'ouvrir davantage à 

I'Amérique du Nord. Peut-être est-ce à cause d'un désir de s'approprier un peu plus de 

force, de s'affirmer et d'assumer une identité plus forte, plus américaine. Hillige van' t 

Land constate dans la littérature des années 1980 un «apprivoisement du territoire, par 

l'exploration spatiaie et scripturale du continent qui n'est plus celui de l'Europe et de la 

France, mais celui de l'Amérique que le Québécois habite miment; c'est une forme 



d'appropriation d'une identité dédoublée mi-francophone, mi-américaine» ( 1996,33). 

Dans cette optique, l'ouverture à l'Amérique est une sorte de mouvement vers 

l'équilibre identitaire. Ainsi voit-on paraitre des ouvrages témoignant d'une fascination 

pour les États-Unis tels que Vuikswizgen blues de Poulin, Une histoire américaine de 

Jacques Godbout (1986), De quoi t 'ennuies-tu. Éveline? de Gabrielle Roy ( 1982) et 

Copies conformes (1989) de Monique LaRue. C'est comme si les romanciers 

s'évertuaient à découvrir et à développer leur «inconscient» (Languirand, 1975, 152 ) 

américain ou bien à franchir les limites de Ieur exil (en tant que francophones en 

Amérique du Nord). 

On voit dans l'oeuvre poulinienne un développement de stéréotypes binaires qui 

opposent la francité et l'américanité. D'un côté, qu'il s'agisse des chansons de Léo 

Ferré (CBB, 169)' des théories de Bachelard sur la valeur des rêves (CBB, l7O), des 

romans de Colette (VC, 33)' de la «mort très douce» de Céline (TA, 69), de la sénilité 

et de la faiblesse du professeur Mocassin des Grandes marées ou de la douceur des 

Françaises Mélodie et Marie dans La tournée d'automne, Poulin semble faire un lien 

constant entre la fiancité et la douceur, la féminité ou I'art et la culture- 

De L'autre côté, le flirt avec IYam&icanité commence à s'afficher chez Poulin 

bien avant V o l h a g e n  blues: on pourrait en tracer une sorte d'ouverture progressive. 

Dans Le coeur de la baleine bleue, il y a un rejet net de la violence américaine. Noël 

exprime sa propre douceur excessive en se rangeant aux antipodes de cette culture: «[j]e 

ne me sens pas américain! [...] Pas dans le sens de connaître Tchaikowsky par Walt 

Disney. Plutôt dans le sens d'avoir au coeur l'espoir fou qu'on peut tout faire de force. Je 



ne me sens pas citoyen de l'Amérique» (CBB, 62). Dans Les grandes marées, par 

contre, la mixité semble soit porter à la dispute: 

-On n'est pas des Français! coupa brutalement ['Auteur. 
-Je vous l'accorde, mais diriez-vous que vous êtes des Américains? 
-Non plus! 
-Alors qui Etes-vous? [...] 
-On cherche, répondit platement ['Auteur. (GM, 99) 

soit à une sorte d'idéal: 

le roman français s'intéresse plutôt a u  idées, tandis que le roman 
américain s'intéresse davantage à l'action. Or, nous sommes des Français 
d'Amérique, ou des Américains d'origine française, si vous aimez mieux. 
Nous avons donc la possibilité, au Québec, d'écrire un roman qui sera le 
produit de la tendance française et de la tendance américaine. C'est ça 
que j'appelle le grand roman de l'Amérique. (GM, 170) 

La symétrie «Français d'Amérique» - «Américains d'origine française» capte, en 

essence, la nature de la dialectique identitaire québécoise. Par ailleurs. Poulin lui-même 

prononce presque exactement les mêmes paroles en décrivant son roman idéalG et peut- 

être est-ce avec VoIkrwagen blues qu'il l'atteint. Notons que dans ces passages, Poulin 

emprunte non seulement la dialectique francité/américanité mais également une 

opposition douceur/force, et que c'est dans la dualité (ni ... ni ... /et ... et. ..) que semble 

siéger I'identité idéale. En fait, comme le constate A. J. Greimas, l'utopie se trouve 

souvent dans la dualité ou la dialectique, étant «le lieu où il se passe quelque chose de 

décisif [...] [souvent] un lieu mixte [...] propice aux transformations» ( 1976,243). 

Notre «parcours» du roman suivra donc le parcours des personnages en 

Amérique, toujours en tenant compte de l'identité québécoise, de la dialectique 

hcité/américanité et des valeurs axiologiques qui en découlent. Certes, ces catégories 

6 Voir l'entrevue avec Lapointe et Thomas dans Vol.  er images, 43, automne 1989, p. 13. 



pourraient être contestées, mais elles sont valides dans la présente analyse en ce sens 

qu'elles relèvent 2 la fois de commentaires sociocritiques et de l'oeuvre poulinienne. 

Ainsi sont-elles utiles comme cadre de référence pour notre étude de Volkswapen blzres: 

fiancité 
sédentarité 
douceur 
cuIture 
féminitj 

américanité 
nomadisme, énergie 
force, violence 
faire pratique 
masculinité 

Nous aimerions donc déterminer quels sont les résultats de l'ouverture aux États-Unis. 

Autrement dit, quel en est l'impact sur l'identité des personnages, et qu'arrive-t-il à 

l'équation francité/arnéncanité? 

V o l k n v a p  blues raconte les voyages de ThBo, de Jack Waterman et de 

PitsémineLa Grande Sauterelle. Puisque chaque personnage se situe diRéremment sur 

l'axe fiancitéiaméricanité et que chacun vise une position identitaire différente, les 

rencontres avec le même paysage traversé seront distinctes, parfois contradictoires. 

Notre but est donc de suivre ces parcours en nous demandant lequel atteint ['idéal ou 

l'équilibre. On se posera également la question de savoir en quoi consiste, en fait, cet 

équilibre. 

Les parcours dans Voikswagen blues 

Avant d'entamer notre analyse, résumons brièvement 17intrigue du roman. 

L'écrivain québécois Jack Waterman se trouve à Gaspé, à la recherche de son fière 

Théo, disparu une quinzaine d'années plus tôt. Il y rencontre Pitsémine dite la Grande 

Sauterelle, jeune Métisse qui fait du pouce et qui décide de l'accompagner dans sa 



quête. Le vieux Volks passe par Québec, Toronto, Détroit, Chicago et Saint Louis, puis 

emprunte Les pistes de l'Oregon et de la Californie, pour aboutir enfin à San Francisco. 

Theo y est mais, atteint d'une creepzngparalysis, il ne reconnaît plus son frère. Jack 

repart alors pour Montréal, promettant de transcrire ses expériences dans un nouveau 

roman, alors que Pitsérnine reste à San Francisco, avec le Volks, afin de poursuivre sa 

propre quête identitaire. 

La critique a beaucoup commenté Volknuagen blues: Anne-Marie Miraglia y 

consacre une grande partie de son ouvrage7 sur 17intertextualité paulinienne; Simon 

HareI y accorde un chapitre dans Le voleur de parcours8, qui traite de la question de 

i'aiténté; Ginette Michaud l'étudie en tant que roman pstmoderneg; Janet M. Paterson 

s'intéresse au métissageL0 et Jaap Lintvelt à la dualité identitaire". En outre, Pierre 

Hébert se penche sur certaines structures spatialesI2, Jean Morency discute le mythe 

arnéri~ain'~ et Paul Socken parle des mythes du paradis perdu1". Notre analyse touchera 

7 L 'écriture de 1 outre chez Jacques Poulin, Candiac, Éditions BaIzac, 1 993. 

8 Longueuil, Le Préambule, 1989: 159-207. 

'O «Ni l'un, ni I'autre: L'ambivalence du discours de l'hétérogène dans Volkswagen 
blues», Universiv of Toronto Quariedy, 63,4: 605-613. 

" «La dualité identitaire dans l'oeuvre de Jacques Poulin», Rapports Hel Frmse Boek, 
1-2, 1996: 22-30. 

" «.Jacques Poulin: de la représentation de l'espace à l'espace de la représentation», 
Études fiançaises, 2 1,3, hiver: 1985- 1986: 37-53. 

13 Le mythe américain dans les fichns d'Amérique, de Washington h N z g  d Jacques 
Poulin, Québec: Nuit blanche, 1994. 



d certains aspects des études mentionnées, les combinera parfois, mais notre approche 

se limitera a l'espace américain, à ses rapports avec les personnages et avec la dualité 

identitaire particulière au Québec des annoes quatre-vingt. 

L 'espace américain 

Avant d'analyser les rapports des personnages avec l'espace américain, il importe 

de déterminer où celui-ci se situe dans notre paradigme. Le Québec représente 

I3«espace familier» (Greimas, 1974,9447) dont il faut sortir pour que l'expérience, le 

contact avec l'étranger qui instaure la dialectique, puisse commencer. En suivant la 

théorie de Languirand, les personnages québécois de Volkswagen blues sont des 

insulaires en ce sens que le voyage représente une ouverture aux États-Unis, au versant 

identitaire jusqu'alors refoulé. 

De plus, en tant que Québécois, ils attestent une incertitude identaire, qui se voit 

dans les quelques références à la province. À titre d'exemple, lonqu7un Américain leur 

demande s'ils sont des Français, ils répondent: «[plas tout à fait. On est Québécois» 

(270). De même, ils expliquent aux Américains que le Québec ne se situe ni près de 

Calgary ni près de Halifax, mais «quelque part entre les deux. In between!» (25 1 ) C'est 

cette incertitude, ce statut «in betweem qu'ils cherchent à résoudre en se tournant vers 

les États-Unis. 

14 The Myrh ofthe Los1 Poradzse in the Novels of Jacques Poulin, Totowa, New Jersey, 
Fairleigh Dickinson, 1993. 



Que représente donc 17arnéricanité? Rappelons nos catégories paradigmatiques: 

les États-Unis semblent incarner le nomadisme, la force, le faire pratique et la 

masculinité. Reprenons chaque attribut dans le contexte de Volkswagen blues. 

D'abord, le nomadisme. De par leur quête américaine, Jack Waterman et 

Pitsémine deviennent essentiellement nomades, I'homrne pour la première fois, la fille 

encore plus. Mais leur voyage ne cesse de réactiver d'autres pérégrinations: celles des 

explorateurs français ( 1 12-1 13, 122-123) et des voyageurs (45-461, des coureurs des bois 

(202) (des Européens qui deviennent, eux aussi, nomades dans le Nouveau Monde), celle 

des émigrants de la Piste de I 'Oregon ( 176- 179), des cowboys ( l93,2 1 5-2 16), des 

coureurs du Pony Express (170)' des chercheurs d'or (208), n'oubliant pas la présence 

importante, sans cesse rappelée par Pitsémine, du peuple nomade originel, les 

~mérindiens~'. Et au bout du voyage, le flux, la «cohue» (281) constante de «passants» 

(277) à San Francisco semble couronner la «transhumance» (Harel, 1989) inhérente à 

cette culture. 

La deuxième caractéristique est la force; or, la violence américaine ne tarde pas 

à s'afficher. Aussitôt Ia frontière traversée à Détroit, jack et Pitsémine considèrent 

ironiquement le centre-ville désert comme <<un endroit bien tranquille» (89). Toutefois, 

ils rencontrent par la suite un musicien qui les avertit: «[t]he sun's gone down and it's 

getting real dark [...] This is a rough tom. You don7t go out on the Street after sunset [...] 

Go back to your hotel if you want to stay alive!» (95) Et ensuite, Les nouvelles à la radio 

parient incessamment de la violence, des armes, de la guerre, des catastrophes (100). 

15 Voir Morency (1 994) pour une discussion de l'Indien comme tigure de la nature 
sauvage et du nomadisme en Amérique. 



L'Ouest n'est guère meilleur: Jack et Pitsémine sont attaqués par des chiens policiers 

lorsqu7ils cherchent l'hospitalité dans un ranch du Nevada (252). 

De plus, ils découvrent partout des traces d'un long et violent héritage, que ce 

soit des gangsters (103-104)' des mitrailleuses (201), des hors-la-loi (144-145) ou des 

massacres d'Indiens, soit aux mains de la septième cavalerie américaine (202-207), soit 

par les explorateurs européens ( 112- 1 13). Ces derniers, tout en apprivoisant le territoire 

du Nouveau Monde, semblent en assimiler la sauvagerie, perdant ainsi leur «culture» et 

comme une brute sanguinaire, [l'Espagnol Hemando de Soto] avait tué 
presque tous les Indiens qui se trouvaient sur son passage [...] Robert 
Cavalier de la Salle était un grand explorateur et un grand visionnaire, 
mais son histoire &tait une suite de trahisons et d'assassinats [...] [Slon 
lieutenant, Henri de Tonti, imposait son autorité aux Indiens en les 
frappant au visage avec sa fameuse main de fer. ( 123) 

Jack semble alors suggérer que I'aspect «traître» de La Salle provient du fait que, en 

épousant la violence, il est allé contre sa race et contre son héritage français. 

Même le «Grand Rêve de 17Amérique», l'idéal qu'envisage Jack, laisse 

transparaître une violence sous-jacente: le rêve est «brisé en miettes», renaissant 

«comme un feu qui couvait sous la cendre», existant en «parcelles [...] éparpillées» 

(100- 1 0 1 ). Les États-Unis semblent donc s'être construits par une force explosive. Jack 

lui-même exprime cette idée après une lecture lassante de histoire américaine: «il y a 

de !a violence partout. On dirait que toute 171\mérique a été construite sur la violence» 

( 1 29). 

La troisième catégorie est le faire pratique. Comme le constate Pierre 

Vadeboncoeur, «L'Amérique est la fille de l'acte et non celle de la pensée, en dépit du  



fait que ses origines furent, d'une part, religieuses et donc livresques et, d'autre part, 

révolutionnaires, autant dire conscientes et théoriques» (1983, 106). Nulle part ce 

«faire» est-il plus évident que dans la murale de Diego Rivera que regardent Jack et 

Pitsemine à Détroit. Recouvrant les quatre murs d'une pièce, elle traite de l'industrie 

automobile: «de gigantesques machines industrielles autour desquelles s'affairaient des 

ouvriers aux visages sans expression [...] une chaine d'assemblage [...] des couleurs 

ternes. L'ensemble était lourd, triste et accablant» (93). Pareillement, à Chicago, Saul 

Bellow décrit ainsi les vertus de la ville: «[t]his is the city that gave birth to the 

Encyclopaedia Bntannica, Zenith TV's [sic], Wrigiey's gum, Quaker Oats, and 

McDonald7s hamburgers>> ( 109- 1 10). Les États-Unis sont certainement une puissance 

commerciale, bâtie sur le travail et l'industrie, comme le constate Jack dans le quartier 

de Haight et Ashbury, à San Francisco: «les commerçants étaient les gens les plus 

stables au monde [...] ils sont capables de survivre à tous les changements et à toutes les 

modes [...] Un jour, il ne restera plus que des commerçants sur la terre» (278). Peut-être 

la prédominance de l'industrie et du faire est la raison pour laquelle la couleur 

dominante de la description spatiale est le gris: Détroit est «grise et sale» (92); 

l'autoroute est «grise et morne» (98); il y a des «terres grisâtres» (239) et des «étendues 

mornes et grises» (249) dans i'Ouesf et même San Francisco, enveloppée dans un 

brouillard, devient «grise et Froide» (268). C'est dire que le paysage même semble 

refléter le caractère industriel de la nation, 2 savoir le gris des usines, de l'acier, de la 

fumée. 



Quant à la masculinité, au-delà de la violence et de la guerre qui traversent son 

histoire, les États-Unis exhibent d'autres traits typiquement masculins. Encore une fois, 

c'est à la frontière qu'ils s'annoncent: l'un des premiers Américains rencontrés est une 

douanière <<aux cheveux très courts et à l'air sévère» (go), avec les «yeux gris et froids 

comme l'acier» et un visage «de marbre» (9 1). La masculinité est d'autant plus 

remarquable que c'est une fille qui l'exprime. Et le long de la route, des points de repère 

comme Chimney Rock, un «grand phallus ébréché» (19 1 ) et «l'énorme phallus de la 

Coit Towem à San Francisco (260) sont autant de signaux de la masculinité nationale. 

En effet, le parcours de Jack et de Pitsémine dévoile partout des indices 

d'aventure et d'apprivoisement: du territoire, des animaux comme les buffles, des 

Indiens. En ce sens, le Grand Rêve d ' hé r ique  est presque exclusivement mâle: 

«[l]'aventure américaine a été une affaire d'hommes. Avec tout ce que cela comporte, y 

compris son contingent de 'filles': car, là où les hommes se rassemblent, il n'y a pas de 

femmes, il n'y a toujours que des 'filles7» (Languirand, 1975, 147)16. 

Ainsi est-il intéressant de noter que lorsque la douceur se manifeste, elle 

coïncide la plupart du temps avec un élément non-américain. Les gens et les lieux 

américains qui permettent l'expression d'une certaine féminité ou d'une douceur sont 

habituellement des étrangers: Saul Bellow est un Juif de Montréal ( 108-1 10)' Emest 

BurkeBourque est UE francophile d'origine française (138), le capitaine du Natchez vient 

d'une banlieue francophone de Saint Louis ( 132- 133)' un mécanicien parle avec un 

accent allemand (162) et une bibliothécaire a des traits <<à demi chinois et à demi 

- - - - - - 

l h  En tant que «fille» et non pas «femme», Pitsémine s'insère facilement dans l'Ouest 
américain: elle n'a pas la plénitude féminine qui I'excluerait de cet espace. 



mexicains» (259). Ainsi semble-t-il que I'américanité doit être diluée, impure, pour 

afficher des valeurs Féminines. 

Aussi la douceur de la ville de Chicago provient-elle de ses aspects européens, 

dont la salle des «French Irnpressionists>> à l'Art Institute, et en particulier une toile de 

Renoir dont la «douceur infinie» fascine Jack pendant des heures (105). Comme 

l'affirme Sad Bellow: «[s]he's been a wicked city in her time [...] 1 mean rough. Now 

the violence is still here but it's mixed with business and culture [...] make a walk 

downtown and there are sculptures and paintings by Picasso and Calder and Chagall» 

(109-1 10). Il paraît donc que la culture et la douceur, stéréotypiquement Féminins, 

soient également des éléments étrangers. 

En somme, les États-Unis de Volknvcrgen blues semblent se conformer presque à 

la lettre au côté masculin de notre paradigme: le nomadisme, la force, le savoir-faire et 

la masculinité etTacent ou étouffent la sédentarité, la douceur, la culture et la féminité 

du paysage traversé, et c'est seulement dans quelques instances de rnixitci. que l'autre 

pôle se manifeste. Quel est donc i 'attrait des États-UNS pour les personnages québécois 

qui y pénètrent? Quelles sont les conséquences de la rencontre? Afin de répondre à ces 

questions, il faudrait déterminer où ils se situent dans le paradigme, avant et après leur 

expérience américaine. Si, en se tournant vers les États-Unis, les personnages cherchent 

une identité soit plus équilibrée, soit plus masculine, la trouvent-ils? 



Commençons en examinant Théo, le premier des trois voyageurs. Jusqu'à San 

Francisco, on ne le connaît qu'indirectement, à travers les souvenirs de Jack. Or, son 

portrait ressemble au modele de l'américanité. C'est un nomade, son fichier de police à 

Toronto indiquant qu'il est 'voyageur' de métier, et il porte avec lui le roman de Jack 

Kerouac, On the Roud(74). De plus, Jack affirme qu'un jour, «[Thé01 avait mis ses 

affaires dans un sac et avait quitté la famille, qu'il était entré dans la marine [...] [il] 

s'était acheté une Hadey Davidson I...] il avait fait un voyage sur le Transsibérien [...] il 

avait conduit la Ford GT40 de Bruce McLaren aux essais des 24 Heures du Mans» (2  16- 

217). Naturellement, il n'aimait pas travailler: «Ce qu'il aimait, c'étaient les voyages, les 

autos. II faisait des petites jobs et quand il avait un peu d'argent, il partait en  voyage» 

(13). Son itinérance est appuyée encore plus par des comparaisons constantes avec des 

explorateurs, des pionniers (136), le coureur de bois Étienne Brulé (62-68), des cow-boys 

et des fn>nrier.~men américains tels que Daniel Boone, Davy Crockett, Wild Bill Hickock 

et Buffalo Biil (69). Curieusement, au Registre du Désert, le nom de Théo, inscrit sur le 

rocher, est relié à Theodore Roosevelt, le «Rough Rider» et le Président américain, 

alors qu'un lien possible avec l'écrivain fiançais Théophile Gautier est nettement refusé 

(2 14-2 15). Simon Harel remarque que Théo représente «l'idéalisation de la 

transhumance, la faculté de pouvoir s 'ahnchir de lieux circonscrits» (1989, 170). 

Effectivement, il est résolument nomade. 

Il est également radicalement violent. Le voyage de Jack sur les traces de son 

frère ne fait que découvrir une suite de crimes. Théo est arrêté à Toronto pour le port 



d'une arme à feu sans permis (75); à Kansas City, Missouri, il est impliqué dans un vol 

avec effraction dans lequel un gardien de musée est gravement blessé, sinon tue ( 139). 

À Chimney Rock, la femme du Bull Rider a l'irnpression que Théo «fuyait quelque 

chose» (195) et à Scott's Bluff, il est désigné comme un «dangerous outlaw [...] A 

kiIier» (198). Même son nom inscrit sur le Registre du Désert est «rouge comme une 

tache de sang» (2 14). Des liens avec Jesse James (145) et avec Étienne Bruié (7 1-77) ne 

sont donc guère innocents: Théo est un «bandit» et un «hum». 

Pour ce qui est de son hire pratique, Théo est une espèce d'homme à tout faire: 

amateur des jeux risqués (34)' pilote d'autos de course et de motos (2 17), nageur ( 2  1 7), 

athlète (2 16), cow-boy (2 15-2 16). Enfant, «[il1 était le plus grand et le plus vieux et 

aussi le plus savant» (65-66) et «i l  ne se cassait pas la tête pour rien» (13). En Ie 

caractérisant, Jack le résume ainsi: «[m]on fière Théo, comme les pionniers, était 

absolument convuinczr yu 'il &uit cupuhie de f u k  ~ 1 . d  ce qzl 'il vouiuii» (136, italique de 

l'auteur). L'accent mis sur ces paroles en dit long sur le «Faire» prodigieux de Théo. 

II va de soi qu'il est masculin. Haut de taille et fort, tenant de son père, il est 

physiquement «[l]e contraire» (13) de son frère Jack qui, lui, «ressemble plutôt à [leur] 

mère» (275). Son physique robuste le range solidement sous le signe de l'arnéricanité, 

car lorsque Jack demande à un vieux vagabond s'il avait rencontré Théo sur la route, le 

vieux répond: 

-un mètre, quatre-vingt-dix, cent kilos, c'est pas rare dans l'Ouest [...] 
-Oui, mais ... Un francophone ... (235) 



En ce cas, en essayant de distinguer Théo des Américains, qui semblent tous masculins, 

Jack cherche un élément dans le paradigme oppositionnel (ctmais ... un francophone»). 

Et pourtant, il semble que cette qualité soit peu marquée chez Théo: son identité ayant 

fusionné avec celle des Américains typiques, le vieux vagabond ne se souvient pas d'un 

tel voyageur. 

Étant donné son américanité, il n'est donc pas surprenant que Théo endosse une 

image héroïque: 

peu à peu la silhouette de son frère grandissait et prenait place dans une 
galerie imaginaire où se trouvait une étrange cotlection de personnages, 
panni lesquels on pouvait reconnaître Maurice Richard, Emest 
Hemingway, Jim Clark, Louis Riel, Burt Lancaster, Kit Carson, La 
Vérendrye, Vincent Van Gogh, Davy Crockett ... (2 17) 

Tous ces héros sont des emblèmes de la masculinité: Richard était un joueur de hockey, 

Hemingway était écrivain mais aussi chasseur de Fauves, Jim Clark pilotait des voitures 

de course, Riel était un révolutionnaire, Lancaster était un héros de films d'aventure, 

Kit Carson et Davy Crockett étaient des front.ksmen. En dépit de leurs liens a 

17~urope17, La Vérendrye et van Gogh expriment la violence en ce sens que le premier se 

range parmi les explorateurs «sanguinaires» de l'Amérique, particulièrement de l'Ouest 

frontalier (1  23), et le second, tout en étant artiste, est reconnu pour la «force» de ses 

couleurs et de ses sujets" (105), ainsi que pour son décès violent. 

l7 L'inclusion de francophones dans cette liste de héros est peut-être due au fait qu'elle 
provient de Jack, qui est davantage orienté vers la fiancité. 

1s Théo aime ce peintre justement pour cette raison (105). 



En somme, aux yeux de Jack, Théo est un modèle de la masculinité, de 

l'amén'canité. Peut-être est-ce la raison pour laquelle Jack entame sa quête, c'est-à-dire 

autant pour trouver son frère que pour découvrir ou éveiller un peu l'américanité de son 

propre être- 

Mais quel est, en fin de compte, le résultat du parcours américain de Théo? 11 se 

peut que, étant donné ses traits amsn'cains, Thé se soit senti dépaysé dans le Québec 

insulaire des années soixanteLg. D'où probablement son désir de voyager et de trouver 

une véritable terre d'appartenance. Et peut-être est-ce la raison pourquoi Jack envisage 

son Frère, avant même de le retrouver, comme un «Judas», un traître (267). D'ailleurs, 

n'est-il pas vrai que Théo est étroitement identifié avec Étienne Brulé, un Français qui a 

«trahi son pays» (76) aux États-Unis? 

Cela dit, le lecteur est prévenu de la chute ultime du grand frère (289). 

Effectivement, Théo est retrouvé dans un Fauteuil roulant, atteint d' une creéiping 

paralyszs (286)' comble d'ironie pour le nomade viril qu'il était. Évoquant d image  

d'un homme rampant sur le sol comme un insecte» (286), il est complètement démuni 

de sa vie itinérante, de sa force et de sa masculinité. Pis encore, il a perdu sa langue. En 

anivant à San Francisco, il a encore «un accent Québécois très ... prononcé,» (77 1) 

mais maintenant il ne parle que l'anglais: «I  don2 know you» (2851, di t4  à Jack, offrant 

ainsi un double rejet, et de sa parenté, et de sa langue. De plus, «[s]a mémoire était 

atteinte et il ne savait plus très bien qui il était [...] En essayant de faire ressurgir le 

'51 Si Théo est parti au moins quinze ans avant le voyage de Jack, qui a lieu en 1982 ou 
1983 (266), et a passe des années en prison et en vagabondant, il aurait quitté le Québec 
entre 1960 et 1965. 



passé, on risquait d'aggraver son état» (288). C'est dire que la quête américaine l'a 

détaché irrémédiablement de la francité. 

Et pourtant, I'américanité ne s'est pas non plus affirmée, puisqu'il est un 

« W E N T I F I E D  MAN [...] un homme sans identité [...] un homme sans importance» 

(267). Son visage est «dénué de toute expression» (284) et son regard n'est qu'une 

«interrogation muette» (284). Bref, Théo constitue un vide identitaire; il a perdu tout ce 

qu'il était. Son amie Lisa exprime bien la descente spatiale et physique qu'il a subie: 

-Écoutez [...] la vie est dure pour tout le monde. Il y en a qui ne tiennent pas 
le coup. [...] Ils se laissent porter par le courant et ils descendent ... 
La Grande Sauterelle intervint: 
-Vous voulez dire qu'ils traversent le Chinatown et qu'ils vont échouer 
dans le bout de la rue Market? [...] Dans le bout de Market et Powell? (276, 
nous soulignons) 

Les nuances du verbe «échouer» impliquent deux sens, car la vie de Théo est un échec, 

sa descente réelle et figurative étant totale. Il est trouvé dans la station de métro 

souterraine (descente ultime), dans le bout de Powell et Market, lieu de nullité identitaire 

où se rassemblent des gens bizarres qui, comme lui, ont «tout perdu» et qui sont venus 

«échouer sur les bords du Pacifique» (279, nous soulignons). Or, Théo est tombé dans 

un piège familier. Comme le constate Ricard: 

le contexte socioculturel où je vis, de même que le contexte 
économique, n'est pas seulement influencé par les USA, littéralement il 
leur appartient, il est structuré et déterminé par eux dans toutes ses 
dimensions [...] II y a une sorte de loi de pesanteur qui joue ici en faveur 
des USA, si bien que la moindre inertie, le moindre relâchement de ma 
part augmente automatiquement mon insertion dans le réseau américan. 
Les USA sont notre pente naturelle. ( 198 1 ,  E 9, nous soulignons) 



En s'enfuiant aux États-Unis, Théo a rapidement descendu cette pente, du Nord au Sua 

comme l'a fait d'ailleurs son amie Lisa/Lisette, la fille nue à San Francisco, qui s'est 

coupée effectivement de la langue et de la société québécoises et qui travaille dans une 

sorte de cellule vitrée au fond d'un cabaret, prisonnière de l'américanité (273-275). 

11 semble que Théo pressentait son destin, puisqu'il a envoyé 6 son frère une 

carte postale de Gaspé, sans message personnel, mais avec un texte polycopié de 

I7e?cplorateur français Jacques Cartier, disant «Vive le Roy de France» (19). C'est 

comme si Théo voulait renouer avec sa francité, mais pour ce faire, il avait besoin de 

son frère, de I'autre pôle: celui-ci n'a pas répondu. Rétrospectivement, Jack s'en rend 

compte: «[l]a carte postale que son Frère quinze ans plus tôt- lui avait envoyée de 

Gaspé était une sorte d'appel au secours, un signal de détresse» (78). Signal de détresse 

parce que Théo embarquait dans une plongée Folle qui menaçait la francité. Un 

deuxième signal se présente à Chicago, puisque Théo avait recommandé à Jack la salle 

des French Empressionists, tout en exprimant sa préférence personnelle pour l a j ~ r c e  

( 105) des tableaux de van Gogh. Puis, à Kansas City, il avait volé une carte «dessinée à 

la main par un jésuite d'origine Française, le père Nicolas Points (139). Mais cette carte 

n'est qu'une réplique, I'originale étant à Montréal: Théo ne retrouve plus rien que 

l'ombre de la Fmncité. Jack pense alors que son frère «était un nationaliste. Peut-être 

même un membre du F.L.Q. Il pensait que la carte était un document original et il 

voulait l'enlever aux Américains pour la ramener a u  Québec» (146). Au contraire, nié0 

a continué sa «fuite» (195) américaine. En somme, Théo reconnaissait (et peut-être 

résistait à) la perte de sa francité, mais il a été emporté par le courant américain. 



Ainsi, le destin triste de Théo ne valorise nullement la fuite vers les États-Unis: il 

n'y a rien de positif dans son sort. 11 n'a pas atteint un équilibre Francité/américanité, et 

ce, parce qu'il était déjà fortement <<américain». Mais au lieu de cultiver son pôle 

faible (la Francité) de manière à s'équilibrer, il a embrassé de plus fort l'ascendant 

américain dominant, s'enfonçant dans le déséquilibre et s'éloignant d'une dualité 

idéale. Il a expérimenté le comble du  nomadisme, du faire, de la violence e t  de la 

masculiniti, aboutissant par conséquent à un vide. Il représente, en effet, un cas 

extrême du déséquilibre univoque, ayant effacé même la possibilité de renouer avec la 

fiancité. Son dynamisme ainsi abandonné, il arrive à la stérilité identitaire. 

L'avertissement est clair, et Jack constate ultimement: «il vaut mieux ne pas revoir mon 

frère» (289). Il  a appris la valeur de la dualité à travers son propre voyage, tout en 

s'apercevant des risques de l'univocité dans celui de Théo. 

Jack 

Jack affirme lui-même qu'il est «le contraire de» Théo ( 1  3). 11 incarne alors 

l'autre versant de notre paradigme: la sédentarité, la douceur, la culture, la féminité et 

la francité. Ainsi, alors que Théo pounuit l'arnéricanité, Jack poursuit Théo, ce qui 

l'amène, Lui aussi, sur la pente de l'Amérique. Et pourtant, si Théo cultive son pôle 

identitaire dominant, Jack est dominé par son pôle doux, et les résultats sont donc 

différents. 

Jack est un sédentaire de métier. Écrivain, il passe son temps assis, plume à la 

main. II avoue lui-même, <<à I'âge où les gens commencent à vivre pour de  vrai, je me 



suis mis à écrire et j'ai toujours continué et, pendant ce temps, la vie a continué elle 

aussi» (136). 11 lui faut quinze ans pour réagir à la carte postale de Théo, à l'appel de 

I'américanité, et pour entamer sa quête arnencaine. Même en voyage, il laisse allumée 

une lumière dans son appartement, ce qui semble trahir son désir de rentrer (32), ro kcep 

the hurnefires hurning. Et sur la route, son Volks est aménagé comme une maison, avec 

un «grenier>> (58) tellement bourré d'articles personnels que Jack s'inquiète du poids au 

moment de traverser les Rocheuses. II refuse cependant de s'en débarrasser afin 

d'alléger le Fardeau (209-2 10). 

11 est également orienté vers la vie culturelle. En tant qu'écrivain, il aime la 

littérature (264) les bibliothèques et les librairies (36,264). Il est aussi amateur d'art (93, 

104) et de musées (16, 122, 197). Cependant, il affirme avec regret: «[t]out ce que je 

sais, ou presque, je l'ai appris dans les livres» (N), exprimant ainsi un déficit de faire 

pratique. 

Si Théo incarne la violence, Jack en est l'antithèse. Alors qu'une toile de Renoir 

qui dégage une «douceur infinie» (105) le fascine pendant des heures, quand il lit 

l'histoire de l'exploration du Mississippi, «[l]a violence éclatLe] à chaque page et il finit 

par abandonner sa lecture. Il pass[e] deux jours dans un état d'accablement presque 

complet» (123). Son aversion physique pour la violence est encore pius évidente 

lonqu'il est question des crimes de Théo, qui le touchent personnellement. En apprenant 

l'histoire de vol avec effraction à Kansas City, Jack se renferme en lui-même dans ce 

qu'il appelle un «complexe de scaphandrier>>: «[flinalement on amve au fond de I'eau: 

c'est le calme et on est très bien. II y a un tout petit peu de lumière. On n'a presque pas 



envie de bouger» (147). Sa réaction 2 la violence est une plongée dans la douceur et 

dans la sédentarité, une recherche de l'autre pôle, qu' il possède en lui-même. 

Et pourtant, en tant qu'homme, Jack semble considérer sa douceur marquée 

comme un déficit Après avoir cherché dans la librairie Garneau ses romans d'amour, 

«dont deux étaient ratés en grande partie» (36)' il éprouve le besoin de dépasser son 

impuissance et achète «la plus récente carte routière des États-Unis» (37), penchant 

vers le nomadisme et I'américanité. 

Ainsi, Jack «ne sYairn[e] pas beaucoup» puisque sa douceur ne se conforme pas 

aux «modèles» (47). Comme il l'explique dans sa «théorie des doux»: 

Les Faux doux étaient des gens faibles ou peureux; ils avaient du mal à 
vivre et ils étaient incapables de se montrer agressifs. Les vrais doux 
étaient ceux qui avaient confiance en eux-mêmes; ils ne se sentaient pas 
menacés et ils n'éprouvaient pas le besoin d'être agressifs. II se rangeait 
dans la première catégorie. (2 1 1) 

Ainsi sa douceur provient-elle moins d'un ajout de féminité que d'une soustraction de 

masculinité: peut-être est-ce l'une des raisons pour lesquelles il valorise Théo, son 

oppose, modèle de la masculinité brute. 

En conséquence, Jack est plutôt épicène. Lorsqu'on lui demande de distinguer 

entre «love» et «adventure» pour caractériser ses romans, il «se décid[e] pour te 

premier mot parce qu'il engloble] le second» (91). C'est dire que l'aspect féminin 

domine dans son écriture comme dans sa personnalité. Et, dans le chapitre au titre 

ironique, «le Champion», Jack passe des heures à raconter à Pitsémine les prouesses de 

Theo, puis il affirme, «d'un air chagriii»: «b]e suis un champion, moi aussi [...] quand il 

s'agit de me réveiller e n  pleine nuit [...] et de me préparer un chocolat chaud SANS 



MEME ALLUMER LA L U M E F E  DU POELE» (217). Évidemment, il souligne sa 

masculinité manquante à travers cette juxtaposition ironique de ses exploits avec les 

accomplissements de son grand frère hérorque. 

Jack est également le véhicule principal de la hncité. Son rôle s'annonce dès le 

titre du premier chapitre: «Jacques Cartier», car c'est ici qu'on rencontre Jack Waterman 

(9). Malgré son pseudonyme anglais (accordé par son Frère (14)), il tient à parler 

français, même  aux Américains, et son anglais, quand il l'utilise, est «infantile» ( 1  89). 

Jack habite la vieille vilte de Québec, berceau de la culture française en Amérique et 

aussi l'un de ses défenseurs les plus forts, présewanr derrière ses murs un riche heritage 

et un caractère très européen. 11 est intéressant de noter que sa maison se situe sur la 

Terrasse Dufferin, enrre le Chateau Frontenac et le consulat américain (32),  espèce de 

mise en abyme spatiale de la dialectique qui joue au sein du personnage. 

Le long du voyage, Jack ne cesse de chercher les traces des Français aux États- 

Unis, gardant contact ainsi avec son héritage pendant le trajet en terre étrangère. 11 n e  

connaît l'histoire du fleuve Mississippi que d'après les voyages des explorateurs 

français (1 l2), il visite la salle des French Impressionists à l'Art [nstitute of Chicago 

(104-106)' ce après quoi il a <<le goût de manger une pâtisserie ou quelque chose du 

genre"» (1 07) et, plus tard, en plein milieu du Nevada, face à «rien d'autre que des 

chansons western» à la radio, il ferme la musique américaine et constate: «b]e m'ennuie 

des vieilles chansons françaises» (246). Pitsémine répond avec Le temps des ceries, 

chantée par Yves Montand: «C'est de ce temps-là que je garde au coeur/ Une plaie 

- - - - 

20 Pitsemine, par contre, affiche une ignorance quasi totale vis-à-vis de l'art Français: 
ainsi estelle impressionnée par les toiles de Gustave Caillebotte (106). 



ouverte ... » (248). Ces vers expriment bien la nostalgie qui attire Jack vers son passé et 

son h é  ri tage français. Peut-être est-ce la raison pour laquelle il regarde constamment 

dans le rétroviseur (13, 163,232,253)' même au moment d'embarquer sur la Piste de 

l'Oregon (l63), geste symbolique qui exprime la solidité de son ancrage émotionnel 

dans la Francité, même en s'en éloignant dans l'espace. Son retour ultime est prévisible. 

II le dit déjà à la frontière: « I  don? want to emigrate to the United States!» (90) 

Neanmoins, c'est à cause d'un manque, d'un désequilibre qu'il entame le 

voyage. L'absence de Théo n'est qu'un prétexte. Harel remarque que «Jack Waterman, 

cherchant désespérément son frère Théo, est sans doute au même moment en quête de 

lui-même» (1989, 172). En effet, c'est un manque personnel qui déclenche le irajet: 

«[il1 y a des jours ou vous avez l'impression que tout s'écroule ... en vous et autour de 

vous [...] Alon vous vous demandez à quoi vous allez pouvoir vous raccrocher ... J'ai 

pensé à mon frère» (14). Selon Jack, Théo est «à moitié vrai et à moitié inventé. Et 

s'il y avait une autre moiti &... [...] La troisième moitié serait [lui]-même, c'est-à-dire la 

partie de [luil-même qui a oublié de vivre» (137). Jack aimerait donc éveiller sa 

masculinité, son nomadisme, c'est-à-dire activer son pôle <<américain»: 

Ce que Jack Waterman admire chez son frère, c'est son américanité, 
c'est-à-dire sa disponibilité, sa vivacité, sa confiance - traits propres atLv 
hommes qui ouvrirent l'Amérique et que Jack Waterman, solitaire timide, 
ne retrouve pas en lui-même. Rappelons que le terme «américain» 
évoque chez Pouiin l'espoir et la Force et qu'il s'oppose à la douceur 
caractéristique du scripteur poulinien. (Miraglia, 1993, 162) 

Par consequent, Jack valorise, du moins initialement, des qualités 

«américaines», tels le travail prodigieux et le nomadisme de «l'écrivain idéal», dont 



«[Iles personnages savent très bien o ù  ils vont et ils l'entraînent avec eux dans un 

Nouveau   onde"» (50). Il admire le travail du cinéaste américain Sam Peckinpah, 

reconnu pour ses films du genre western, et il veut que cet homme mette en scène ses 

romans, tout en  sachant que «[cIyétait ridicule e t  illogique pour toutes sortes de raisons, 

la principale étant qu'iI n'écrivait pas des romans d'action» (39). Et pourtant, si le 

cinéaste américain mettait en scène les romans de «love» de Watennan (9 1), ne serait- 

ce pas une sorte de deux dans I'un? 

La douceur innée de Jack n'empêche pas pour autant son dési r  d7ê tre davantage 

masculin. II admire les héros Davy Crockett, Wild Bill Hickock et Buffalo Bill (69). Il 

réclame aussi un «air de famille» avec son frère vin1 (292) en dépit  de  leur opposition 

physique, et il joue des rôles mascuIins, se mettant en sc&x comme «le shérïf 

Wateman» ( 197- 198), un wagon master ( 1771, un cow-boy (2 1 5-2 16) et un hors-la-loi 

(145). En effet, comme le constate Languirand, partir à l'aventure est une affirmation de 

sa masculinité: «[o]n voit l'intérêt que pouvait présenter l'aventure américaine pour les 

hommes; redevenir chasseur (et, par analogie, coureur des bois, chercheur d'or, guerrier, 

cow-boy) et permettre à l'instinct grégaire du mâle de s'exprimer» (1975, 147). Ainsi 

n'est-il pas surprenant que le «Grand Rêve d'Amérique» soit indissociable du 

nomadisme: «L'Amérique! Chaque fois qu'il entendait prononcer c e  mot, Jack sentait 

bouger quelque chose au milieu des brumes qui obscurcissaient son cerveau. (Un bateau 

iurgurrif ses amuwe.. el qutzfuil lentement la terre ferme)» (1 00). De cette manière, 

I'américanité envahit Jack, balayant la stagnation et la fixité des brumes, instaurant le 

2 1 <<Nouveau Monde» connote à la fois un monde nouveau et différent, et le Nouveau 
Monde, l'Amérique. 



nomadisme, déclenchant le voyage. L'idéal de la masculinité motive le «Grand Rêve»  

et provoque également une évolution dans la personnalité de Jack puisqu'au bout du 

voyage et à cause du voyage, sa douceur est tempérée. 

Néanmoins, le parcours américain de Jack est en même temps un apprentissage 

et un désillusionnement. Tout en découvrant 17am&ricanité, en s'enfonçant dans la 

masculinité et en se rapprochant de son frère viril, Jack commence à (re)valoriser Ia 

francité et les qualités féminines. Comme nous l'avons vu, il ne perd jamais le contact 

avec la culture hnçaise, et commence même, vers la fin du voyage, à s'ennuyer de la 

francité et à se lasser des États-Unis (246). 

Effectivement, il y a un double mouvement de valorisation et de dévalorisation. 

D'une part, Jack éprouve une estime croissante pour les émigrants de la Piste de 

l'Oregon. Sédentaires et «ordinaires», ils se distinguent nettement de ses héros les 

aventuriers et les explorateurs: 

II sait que les émigrants ne sont pas des héros. Ce sont des gens ordinaires 
[...] Ce ne sont pas des aventuriers. Ce qu'ils cherchent, ce n'est pas 
l'aventure [...] Ils ont entendu dire que, dans l'Ouest, il  y avait des terres 
très vastes et très fertiles [...] Ce qu'ils cherchent, au fond, c'est le 
bonheur. ( 179) 

Ces fermiers -des artisans, des professeurs, des missionnaires ( 179), des jeunes et des 

vieux, des peintres, des femmes, des dilettantes, des poètes (206), bref de «vrais dou?c»- 

deviennent des modèles, de «vieux amis» (206) pour Jack, qui apprend que l'idéal 

masculin est trop radical. 

D'autre part, Jack perd confiance en ses héros, grâce à Pitsémine et à ses 

histoires démystificatrices sur la brutalité des aventuriers et des soldats vis-à-vis des 



Amérindiens. En fin de voyage, il affirme à une vieille chanteuse de San Francisco: 

«Don7 t talk to me about heroes! [...] I've travelled a long way and al1 my heroes. .. » (279) 

Il n'a pas besoin de compléter sa phrase, car l'état pathétique de nié0 en dit long sur le 

statut final des héros aux yeux de Jack. 11 affirme par la suite: «maintenant je me 

demande si j'aimais vraiment Théo. Peut-être que j'aimais seulement l'image que je 

m'étais Bite de lui>> (289). Cette «image» n'est qu'un mirage, il s'en rend compte: 

I'arnéricanité est une pente trop univoque, trop dominante, trop dangereuse à suivre. 

C'est pourquoi il considère Théo comme un «Judas», son frère ayant troqué sa francité 

de manière permanente (267). 

Jack rentre donc au Québec pour retrouver la hnci té  dominante. Mais son 

aventure américaine le marque et lui montre peut-être une sorte d'équilibre éventuel, 

car Pitsé mine l'encourage à transcrire son voyage dans un roman: << [vlous avez déjà dit 

que l'écriture était une forme d'exploration, non? [...] C'était à la frontière, entre 

Windsor et Detroit» (289). Or le fait d'avoir prononcé ces paroles à la Frontière entre les 

États-Unis et le Canada est capital. Pourquoi ne pas viser, à travers l'écriture, une zone 

Frontalière qui combine les deux dans l'un, la francité et I'arnericanité, comme Ie 

suggère l'Auteur dans Les grundes murées (GM, 170)? Pourquoi ne pas parler de 

l'Amérique dans un roman québécois (comme Volkswugen blues)? Pourquoi ne pas 

devenir nomade (en écrivant), tout en restant sédentaire? C'est la meilleure façon de 

conserver sa fmncité tout en s'ouvrant, de manière contrôlée, à l'étranger. Ainsi, les 

derniers mots du roman sont significatifs: d e s  dieux des Indiens et les autres dieux 

étaient rassemblés et tenaient conseil dans le but d' éclairer sa route» (290, nous 



soulignons). Cette route, est-ce seulement celle du retour au Québec et à la sédentarité, 

ou bien est-ce la route que sa vie et son É-criture prendront dorénavant? Jack Waterman 

a-t-il trouvé, ou du moins ciblé, un juste équilibre? 

11 est important de noter qu'après Vdkwagrn blues, le personnage de Théo 

cesse de hanter le protagoniste, comme il l'a fait dans Faires de h e u u  rêves et dans Les 

grundes murées. En effet, dans le roman suivant, Le vzet~r Chagrin, le frère a î n é  est 

supplanté par un Frère cadet, Francis (fiançais?) doux et timide, qui tient beaucoup de 

Jim. Et ensuite, dans Lu tournée d'uu~«rnne, le Frère cède la place à une soeur 

androgyne, Julie. Cette évolution du personnage secondaire après Vidksw~gen blzrev 

prolonge la dévalorisation de l'idéal masculin et facilite une réorientation vers la 

féminité chez le personnage masculin. En quittant Théo et en délaissant les États-Unis 

pour rentrer au Québec, Jack Watennan semble dire que le protagoniste cesse de 

s'inquiéter de sa masculinité déficitaire et vise comme idéal la dualité androgyne plutôt 

que ta masculinité brute. 

En somme, le voyage américain de Jack Waterman lui accorde un meilleur 

équilibre. Il est sorti de sa sédentarite, ayant fait un long voyage et il semble vouloir 

combiner le nomadisme avec la sédentarité. 11 est toujours doux, mais il a plus de force 

à cause de son expérience. Il a redécouvert aussi son «faire» pratique, puisqu'il n'est 

plus un écrivain cloisonné, coupe de la vraie vie. Et il a quitté temporairement sa 

francité pour explorer les États-Unis. En dépit du fait qu'il rentre au Québec, il ramène 

avec lui, en lui, un peu de I'étranger puisque, à travers son contact avec les États-Unis, il 

est devenu un peu plus «américain» et par la, plus duel, plus équilibré. 



Pitsémine/Za Grande Sauterelle 

Si, au début de leur voyage, Jack et Théo représentent respectivement la h n c i t é  

et I'américanité, la position de Pitsémine est plus complexe. Ses deux noms, son 

androgénéité et son métissage créent une identité duelle difficilement classable selon 

un paradigme binaire de «ou ... ou...». Son voyage est donc aussi identitaire que celui des 

deux hommes, puisqu'elle cherche à résoudre les problèmes qui découlent de son 

hybridité. Elle affirme tristement qu'«elle [est] quelque chose entre les deux et que, 

finalement, elle n'[est] rien du tout» (224). Si elle renferme une dualité, ce n'est pas 

pour autant un «idéal». En lui appliquant les catégories du paradigme, nous verrons 

mieux où elle se situe, pourquoi elle trouve nécessaire la quête américaine, et comment 

cette dernière la transforme. 

Pitsérnine est très nomade. Fille d'un camionneur, elle est née dans une roulotte 

et elle n'a «jarnais eu de vraie maison» (99). Elle valorise la vie tribale et nomade des 

Indiens (87-88) et elle préfère la nature vierge aux lumières de la ville (57). Jack la 

rencontre pour Ia première fois sur la route, équipée d'un havresac, faisant du stop (1 l) ,  

et elle accepte tout de suite de l'accompagner aux États-Unis parce qu'«[elle] ne sa#] 

jamais d'avance ce qu'[elle va] faire» (37). Quand il lui explique le nomadisme de son 

fière, elle «[a] un léger sourire» complice (13) et c'est elle qui semble découvrir les 

traces de Théo; elle peut facilement se mettre à sa place (2 1). En embarquant sur la Piste 

de l'Oregon, alors que Jack regarde dans le rétroviseur la route demère lui, Pitsérnine 

regarde vers l'avant et constate: «[qluand on est sur la route, je suis très heureuse» 



(164). En quittant Jack, elle cite le fiontienman Daniel Boone pour exprimer la 

permanence de sa mobilité: «b]e me sens parfois comme une feuille sur un torrent. Elle 

peut tournoyer, tourbillonner et se retourner, mais elle va toujours vers 1 'avant» (289). 

Ainsi n'est-il pas surprenant qu'elle garde ultimement le Volks, pour continuer sa Fuite 

vers l'avant, 

Sa force se manifeste plus souvent que sa douceur. Alors qu'elle peut être douce, 

et qu'elle aime le «sofr shoulder» (99), elle «se détestLe]» quand elle est mère poule 

(233). Le lexique en dit long sur sa personnalité énergique: à titre d'exemple, elle lit 

«avec voracité» (41) et elle «dévore» les livres (42). En plus, Pitsémine admire des 

héros masculins tels que le sorcier Merlin, le roi Arthur et «Sire Galahad [dont la] force 

valait celle de dix hommes» (99), ainsi que des gangsters avec des mitraillettes (103- 

104), et les cow-boys du Pony Express (170). Les histoires qu'elle raconte sont 

habituellement sanglantes, comme les massacres de Sand Creek, de Washita et de 

Wounded Knee (204-207). Paterson remarque: «[s]i Pitsémine tend à revendiquer la 

'petite histoire' des Indiens, celle-ci est toujours marquée par la violence et la 

disparition, toujours hantée par la souffknce et la mort» (1994,609). Et lorsqu'elle 

évoque ces massacres, Pitsémine elle-même a «le visage dur et les yeux brillants» 

(170), elle «fulmin[e]» (203), devient «rouge de colère» (202), poussant des 

«hurlement[s]» et de «grand[s] cri[s] de désespoir» (202). Jack craint ces «tempêtes» et 

ces «orages» (204). En somme, la force physique et mentale de Pitsémine, ainsi que ses 

liens avec la violence, étouffent chez elle la douceur du sexe féminin. 



Quant à son savoir pratique, elle est mécanicienne (3 1 ) et une excellente pilote 

du Volks (27). Elle a en plus un «sens de l'orientation infaillible» (53). Et pourtant, elle 

aime autant que Jack les musées, les galeries d'art, la musique et les livres, et c'est elle 

qui colle sur le tableau de bord la phrase: «UN MOT VAUT MILLE MAGES» (269). 

Son «faire» va donc de pair avec un versant culturel aussi marqué, 

Sa masculinité semble dominer sa Ferninité. Elle porte une robe blanche ( I 2 ) et 
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elle ressemble à une «princesse» (59), mais physiquement elle tient de Theo-- ( 13)- 

étant donné sa grande taille et ses cheveux noirs. En plus, elle porte un couteau (60) 

même en se douchant (1 83), elle lit des journaux anarchistes (265) et elle est déjà allée 

en prison (78). Dans les librairies et les bibliothéques, elle «vol[e] les livres sans aucun 

scrupule» (42), défiant délibér€ment la vigilance d'un Pinkerton (67). Enfin, elle initie 

et domine le seul acte sexuel du roman: «elle l'obligea à s'allonger sur l'accotement de 

la route et elle se mit à l'embrasser et à le caresser. II voulut dire quelque chose, mais 

elle se coucha sur lui et l'embrassa plus fort» (221). 

Mais c'est son travestissement qui exprime le mieux sa masculinité naturelle. 

Afin de partager une chambre avec Jack aux YMCA de Toronto et de Chicago, elle se 

déguise en garçon. En changeant de vêtement, elle change aussi d'identité: «[l]a Grande 

Sauterelle se sentait très à ['aise dans son costume de garçon. [...] p]lle se retournait sur 

le passage des filles et elle sifflait» (79). Ainsi travestie, elle affirme à Jack: «[s]i vous 

avez envie de reprendre la route tout de suite pour Saint Louis, je suis votre homme!» 

(104) Pitsémine semble donc aussi confortable comme garçon que comme fille; sa 

" Voir Paterson (1 994,6 1 1). 



masculinité n'est nullement inhibée, mais activement cultivée, pour contrebalancer son 

sexe féminin. 

Peut-être l'aspect le plus intéressant de Pitsémine est le rapport entre la fiancité 

et I'arnéncanité. Si Jack est lié au Volkswagen du titre, le blues américain appartient 2 

Pitsérnine (1 27, 23 1 ). Elle est métisse, fille d'un père blanc et d'une mère montagnaise, 

combinant ainsi un héritage européen et un héritage amérindien. Cependant, cette 

mixité lui cause beaucoup de chagrin, puisqu7elle n'est «pas une vraie Indiennes (29, 

223). En fait, il semble que l'incomplétude du versant indien de son être est beaucoup 

plus douloureuse que sa mi-appartenance à la race blanche. En d'autres mots, elle est 

davantage attirée vers le p ô k  indien que vers le pôle européen. Dans cette perspective, 

son voyage transaméricain peut se concevoir en tant que poursuite de ce versant. Cela se 

voit d'ailleurs avant le voyage, dans le musée de Gaspé, où elle reste longtemps devant 

une carte dépeignant l'Amérique pré-coloniale: <+]es yeux étaient brillants et 

humides» (20) et elle ignore la carte voisine de la NouvelIe France. 

Malgré son métissage, elle a l'air indien, avec «un visage osseux, le teint foncé, 

les yeux très noirs et légèrement bridés» (1 1) et Jack la compare à la sainte indienne 

Kateri Tekakouitha (59). De plus, elle s'y conna4t très bien en histoire amérindienne 

(202-207) et  en coutumes tibales (87-88, 172-1 73). En effet, quand elle parle de 

l'histoire des lieux, elle ignore souvent l'époque des explorateurs européens en 

Amérique d u  Nord, s'intéressant exchsivernent à l'ère indienne, comme par exemple à 

Starved Rock (1 13) ou au  Fort Laramie (202). A Brantford, elle est déçue par le chef 

Thayendanega, «que les Blancs appelaient Joseph Brant>> (81), qui s'habilhit en 



Européen, avait rendu visite à la cour anglaise et qui s'était battu contre d'autres tribus 

aux côtés des Blancs (87). Dans sa déception, elle commence à rêver à sa mère, une 

Indienne de sang pur, et à un autre chef Joseph, celui des Nez Percé dans !'Ouest, qui a 

résisté adroitement aux efforts de domination par les Blancs, et a refùsé de s'assimiler à 

la société dite civilisée (88). 

Même son nom double est significatif Elle se présente ainsi au francophone 

Jack: «[m]oi, les gens m'appellent la Grande  aut ter elle'^^ (l4), impliquant que ce n'est 

pas elle, mais autrui, qui a choisi ce surnom français. Par contre, losqu'elle se présente 

à des étrangers américains, comme par exemple le journaliste Burke à Kansas City 

(138), son emploi de «son nom en montagnais: Pitsérninem, semble indiquer sa 

préférence personnelle. De mGme, elle signe «Pitsémine» dans des registres (1 96) et 

dans des lettres (42). 

Pitsémine exprime clairement un parti pris contre la race blanche et un désir de 

s'en éloigner. Ainsi affirme-t-elle à Jack: 

Quand vous parlez des découvreurs et des explorateurs de l'Amérique ... 
Moi, je n 'ui rien en commun avec les gens qui sont venus chercher de l'or 
et des épices et un passage vers l'Orient. .Je suis du côté de ceu.  qui se 
sont Fait voler leurs terres et leur façon de vivre [...] Et puis, il paraît que 
les Indiens sont venus de l'Asie et qu'ils sont arrivés en Amérique par un 
pont de glace qui recouvrait le détroit de Béring. On est venm-pur I *Oue.sl 
el vous êf es arrivés pur I 'E.w II y a 7000 kilorn èrm qui nous s épuren f ! 
(28, nous soulignons) 

23 Alors que la coutume de donner un surnom où figure un animal est nettement 
amérindienne, l'expression française « [grande] sauterelle» signifie une «personne 
maigre et sèche, surtout une femmes: il semble donc que ce surnom provient du côté 
fiançais de la fille. 



En se rangeant du côté des Amérindiens et contre les Européens, elle s'oppose 

nettement à Jack et à la Francité qu' il incarne, surtout à travers la paire odvous et la 

séparation spatiale OuestEst. De plus, les nuances de signification entre les verbes 

«venir» et «arriver>> trahissent une identification Aménquel[ndiens qui exclut les 

Européens comme des étrangers2'. 

Elle Fait de même lorsqu'elle décrit la chasse aux bisons. Après avoir expliqué 

comment les Indiens chassaient de manière honorable et efficace, elle condamne «tous 

les Blancs qui [se sont] faits chasseurs de buffles pour des raisons financières [...], les 

gens riches qui venaient de New York ou de Washington [...], [et] elle réserv[e] ses 

épithètes les moins flatteuses au grandduc Alexis de Russie, fils du tsar Alexandre II, 

qui était venu chasser le bison avec sa suite et ses caisses de champagne» ( 1  73). De la 

sorte, elle prend fait et cause pour les tribus et se déclare contre les sédentaires, les 

Européens, et l'Est. 

Par ailleurs, il est intéressant de noter que l'espace américain de Volkwugen 

blues se divise nettement en deux, clivé par le Mississippi, suivant l'opposition 

exprimée par la fille. Dans l'Est, il est surtout question des explorateurs français et de la 

culture européenne; une fois traversé le fleuve, les cowboys et les Indiens l'emportent3. 

" Ce rapport est appuyé par la description suivante de la Piste de l'Oregon: «Elle était 
aussi vieille que les Indiens et probablement aussi vieille que l'Amérique» (23 1). La 
naissance concurrente du pays et du peuple implique une appartenance originale 
mutueHe. 

2s L'espace reflète en effet un schisme entre les personnages. Lonqu7il est question de 
séparation ou d'aliénation, il est également question d'une division EstDuest. A titre 
d'exemple, «au milieu de l'Amérique», Jack évoque l'équidistance entre les océans 
Atlantique et Pacifique, s'alliant à l'un et reliant Pitsémine à l'autre, puis demandant 
s'ils devraient se séparer (1.59). De même, au Continental Divide, «devant eux, les eaux 



En allant dans l'Ouest, Pitsémine renoue donc avec I'amérindianité tout en 

s'éloignant réellement e t  figurativement du pôle européen. En fait, elle semble 

s'assimiler très bien aus  États-Unis, parlant de plus e n  plus l'anglais et traduisant pour 

Jack, qui continue de parler français (109). Elle «imit[e] l'accent traînant de I'Ouesb 

(227) et emploie des américanismes comme «[s]ee what 1 mean?» et «[gJet the 

picture?~ (25 1) Ainsi, à San Francisco, rendue aussi loin dans L'Ouest que possible, elle 

déclare: «je me sens bien. Ça fait longtemps que je ne me suis pas sentie aussi bien» 

(262). Et elle reste dans cette ville, ses derniers mots à Jack étant: «[QIue les dieux vous 

protègent» (290). La minuscule et le pluriel suggèrent qu'il s'agit de dieux amérindiens. 

Pitsémine choisit donc les États-Unis, mais son sort sera plus heureux que celui 

de Théo. D'une part, le fait d'appartenir au sexe féminin informera inévitablement son 

identité, contrebalançant l'américanité masculine de son environnement. D'autre part, 

elle trouve à San Francisco une sorte d'anarchie identitaire très convenable 5 sa propre 

mixité sexuelle e t  raciale: «elle pensait que cette ville, où les races semblaient vivre en 

harmonie, était un bon endroit pour essayer de faire l'unité et de se réconcilier avec elle- 

même» (288). En avouant ce projet d'«unité» et de «réconciliation», Pitsémine semble 

accepter sa dualité. Effectivement, le fait qu'el le vise I '«harmonie» suggère davantage 

coulaient vers le Pacifique et derrière e w ,  elles coulaient vers l'Atlantique» (22 1 ): 
Pitsémine initie une embrassade, qui échoue misérablement le schisme spatial reflète 
donc l'impossible unité du couple. À l'embranchement de la  Piste à Fort Hall, <<à 
gauche on allait en Californie, à droite on  continuait e n  Oregon» (195); quelques pages 
plus tard, Jack et Pitsémine examinent un registre: «[l]a fille examinait la page de 
gauche et l'homme, celle de droite» (199), rattachant à l'identité des personnages la 
distinction spatiale Californie/Oregon, aventuriers/émigrants, nomadedsédentaires. 



une coexistence équilibrée de ses versants identitaires opposés qu'une assimilation de 

l'un par l'autre. 

Aussi est-il significatif qu'elle garde le Volks, car celui-ci lui permettra non 

seulement de continuer sa vie nomade, mais maintiendra également un lien avec la 

culture européenne, de par ses origines allemandes et son appartenance à Jack (qui, pour 

sa part, retourne au Québec sous la protection des d i e u  amérindiens (290)). En outre, 

quand Pitsémine affirme: «[u]n de ces jours, peut-être que je le ramènerai chez vous» 

(288), elle implique une nouvelle dualité: si «chez vous»'6 implique une distance à 

l'égard de la francité, du Québec et de l'Est, la possibilité de retour à l'autre pôie reste 

toutefois ouverte, ce qui n'est pas le cas dans l'américanisation de Théo. Remarquons 

que le dernier chapitre s'intitule «La Grande Sauterelle» et non pas «Pitsérnine»: sa 

francité n'est pas pour autant morte ou reniée; peut-être est-elle mieux appréciée de 

loin. De plus, la symétrie entre le premier et le dernier chapitre (Jacques Cartier 

[Jack]/fiancité/Est) vs (La Grande ~auterelle/améticanité/~uest)'~ accorde un équilibre 

au roman entier- 

En fin de compte, Pitsémine incarne la dualité permanente, la mixité inhérente. 

Elle le constate elle-même: «b]e suis partagée entre les deux et je sais que qu vu durer 

toujours» (57, nous soulignons). Entre la féminité et la mascuhité, entre la francité et 

26 Notons que, à une seule exception près, les personnages principaux se vouvoient 
toujours. L'emploi de la forme verbale respectueuse implique une distance qui va à 
l'encontre de l'amitié intime du couple. Les pronoms reprennent donc le jeu des deux 
dans l'un. 

" Voir Jean-Marc Lemelin (1 993) «Quatre pistes de lecture de Volkwugen blues», 
Moebius, 57, automne: 10 1 - 1 16. 



I'amérïndianité, la dialectique innée continue. Et alors qu'elle se définit initialement de 

manière négative, disant qu'«elle n'[est] ni une Indienne ni une Blanche, qu'elle [est] 

quelque chose entre les deux et que, finalement, elle n'[est] rien du tout» (224), cette 

non-appartenance constitue en réalité un idéal: 

Dans ses Utopiques, Louis Marin relie l'espace de l'utopie qui, par 
définition, ne se trouve nulle part, au concept ou à la catégorie sémique 
du Neutre: ne-üter, ce qui n'est ni I'un ni l'autre [...] Par rapport au positif 
et au négatif, le neutre, selon Marin, tout en étant ni l'un ni l'autre, 
unirait I'un et I'autre, non pas comme une synthèse à la Hegel f...] mais 
au contraire au sens de 'la distanciation réciproque de I'un et de l'autre: 
opération productrice de la limite. (Bucher, 1 988,307) 

Ainsi, lorsqu'elle se plaint de n'être ni l'un ni l'autre, Jack la console en constatant: 

«vous êtes quelque chose de n e 4  quelque chose qui commence. Vous êtes quelque 

chose qui ne s'est encore jamais vu» (224). Et n'est-il pas vrai qu'elle se sent «en pleine 

forme» (104, nous soulignons), c'est-à-dire complète, lorsqu'elle se travestit? Pitsémine 

peut-elle accepter ce statut marginal, chevauchant la limite qui sépare deux opposés? 

Voilà, essentiellement, son travail de réconciliation et d'unité. Elle semble avoir 

d'excellentes chances de réussir en Amérique, car Jack fait allusion à une utopie 

américaine encore ambiguë: «il souriait malgré tout à la pensée qu'il y avait, quelque 

part dans l'immensité de l'Amérique, un lieu secret où les dieux des hdiens et les autres 

dieux étaient rassemblés et tenaient conseil» (290). Le Grand Rêve américain survit 

donc dans l'union et le dialogue entre les dieux amérindiens et europ6ens. Ce lieu secret 

et utopique, toujours aux limites de l'horizon amiricain, sera visé par Pitsémine. 

Pour ce faire, elle restera nomade; elle ne peut plus se circonscrire au Québec, 

étant obligé à poursuivre son voyage spatial et identitaire: 



L'objet greimassien [des personnages pauliniens] est toujours intérieur 
[...] le conflit principal s'ouvre sur un/e personnage s'éveillant 
soudainement a la réalité d'un gouffre s'étant créé entre luii'elle et ude 
des membres de la société Cjusqu7à la société entière dans Volkswugen 
blues) et ayant fait de lui!elle un être en désaccord avec la nature 
«normale» de cette société. Ce personnage doit alors, via un long 
cheminement qui prend ia forme d'un voyage (réel ou intérieur), chercher 
à déterminer s'il doit lutter contre les causes de cette marginalisation et 
se réintégrer à la société, ou encore poursuivre plus avant ce mystérieux 
et fascinant voyage. (Levasseur, 1993, 308) 

Si Jack opte pour le premier choix, rentrant au Québec un peu plus américanisé et pl us 

équilibré, Pitsérnine préfère la deuxième option, puisqu'elle est naturellement 

marginale, naturellement dueHe. 

Conclusion 

Ayant suivi le parcours américain des trois personnages québécois, résumons les 

résultats du trajet. Les États-Unis représentent le nomadisme, la force, le faire pratique 

et la masculinité, s'opposant aux qualités «françaises» de la sédentarité, la douceur, la 

culture et la féminité. Les Québecois de Volkswugen blues, repliés sur eux-mimes et 

sur leur héritage culturel Français, éprouvent pourtant un appel irrésistible de leur 

inconscient (Languirand, 1975, 152)' du «grand voisin au sud». Ainsi, la personnalité 

américaine de Théo a probablement dicté son départ du Québec des années soixante, 

encore fermé à l'étranger. 11 poursuit donc l'américanité mais, ce faisant, il se distancie 

et de la Francité et de l'équilibre identitaire. Son sort malheureux provient non seulement 

d'une coupure de ses origines fiançaises, mais également d'un épuisement personnel 

attribuable à sa plongée dans 1' univoque. Symboliquement aussi bien que physiquement, 

il devient nul, puisqu'il n'a plus de valeur aux yeux de Jack: en fin de compte, cet idéal 



masculin n' était qu'une (fausse) «image» (289). Cette dévalorisation, voire cet 

effacement de Théo comme figure masculine dominante constitue une étape importante 

dans l'oeuvre paulinienne, car le protagoniste n'a plus de modèle masculin canonique 

qui met en relief sa propre marginalité. En conséquence, Jack, comme les protagonistes 

pouliniens uItérieurs, est plus libre de cultiver son côté féminin. 

En effet, Jack est le premier protagoniste à ne pas aboutir à une stérilité ou à 

une mort physique ou métaphorique, et c'est probablement à cause de son expén'ence 

américaine. À l'instar des protagonistes précédents, il est d'abord dans une position de 

déséquilibre, se sentant trop sédentaire, trop doux et trop féminin, les valeurs 

«françaises» l'emportant sur les valeurs «américaines». La quête de son frère 

américain est donc un prétexte pour chercher un meilleur équilibre personnel. Mais son 

idéalisation des héros virils et sa poursuite des valeurs américaines sont illusoires, et 

I'état de son fière semble être un avertissement que le vrai équilibre doit se trouver au 

Québec, dans une hncité protectrice, mais plus ouverte à l'américanité. En effet, son 

voyage américain l'a changé en ce sens qu'il est devenu nomade et qu'il continuera son 

exploration, de sa propre manière, avec sa plume. 

Or, il est intéressant de noter qu'au tout milieu du roman, l'aventure américaine 

de Jack est mise en abyme par le petit chat de Pitsémine qui s'écarte à Independence, 

Missouri. Pitsémine s'inquiète: «[t]ant que les chats avaient leur territoire, ils se 

débrouillaient très bien. Mais quand ils n'avaient pas de territoire?» (1 53) Le chaton 

revient le lendemain «en pleine forme», car «[il1 s'est débrouillé tout seul» (1 55).  Ils le 



baptisent alors «Chop Suey». À l'instar du petit chat, Jack s'écarte en terre étrangère, se 

débrouille, revenant chez lui «en pleine forme», doté d'une identité plus solide. 

Enfin, Pitsémine est le personnage le plus fascinant et le plus équilibré de tous, 

puisqu'elle regroupe en elle des traits des deux paradigmes. Ironiquement, sa dualité 

inhérente et inévitable la marginalise puisqu'elle n'est pas au diapason de I'un ou de 

l'autre. Elle accompagne Jack puisque, mal intégrée dans la francité, elle cherche une 

appartenance au versant amérindien. Néanmoins, ses espoirs seront mistrés. Les 

massacres historiques qu'elle raconte sont autant de signes de l'effacement de 

l'Amérique amérindienne. À San Francisco, au bout du voyage, elle contemple 1' î le  

d'Alcatraz, lieu du «last stand» des indiens en 1969: 

Elle écarta les bras en s i p e  d'impuissance et, pivotant sur ses pieds nus, 
elle se tourna vers la ville et fit une profonde révérence. Son geste 
semblait dire que les Indiens perdaient toujours, qu'ils avaient perdu cette 
fois encore et qu'il n'y avait rien à Faire. C'était le destin ou quelque 
chose du genre. 
-Tout de même, dit-elle. C'est une belle ville! (257) 

L'échec apparent dans sa quête de I'amérindianeté est en fait une réussite en ce sens 

que l'incertitude identitaire continue. En faisant une révérence vers l'Ouest et les 

Indiens, puis en se retournant pour apprécier l'Est et la ville, elle proclame en quelque 

sorte son acceptation de la dualité. Munie et du Volks européen et des dieux indiens, elle 

se réconcilie avec son destin d'être toujours mobile, étant donné son dynamisme 

identitaire. Si d'une part, il s'agit d'une «indécision salutaire quant à la possibilité de 

statuer sur des valeurs de permanence, d'authenticité attribuées à l'identité» (Harel, 

1989, 179), n'est-il pas vrai que le mouvement et le manque d'identité fixe permettent 

plus de souplesse, plus de liberté? 



En somme, dans Volknucgen blues, le voyage transaméricain ne se fait pas sur un 

seul plan, mais sur trois, chacun des personnages principaux voyageant différemment. 

Chaque quête vise un but différent dans le paradigme et aboutit à un degré de dualité 

différent. La divergence ultime des pistes des personnages indique la présence d'une 

dualité supérieure, immanente au roman. Tout en dévalorisant l'extrémité de l'un ou de 

l'autre des pôles, Poulin semble dire que l'entre-deux est different pour chaque individu, 

et doit l'être, car le brouillage et l'ambiguïté sont en fait des idéaux. Ainsi, alors que 

Languirand décrit la littérature québécoise de manière binaire, la réduisant au choix: 

<+]ester ou partir. Cette opposition constitue [...] le thème fondamental de notre 

littérature. Certains auteurs mettent l'accent sur la tendance apollinienne; d'autres, sur la 

tendance dionysiennes (1 975, 153), il semble que P'olhwugen blues revendique les deux 

dans l'un, à savoir le brouillage de la Francité et de l'américanité, et dans la littérature 

et dans la culture du Québec, ce territoire fiançais en Amérique du Nord. C'est dans la 

dualité que se cache ['idéal. Effectivement, comme le constate Poulin lui-même, son but 

en écrivant ce roman était précisément d'«élargir la conscience américaine des 

Québécois» (Vasseur et Roy, 1984, 50). 

11 semble donc naturel que, ayant mis ses personnages sur la piste américaine, 

ayant exploré le territoire étranger avec eux, et ayant transcrit leurs aventures dans un 

roman, Poulin retourne à l'espace québécois dans ses romans ultérieurs, Le vieux 

Chagrin et Inr tournée d'automne. Et ses personnages, ainsi munis d'un meilleur 

équilibre identitaire, continueront leur cheminement vers une dualité idéale, comme 

nous allons le voir dans les pages qui suivent. 



LE BROUILLAGE: LE VIEUX CHAGRIN 

Le viear ~.'hu,grinl est à la fois un retour et un départ. Retour en ce sens que la narration 

redevient autodiégétique pour la première fois depuis Le coszcr de lu buleine hlezre, ce qui fournit 

un protagoniste plus introspectif, davantage le créateur de la diégèse qu'un simple acteur. Retour 

aussi dans le sens de roman fortement intratextuel qui recycle plusieurs personnages et scénarios 

des ouvrages antérieurs. Mzis ce roman est aussi un départ puisqu'il s'érige autour d'une «histoire 

d'amour» plutôt que d'une histoire d'isolement ou de dépaysement. 

À l'instar de tous les romans pauliniens, Le vieux Chaprin est traversé par un brouillage 

qui mélange des éléments autonomes et qui perturbe l'ordre et la clarté du monde, qui affirme 

l'hétérogène tout en subvertissant ies certitudes. Comme nous l'avons constaté dans bG~kswugt.n 

blues, ce brouillage joue avant tout sur le plan spatio-social, tandis que dans Les grundes mur&e.s, 

la structure de la traduction le véhicule. Mais Le vieux Chugrin se distingue de ces deux romans 

er? ce sens qu'il s'agit moins d'un rScit épisodique que d'une série d'introspections d'un seul 

homme, ainsi que des liens entre celui-ci et un groupe plutôt restreint de personnages 

majoritairement féminins. C'est chez les personnages que se manifeste le jeu de l'hétérogène 

dans ce roman. 

-- 

1 Montréal, Éditions Lernéac, 1989. Toutes les citations renvoient à cette édition et les 
numéros de page seront indiqués entre parenthèses. 



Mais comment ce jeu opère-t-il? Quelles en sont les manifestations? Peut-on parler d'un 

brouillage identitaire? Est-ce que les caractères et les interactions des personnages véhiculent 

une dialectique entre le masculin et le féminin qui reflète l'androgyne? 11 semble que oui 

puisque, dans un premier temps, le narrateur-personnage semble posséder un alter égo féminin 

avec lequel il est en dialogue constant. Dans un second temps, les personnages masculins et 

féminins se ressemblent entre eux, ce qui crée un brouillage identitaire ainsi qu'une remise en 

question ou un renouvellement des concepts du masculin et d u  féminin. En plus, cette 

diaiectique paraît même s'étendre aux frontières entre le réel et l'irréel. 

Après une courte mise au point théorique sur les concepts de brouillage, de 

fantasmatique et dandrogénéité visant à contextual iser l'analyse, nous étudierons les personnages 

et tes rapports qui s'établissent entre eux, afin d'examiner comment le brouillage se construit et 

quels en sont les résultats- 

Le brouillage 

La plupart des sociétés humaines définissent leur réalité selon une doxa, B savoir une 

série de règles tacites qui établissent la «normalité» et la «vérité». Néanmoins, ces dernières 

sont essentiellement conventionnelles et arbitraires. Comme l'observent George Lakoff et Mark 

Johnson: «tnith is relative to our conceptual system, which is grounded in, and constantly tested 

by, our experiences and those of other members of our culture in out- daily interactions with our 

physical and cultural environments» ( 1980, 1 93). 

Rappelons que l'être humain a tendance à concevoir le monde selon des traits distinctifs 

qui différencient les êtres et les objets; il utilise un système d'oppositions comme Faut vs bas], 



bour vs nuit], [céleste vs terrestre], [masculin vs féminin] pour organiser et simplifier le monde 

(LeGalliot, 1977, 90). Ces antithèses aident à établir la spécificité, car pour avoir une identité il 

faut non seulement se comparer à mais également se distinguer -même marginalement- des 

autres êtres ou choses. Urnberto Eco remarque que «[d]éfinir un item donné signifie, pour 

Aristote, fournir un genre et une d@iirenc~. spkc~fiiyue: genre et c/iff&rrrnce circonscrivent 

lfespkce» (1992, 25412. De cette façon, la réalité se construit de manière dichotomique; l'être 

étant toujours relatif à un ne pas &tre, il se définit par rapport a la différence, et la stabilité de 

l'antithèse garantit l'identité. Eco constate: 

Le vrai problème de l'identité à travers des mondes est de dt;erminer quelque 
chose comme persistant ù iruvers des &rais de choses uhernatifs. [...] Une vérité 
logique comme: «soit p. soit non-p» est la condition de possibilité dune stmcture 
de monde. S'il existait un monde oir les individus peuvent simultanément avoir et 
ne pas avoir la propriété d'être ronds (c'est-à-dire où le signe + ou - de la matrice 
n'aurait aucune valeur stable, et où l'un pourrait être confondu avec l'autre), ce 
monde ne pourrait pas être construit (et, si on veut, ne pourrait pas être «conçu», 
au sens de structuralement informilable). ( 1985, 1 85- 19 1 ) 

La doxa (la normalité conventionnelle de telle ou telle société) dépend du maintien de ces 

antithèses. La transgression ou le brouillage de celles-ci, par contre, déclenche une confusion 

entre les opposés, ce qui en estompe la différence (la base de l'opposition) et par là les identités 

indépendantes des éléments en question. Aussi le brouillage est-il un travail subversif qui 

s'oppose aux conventions et aux normes, créant des contradictions dans la juxtaposition des 

éléments de l'antithèse. Le brouillage effectue un dépassement de la limite, non seulement de 

 acte de connaître commence avec la distinction et la classification, et en tout premier lieu 
avec le dualisme. L'enfant apprend à classer gens et objets en deux groupes, l'un semblable à lui, 
I'autre opposé» (Badinter, 1992,98-99). 



celle qui divise les éléments opposés, mais également, en tant que véhicule de I'inconnu, des 

limites de la doxa elle-même, son champ étant encore en dehors des limites de la «vérité». 

Parfois le brouillage produit des éléments nouveaux qui <<joignent des contraires dans 

une unité supérieure et qui non seulement remettent en question quelques stéréotypes et u priori 

d'une culture, mais qui évoquent un au-delà possible, une échappatoire à la logique du tiers- 

exclus» (Imbert, 1983, 26). Ainsi, il semble que le brouillage puisse donner accès a une unité 

supérieure, à un au-delà possible, bref à un élargissement potentiel des limites de la «vérité». 11 

permet alors un coup d'oeil sur un monde fantasmatique, incompréhensible selon la doxa de la 

culture dans laquelle il surgit. 

Le discoun fantasmatique s'oppose donc au discours dit «réaliste» en ce sens que celui- 

ci vise la transparence et la coïncidence de l'être et du paraitre tandis que celui-là produit 

I'autocontradiction, le brouillage des opposés de sorte que l'être ne peut avoir un seul paraître. Si 

le discours réaliste véhicule la doxa, le discours fantasmatique la subvertit à travers une 

confusion du discours réaliste avec un autre discours, en ce cas celui de l'onirique. Le 

fantamastique peut alors créer de la distorsion, de l'ambiguïté et l'entre-deux (des pôles neutres 

(ni ... ni ...) ou complexes (et ... et...)). 

Le brouillage est essentiellement I'indetermination, ce qui doit rcster marginal, 

inassimilable à la doxa, puisque l'assimilation implique la normalisation. Un tel croisement des 

opposés: 

est donc, dans un premier temps, considéré comme une arme qui servira à 
attaquer de front la cohérence d'un univers. [...] De ce point de vue, [il] se situ[e] 
aux antipodes du stéréotype, c'est-à-dire d'un accord sur des présupposés de base 
permettant de communiquer quasi automatiquement. Toutefois, à partir du 
moment où, dans un second temps, tout le système de pensée qui l'accompagne 
est assimilé, le paradoxe se dissout. 11 ne reste plus que la trace (qui s'efface) 
d'une réorganisation des catégories sémantiques. (Imbert, l983,28-29) 



De cette manière, le brouillage des contraires conteste des structures binaires à la base des 

stéréotypes et des normes. Et en tant que véhicule d'un dépassement, il remet en question (et 

éventuellement élargit) les frontières de la «vérité». Comme l'affirme Paul Ricoeur, une telle 

sorte de brouillage renferme souvent une valeur sémantique: «[c]e qui fait la nouvelle 

pertinence, c'est la sorte de 'proximité' sémantique qui s'établit entre les termes en dépit de leur 

'distance'. Des choses qui j usque-là étaient 'éloignées7 soudain paraissent 'voisines7» ( 1975, 

746). Ainsi, de la juxtaposition de deux termes «opposés>> peut découler un sens nouveau et 

hybride. La nouvelle pertinence naît de la rencontre du proche et du distant, du même et de 

l'Autre: c'est le rejet de l'univoque à la faveur du plurivoque. Le brouillage est alors une façon de 

«tester» les frontières doxales. Christine Delphy Fait observer: 

[on] ne fait pas avancer la connaissance sans, dans un premier temps, accroître 
I'inconnaissance, élargir les zones &ombre, d'indétermination; pour avancer, il 
faut d'abord renoncer à certaines évidences; ces «évidences» procurent le 
sentiment confortable que procurent les certitudes; mais elles nous empêchent de 
poser des questions. (dans Hurtig, Kail & Rouch, 199 1,96) 

Le brouillage, c'est donc un point d'interrogation, un flou, une incertitude qui perturbe le 

«confort» doxal. En fin de compte, la réunion des contraires conteste et parfois fait évoluer la 

doxa, qui peut soit la refuser soit l'assimiler: le refus maintient le fantasmatique alors que 

Ifassimilation élargit le champ de la «vCrité». 

Comme Ira suggéré Philippe ffamon3, I'androgyne se construit à travers le brouillage, 

puisque les personnages ambigus sexuellement sont autocontradictoires -à la fois (ni ... ni ...) et 

-'«un discours contraint», dans Roland Barthes et al, Littérature et réalité, Paris: Seuil: 156-157. 



L'androgyne (l'expression correspond aussi à une alliance de termes opposés) 
représente cette coinc~ilentia u p p s i & o m  qui force l'homme à contredire son 
expérience immédiate, normalement constituée par des couples de contraires. En 
effet, en abolissant et en transcendant les oppositions qui forment ses catégories 
mentales [...] l'homme retourne en quelque sorte à une totalité originaire, à un état 
primordial où tout antagonisme est inexistant. D'après Éliade, les mythes de la 
ccïncidentia oppositomm trahissent d a  nostalgie d'un paradis perdu, la nostalgie 
d'un état paradoxal dans Lequel Les contraires existent et composent les aspects 
d'une mystérieuse unité)). (Le Galliot, 1977,90) 

La dernière phrase de cette citation est capitale, car la coexistence des contraires dans 

l'androgyne est à la fois un lieu d'unité et de «mystère»: il est encorc aux marges de la doxa. En 

effet, son indétermination et ses contradictions inhérentes préviennent I'assirnilation par la doxa, 

l'abyme éternel entre le masculin et le féminin étant presque infranchissable. Peut-être est-ce la 

raison pour laquelle l'androgyne est souvent décrit de Façon vague. Il se manifeste à distance ou 

dans l'ambiguïté, puisque la proximité lui imposerait une spécificité et une concrétude 

identitaire: «[t]hefir»tg of the look is contrary to the androgyne who can ever only be the object 

of a srurching look [...] Fantasy, rooted in the absence of an object, is contingent upon a 

distance; that between viewer and viewed, where the unconscious cornes to rest, along which 

look and psyche travel» (Pacteau, 77-78). C'est dire que L'androgyne est par essence non 

seulement contradictoire, mais ambigu. 11 subvertit la réalité en juxtaposant les contraires, 

brouillant les identités et imposant un flou: «[i]n the prima1 wish for union, difference, and 

therefore identity, is abolished» (Pacteau, 82). Étant donné que les personnages du Ctez~ï 

Chagrin manifestent des traits androgynes, ce brouillage en informe souvent la description, 

avant même que s'établisse le réseau de chevauchements identitaires parmi eux, ce qui multiplie 

le brouillage dans un jeu de miroirs presque sans fin. 



La dualité dam Le vieux Chagrin 

La contradiction, la marginalité, le fantasmatique et le brouillage: c'est a partir de ces 

traits paradoxaux que la dualité se construit dans Le vieur Chugrin. Ce septième livre de  Poulin, 

met en  scène Jim, écrivain solitaire, qui habite avec son chat le vieux Chagrin, une maison au 

bord du Saint-Laurent près de Québec, et qui s'évertue à écrire une histoire d'amour idéal. II 

découvre en même temps qu'une caverne sur les battues est occupée par une certaine Marika, 

femme mystérieuse qui lui ressemble étrangement, qui laisse sur la plage des traces de pieds nus 

exactement à la taille de celles de Jim, et qui répare son voilier et lit les hfiiIe et une nuilx Jim 

essaie en vain de la rencontrer afin de vivre réellement son histoire d'amour, mais Marika l'évite 

toujours. Il fait aussi la connaissance de Bungalow, une mère poule qui s'occupe des femmes 

battues, et l'une de ses protégées, la Petite, une adolescente qui le convainc ultimement de 

l'adopter, tandis que le voilier, avec Marika à bord, disparaît à jamais. L'histoire tourne autour de 

l'amitié croissante entre Jim et la Petite, mais également autour de la dialectique identitaire entre 

Jim et Marika, celleci étant, semble-t-il, le double de Jim, son âme soeur, sa «moitié féminine». 

Et cette dialectique opère une réunion des contraires -du masculin et du féminin- dans un seul 

personnage: 

Quoique Les rapports du couple aient inévitablement fourni urte abondante 
matière au roman québécois depuis ses origines, la conscience de l'altérité des 
sexes n'est apparue que tardivement. L'un des premiers, et avec plus d'insistance 
que tout autre romancier masculin, Jacques Poulin a placé cette question au 
centre de son oeuvre, a tel point que ses récits peuvent se lire comme autant 
d'états successifs d'une réflexion ininterrompue sur la nature du masculin et du 



féminin, progressivement moins absorbée par leur distinction qu'attentive à leur 
indétermination. (Lapointe, 1992, 1 3)4 

L'interaction des personnages dans ce roman véhicule plusieurs sortes de dépassement, 

dont une confusion du réel et de l'onirique sur le plan du discoun et un brouillage identitaire qui 

domine les rencontres de Jim et Marika, la dualité identitaire de Jim, et la transgression des 

niveaux diégetiques (les métalepses5, pour emprunter la terminologie de Gérard Genette). En 

conséquence, il y a une confusion identitaire sur le pian des personnages et une remise en 

question de l'opposition entre le masculin et le féminin. 

Jim: dualité identitaire 

Les dédoublements fréquents de J im suggèrent qu'il possède une personnalité duelle. 

D'abord, il se regarde agir parfois en tant qu'étranger, voyant alors une autre face de lui-même: 

«chaque fois qu'on me posait des questions sur mon travail, j'étais porté à exagérer, je disais des 

choses auxquelles je n'avais pas du tout réfléchi; c'était comme si un autre parlait à ma place» 

(237-238). Ce phénomène surgit le plus souvent lorsqu'il est question de l'acte d'écrire: 

Certains jours, une surprise m'attendait: en relisant le texte de la veille, je 
découvrais que la phrase laissée en suspens avait été complétée et que plusieurs 
autres phrases avaient été ajoutées. Quelqu'rin était monté au grenier pendant ta 
nuit et avait écrit un bout de mon histoire a ma place ... 
Évidemment, tout cela est faux, je raconte des blagues. (6 1) 

4 ~ e  même, dans une étude déconstructionniste du Vieux Chagrin, Janet Paterson constate que: 
«ce roman deconstruit plusieurs oppositions traditionnelles: féminidmasculin (par la figure de 
l 'androve), fictionhéalité ou encore représentation/autoreprésentation» (1992, 184). 

Scctoute intrusion du narrateur ou du  narrataire extradiégétique dans l'univers diégétique (ou de 
personnages diégétiques dans l'univers métadiégétique, etc.), ou inversement [...] produit un effet 
de bizarrerie soit bouffonne [...] soit fantastique. Nous étendrons à toutes ces transgressions le 
terme de rnéta[epse narrarive>> (Genette, 1972,244). 



S'il semble nier l'existence d'un double à la fin de ce passage, il suggère quand-même que 

quelqu'un collabore avec lui, le remplace de temps en temps, mais de sorte que les deux identités 

restent autonomes. 11 précise ensuite: «je n'étais pas maître de ce que j'tcrivais; parfois même, 

jlavais l'impression que l'auteur était un autre que moi» (61). Il indique alors un partage du 

travail dans lequel il prétend ne pas être le maître ou la voix unique. Aussi n'est-il pas étonnant 

que son histoire redérnarre tout de suite après sa rencontre finale avec Marika. Son double s'allie 

avec lui mais se manifeste toujours comme une force autonome, hors de son contrôle: «[dJepuis 

quelques jours, ça bouge un peu à l'intérieur de moi; il y a des choses qui s'en viennent» (136j. 

La coprésence de Marika atteste le pouvoir créateur de l'être duel, dans lequel le rnascul in et le 

fiiminin collaborent. 

Jim laisse entrevoir la présence de son double à travers son emploi fréquent d'un langage 

à double sens, voire contradictoire. Dans une lettre à Marika, par exemple, il commence par 

«Chère Inconnue», une salutation qui juxtapose ['intimité de Chère avec l'étrangeté d'Inconnue. 

Et il poursuit, <+Ji j'étais vous» (28), phrase significative (qui sert d'ailleurs de titre du chapitre) 

qui implique sinon un dédoublement, du moins une identification éventuelle. 

Ce langage polysémique se manifeste souvent, comme par exemple lorsqu'il guette 

Marika sur la grève, 

espérant voir celle que jlavais invitée, celle qui faisait naître en moi un trouble si 
étrange, ceelle sur qui je comptais pour relancer mon histoire. 
Parfois, il me semblait l'apercevoir au loin, mais ce n'était qu'une ombre parmi les 
rochers, ou bien un chien errant sur la batture, ou encore c'était dans ma tète. (38) 

Le trouble étrange est la présence féminine de Marika qui déclenche en lui une confusion 

identitaire. Et lorsqu'il remarque que ((c'était dans [s]a tête)), il implique non seulement que 

Marika est imaginaire, mais également qu'elle entre dans son esprit à lui. 



Jirn se décrit en fait comme le lieu d'une dialectique, c'est-à-dire que la mise en relief de 

ses sentiments ambivalents traduit la présence de I'Autre en lui. En premier lieu, il affirme a 

phsieurs reprises qu'il est une Balance, le signe astrologique dont le symbole est deux poids qui 

se contrebalancent. En tant que Balance, Jim se range sous le signe de la dualité: «b]'étais tout 

simplement une Balance, une maudite Balance, c'est-à-dire un homme partagé, déchiré entre des 

désirs contradictoires» (30). 

Effectivement, chaque fois qu'il rencontre Marika ou s'approche d'elle, les sentiments 

contradictoires surgissent en lui comme dans son langage. Lors de sa première visite a la 

caverne, il observe: <<[il1 n'y avait personne. J'éprouvais un cziriewr mdange de sensations. J'étais 

d6çz1, mais en même temps soulagé» (3 1, nous soulignons). Son attirance pour le pôle fkminin 

est alors contrebalancée par une résistance de la part de son être masculin. Celui-ci, se sentant 

menacé par la féminité qu'incarne Marika, y résiste: «[cllétait avec un rnélungr de dhir rf de 

crainte que j'avais attendu la visite de Marika» (35-36, nous soulignons). La réunion des opposés 

provoque de par sa nature des «sentiments contradictoires>>: 

une fois de plus, mes exécrables sentiments contradictoires: j'avais hate de voir 
Marika, mais en même temps cette perspective me remplissait de crainte. 
Honteux et mécontent d'être de nouveau partagé en deux, divisé contre moi- 
même, je résolus Gignorer complètement les sentiments qui m'agitaient. (48-49) 

Dans ce passage, Jirn insiste non seulement sur la contradiction des forces qui l'agitent, mais 

également sur leur dualité et leur équilibre exact. La masculinité et la féminité semblent avoir un 

poids égal, et semblent coexister en iui («divisé contre moi-même»). 

Et la dialectique ne se résout jamais. Même à la fin du roman, quand Jim reconnaît et 

accueille la présence de Marika en lui comme son élément féminin, il ne nie nullement son 

identité masculine, qui anéantirait d'ailleurs Ia dualité de l'etre: 



C'était doux, réconfortant de savoir que Marika était tout près, que je pouvais à 
tout moment aller chauffer mon coeur auprès de cette immense source de chaleur. 
Et je trouvais un motif de satisfaction dans le fait qu'une partie de moi, que j'avais 
crue endormie pour toujours à cause de mon âge, s'était subitement réveillée et 
me donnait une nouvelle envie de vivre. Mais, en mème temps, j'étais inquiet. 
J'avais peur que toute ma vie ne f i t  changée. (134) 

Cette «partie de [lui]-même, qu'[il] avai[t] crue endormie pour toujours, à cause de [slon âge,» 

est sa féminité à laquelle il a dû renoncer en devenant un homme. Jirn accepte la présence «tout 

près» (près, et non pas identique) de cette féminité, de Marika, avec «satisfaction», mais son 

identité masculine empêche toujours la féminisation totale. Le surgissement de tels sentiments 

contradictoires lors des rencontres de Jirn et Marika implique une dialectique continuellement et 

nécessairement renouvelée entre le masculin et le féminin, une dialectique qui sert de «balance» 

en tant que véhicule du va-et-vient provenant de la prédominance de l'un ou I'autre des opposés. 

Et enfin, il y a toute la métaphore filée du «coeur double» développée à travers 

I'intertexte d9~emingway6. Quand Jirn visite la caverne pour la dernière fois, pour confirmer le 

départ de Marika, c'est comme si elle était responsable de l'y amener malgré lui, sa partie 

féminine le dominant pendant un moment: 

il me vint une envie soudaine et irrésistible d'aller voir ce qui se passait à la 
caverne [...] F ] e  désir qui montait en moi comme une vague de fond emportait 
tout sur son passage [...] Il me fallait un moment pour m'apercevoir que j'étais 
nu-pieds. Je marchais vite. Je pensais à Marika. Mon coeur était rempli d'elle 
( 146) 

Ainsi, Jirn paraît être sous l'influence de Marika, d'un désir vague provenant du «fond» de lui- 

même, de son être le plus intime et secret. En outre, il ressent la présence de Marika dans son 

611 est question ici de «La grande rivière au coeur doubles. 



coeur, non pas comme objet d'amour, mais plutôt comme une présence féminine. Et le langage 

double qu'il emploie consmiit un être duel, non plus univoque, mais complexe et brouillé. 

Brouillage identitaire 

Tous les personnages de ce roman participent au brouillage identitaire grâce à un réseau 

de ressemblances qui traverse plusieurs niveaux diégétiques7, de sorte que leurs apparences et 

leurs identités individuelles se chevauchent et s'entrecroisent, 

Ce phénomène est repérable à l'intérieur des limites de la diégèse, car il s'agit d'une 

espèce de jeu de miroirs dans Lequel chaque personnage est le reflet d'un ou plusieurs autre(s). 

En tant que narrateur autodiégétique, Jim est un point focal de ce jeu, affirmant par exemple que 

son frère Francis Lui ressemble physiquement (45) et que la personnalité de la Petite est 

semblable à la sienne: 

nous avions plusieurs points communs, la Petite et moi. Et le plus important de 
ces points communs, du moins celui qui me rapprochait le plus d'elle, était peut- 
être celui-ci: la plupart du temps, nous étions tous les deux emmurés en nous- 
mêmes et occupés à recoller les morceaux de notre passé. (1 19- 120) 

De plus, Bungalow, aux cheveux grisonnants et dans la quarantaine, ressemble à Jim et à 

Marika, et même le vieux Chagrin tient de son maître. Lorsque Jim cherche Marika, il voit 

Chagrin qui fait de même avec sa chatte: «c'était le vieux Chagrin qui poursuivait Vitamine avec 

beaucoup d'entrain. Ce clin d'oeil du destin (c'est ainsi du moins que je l'interprétai), 

m'encouragea» (30)~. 

7 ~ o i r  Genette, Figures 111, p. 227, nl. 

8~aterson (1992, 186) établit plusieurs parallèles entre la Petite et les chats; de fait, il existe tout 
un champ sémantique «félin» qui entoure ce personnage. Paterson démontre que la Petite et Le 



Mais c'est Marika qui est vraiment au centre de ce jeu de ressemblances. Son identité se 

confond avec celles de tous les personnages à al point qu'il est difficile de décider si elle n'est 

pas en fait l'un ou l'autre de ces personnages. Elle s'allie ostensiblement au narrateur Jim, qui se 

décrit ainsi: «[c]'est un homme maigre au visage creusé. Avec une tuque de laine sur la tête, il 

ressemblerait comme un fkère au commandant Cousteau. Et ses cheveux grissonnent» (28). Il 

porte des jeans et un tee-shirt blanc et il marche pieds nus sur la grève. Or dans les descriptions 

de Marika, les mêmes traits surgissent: «[un] visage maigre et osseux [.. .] des jeans d"un bleu trés 

pâle, une chemise blanche aux manches relevées et les pieds nus>> (1 28). 

De plus, quand Jirn demande à Francis, qui est censé être allé voir Marika, de la décrire, 

Jim arrive non seulement à en foumir lui-même le portrait, mais égaiement à faire son 

autoportrait: 

-Elle est assez grande et mince? demandai-je en pensant à la siihouette aperçue au 
bord de l'eau. 
-Exactement, dit-il. 
-Avec des cheveux un peu frisés? 
-Oui, c'est drôle mais elle te ressemble un peu (70) 

Aussi la ressemblance entre ces deux personnages est-elle établie de façon explicite; d'ailleurs, 

l'incapacité de Francis de fournir des détails spécifiques sur Marika appuie l'irréalité de cette 

femme. Jün lui-même commence dès lors A insister sur leur jumelage: «il me vint le sentiment 

très aigu que la ressemblance entre Marika et moi etait une chose extrêmement importante, et 

que j'allais rater ma vie si je n'en tenais pas compte» (72). Cette ressemblance entre Jim et 

Marika est surinvestie à tel point que les dew identités se brouillent. 

vzetcr Chagrin se rapprochent dans un rapport vieux-jeune, ce qui représente encore un autre 
mouvement de dépassement des opposés. 



En effet, Jirn semble connaître Marika aussi bien qu'il se connaît lui-même, lui prêtant 

son propre caractère autocontradictoire: 

Elle était arrivée dans ma vie juste au bon moment: durant une période où 
j'essayais d'écrire une histoire d'amour. ELle était un cadeau du ciel. C'était une 
femme mystérieuse: proche et lointaine, pratique et rêveuse; elle avait le sens des 
réalités et l'esprit romantique; elle aimait la nature et les voyages; elle était 
comme moi une solitaire, et puis elle était belle et une sorte de chaleur se 
dégageait des objets dont elle s'entourait. (1 19) 

Cette description est paradoxale en ce sens que Jirn arrive a décrire cette femme «mystérieuse» 

qu'il n'a jamais vraiment bien vue, B laquelle il n'a même pas parlé. et dont il commence à douter 

de la réalité: 

je pris conscience pour la première fois qu'il n'y avait ià aucun objet, par exemple 
aucun vêtement, qui eût été la preuve certaine d'une présence féminine. Il n'y 
avait, en somme, que le prénom inscrit sur la page de garde des Mille el me nuits. 
Et, sur le sable, une multitude de traces de pieds qui étaient exactement a ma 
taille. (223) 

L'«arnbiguisation» progressive de l'existence réelle de Marika ainsi que sa ressemblance 

étonnante avec Jim suggèrent une équivalence dans la différence: Marika n'est que la 

personnification apparente de la féminité inhérente de Jim, une partie de Lui-même jusque-là 

aliénée qu'il commence à découvrir et à accepter. Voilà la raison pour laquelle il projette sur 

Marika sa personnalité à lui. En somme, elle est son âme: 

Selon ma théorie, Pâme ne se trouvait pas à Pintérieur du corps, mais plutôt à 
l'extérieur [...] Elle avait une couleur un peu bleutée [...] Elle ressemblait à une 
longue chemise de nuit. (39) 

Comme i'âme, Marika est extérieure, mais «voisine»; sa présence «réchauffe» le coeur de Jirn; 

elle s'associe à la liquidité du fleuve; elle porte des vêtements bleus et Jim la voit à un moment 

donné vêhre d'une longue chemise de nuit (1 06). Bref, ce n'est pas par accident qu'elle manifeste 

toutes les qualités de l'âme. Et la décision finale de Jim confirme la rencontre du masculin et du 



féminin: «Marika n'existait pas vraiment, elle n'était que la projection d'un désir, une partie de 

moi-même, ma moitié féminine, ma douce moitiés (153). La diégèse du Vieux Chagrin, 

l'«histoire d'amour» entre Jim et la mystérieuse Marika, opère en fait un amalgame des deux 

personnages: le masculin et le féminin se rencontrent et s'équivalent. Jirn cesse de considérer 

Marika comme un(e) Autre indépendant(e) et les deux personnages deblement ultimement 

inséparables L'un de Vautre, dans un seul être. 

Mais il existe aussi la possibilité que Marikq au lieu de personnifier la «moitié 

féminine>> de Sim, soit en fait la Petite ou Bungalow. Quand Jim laisse une Lettre à la caverne 

invitant Marika à venir lui rendre visite, par exemple, c'est Bungalow qui arrive par la grève 

aussitôt après (31-32), qui prétend connaître Marika et qui semble savoir déjà beaucoup de 

choses sur Jim: «[c]omment savait-elle que mon toit avait besoin d'être réparé? [...] je me 

rappelai tout à coup que, la semaine précédente, jtétais monté sur le toit pour estimer les dégâts. 

Était4 possible que Marika, en se promenant sur la grève, m'ait aperçu de loin?» (36) Jim 

s'imagine alors que Marika communique avec Bungalow, mais il n'est pas impossible qu'elles 

soient une seule et même personne, &autant plus que Bungalow est toujours absente quand 

Marika, elle, se présente. 

De même pour la Petite et Marika; celle-là prétend connaître celle-ci et se vante de Lui avoir 

parlé à plusieurs reprises. Par ailleurs, chaque rencontre entre Jim et Marika est précédée ou 

suivie dune référence à l'absence de la Petite. Pendant Pune des visites de Jim à la caverne, par 

exemple, «[la Petite] était partie sans laisser un mot» (67). Et encore une fois, le jour où il voit 

Marika sur la grève, la Petite est chez lui au départ: «je suis surpris de te voir, je pensais que tu 

étais partie avec Bungalows (96), mais elle a disparu au retour: «u]e visitai toutes les chambres 



et je montai au grenier pour essayer de trouver la Petite, mais elle n'était pas là» (106). L'absence 

concurrente de la Petite semble être une condition même de l'apparition de Marika, d'où la 

possibilité qu'elles soient la même personne. 

Il existe en fait une certaine parenté entre ces deux femmes, puisque toutes les deux ont 

le visage amaigre et osseux» (43, 128), sentent le talc (127), portent une longue chemise de nuit 

(146), et sont des lectrices. En outre, la Petite se travestit souvent (42), ce qui implique une 

souplesse identitaire et la possibilité qu'elle se déguise comme Marika, d'autant plus que la Petite 

se promène travestie sur la grève. De fait, Jim se trompe plusieurs fois en voyant Marika au 

même endroit: ccj'aperçus une silhouette féminine au bord de l'eau [...] Je crus d'abord qu'il 

s'agissait de la Petite, car elle aimait bien fliiner de ce côté-là, puis en regardant mieux je vis que 

la silhouette était nettement plus élancée. Ce devait être Marika» (47). L'incertitude de 

i'expression modalisante «devait être» le dit bien: il y a toujours la possibilité que ce ne suit pas 

Marika. Et enfin, étant donné la transformation ultime de la Petite en une image de douceur et de 

féminité, elle devient en quelque sorte L'incarnation de la féminité de hAarika9. De cette façon, 

une ambiguïté demeure: ou bien Marika est la personnification abstraite d'une partie de Jim, ou 

bien elle est le double dune personne «réelle». Estelle interne ou externe, le même ou l'Autre, 

- - 

9~uand  Jim rentre de sa visite ultime à la caverne (découvrant que Marika est partie pour 
toujours), la Petite réagit curieusement en disant: «Où étais-tu? [...] On était inquiets, dit-elle. On 
ne savait pas ce qui se passait. Tu n'avais pas fini tes corn-flakes et la porte était ouverte.. . On 
pensait qu'il était arrivé quelque chose de graves (149). Pour la première fois, la Petite est là lors 
du retour de Jim de sa visite à Marika De plus, le pronom neutre «on», mis en relief 
typographiquement, indique soit une pluralité, soit une ouverhm identitaire: la Petite et Marika 
sont devenues une seule et même personne; c'est la raison poltr laquelle Marika n'est plus à la 
caverne. Or il est vrai que la Petite porte le chat dans ses bras à ce moment-là, ce qui pourrait 
justifier l'emploi du «on>> collectif, ainsi que l'adjectif masculin pluriel «inquiets», mais 
Parnbiguité demeure, ainsi que la possibilité que la Petite et Marika coexistent dans un seul 
acteur. 



ou bien les deux à la fois? La dialectique ne se résout pas facilement. Mania constitue alors une 

sorte d'identité féminine universelle dans laquelle se confondent Les anima de tous les 

personnages. 

Pour compliquer ce jeu de miroirs déjh complexe, il existe également une série de 

parallèles métadiégétiques entre les personnages du récit principal et ceux de l'histoire qu'écrit 

Jim (le métarecitl0~ ainsi que des paralieles intertextuels entre les personnages du récit premier 

et les personnages des textes que ces derniers lisent. De la sorte, les frontières narratives se 

trouvent transgressées, transcendées; le réel se mêle à la fiction et les identités des personnages 

aux différents niveaux se reflètent et se confondent dans une chaîne de ressemblances et d'échos. 

Les paralIèies & a d i ~ ~ ~  

Le vieux Chagrin renferme au moins deux niveau narratifs, dont la d iégk  principale et 

le métarécit de l'histoire d'amour qu'écrit le narrateur. D'habitude, ces niveaux doivent rester 

distincts, le passage de Pm à l'autre se faisant explicitement, par le truchement du narrateur. 

Dans Le vieux Chagrin, par contre, les niveaux se reflètent et se croisent; les frontières narratives 

s'effacent de sorte que le d e l > >  et le «fictif», le narrant et le narré, deviennent inséparables, 

dans ce que Genette désigne comme une métaiepse. 

Pour ce qui est du métarécit du Vieux Chagrin, lim suit les conseils du vieil Hemingway 

qui dit qu'on doit toujours écrire sur les choses qu'on connaît le mieux, à savoir sa propre vie: 

«[c&els que soient les mallieurs qui s'abattent sur la tête de l'écrivain [...] il peut toujours se 

- -  - - -- 

l0 c[un]n récit dans le récit, la rnétadiégèse est l'univers de ce r6cit second comme la diégèse 
désigne (selon un usage maintenant répandu) l'univers du recit premier» (Genette, 1 972,239n.l). 



consoler à la pensée que son infortune deviendra la matière d'un prochain livre» (49). Voulant 

écrire une histoire d'amour, il se cherche alors une amante dans Le personnage de Marika: 

 essayais d'écrire une histoire d'amour sans être moi-même amoureux [. ..] [Ill y avait deus 

solutions: ou bien je changeais de sujet, ou bien je m'intéressais de plus près à cette personne qui 

s'appelait Marika. J'optai pour la deuxième solution» (24-25). 11 se met donc en scène en tant que 

protagoniste de son propre récit: «[n]ous étions, lui et moi, deux personnes différentes. Il me 

ressemblait, mais il était plus jeune que moi de dix ans. 11 aurait pu être mon frère cadet» (23). 

Voici la première métalepse: Jim s'identifie à son héros fictif tout en maintenant une certaine 

distance. 

Toutefois, tant qu'il n'arrive pas à voir Marika, il ne parvient pas non plus à donner un 

visage à son protagoniste féminin, qui reste le dos tourné au héros (22-23). Ce n'est qu'avec 

i'arrivée de la Petite dans la vie de lim que cette impasse est surmontée; tout de suite, «[l]a 

femme assise au comptoir se retourna, mon héros vit enfin son visage et, à quelques détails près, 

c'était ... le visage de la Petite» (43). Deuxième métalepse: la Petite lui fournit le personnage 

principal féminin de son récit. Et encore la ressemblance va de pair avec la différence («à 

quelques détails près»). 

Mais Le rapport entre Jim et la Petite n'est évidemment pas une relation d'amour; aussi 

son histoire d'amour tombe-t-elle «en panne» (67). Jim décide alon d'introduire un troisième 

personnage, encore puisé dans sa réalité à lui: «ce nouveau personnage aurait les traits de 

Bungalow» (80). Cette troisième métalepse est encore plus complexe: 

Mon héros se plaisait beaucoup avec le nouveau personnage férninia C'était une 
femme de son âge, contrairement à l'autre, qui était plus jeune, et il avait compris 
qdils étaient en accord sur les choses essentielles. Il trouvait même qu'elle lui 
ressemblait physiquement et il sentait confusément, sans y avoir bien réfléchi, que 
des choses anciennes levaient en Lui, bougeaient un peu. (84) 



Le brouillage se répand, ce nouveau personnage étant le double et du héros et de Bungalow. De 

plus, le rapport entre le héros et cette femme reflète celui de Jim et Marika. 

D'autre part, Jim commence à «s'immiscer» dans l'histoire qu'il écrit, à travers des 

commentaires tels que: «[m]on héros lui emboîta le pas. Je n'étais pas loin demère» (43) ou 

bien: «cornme d'habitude, j'étais tout près d'eux, dans les coulisses de leur monde imaginaire [...] 

Moi-même, je cherchais avec e w  car L'écriture était pour moi, depuis toujours, un moyen 

d'exploration» (84-85). D'ailleurs, il avoue une identification de plus en plus étroite avec le 

monde fictif <<Lj]e ne travaillais pas le samedi: c'était une journée réservée à des activités qui 

pouvaient me garder en contact avec la vraie vie [...] Depuis quelque temps, je m'étais beaucoup 

enfermé dans mon histoire» (95). Effectivemen& Jim semble capable de transgresser la Frontière 

entre la fiction et la réalité, de les mêler à son gré: «Ul1étais sur le seuil de mon histoire, sur le 

pas de la porte, et je pouvais encore choisir d'entrer ou de rester à l'extérieur» (95). 11 se situe lui- 

même à la frontière de deux mondes narratifs. 

De fait, Jim arrive à s'insérer non seulement dans l'histoire qu'il écrit (« [t]ous tes matins, 

en dépit de ia chaleur, j'entrais dans mon histoire, j'agrandissais peu à peu le petit monde que 

j'avais imaginé» (84)) mais aussi dans n'importe quel autre monde fictif «le livre de Colette 

m'emmenait a Neuilly et a Paris dans les allées du bois de Boulogne, puis je me promenais sur 

les grands boulevards, m'arrêtant pour boire un petit crème ... et je ne sais depuis combien de 

temps j'etais là, assis à la terrasse d'un café» (33). De même semble-t-il en être de l'univers 

imaginaire: «jlavais Pair d'être seul, mais ce n'était pas vrai: tout en faisant les cent pas, je tenais 

de longues convaations avec des amis éparpillés à des endroits aussi variés que Key West, San 

Francisco, les îles de la Madeleine [...] [ae leur posais des questions et ils me donnaient des 



nouvelles des enfants qui grandissaient, des projets qu'ils avaient» (38). Bref, pour Jim, 

l'imagination représente une ouverture à & nouveaux mondes, une transgression et même un 

élargissement des frontières de la réalité. 

Mais le brouillage métadiégetique ne s'arrête pas Là. Ces «choses anciennes» (84) 

ressenties par le héros sont en fait des souvenirs de Jim. Il évoque ensuite un épisode d'amour à 

trois entre lui, son ex-femme et l'amant de celleci, puis il applique cet épisode aux trois 

personnages de son roman: 

-Et tes personnages ont fait ce que tu avais fait avec ta femme et Superman? 
demanda [la Petite] 
-Oui, dis-je. Excepté que, dans mon histoire, il y a un homme et deux femmes, et 
non pas le contraire. (1 16) 

Ainsi, le métarécit Fait parallèle non seulement avec I'amitié tripartite entre Jim, la Petite et 

Bungalow dans le récit principal, mais également avec l'analepsel 1 hétérodiégétique du ménage 

à trois, combinant Pamour à trois de Panalepse avec la tendresse qui domine la diégèse: 

mes personnages sont devenus des amis au lieu d'être amoureux. Tu comprends, 
je veux écrire une histoire d'amour et c'est la deuxième Fois que mes personnages 
deviennent des amis. (1 16- 1 2 7) 

La sfncture tripartite existe alors à trois niveaux narratifs: le récit principal, le métarécit et 

llanaIepse hdtéréodiégétique. Une telle multiplication narrative reflète d'une part le dépassement 

du bi-srne sexuel dans l'amour a trois et d'autre part le dépassement identitaire parmi les 

personnages aux différents niveaux narratifs. 

Enfin, Jim décide d'abandonner son histoire d amour ratée pour en commencer une 

nouvelle. Lorsqu'il demande à la Petite ce qu'il faut inclure dans cette histoire, elle répond: «[e]t 

1 1 ,toute évocation après coup d'un événement antérieur au point de l'histoire où l'on se trouve» 
(Genette, 1972,82). 



les chats, tu vas les mettre aussi dans ton histoire? [...] Tu devrais mettre aussi des chansons et 

des livres et beaucoup de chaleur [...] Ce sera une très belle histoire» (154). Or les éléments de 

cette liste correspondent exactement à leur vie ensemble, leur rapport d'amitié et non de passion 

sexuelle, ce qui implique non seulement une continuation du croisement vie-écriture, mais 

également l'idée que le vrai objet dans sa quête de Marika et de l'amour était peut-être la Petite et 

l'amitié. En fait, c'est cette sorte de tendresse qui domine son histoire d'amour et qui suggère une 

nouvelle conception des rapports homme-femme, une conception qui se distancie de la sexualité 

et de la symétrie binaire des rôles sexuels. 

Qui plus est, cette description que fait la Petite, en tant que reflet du récit premier, met en 

jeu encore un autre niveau narratif, puisque c'est comme si elle décrivait le roman de Poulin, Le 

viezrr Chugrin. En d'autres mots, il est possible que le roman qu'entame Jim soit en fait celui que 

ie lecteur tient dans ses mains. 11 s'agit alors d'une métalepse extradiégétique et par ià d'un 

élargissement de la remise en question de l1identitél2. Selon Genette, de telles métalepses: 

manifestent par l'intensité de leurs effets l'importance de la limite qu'[elles] 
s'ingénient à franchir au mépris de la vraisemblance, et qui esr pr&cis&mei~& Iu 
narration (ou la représentation) elle-même; frontière mouvante mais sacrée entre 
deux mondes: celui où I'on raconte, celui que l'on raconte. D'où l'inquiétude si 
justement désignée par Borges: «De telles inventions suggèrent que si les 
personnages d'une fiction peuvent être lecteurs ou spectateurs, nous, leurs lecteurs 
ou spectateurs, pouvons être des personnages fictifs.)) (1972,245) 

Aussi la métalepse telle qu'elle se présente dans Le vielcr Clzugrin problématise-t-elle les 

frontières narratives et identitaires, non seulement parmi les personnages aux différents niveaux, 

1 2 d e  viera Chagrin, c'est pourtant en premier et en dernier lieu le titre du roman et tout 
vraisemblablement du roman enchâssé que Jim est en train d'écrire. Le  viet~r Chagrin , c'est donc 
le livre que I'on a entre les mains, et peut-être un autre qu'il faut imaginer; c'est aussi 
l'indétermination du sens, la subversion de la référence, la mise en oeuvre du potentiel du signe 
et la mise a mort de la lecture innocente» (Paterson, 1992, 19 1). 



mais aussi entre le lecteur réel et le monde fictif. L'abrogation de ces différences mine les 

oppositions cognitives sur lesquelles se construisent les identités génériques et les certitudes. 

Tout bascule dans le flou. 

Les métalepses du Viem Chagrin servent alors a augmenter le brouillage identitaire qui 

investit les personnages du récit premier. La «transgression» s'étend donc à la structure 

narrative: le rôle des métalepses, clans ce roman, c'est de problématiser l'identité à force de 

supprimer la différence. 

Les intertertes 

L'effet d'écho se multiplie encore plus au niveau des intertextes; Jim fait d'ailleurs 

quelques observations sur l'importance de ceux-ci dans l'écriture: «[les lecteurs] ne savaient 

peut-être pas que les histoires s'écrivaient le plus souvent avec des matériaux usagés et que 

l'auteur devait donner a tout cela I'atlure du neuf» (145). C'est dire que l'écriture constitue un 

travail de renouvellement. Délibérément ou non, l'auteur puise certains éléments dans le déjà- 

écrit et les arrange dans une combinaison nouvelle et naturellement hybride. Chaque oeuvre 

consiste ainsi en un amalgame d'autres textes et se prête à son tour à de nouveaux amalgames. 

De cette manière, les textes littéraires existent dans une interpénétration infinie: aucun n'est 

indépendant. Aussi n'est-il pas surprenant que Jirn utilise son histoire ratée au moment d'en 

commencer une autre: 

Les premieres pages de la nouvelle histoire d'amour étaient juste devant moi sur 
la boîte à pain. Elles avaient un aspect particulier qui témoignait des efforts que 
j'avais faits pour inclure des passages de I'ancieme histoire: elles étaient 
constituées de morceaux de papier découpés avec des ciseaux et collés les uns 
aux autres avec du scotch. Je songeai subitement à mes lecteurs, mes pauvres 
lecteurs, et je me demandai ce qu'ils auraient pensé de moi s'ils avaient vu que 



mon histoire d'amour était fabriquée avec des moyens aussi dérisoires que ces 
travaux de collage et de rapiéçage. (145) 

Collage et rapiéçage: l'intertextualité produit le nouveau à travers la réorganisation, la 

juxtaposition et l'hybridation, mettant en place un monde narratif intégralement hétérogène. 

Ii y a deux intertextes qui s'enchevêtrent souvent ab-ec la diégèse principale. Le premier 

est les Mille et une nuits, le recueil de contes arabes que Marika est en train de lire dans sa 

caverne. Ces contes partagent avec Le  viem Chagrin les thématiques du fantasmatique et de l'art 

de raconter (Jim envie le talent de la narratrice, Schéhérazade); de plus, les contes individuels 

constituent des mises en abyme très exactes de la diégèse 

En premier lieu les Mille et une nuits et Le vkza Chagrin manifestent souvent un 

dépassement de niveau narratif. Genette (1972, 227n1) fait observer que les contes de 

Schéhérazade ne sont pas simplement enchâssés dans la diégèse principale, mais sont plutôt des 

métalepses, des changements de niveau narratif «[m]ais le terme d'enchûssemenr ne rend pas 

justice au fait, précisément, que chacune de ces histoires est à un 'degréy supérieur à celui de la 

précédente, son narrateur étant un personnage de celle-ci». Genette range ces digressions sous le 

signe de la métalepse puisque le narrateur (ou l'un des personnages) figure simultanément à deux 

niveaux narratifs différentsl4, ce qui est souvent le cas dans Le vie=. Chagrin. La ressemblance 

entre ce dernier et son intertexte des MiHe rr me nuits est alors smicturale ainsi que thématique. 

Effectivement, la lecture des contes par Marika fait parallèle avec histoire que Jim est 

en train de vivre (et, par extension, de celle qu'il écrit): le nom de Marika provient de «Marie 

13voir l'étude de Milot et Roy (1992) sur {'intertexte des Mille et m e  nuits dans Le vieux 
Chagrin. 

14voir par exemple «le conte du bossu» et d e s  voyages de Sindbads. 



K», inscrit sur la page de garde de l'album de contes. De plus, Jim fait observer que dans son 

enfance, il appelait l'espace habité par Marika «la caverne d'Ali Baba» (123), et le voilier de 

Marika porte le nom de Dinarzade, la soeur de la narratrice des Mille el une nuils (21). Ainsi, 

l'identité même de Marika est étroitement liée à ce monde fantasmatique et exotique. 

Et les contes qu'elle lit reflètent bizarrement ce que Jirn est en train de vivre. Lorsqu'il 

visite la caverne pour la première fois et examine l'album que Marika a laissé ouvert, «[s]on 

attention fut attirée par cette curÏeuse phrase: 'il n'était homme que depuis la tête jusqu'à la 

ceinture (...) et l'autre moitié de son corps était de  marbre noir7» (3 1). Cette histoire particulière 

représente sa propre situation à lui, les allusions à l'impuissance et à l'incomplétude signalant 

que sa moitié féminine (qui est Marika) manque encore à Jim, puisque celle-ci, à l'instar du 

marbre noir, reste encore à sculpter ou à animer. 

Et les contes continuent à refléter la diégèse. Lors d'une nouvelle visite à la caverne, Jirn 

lit un autre passage significatif «Le prince Carnaralzaman était amoureux d'une 'dame 

inconnue7 qu'il avait trouvée à ses côtés une nuit en steveillant, et qui lui ressemblait 

étrangement. Elle avait disparu et il la cherchait partout mais tout le monde lui disait qu'il avait 

r ê v é d s  (65). Les parallèles sont évidents: Marika est une «dame inconnue» qui ressemble 

étrangement a Jim et qui est toujours absente, voire imaginaire. Et plus tard, Jim fait un rêve 

d'amour dans lequel Manka se trouve au lit avec lui. (127-129) Le lien entre Marika et le conte 

merveilleux semble renforcer le caractère arnbi y ou onirique de cette femme. 

1 5 ~ a n s  Les mille et une nuits, le Prince Kamar-al-zarnan, un jeune noble d'une beauté 
extraordinaire est trop vain pour accepter une épouse: son père l'emprisonne pour le punir. En 
Chine, une belle princesse rencontre le même destin. Deux jznn, voulant comparer la beauté des 
deux jeunes, transportent la princesse endormie dans le lit du prince: en se réveillant, les deux 
tombent instantanément amoureux Fun de l'autre (voir Campbell, 1968,65-68 & 74-77). 



Et encore, le chapitre dans lequel Francis utilise son bateau pour essayer de rencontrer 

Marika s'intitule «Sindbad le marin» (67), et c'est bien sûr ce conte que Marika est en train de 

lire quand il la «rencontre» (71). De la sorte, l'aspect féerique du conte colore la «réalité» de la 

rencontre entre Francis et Marika. L'entrecroisement répété des contes des MHe et une nuifs 

avec la diégèse principale sert donc à investir celle-ci (et surtout le personnage de Marika) du 

caractère fantasmatique ou fictif de ceux-là 

Le deuxième intertekqe important est celui de la nouvelle d'Hemingway, «La grande 

rivière au coeur double». La présence d'Hemingway se fait sentir tout au long du Vieur Chagrin: 

Jim est un ancien professeur, spécialiste d'Hemingway; en tant que romancier, il s'évertue à 

imiter le style du grand écrivain. 11 l'évoque aussi a plusieurs reprises comme une espèce d'alter 

ego: «b]e perdis mon temps à me demander ce que le vieux Hemingway aurait fait si c'était lui 

qui avait vu les traces dans le sable» (25). Et, comme l'a bien démontré Jonathan Weiss (1993), 

le r5cit mênïe du Vieur Chugrin tient beaucoup du ./urdin d'Eden, un roman posthume 

d'Hemingway où il est beaucoup question d'androgyne, d'amour idéal et de ménage à trois 14. 

Mais c'est dans une conversation avec la Petite qu'un parallèle important surgit. 

Elle lui demande pourquoi Jim accorde tant de signification à la nouvelle «La grande 

rivière au coeur double» et il lui explique que c'est la notion du coeur double qui en  est la clé. t1 

cite Mary Hemingway qui parle d'une photo célèbre de son époux à côté d'un buffle qu'il vient 

d'abattre en safari: «on lui demandait comment Hemingway réagissait à Ia légende qui faisait de 

lui une sorte de surhomme, et elle répondait que, pour lui, c'était 'une image abusive et sotte (...) 

1 6 ~ e i s s  soutient que ce roman posthume de Hemingway, publié en 1989, aurait très bien pu 
influencer Poulin dans son écriture du Vieux Chagrin. En effet, dans une entrevue avec Voi-Y et 
images, Pouiin admet qu'il a lu ce livre à l'époque où il écrivait Le vieux Chagrin (1989, 11). 



une des grandes idioties du siècle3» (100). Ensuite, Jim décrit comment Hemin-way a étonné 

son biographe en lui avouant qu'il pleurait l oqu ' i l  éprouvait une douleur excessive. Et enfin, 

lim raconte comment Hemingway avait abattu un hibou, puis comment il l'avait soigné, 

apprivoisé et aimé. La Petite découvre alors le caractère fondamentalement duel de cet homme: 

-Drôle de bonhomme! dit la Petite en se grattant la tête. Il aime les animaux et 
pourtant il tire dessus avec un fusil [...] Le v iew Hemingway était comme partagé 
en deux 
-Oui 
-11 etait agressif et il était doux, alors..- 
- -.* 
-Alors c'esl h i  qui avait un coeur double, dit-elle finalement [...] Est-ce qu'on 
peut dire que le vieux Hemingway avait une moitié mascutine et une moitié 
féminine? demanda-t-elle- 
-Je pense que oui, dis-je. 
-Et tu crois que tout le monde a un coeur double comme lui? 
-Ça se pourrait. (1 0 1 - 102) 

Ce qui est mis en reiief ici, c'est le fait que tout le monde, même un être ultra-viril comme L'était 

Hemingway, recèle un caractère double, a la fois «agressif» et «doux», masculin et féminin1? 

Alors que Pintertexte des Mille et une nuits se relie à sa lectrice Marika et au brouillage 

identitaire, I'intertexte d'Hemingway rejoint Jim, l'écrivain Hemingway-esque au coeur double: 

On comprend maintenant toute l'importance de l'honnêteté que Poulin apprécie 
chez son maître américain. «Sa signification et sa puissance rdsident dans ses 
contradictions,» dit Lynn d'Hemingway, et pour Poulin la littérature consiste dans 
un effort, toujours voué a l'échec, de réconciliation d'éléments contradictoires. 
Durant sa vie, Hemingway, qui cultivait son image virile, a réussi à cacher ses 

I ïcet te  notion de l'ambivalence générique d'Hemingway est devenue une préoccupation de la 
critique, surtout avec la publication récente d'une biographie par Kenneth Lynn. Dans son XY: de 
l'identité masculine, Badinter se sert d'Hemingway comme exemple de la possible androgénéité 
cachée de tout homme: «Son biographe K. Lynn a longuement insisté sur ce conflit intérieur 
entre la quête d'une virilité exempte de toute féminité et ses désirs de passivité féminine. 
Contradiction névrotique qui apparaît en toute lumière dans I'owrage posthume le Jardin 
d'Eden, extrait d'un interminable manuscrit que l'auteur écrivit pendant quinze ans. La 
s'expriment sans détours ses désirs de passivité sexuelle et ses fantasmes transsexuels» (1992, 
202-203). 



propres contradictions; dans ses textes, il se révèle dans toute son ambiguïté. 
Poulin, qui n'a jamais voulu être un personnage public, se révèle uniquement dans 
ses écrits. (Weiss, 1993,22) 

L'intertexte d'Hemingway active également le vocabulaire polysémique qui gouverne le 

rapport entre Jim et Marika, en ce sens qu'ils sont un seul et même être au «coeur double». Jirn 

remarque par exemple qu'il a «le coeur tout plein de la présence de Marika» (121) et que 

«[d]ans un coin de [slon coeur, comme une lampe allumée, il y avait aussi la pensée que Marika 

était tout près de [lui] » (140). 11 précise que «[clhaque fois qu'[il] pensait a elle, [il] éprouvai[t] 

une sensation de chaleur dans [s]a poitrine, du côté gauche, comme si [slon coeur s'était mis à 

Fondre» ( 133). L'intertexte du «coeur double» métaphorise donc le rapport entre Marika et Jim, 

celle-là étant apparemment une personnification plutôt qu'une personne, une représentation de la 

moitié féminine du coeur et du caractère de l'homme. 

En outre, Jim considère l'écriture comme un travail collectif entre l'écrivain et ses 

lecteurs: «[d]ans les livres, il n'y a rien ou presque rien d'important: tout est dans la tête de la 

personne qui lit>> (138). En tant que lectrices, Marika et la Petite représentent alon la 

complétion du travail scriptural de  Jim, puisqu'il y a interdépendance, coopération et 

collaboration. Après sa lecture des livres que Jim a écrits, la Petite affirme: «quand j'ai lu tes 

livres, c'est comme si quelqu'un m'avait donné la permission d'être moins agressive, d'être douce 

pendant un moment» (139). Le texte écrit est alors un lieu de croisement, ou écrivain et lecteur 

s'influencent mutuellement: le lecteur réécrit l'histoire en donnant son interprétation personnelle 

au message de l'écrivain, mais ce  lecteur est également changé de par son assimilation de ce 

même message. Le texte constitue alors un lieu de rencontre et de symbiose, un monde a la Fois 

personnel et partagé. 



Pour résumer, nous dirions que dans Le  vieur Chugrin il existe un réseau complexe de 

ressemblances qui baverje et confond plusieurs niveaux diégétiques: les personnages du récit 

premier se ressemblent et s'apparentent aussi aux personnages du métarécit. De surcroît, 

Pintertexte des contes des Mille et une nuits fait parallèle avec la diégèse et celui de «La grande 

rivière au coeur double» d'Hemingway métaphorise la rencontre du masculin et du féminin qui 

se fait en Jim lorsque Marika s'allie avec lui. 

Tous ces entrecroisements identitaires et ces chevauchements diégétiques investissent la 

diégèse principale et ses personnages d'une souplesse identitaire dans laquelle les Eiontières 

s'estompent a tel point que l'autonomie cède la place à l'interdépendance, que les traits distinctifs 

disparaissent ainsi que la différence entre le Moi et l'Autre, et que même ie réel et l'imaginaire se 

chevauchent. De la sorte, le texte remplace la transparence des identités uniques et univoques, 

basées sur Popposition ou la différence avec autrui, par des personnages pluriels et ambigus, à la 

fois masculins et féminins, réels et fictifs: la dualité s'impose dans Le vieux Chagrrn 1 8 .  

Le fantasmatique 

11 est important de noter qu'une dialectique particulière s'érige autour de Marika: ou bien 

elle est une femme réelle, ou bien elle est une abstraction de la part de Jim qui cherche à 

concevoir et connaître sa propre féminité, et à atteindre la dualité. Toutefois, la rencontre du 

mstsculin (Jirn) et du féminin (Marika) se fait toujours dans un cadre de rêve ou de brume, c'est- 

18«110euvre [de Poulin] ne vise pas tant à proclamer ia mort de l'amour-passion et la vacuité de 
l'érotisme, qu'à récuser le dualisme sexuel qui sépare l'homme de la femme. D'un roman à l'autre 
Jacques Poulin semble vouloir esquisser chez son personnage masculin une identité duelle 
fondée sur la ressemblance de L'Un et de L'Autre, sans abolir pour autant le mystère de la 
séduction qui les distingue» (Lapointe, 1 992, 1 4). 



à-dire dans une atmosphère quasi irréelle et ambiguë. Marika est-elle une femme en chair et en 

os ou est-elle l'alter ego de Jim? En d'autres mots, est-elle l'Autre ou le Même? Le mystère se 

pose dès l'incipit: 

Par curiosité, je mis mon pied dans les empreintes. Je constatai avec surprise 
qu'elles étaient exactement à ma taille. Pourtant, ce n'étaient pas les miennes: ma 
dernière promenade a cet endroit remontait à plusieurs jours, et les marées, qui 
étaient très hautes, avaient eu le temps d'effacer mes traces. (9) 

Ainsi, il y a simultanément équivalence («exactement à ma taille») et différence («pas les 

miennes», «effacer mes traces»), entre Jim et Marika. Cette dialectique traverse le récit: jusqu'à 

la toute fin, il n'est jamais certain si Marika est à intérieur ou a l'extérieur de Jim. 

De plus, tout au long du  récit, Jim ne voit Marïka que de loin, en silhouette ou dans la 

brume. L'ambiguïté domine et fausse la perception: «jlaperçus un petit voilier au large de la 

crique de sable. À cette distance, on ne voyait pus fr2s bien, mais il me semblait que le voilier 

était à l'ancre» (21, nous soulignons); à un autre moment il affirme: <<jlaperçus une silhoz~ritr 

fiminine au bord de Ifeau» (47, nous soulignons). Le maintien de la distance permet un flou que 

Jim remplit i son gré avec l'imaginaire: il dessine le caractère de Marika d'après le sien sans être 

contredit par une réalité trop concrète. 

Marïka est alors entourée d'un cadre flou, et Jim se trompe souvent en la voyant. En 

regardant, par exemple, la boite aux lettres qu'il a installée sur la grève afin de communiquer 

avec elle, il s'imagine qu'il y a du courrier et s'y dépêche: «[clrétait très loin, au bout de mon 

regard, mais je voyais distinctement le carré blanc qui s'y détachait sur le gris ardoise de la 

falaise: il y avait un message! [...] [En arrivant], le drapeau blanc ... s'envola brusquement a ma 

grande surprise! Je m'étais trompé, ce n'était qu'un goéland! » ( 12 1 ) Aussi Marika s'associe-t-elle 

au ûompe-l'oeil. Sa présence semble provenir moins de la réalité que de l'esprit de Jim. 



Effectivement, chaque fois qu'il s'approche de Marika, elle est soit absente (64), soit en 

quelque sorte évaporée quand il arrive là où il l'a vue, comme par exemple lorsqu'il la suit sur la 

grève et elle semble disparaître dans la marée montante: «Marika était hors de ma vue» (48). Et 

quand elle se manifeste enfin, c'est dans une brume très épaisse: 

le coeur battant a tout rompre, j'attendais de voir quelle était Ia personne qui 
venait a ma rencontre dans le brouillard [...] Et soudain, je vis une silhouette 
féminine à travers le brouillard. Elle disparut aussitôt, mais ce n'était pas une 
hallucination: l'espace &un instant j'avais bien vu une forme élancée, vêtue d'une 
longue chemise de nuit blanche. 11 me semblait même avoir aperçu un visage 
mince et osseux, mais pour ce détail il est possible que la description de Manka, 
faite par mon frère sur le traversier, m'ait influencée [...] Puis un air plus fiais, 
venu du fleuve, me fit Fnssonner et je reîrouvai un peu mes esprits. (105-106) 

Le surinvestissement du brouillard pendant cette rencontre (il se dissipe aussitôt après) traduit un 

brouillage parallèle entre les identités masculine et féminine qui se rencontrent. Et malgré sa 

certitude qu'il a «bien vu» Marika, Jim exprime un certain doute vis-à-vis de la précision de sa 

perception et il admet qu'il a peut-être inventé des détails: appartient-elle à la réalité ou à 

I'imaginaire? 11 n'est pas étonnant que ce chapitre s'intitule <<l'apparition>>, un mot polysémique 

en soi, qui suggère à la fois l'action d'apparaître (donc la réalité) mais aussi «la manifestation 

d'un être surnaturel, d'un fantôme 19 ». 

L'hésitation d'autrui 

La réalité de Marika est minée par le fait que Jim n'arrive jamais à la rencontrer: «jlétais 

amoureux d'une personne que je n'avais jamais vue, sauf en rêve» (137), constate-t-il enfin, 

reconnaissant ainsi L'onirisme ou l'irréalité de ses rencontres avec elle dans la brume. De même, 

D'après le Dictionnaire Larousse. 



quand il affirme qu'il est <<tout prêt à Isle contenter de ce que les autres -la Petite, Bungalow et 

[slon fière, pouvaient [lui] raconter sur elle» (1 19), il implique que, dans un premier temps, il ne 

voit Marika qu'indirectement, à travers le regard d'autrui (et ce, parce qu'il est lui-même Marika 

(153) et qu'il lui est en fait impossibie de se rencontrer lui-même). Dans un deuxième temps, le 

verbe «raconter» implique le caractère fictif des témoignages des autres personnages, puisque la 

vérité de leurs rencontres avec Marika est mise en doute. Effeçtivernent, malgré leurs assertions 

qu'ils connaissent Manka, leurs rapports semblent vagues, voire mensongers. L'ambiguïté surgit 

lorsque Jim interroge Bungalow à propos de Manka: 

-Et Marika, vous ... vous ta connaissez? 
-Mais oui, ditelle après une Légère hésitation [...] 
Je n'osai pas lui demander pourquoi elle avait eu cette hésitation quand je lui 
avais parlé de Marika. (35) 

L'hésitation ressurgit quand Jim questionne Francis au  sujet de sa visite à la caverne: 

-Elle a vraiment dit <<un cadeau magnifique))? demandai-je, incapable de 
dissimuler ma joie. 
-Bien sûr, d i t 4  
Cette fois encore, il ne me regardait pas. (71-72) 

Et en évoquant cette conversation plus tard, Jim dit: «le récit de mon petit frère» (1 19), comme 

s'il se doutait du caractère fictif de ces détails. 

Le troisième témoin, la Petite, fabule: 

Elle ne disait pas toujours la vérité. Au retour de ses promenades sur la grève, par 
exemple, elle me parlait souvent de Manka, disant qu'elle l'avait rencontrée à la 
caverne ou sur la barnire et qu'elle lui avait parlé, alors que, pour ma part, je ne 
l'avais encore jamais vue. Ce n'est pas qu'elle mentait, mais elle se réfugiait 
parfois dans un monde imaginaire. (41-42) 

De nouveau, Marika se relie à l'imaginaire. Ces trois témoins indépendants, tout en faisant 

semblant de constater la réalité de Marika, la relèguent toutefois à l'illusoire. 



Les moments fantasmatiques, ou le déparsement des anrithèses 

Le récit principal se constmit autour d'une série de «moments fantasmatiques» qui 

coïncident avec des sèmes androgynes de brouillage ou de la juxtaposition des contraires. Le 

premier de ces moments est la rencontre sur la grève entre Jim et Marika. Jim prévoit le 

brouillage imminent à travers l'emploi d'un vocabulaire particulier: 

Ce fut une étrange journée. La Petite se remit à porter des dépisemmts [...] 
[Jl'etais agité par toutes sortes de sensations et d'intuitions qui créaient en moi des 
remous inhabituels [...] le  ne comprenais pas très bien ce qui se passait Je me 
sentais différent, étranger à moi-même. (104, nous soulignons) 

L'arrivée de Marika se range alors sous le signe du paranormal (étrange, déguisements, 

inhabiluels), ce qui implique aussi le dépassement: l'identité de Jim se transforme et s'élargit lors 

de sa confrontation avec Marika dans la brume. Cette rencontre semble te modifier: 

J'ignore comment les choses se passent à l'intérieur de nous, je veux dire au plus 
profond de nous-mêmes, mais je suis sûr qui si quelqu'un avait eu la possibilité de 
regarder au fond de moi, en cette soirée bmmeuse du mois d'août, il aurait vu 
bouger des êtres étranges: des fantômes du passé, des figures de cauchemar, des 
géants et des sorcières, des bêtes aux yeux ensommeillés. (1 07) 

Encore une fois, le passage est mus le signe du fantasmatique. hm ressent cette étrangeté 

intérieure «au fond de (lui]», qu'est Marika. Sa féminité secrète et profonde, remontée à la 

surface, dans son conscient, semble à ce moment-la le déranger un peu: «je n'ai pas réussi a 

comprendre pourquoi I'appari tion de Marika m'avait rendu si nerveux et si inquiet. Était-ce parce 

que le brouillard lui avait donné un caractère irréel et presque fantomatique? ... Ou parce que 

cette apparition avait réveillé en moi quelque souvenir troublant?» (108) Ceci revient à la 

dialectique entre L'équivalence et la différence: son expérience met en question les frontiéres 



entre l'extérieur et t'intérieur, le moi et l'autre, son identité masculine et l'identité féminine qu'il 

sent très près de lui, voire en lui. 

Le deuxième moment fantasmatique, de nouveau axé sur la rencontre du masculin et du 

fëminin, réitère le dépassement. Le «souvenir» provoqué par 1a rencontre avec Marika sur la 

gréve est celui du ménage a trois que Jim a vécu avec sa femme et Superman. Dans le chapitre 

qui s'intitule «Un nouveau monde», Jirn raconte cet épisode en se servant dune série d'images 

sublimes, de sorte que Pacte sexuel aberrant traduit une intégration totale, non seulement sur le 

plan des personnages, mais aussi sur celui de l'espace. En route vers le chalet, Jirn constate: 

qu'[il] [s]'insinuai[t] dans le paysage, que la douceur de Pair et la chaleur du soleil 
coulaient sur [lui], qui ne faisai[t] qu'un avec la voiture de sport, [il] sentai[t] 
fondre l'amertume. ( 109) 

Comme dans le premier «moment», le brouillage est un facteur dominant. Effectivement, Jirn 

contemple: 

un paysage immense et muwunt ou /km, l'air et Iu terre se mdangmt, ou les 
longues barges semblent naviguer dans le ciel, et où les îles du fleuve se 
confondent avec Les navires -un paysage où tout vous donne Pimpression d'entrer 
dans un hrozcveuu Monde. ( 109, nous soulignons) 

Ainsi, le dépassement sur le plan spatial préfigure celui de la rencontre dont il sera le cadre, car 

les frontières entre les éléments disparaissent, I'impossible semble se réaliser (les bateau. 

naviguent dans le ciel) et l'inédit supplante La normalité (un Nouveau Monde); Les majuscules de 

«Nouveau Monde» semblent d'ailleurs accentuer le caractère quasi mythique de cet espace. 

Jim, sa femme et Superman passent la journée ensemble auprès du fleuve; Jim affirme 

alors: 

On est Libre daller où l'on veut. On marche au hasard et, après quelque temps, on 
n'est plus qu'un petit point noir sur la barnire et on a le sentiment de disparaître 
dans le paysage. Si on le désue, on peut enlever ses vêtements et marcher tout nu 
au soleil comme Adam ou Eve. (1 10) 



Le dépassement continue, puisque le pronom neutre «on» permet une liberté à la fois identitaire 

et générique20; l'acte de disparaître dans le paysage souligne la fluidité identitaire et la nudité 

implique un refus des costumes de I'homrne et de la femme, à savoir l'artifice et la convention 

sociale. L'image d'Adam ou Eve prolonge l'ambiguïté générique et évoque le Jardin d'Eden, le 

paradis perdu et l'harmonie primordiale2 1 . 

Le soir, Les trois personnsges boivent beaucoup, ils fument du hasch, ce qu i  signifie sinon 

la possibilité de l'hallucination, du moins une torsion ou un épanouissement sensoriel. Ils se 

baignent dans le fleuve (sous une pleine lune fantastique); Jim a froid et les autres essaient de le 

réchauffer avec leurs corps: 

un grand cowant de désir et de tendresse, les d e u  sentiments tout mékung&s 
comme étaient mélangées aussi les mains et les bouches et les odeurs -un courant 
large et puissant comme une débâcle, qui charriait du plaisir mais oumi de la 
générosité et parfois de la douleur, et qui nous a finalement abandonnés au petit 
matin sur un rivage inconnu. ( 1  1 1, nous soulignons) 

La rencontre amoureuse auprès du fleuve est dominée par des sèmes de fluidité, les identités et 

les rôles sexuels des trois participants se dissolvant dans un «courant» dans lequel les opposés 

s'harmonisent et se mélangent (plaisir/douleur). De plus, le couple binaire masculin-féminin est 

supplanté par une pluralité asymétrique. Le «rivage inconnu» équivaut certes au «Nouveau 

Mondes, au dépassement de limites qui domine le décor? Cet acte sexuel, le deuxième 

20~ur la valeur couvertes du pronom «on», voir par exemple E. Benveniste (1966), Problémes 
de linguistique gén&rale, Paris: Gallimard. 

21 Ces images sont fortement Liées à l'androgyne mythique: voir Éliade (1962, 152). 

%apointe interprète cet épisode d'amour à trois comme une féminisation du protagoniste 
potdinien: «Scène prégnante d'une riche matière allégorique, et qui renvoie à la mutation récente 
de i'altérité sexuelle [...] le passage raconte Iracte manqué d'un procès de metamorphose des 
sentiments amouret,q qui vire au travestissement, illustrant ainsi la dérive énigmatique de 



moment fantasmatique du roman, métaphorise alors le brouillage identitaire entre Jim et Marika. 

Et certains éléments de ce moment, dont le fleuve et l'acte de dormir ensemble, réapparaissent 

dans le troisième passage fantasmatique. 

Cette foixi ,  il s'agit d'un «rêve amoureux» que Fait Jim. LI y a d'abord dédoublement, 

car Jim est au lit lors de ce rêve, et il se voit au fit en train de rêver: 

Les couvemires remontées jusqu7au menton, je regardais ia lumière grise du petit 
matin se glisser doucement dans la chambre. Je n'avais jamais vu cet endroit 
auparavant. tout dans cette chambre m'était inconnu, mais je n'étais pas étonné de 
me trouver la: c'était peut-être à cause de la rivière, dont le bruit m'était familier. 
(127-128) 

Ainsi, le réel et l'onirique se croisent, le cadre étant à la fois familier et étrange, et La fluidité de 

la rivière informe toujours l'arrière-plan. Cette atmosphère familière-inconnue et dédoublée se 

prête à l'apparition de Marika: 

Quelqu'un est entré dans la maison et, bien que je sois toujours allongé dans le lit, 
je vois ce que fait cette personne. [...] Je vois chacun de ses gestes, mais je ne 
distingue pas du tout son visage; je ne sais même pas s'il s'agit d'un homme ou 
dune femme. La seule chose que je peux voir très nettement, ce sont ses pieds 
nus. (128) 

La capacité de Jim de voir cette personne qui est toujours hors de son champ de vision indique 

un dédoublement continu. L'imprécision dont la personne s'entoure et l'absence de traits sexuels 

impliquent un dépassement puisque son identité est laissée ouverte. Et les pieds nus réactivent la 

dialectique équivalence - différence errtre Marika et Jirn. Le rêve continue lorsque la personne 

commence à monter vers la chambre dans laquelle lim se trouve: «[clhaque fois qu'elle atteint le 

- - - -- - - -- - 

l'identité masculine dans le sillage des courants affectifs postrnodemes [...] Enfin, le 'rivage 
inconnu' OU se retrouvent les partenaires au sortir de cette nuit exubérante, le regard amoindri et 
la conscience endolorie, c'est la terra inmgnita des identités sexuelles contemporaines» (1992, 
12-13). 



haut de l'escalier, il y en a un autre; c'est comme si le temps s'étirait à l'infini» (128). Cinfini 

temporel reflète l'infini identitaire, et le fait qu'il y a simultanément rapprochement et distance 

signale le maintien de la dialectique entre Jirn et Marika, entre le masculin et Le féminin. 

Mais enf~n, le rêve se dénoue: Jirn se voit couché dans son Volks, et Marika appara'it et le 

rejoint au iit: 

mon coeur s'arrête: c'est Marika! ... Je reconnais tout de suite le visage maigre et 
osseux que j'ai aperçu dans la bnime l'autre soir [...] Maintenant, on dirait que le 
temps s'est arrêté [...] 1111 doit y avoir encore une rivière, car j'entends l'eau qui 
murmure. Marika est allongée tout contre moi, du côté gauche [.J M e  sais que 
nous ne pouvons pas être mieux qu'en ce moment. Bien sûr, noils pourrions nous 
caresser, faire t'amour, chercher obstinément a nous rejoindre, essayer de devenir 
une seule personne. Ensuite, nous pourrions parler, raconter, expliquer ... Nous 
pourrions très bien faire ça, mais nous ne serions pas mieux que maintenant. C'est 
maintenant que nous sommes le mieux, c'est maintenant que nous sommes 
heureux. (1 28- 129) 

De nouveau, il y a un croisement temporel et une fluidité spatiale. Qui plus est, ce «rêve 

d'amour» exclut explicitement l'acte sexuel. L'union ultime de l'homme et de la femme est 

rejetée ii la faveur d'une juxtaposition harmonieuse dans laquelle ils sont ensemble mais 

indépendants. Leurs identités ne s'interpénètrent pas, mais coexistent dans un amour égalitaire et 

platonique. 

Et Jirn se voit changé après ce rêve, à cause de ce rêve, comme s'il se rendait compte que 

Marika représente sa féminité aliénée: 

Était-il plus sage de chercher le bonheur en soi-même? Sans être tout a fait sûr, 
j'avais de bonnes raisons de le croire, à cause d'un certain nombre de changements 
qui s'étaient produits en moi depuis que j'avais fait mon rêve amoureux. 
D'avoir rêvé, en effet, je n'étais plus le même. L'image de Marika était en moi, 
installée en permanence, et chaque fois que je pensais à elle, j'éprouvais une 
sensation de chaleur dans ia poitrine, du côté gauche, comme si mon coeur s'était 
mis a fondre. (133) 



Ainsi, son repli sur lui-même -et sur son travail- équivaut à la découverte de Marika en lui. Le 

rêve l'a transformé, car sa féminité s'est affirmée; il la comalt et L'aime. Son «coeur double» 

«fond» et les frontières entre le masculin et le féminin s'écroulent à la faveur d'une coexistence 

harmonieuse. Jim reprend: 

Sans aucun effort, je pouvais me représenter non seulement son visage anguleux, 
ses yeux qui se fermaient presque quand elle souriait, et ses cheveux noirs et 
frisés qui commençaient a tourner au gris, mais aussi ses épaules étroites, son 
corps mince, ses mains et ses pieds qui étaient curieusement de la même longueur 
que les miens. 
Et puis, mes sens étaient plus aiguisés [...] Je retrouvais toutes sortes d'odeurs 
a n c i e ~ e s  [...] Je voyais mieux les couleurs [...] Le plus étrange, c'est que, sans 
raison apparente, j'étais souvent au bord des larmes. La Petite me trouvait bizarre. 
( 2  33- t 34) 

remploi du verbe «se représenter» signale une intériorisation de Marika: intégrée en lui, il peut 

l'évoquer «sans aucun effort», naturellement, puisque cette féminité lui est innée. De la sorte, il 

peut facilement produire ce portrait de loin le plus net et le plus complet de Marika, un portrait 

qui consthe d'ailleurs une sorte d'autoportrait. De plus, sa vie est enrichie par la partie féminine 

qui prolonge ses sens et lui accorde une expérience plus complète, voire «duelle». La sensibilité 

physique va de pair avec une sensibilité affective affinée qui se manifeste dans son état plus 

émotionnel, un état «bizarre», puisque contraire à Pidenîité d'homme uniquement masculine. En 

fin de compte, le «rêve amoureux» représente l'intériorisation de Marika, l'acceptation de la 

féminité dans l'homme, qui devient alors un être duel. 

Le quatrième moment fantasmatique prolonge le dépassement développé dans les 

«moments» antérieurs. Jim décrit alors un séjour à Venise, où queique chose d'inédit lui est 

arrivé. Le titre de ce chapitre, «Le paradis terrestre», rappelle non seulement te jardin d'Eden du 

deuxième moment, mais également le «rêve amoureux» qui précède ce chapitre sur Venise. 



À Venise, Jim erre dans «le dédale des petites rues excentriques» (130); il quitte alors le 

centre pour les marges, ou il tombe sur une «admirable petite place» (13 L), encore dominée par 

l'eau: 

je sentais, je devinais qu'il allait se passer quelque chose [...] Mon âme était douce 
et chaude autour de moi [...] 
[J]e vis qu'il y avait un heureux mélange d'ombre et de lumière; que l'eau 
frémissante du canal, en réfléchissant la lumière, la brisait en mille éclats qui 
ruisselaient sous l'arche du pont et couraient sur le mur de brique délavé; que les 
couleurs étaient douces pour les yeux, avec çà et là des taches plus vives, et que 
toutes les formes composant le décor de cette petite place étaient en harmonie les 
unes avec les autres. C'était en quelque sorte la perfection, le paradis terrestre, 
comme si un vieux rêve s'était matérialisé, et je restai là, assis dans mon coin, 
ému et saisi d'admiration, jusqu'à la fin de la journée. ( 1 3 1 ) 

L'élément dominant est l'harmonie, car Jirn se sent en contact avec son âme, son anima, et le 

décor reflète son harmonie et son ddpassement intérieurs: l'«heureux mélange» nait de la 

coexistence des opposés que sont l'ombre et la lumière. L'eau et la lumière se combinent aussi 

dans une liquidité commune alors que la frontière s'écroule entre la réalité et le rêve («comme si 

un vieux rêve s'était matérialisé»). Et pourtant, les formes conservent Leur autonomie dans cette 

harmonie. Cette petite place vénitienne figure donc l'harmonie des opposés qui domine les 

rencontres entre les personnages masculins et féminins dans ce roman. Dans les deux cas, ta 

perfection, l'idéal, se fondent sur la fluidite identitaire et le mélange heureux des contraires. 

Toutefois, cette hmonie  fait problème en ce sens qu'elle manque de caractère concret 

ou d'identité fixe. Le lendemain, Jim essaie de retrouver la petite place, mais n'y arrive pas: 

j'éprouvai une envie irrésistible de retourner à ma petite place anonyme [...] [J]e 
tâchai de suivre le même itinéraire que la veille. Ce fut en vain Terrai dans les 
rues toute la journée, et même le lendemain, sans pouvoir retrouver la petite place 
qui m'était apparue comme le paradis ... Et je ne sais même pas aujourd'hui si elle 
existe vraiment. ( 1 32) 



La petite place anonyme, sans lieu ou saos identité fixe, redevient alon un objet de quête, un 

idéal quasi irréel, introuvable. À i'instar de la rencontre parfaite du masculin et du féminin, la 

place n'est accessible que par une route fortuite, ni prédéterminée ni invariable. N'étant pas 

localisable, elle résiste à la fixité et l'habitude23. 

De plus, ce passage prolonge la confusion entre i'imaginaire et le k t ;  Jim n'est plus 

certain si cette place existe en réalité ou bien si elle n'est qu'une projection de son état d'âme, de 

son hannonie intérieure lorsqu'il s'y trouvait Cet épisode traduit alors le croisement idéal du 

masculin et du féminin dans ce roman, mais en affirme aussi l'état quasi irréel ou impossible. 

Le cinquiéme et ultime moment fantasmatique se trouve dans le chapitre «Le bateau 

fantôme», où Marika surgit de nouveau dans un cadre brumeux, voire surréel. De nouveau, la 

rencontre a lieu sur Peau Ce cadre de fluidité suprême reflète la jonction et la confusion 

identitaire d t h e  de Marika et de Jirn. Celui-ci est alors en bateau: 

Ai-je dormi pendant quelque temps, sous l'effet de la chaleur et de La fatigue? Je 
le pense [...] [L]a brume s'était lkgèrement épaissie [...] Et soudain, j'eus une sorte 
de vision [...] M e  vis brusquement ou je crus voir, a travers une éclaircie de 
brouillard, le voilier de Marika qui glissait sur l'eau comme un bateau fantôme. 
Cela ne dura qu'un court instant, mais j'eus devant Les yeux le petit voilier frais 
repeint, avec la grand-voile repliée. k ne pus voir le nom écrit sur la coque; ce 
détail n'a cependant aucune importance, le voilier m'étant apparu de biais, plus 
précisément de trois quarts amière. (142443) 

23aplus notre langage est ambigu et polyvalent, plus il use de symboles et de métaphores, et 
mieux il est apte A nommer un Un où se réalise la coïncidence des opposés. Seulement voilà, 
quand triomphe la coincidence des opposés, le principe d'identité s'écroule. T'out se tient.» (Eco, 
1992, 55). En d'autres mots, la transgression de I'antithèse mène A la non-identite: les ternes 
n'«existent> que par teur diffkrence aux autres. 



Encore une fois, leur rencontre baigne dans la brume et l'incertitude: Jim lui-même commence à 

douter de la vérité de sa perception («une sorte de vision», «ou je cnis voim, «bateau fantôme», 

ccne pus voir le nom»), et il suggère même qu'il a rêvé: 

De toute manière, c'est après coup seulement que je fis attention aux details [...] 
p]onque j'eus enfin regagné la rive et tiré le radeau sur la grève, la vision 
curieusement se précisa. Je revis avec une grande netteté le petit voilier bleu et 
blanc. (143) 

Ce passage est significatif en ce sens que la vision se précise seulement après coup, quand Jim 

est de nouveau seul. Mais n'est-il pas logique qu'elle provienne de Ilintérieur, et qu'il l'affine et la 

développe alors à travers son imagination? 

Par ailleurs, la précision de la vision fait ressortir certains détails qui en signalent 

llimpossibiIité ou l'irréalité: 

si le voilier ne naviguait pas à la voile, il fallait bien qu'il navigue au moteur, or je 
n'avais entendu aucun bruit de moteur. Pour quelle raison? [...] Mes efforts [pour 
trouver une explication] n'aboutirent a rien. Et même, ils eurent pour résultat de 
semer le doute dans mon esprit [...] [J]e ne savais plus très bien si j'avais 
réellement aperçu le voilier de Marika. ( 144) 

Ainsi Jirn commence-t-il à se douter que Marika appartient à son imaginaire. N'étant visible que 

dans le brouillard, elle en assume le caractère flou pour entourer Jirn comme une &ne. Sur le 

fleuve, leun identités individuelles se liquéfient et se réunissent24. Cette rencontre prépare en 

fait le départ final de Marika et son bateau que découvre Jim quand il va à la caverne le jour 

24~43  l'abrogation de la polarité [masculin-féminin] ne peut s'accomplir que par le refoulement 
ou l'inertie du désir, elle est peut-être accessible dans l'acceptation d'une plénitude plurielle de 
l'être. [...] Ayant conçu jadis l'amour comme une 'Fusion de deux âmes soeurs en une seule âme' 
(VC, 97), [Jim] postule maintenant que la dualité est déjà en lui puisque, à l'instar de son héros 
Hemingway, son âme enveloppe une nature double, où s'entrelacent le féminin et le masculin» 
(Lapointe, 1992, 19-20) 



suivant. Puisqu'elle n'est plus ressentie comme étrangère ou extérieure, les traces physiques de sa 

présence réelle disparaissent 

Ainsi, le brouillage sur le plan du discours reflète les moments «duels» du texte, à savoir 

les rencontres entre Jim et Marika. Le vocabulaire ambigu, les expressions de doute ou de 

contradiction et enfin les circonstances physiques qui caractérisent ces rencontres les investissent 

d'une certaine fluidité qui reflète le brouillage identitaire entre les deux personnages. Bref, tout 

le réseau du fantasmatique de ce roman traduit la dualité p o u l i n i e ~ e .  

L 'image du bonheur et de l'amour idéal 

Qu'en est-il, en f i  de compte, de l'«histoire d'amour idéal» qui structure Le virus 

Chagrin a plusieurs niveaux? En fait, comme nous venons de le voir, le motif de l'amour idéal 

traverse la diégèse principale ainsi que le récit que lim est en train d'écrire, et cet amour véhicule 

également la dualité. En premier lieu, Jim constate la nécessité de Liens universaux et illimités. II 

conçoit un mande sans frontières où I'humanité représente un continuum plutôt qu'un jeu 

d'oppositions et de différences individuelles et nationales: «[c]e qui compte, ce sont les liens 

d'affection qui relient les gens entre eux, formant une toile immense et invisible sans laquelle le 

monde s'écroulerait» (76). Jim veut contribuer a la construction d'une telle utopie: 

je nourrissais l'ambition naïve et démesurée de contribuer, par Pécriture, à 
l'avènement d'un monde nouveau, un monde oh il n'y await plus aucune violence, 
aucune guerre entre les pays, aucune querelle entre les gens, aucune concurrence 
ou compétition dans le travail, un monde où l'agressivité, entendue non pas 
comme une expression dliostilité à l'égard d'autrui, mais plutôt comme un goiit de 
vivre, allait être au service de l'amour. (139) 

Ce qu'il envisage, en fin de compte, c'est l'effacement de toute force oppositionnelle ou 

différentielle. Or les mots «querelle», «guerre», «concurrence>>, «compétitiom> et «hostilité» 



impliquent tous une différence ou une opposition entre le Moi et l'Autre qui doit être supplantée 

par une harmonie plutôt égalitaire, basée sur la ressemblance et l'amitié. 

Jim réitère cette idée quand il décrit les rapports qu'il cherche à établir entre les 

personnages de son roman: 

j'espérais aussi qu'ils allaient trouver des façons nouvelles de communiquer entre 
eux. En quoi devaient consister ces «façons nouvelles», je l'ignorais 
complètement. Se devinais qu'elles ne devaient pas être du domaine de la 
sexualité: elles devaient être différentes, inédites et originales, c'est tout ce que je 
savais. (85) 

La rencontre des opposés et le brouillage sont encore sous-jacents a cette description, de par le 

caractère unique et atypique de ces «façons nouvelles [...] différentes, inédites et originales», et 

aussi de par le rejet explicite de l'antithèse des deux sexes. Et la présence de cette thématique sur 

les plans diégétique et métadiégétique sert de mise en abyme de l'hybridité magistrale de 

l'ouvrage. Dans Le vieux Chagrin, la thématique d'un amour universel s'ajoute donc au brouillage 

identitaire, a I'ambiguité des frontières entre les personnages et aux «moments» fantasmatiques, 

comme autant de façons d'exprimer la coexistence des opposés et le dépassement des frontières, 

eléments matriciels de l'oeuvre entière. 

Dans ce roman, Jim semble atteindre une dualité qui manquait chez les protagonistes 

précédents, mais cette coexistence d'opposés idéale joue sur le plan interne plutôt qu'avec un 

autre personnage. L'histoire d'amour reste donc incomplète, car il faut toujours la vivre, l'écrire. 

Et pourtant, est-ce qu'un tel personnage «duel» peut vraiment chercher un rapport Garnour idéal 

avec un autre? Est-ce qu'une unité ainsi formée permettrait également la dualité? Reste à voir, 

puisque Le vieux Chagrin pose la question sans en offrir la réponse. 



Lu tournée dirutonrne* est le huitième roman poulinien; à I'instar des ouvrages 

prgcédents, il semble véhiculer la dualité sur plusieurs plans, et de sa propre manière. 

Dans ce roman, par exemple, il est beaucoup question de livres et de lecture, étant donné 

que le personnage principal, le Chauffeur, conduit un bibliobus. Ainsi est-il logique que 

I'intertextualité foisonne. Or, il est vrai que tous les romans pauliniens sont fortement 

intertextuels, car c'est un trait distinctif qui domine son oeuvre dès le début, et qui a fait 

couler beaucoup d'encre'. On pourrait même envisager I'intertextualité comme une 

structure obsédante, surtout dans ce roman, car il n'est guère possible de lire une seule 

page sans remarquer une allusion, un emprunt ou une citation qui renvoient à un autre 

texte. En fait, mis à part V o l k ~ ~ v a g m  blues, c'est probablement le roman le plus 

intertextuel de Poulin. 

Lu fournée ci'uulornne traite du Chauffeur, employé du gouvernement du 

Québec, qui fait des «tournées» saisonnières sur la Côte Nord. À partir de son 

bibliobus, il distribue des livres à des réseaux de lecteurs dans plusieurs villes et 

villages. Cependant, il commence à se sentir vieux et se résout à ce que la tournée 

-- 

' Jacques Poulin (1993) L a  tournée d'automne, hbntréal: Leméac. Toutes les citations 
renvoient a cette édition. 

Voir par exemple Miraglia (1993). 



d'été soit sa dernière. Dans un coffre derrière le siège du conducteur, il a un long tuyau 

qu'il rattachera au pot d'échappement afin de se suicider. Mais, avant de quitter Quebec, 

rencontre Marie, la directrice d'une fanfare française. La fanfare no1 ise un bus scolaire et 

suit les traces du Chauffeur, Mm-e voyage tantôt avec l'un, tantôt avec l'autre. À mi- 

chemin, eIle décide de rester avec le Chauffeur et ils retournent à Québec par la Côte 

Sud. À la fin, ils décident de rester ensemble «[p]our le meilleur et pour le pire» (207) et 

de faire la tournée d'automne. Pour la première fois dans l'oeuvre paulinienne, le 

couple, formé par les personnages principaux, non seulement établit un rapport sexuel 

satisfaisant, mais demeure également uni, aboutissant ainsi à un dénouement plus 

heureux que d'habitude. 

Dans ce chapitre, nous cherchons à mettre en lumière le fonctionnement et la 

construction de la dualité sur le plan intertextuel qui sous-tend le discours, et surtout à 

découvrir son rapport avec la diegèse. En plus, nous nous pencherons sur la valeur 

métaphorique que pourrait détenir cette dualité intertextuelle, en tant que reflet de la 

dualité thématique. Notre analyse du roman se divisera en deux volets: les intertextes et 

les intratextes. Après une brève mise au point théorique3, chaque partie explorera les 

concepts en tant que manifestations ou métaphores de la dualit5 thématique du roman, 

3 Pour entreprendre cette étude qui se propose de démontrer la dualité à la base des 
intertextes dans La tournée d'automne, nous nous sommes inspirés de nombreux textes 
théoriques sur Iyinterte.chialité, notamment Kristeva (1 969), Bakhtine (1 978, 1979), 
Genette (1982) et Riffaterre (198 1). Puisque l'intertextualité a donné lieu à de 
nombreuses discussions, une étude approfondie dépasse le cadre de notre analyse. Pour 
un résumé des principales théories sur l'intertextualité, consulter Bruce (1993) et 
Makarylc ( 1  993). 



cette dernière étant basée sur le rapport d'amour qui rapproche les deux personnages 

principaux. Nous commençons donc avec les intertextes. 

Le réseau intertekael se prête bien à une étude de la dualité puisque c'est en soi 

un système duel. En effet, I'intertextualité dépend de la coexistence ou de la coprésence 

d'un hypertexte (le texte principal en train de s'&rire) et d'un hypotesqe ((le texte sous le 

texte, I'intertexte proprement dit)". Or, le rapport peut aller de la complaisance (où la 

dualité se montre peu et les deux textes se chevauchent synthétiquement) jusqu'au 

conflit (où I'opposition ou l'antithèse entre les d e ~ v  textes maintient leur différence et le 

discours se Fragmente). Comme le signale Gérard Genette, I'intertextualité est «une 

relation de coprésmce entre deux ou plusieurs textes [...] la présence erective d'un 

texte dans un autre» ( 1982, 8, nous soulignons). Pour que le lecteur aperçoive 

I'intertextualité, il doit y avoir un certain degré de dualité ou de différence; mais pour 

que le texte soit cohérent, il doit y avoir des é Iéments de ressemblance entre 

I'hypertexte et I'hypotexte. Riffaterre décrit 1' intertextualité comme «une faute par 

rapport à la norme que constitue I'idiolecte du texte. Ces anomalies, je les appellerai des 

agrarnrnaticalités, [...] indiquent la prgsence latente, impiicite. d'un corps étranger, qui 

est l'intertextes (1981, 5). Son choix teminologique illustre bien la dualité du système: 

I'hypertexte est le discours unique (1'idiolecte) d'un auteur jusqu'au moment où ce 

4 Nous empruntons ces termes à Pulimpsestes de Gérard Genette: doute relation 
unissant un texte B (que j'appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j'appellerai, 
bien sûr, hypotexte) sur lequelle il se greffe d'une manière qui n'est pas celle du 
commentaire»(l982, 1 1-1 2) 



dernier y introduit, consciemment ou non, une voix étrangère, c'est-à-dire que le m&me 

et l'autre coexistent. L'écart du discours normal, l'anomalie, est en fait un lieu de dualité 

et de dialectique discursive, nécessitant «une double démarche de lecture: d'une part, la 

compréhension du mot selon les regks du Icrngage et les conlraintes du contexte, et 

d'autre part la connaissance du mot comme membre d'zin ensemble où il a déjà joué 

uilIeurs un rôle défini» (RiEaterre, 1981,6). 

L'intertextualité est donc essentiellement duelle. Ainsi Bakhtine la qualifie-t-il de 

<<construction hybrides: 

un énoncé qui, d'après ses indices grammaticaux (syntaxiques) et 
compositionnels, appartient au seul locuteur mais où se confondent, en 
réalité, deux énoncés, deux manières de parler, deux styles, deux 
«langues», deux perspectives sémantiques et sociologiques. 11 faut Ir 
répéter: entre ces énoncés, ces styles, ces langues et ces perspectives, il 
n'existe, du point de vue de la composition ou de la syntaxe, aucune 
frontière Formelle. Le partage des voix et des langages se Fait dans les 
limites d'un seul ensemble syntaxique, souvent dans une proposition 
simple. (2978, 125-126) 

11 est important de noter que, selon Bakhtine, l'intertextualité surgit dans un espace 

frontalier, dans un entre-deux. Elle est donc un lieu te?ctuel des deux dans l'un, un espace 

dans la composition de presque chaque énoncé de l'homme social [...] il 
existe, sous une forme avouée ou cachée, une part notable de paroles 
«étrangères», transmises par tel ou tel procédé. Dans le champ de 
quasiment chaque énoncé a lieu une interaction tendue, un conflit entre 
sa parole à soi et celle de l'«autre», un processus de délimitation ou 
d'éclairage dialogique mutuel. (Baklitine, 1978, 1 72) 

Pareillement, au dire de Julia Kristeva, t'intertextuaiité consiste en une 

«absorption et transformation d'un autre texte>>, qui crée une «mosaïque de citations» 



(1 969, 146). Ainsi, «le langage poétique se lit, au moins, comme doubles (1969, 146). 

Kristeva ajoute que « [l]a science paragrarnmatique doit donc tenir compte d'une 

ambivalence: le langage poétique est un diuiogur de deux discours. Un texte étranger 

entre dans le réseau de l'écriture [...] Ainsi dans le paragramme d'un texte fonctionnent 

tous les textes de l'espace lu par l'écrivain» (1969, 181). En ce sens, le chevauchement 

hypotexte-hypertexte constitue un lieu dialectique. 

Plus intéressant encore, Kristeva propose une typologie tripartite de 

l'intertextualité qui fait parallèle avec notre propre catégorisation de la dualité 

(conflictuelle, synthétique ou symbiotique). Premièrement, il y a la «négation totale», 

où «[l]a séquence étrangère est totalement niie et le sens du texte rjférentiel est 

renversé». Deuxièmement, la «négation symétrique» fait en sorte que «[l]e sens 

général logique des deux fragments est le même; il n'empêche que le paragramme 

donne au texte de référence un nouveau sens [. ..] De nouveau, la lecture 

paragrarnmatique [la combinaison hypertexte-hypotexte] exige une ré union non 

synthétique des deux sens>>. Et troisièmement, il y a la «négation partielle», où «une 

seule partie du texte référentiel est niée [...] Le sens paragrarnmatique exige une lecture 

simultanée des deux [textes]» (1969,256-257). La négation totale équivaut donc à une 

dualité conflictuelle, la négation symétrique à une dualité symbiotique et la négation 

partielle à une dualité synthétique. L'intertextualité la plus dialogique, lieu des deux 

dans l'un, serait donc la négation symétique. En lisant Lu tournée d'auromne, nous 

verrons que les intertextes et les intratextes s' insèrent la plupart du temps dans ce cadre 

particulier. 



Dans La t o m  ée d'cruromne, l'importance des intertextes s'annonce dès l'avant- 

texte, avec le texte en exergue: «Dieu soit remercié pour les livres. Tous les livres». 

Cette citation est reliée, en effet, à plusieurs notions importantes. Dans un premier 

temps, elle annonce la Forte intertextualité de Lu tournée d'auiomrze, en insistant comme 

elle le fait sur l'inclusion et la pluralité textuelle. Dans un deuxième temps, la référence 

à Dieu et à son rôle créateur évoque une dimension autoreprésentative. Dans un 

troisième temps enfin, elle affirme l'importance particulière d'Hemingway dans le 

roman de Poulin. 

Intertextes d thérnatisution de la dualité 

Les intertextes semblent détenir un rôle double dans L a  tournée dirutomne. En 

premier lieu, leur présence accorde au texte une dualité narrative axée sur la coexistence 

plus ou moins harmonieuse de l'hypertexte et l'hypotexte. En deuxième lieu, la plupart 

des hypotextes servent à rnétapho~ser la dualité thématique sur le plan hypertextuel: la 

solitude et la mort (incarnée par le Chauffeur et son désir de se suicider) venus l'amour 

et la dualité (représentée par le couple Marie-Chauffeur). Pour illustrer l'alliance 

thématique hypotextehypertexte, analysons quelques exemples. 

Le chapitre «une mort très douce» commence ainsi: «[p]our la première fois 

depuis le début du voyage, le Chauffeur était seul» (69). LI ouvre la radio et écoute une 

émission traitant de l'écrivain Céline: <<[un profeseur] raconta qu'un soir, Céline sIétait 

senti fatigué: 'Je vais m'allonger un peu', avait-il dit. Plus tard, Céline avait ajouté: 'Il 

faudra penser à mettre les lettres à la poste.' Puis il s'était éteint. 11 avait connu une 



mort très douce» (70). L'hypotexte reflète l'élan de mort qui s'éprend d u  Chauffeur 

dans sa solitude. Lonqu'il apprend que l'un de ses lecteurs est gravement malade (77), il 

a dans la tête la chanson d'Alain Souchon: «Quand j'serai K.O. » qui exprime et 

l'isolement, et le désir de mourir: <<Est-ce que tu m'aimeras encorel Dans cette petite 

mort?» (77) La fin du chapitre rapproche physiquement la mort fictive et la mort réelle. 

Le Chauffeur est à la recherche d'un manuscrit «refusé», c'est-à-dire un écrit avorté, 

mort: 

[il] se leva pour ouvrir le coffre aux m a n ~ ~ c n t ~  refuses, qui se trouvait 
dans la cabine, derrière le siège de droite. Il prit garde de ne pas se 
tromper: l'autre coffre, celui de gauche, ne renfermait pas que des outils 
du camion; il contenait aussi un tuyau flexible en matière ignifuge dont Ia 
longueur était suffisante pour relier le pot d'échappement à la glace de la 
portière du conducteur. (75) 

La ressemblance des deux coffkes figure le parallèle entre les textes de la mort (Souchon, 

Céline) et le thème de la mort (le suicide éventuel du Chauffeur). Le personnage 

principal, lorsqu'il est seul, contemple sa propre «mort très douce». 

Par contre, lorsque le Chauffeur se trouve avec Marie, les hypotextes tendent à 

renforcer la dualité/unite qui gouverne le rapport amoureux. En se promenant ensemble 

sur les murs de Québec, par exemple, ils chantent leur chanson favorite de Félis Leclerc: 

J'ai mal à ton côté 
Tu as mal à mes yeux 
C'est vrai, c'est faux, c'est les deux (34) 

Cette chanson exprime une dualité très pouiinienne, à savoir ambiguë et dialectique, 

s'inscrivant dans un brouillage quasiment impossible. Le fait que les personnages la 

chantent ensemble augmente la dualité par l'harmonie des voix. 



Le même phénomène clôt le roman car, encore une fois, I'hypotexte 

métaphorise la dualité. Le Chauffeur et Marie sont ensemble sur la Terrasse Dufferin, 

contemplant: d a  vaste baie au milieu de laquelle s'avançait la pointe de I'île d'Orléans, 

[avec] une petite brume au ras de l'eau» (206-207). Le Chauffeur affirme alors à Marie: 

J'ai décidé de faire la tournée d'automne et je veux seulement vous 
demander ... Si vous accepteriez de la faire avec moi [...] 
Étroitement serrés, ils contemplèrent longuement le fleuve sans dire un 
mot. (207) 

Après l'acceptation de son offre par Marie, le Chauffeur prononce une petite phrase qui 

entre dans son esprit: «b]e sens les contours de la baie dans mon coeur» (308): 

Marie] répéta la phrase à voix basse, écoutant la résonance que les mots 
éveillaient en elle [...] 
le soleil se coucha derrière eux [...] Toute La lumière se réfugia sur Le 
fleuve et, avant de disparaître, s'attarda à caresser la fine structure du 
pont. (208) 

La «répétition» des mêmes paroles par une autre voix et la «résonance» de la 

répétition résume en fait tout le fonctionnement intertextuel, axé comme il  l'est sur une 

dialectique ressemblance-différence. Ainsi ce passage final est4 une double affirmation 

des deux dans l'un, et sur le plan diégétique, et sur le plan intertextuel. Ajoutons en 

passant que l'image finale du pont, qui déclenche la citation, est elle-même un véhicule 

5 de la dualité en ce sens qu'elle incarne un lien qui unit deux aires tiicitincres , permettant 

un va-et-vient entre les deux mettant fin à l'isolement. 

5 Il est intéressant de noter que l'image du pont évolue d'un signe de séparation en un 
signe d'union. Au début, lorsque Marie et le Chauffeur ne se connaissent pas très bien, 
avant que le voyage ne commence, ils voient difficilement le pont de 1711e: «[l]e pont est 
un peu plus de ce côté-là, dit-il. On le voit mal à cause de la brume» (44). A Baie- 
Trinité, le Chauffeur se sépare de Mane pendant cinq jours et, se sentant seul, 
téléphone à sa soeur qui habite Beauport: «-Où es-tu? demanda Julie. -À ['endroit où le 
fleuve est si large que les gens disent «la mer>> [...] -Est-ce que tu vois toujours le pont de 



En général, le réseau intertextuel de  Lu rournée d'aufornne reprend les thèmes 

principaux de la diégèse (la mort et la solitude, l'amour et la dualité). En ce sens, il y a 

dualité thématique puisque l'hypotexte fonctionne en tant qu'écho de I'hypertexte. De 

plus, les réseaux intertextuels sont axés sur la structure même de la diégèse. 

L'évolution du rapport des personnages principaux dicte la sorte d'hypotexte qui se 

présente (la séparation des personnages implique un hyptexte de la solitude et du 

manque alors que leur réunion et leur amour croissant invoquent des hypotextes d'une 

dualité de plus en plus dialectique). Ainsi, dans ce roman, les intertextes inscrivent la 

dualité et à travers leur présence physique qui fait dédoubler le discoun dans un rapport 

ressemblance-dissemblance, hypertexte-hypotexte, et à travers leur concordance 

thématique et leur évolution parallèle avec la diégèse. 

Hemingway: Paris est une f ête6 

Si les intertextes uniques affichent une réduplication discursive et thématique de 

la diégèse, qu'en est-il des réseaux intertextuels plus importants? Le livre d'Emest 

Hemingway, Paris est une fête, est probablement I'intertexte le plus répandu dans La 

tournée d'uurornne, étant mentionné ou évoqué au moins sept fois. En fait, cet 

intertexte semble fonctionner à deux niveaux. Dans un premier temps, il reflète les 

l'île par ta fenêtre? -Bien sûr» (1 19). En cherchant à combler le vide laissé par 
l'absence de Mane, h réunir les deux rives, le Chauffeur veut renouer avec une image de 
rapprochement. Le voyage de retour, remontant le Saint-Laurent, voit un rapprochement 
progressif des deux rives, et mène à l'image ultime du pont comme métaphore du 
couple affirmé. 

6 Ernest Hemingway (1987) A Moveable Fe&, New York: Scribnee. Toutes les citations 
renvoient à cette édition. 



thèmes et la diégèse du roman de Poulin et, dans un deuxième temps, il semble servir 

d'ernbrayeur, déclenchant des épisodes de dualité sur le plan thématique. 

Pour commencer, notons une série de parallèles entre La tournée d 'uzr~ornne et 

Paris est une fête. Dans ce dernier, Hemingway se souvient de sa vie de jeune écrivain à 

Paris, racontant ses rencontres et ses voyages avec ia société littéraire de l'époque, dont 

Gertrude Stein, F. Scott Fitzgerald et Ezra Pound. Ainsi Paris est une fête est-il, à 

I' instar de L a  /ourn& d 'uutornne, un roman fortement interte.xtuei et autoré fé rentiel. 

Comme Jack (TA, 1 1 1 ), Hemingway écrit ses histoires dans un carnet, assis dans un café 

( 1987; 5,92). De plus, Hemingway affirme «[i]t ofien took me a full moming to write a 

paragaph» (1987, 1%) et se préoccupe de l'autocritique ( 1987, 153); Jack écrit aussi 

lentement que lui (TA, 170) et se critique souvent et sévèrement (TA, 22-25). 

En outre, il y a des parallèles spatiaux et thématiques. Le Chauffeur a parcouru 

les mêmes mes parisiennes sur les traces d'Hemingway (TA, 83-84); il a visité et a pris 

une photo de la librairie Shakespeare and Company, fréquentée par Hemingway ( 1987, 

35). Puris est une fêle nous apprend d'ailleurs que Shakespeare and Company était en 

fait une bibliothèque (1987,35), qui fonctionnait un peu comme le bibliobus du 

Chauffeur. De plus, Hemingway visite le Rhône (1987,54), où habite Marie (TA, IO), et 

le chapitre initial, «A good café on the place Saint-Michel» (1987,3) est évidemment le 

modèle pour le chapitre de Poulin, «Un bon café, à la Malbaie» (TA, 77). Pour ce qui 

est des thèmes et des motifs, le titre anglais, A Moveable Feasr incorpore les idées de 

mouvement (la tournée) et de festival, de cirque, de fanfare; à la fin de son livre, 

Hemingway parle du cirque (1987,209). Il évoque égaiement des motocyclistes vêtus de 



cuir (1987,64; TA 181), des chats (1987,197), des personnages androgynes (1987,153, 

180; TA 181-182) et des circuits ou des courses circulaires (1987,6445, 1 12) qui 

rappellent la circularité de la toumée du Chauffeur. Enfin, Hemingway, comme le 

Chauffeur, se préoccupe beaucoup de la mort ( 1987,123-129,144,152; TA 69-75). Les 

parallèles sont donc nombreux entre les dew textes, en dépit des difforences 

spatiotemporelles et langagières. N'oublions pas non plus l'importance d'Hemingway en 

tant que modèle non seulement pour Jacques Poulin, mais également pour ses 

personnages-écrivains, comme Jack de Ln t o m &  d 'uuiomne, Jim du Vieux Chagrin et 

Papou de ~ ~ n m y ~ ,  ce  qui ajoute un aspect intratextuel à laintertexte. En somme, la 

présence de Paris est une fête se fait sentir de manière sous-jacente tout au long de La 

tournée d 'automne. Certes, il s'agit de deux histoires différentes, l'une étant 

autobiographique, l'autre fictive, l'une se passant en Europe am années trente, L'autre en 

Amérique de nos jours, l'une écrite en anglais, I'autre en français, mais il y a plusieurs 

blhnents de ressemblance qui associent les deux textes et les deux mondes distincts. De 

la sorte, le monde d'Hemingway existe de manière sous-jacente dans le roman de Poulin, 

et ce dernier s'enrichit ainsi de connotations secondes, 

Or, la présence d'Hemingway surgit le plus souvent a travers la photo de 

Shakespeare and Company que le Chauffeur a collée audessus de l'évier du bibliobus. 

Cette photo constitue un lieu de confluence hypotextehypertexte en ce sens que le 

Chauffeur a visité la librairie quand il était Paris' aprés avoir lu Paris est une féte. 

7 Plusieurs critiques ont déjà souligné l'influence daHemingway sur l'oeuvre 
poulinienne. Voir notamment Miraglia (1993), Weiss (1993) et Choquette (1975). 



Elle détient en fait un rôle quasiment métaphorique à travers sa présence constante 

dans le récit aux moments ou les deux personnages principaux progressent vers une 

unité. Comme le démontre le tableau suivant, la photo de la librairie semble signaler des 

scènes des deux dans l'un entre le Chauffeur et Marie. Dans cette optique, la copréçence 

hypertexte-hypotexte va de pair avec une dualité thématique semblable dans la diégese. 

Présence de Yhvpotexte d' Heminpwa 
l 

1) M k e  s'arr&ta b r u s v e n t :  
-Ic vois un hibou [... 1 

Dans le bibliobus, [le Chnuffeurj déplaça I'&agére [...] Au- 
dessus de l'crier se trour~it unc photo dont il ne se s6panit 
jmis [...] Elle représentait la 1ibr.e Shakcswre and 
Cornnam. A Pnris. C'était nu cr6puscule. une Lumière \ive et 
dorée émanait des vitrines de ln librairie et se répandnit danç 
l'ombre bleutee. (48) 

2 )  -Avez-vous aime Ptuis? deman&-ttlle. 
-Beaucoup. Je me suis scnti chez moi parce que j'avûis lu Ic lib-re 
d'Hcminmviv. Paris est m e  fzfe. Avez-vous lu $a? 
-Bim &, dit-clic. 
U secoua la tëtc en riant tout bas. (83) 

3) En arrivant A Paris, je me suis rendu a m  endroits où 
Heminrnvav amit vt2cu Je prenais son livre et je suinis ie même 
c h i n  TL' fui: je remontais la me du Cardinal-Ltmoinc jusqu'à 
la Contrcycarpe. je traversais Ia place du Panthéon, je marchais 
un p u  sur Le boulevard Saint-Michel. puis j'obliquak vers la 
petite rue dc l'Odéon pour mUcr comme lui 21 la librairie 
Shakesmre and Comnanv f...] J'rii pris unc photo. La nuit 
tombait et.. (53-83) 

4) -Je pense a mi a u m  chupitre du tim d 'Hminpnv ,  Ic chapitre 
qui s'intitule «un bon car& sur la dacc Saint-Michel». L'aurcur 
est dnns un cnf& il écrit une bistoirc en buvmt du hum [...] Vous 
VOUS rrtppekz'! (84-85) 

5 )  p d a n t  ses lechires, son esprit acair associé la lumière et les 
lit~es. 
-C'est pourquoi je n'ai pas kt6 surpris. pius tard j'ai vu 
librairie Shnkesrware and Cornwnv [. ..] avru: In lumiere dordc: qui 
venait cks l i \ ~ f S  et se r6pandait dnns la nuit bleue. Vous 
comprenez? (1  05) 

Deux dans l'un (hypertexte) 

iI secoua la tete en riant tout bas. 
-Je peux vous dire quclqw chose? demanda-t-il. 
-Mais oui. 
-Vous parlez romme moi. Vous dites «bien sûn> ... amais oui». 
Et vous avez lu les memes livres que moi .... Comment se ibit-il 
crue nous sommes à cc mint scmb!nbles, vous ct moi? (83) 

J'ni pris une photo. La nuit tomhait et ... 
C'est la photo qu'on voit daos le bibliobus, audtxsus dc l-&\ier? 
[...] Je I'nixne ~ u c o u p ,  ditelle. Lo nuit est bleue et. c a m e  In 
librairie esz iltumin& de I'int6rieur. on a l'impression que cette 
lumiere &de vient des livres ... que cc .sont l a  l iww eu~-m&rnes 
qui font jriillir la Iumièrc. 
-C'est exactement ce quc ie voulais dire. et ie l'aurais dit avec les 
mernes mots. Je le jure. (84) 

- - - - -- - 

vous vous mppelez'? 
-Bien sûr. 
-Mnintenwt, c'est comme si on était tous les deus dnns le livre 
d'Hamqway, dit-il. ( 8 3  

Vous comprenez? 
-Oui. ditelle. 
-je ne devrais pas vous le demander, vous comIircncz touiours. 
( 105) 
voir aussi p. 104: 
-J'n.i toujours hâte de vous voir. Quand vous n'êtes pas la, je 
pense 8 vous et jc m'ennuie de vous; il m'arrive même de vous 
prier. 
C'est la m@me chose mur moi. dit-elle. 
-Je me danan& comment i'ai fait mur rnc mssm de vous itiscru'a 
maintenant. 



6) iis étaient revenus au bibliobus [.- .I  [IL] =ta un momcnt 
b a n t  I'&ri;ier A contanpltr la photo de Shak- and 
Cmmmv cru'ils aimaient bien tous les &UY (134) 

Depuis qu'elle essayait de lui montrer des oiseau. cCetait la 
prcmière fois m'il rn v m i t  un (133) 

[i]Is se mirent a prier  des choses et des gens qu'ils 
cormaissaicnr: la i d i r e ,  les chars. In sueur du Chnuffeur, 
librairie Shnkesrmre and Comwuiy, les parents de ?.hie, les 
oiseau; Cinrilacnt Ils parl&rent dc Jack. (1701 

Quelle est donc la nature du parallèle que nous venons de constater? Est-ce une simple 

Quand je pense d son livre, j'imngÏne toujours un bébé &XE le 
venue de sa mPre ( l70) 

Ti Audessus dc t'étier. ln bonne vieille photo de la lihirie 
Shakesxeare a d  C o m m y  n'avait pas son ectat habituei. (200) 

coïncidence? II paraît que l'hypotexte agit régulièrement en tant que «marque» de la 

Mane b m i t  sans dire un mot Eue awtit le regard fise, Ic visao 
crispé, et il &tait &vident qu'elle se iourmeut~~t. Par rrsrxct. le 
Chauffeur s'nbsimt &  oser des cruestions (200) 

dualité, surtout en ce sens que Hemingway détient chez Poulin une importance 

magistrale wmme figure de I'androgyne 8, de la confusion et parfois du conflit du 

masculin et du féminin. 

D'après les exemples cités cidessus, on constate une sorte de pattern qui 

s'établit: la mention de l'intertexte Paris est une fête, et spécifiquement la librairie 

Shakespeare and Company, précède ou suit un épisode des deux dans l'un. La plupart 

du temps, il s'agit d'une étape dans I'évolution du couple Marie-Chauffeur. Dans 

certains cas, le segment intertextuel mène directement à I'instance duelle (exemples 2 à 

5) .  Ces épisodes duels, sauf le dernier, ont cela en commun qu'il s'agit d'une similarité 

(«nous sommes à ce point semblables, vous et moi»; «[cl ' est exactement ce que je 

voulais dire, et je l'aurais dit avec les mêmes mots»; «vous comprenez toujours»;) ou 

d' un rapprochement physique ( << ils ne formaient plus qu' une seule personne»; 

Voir par exemple la question de l'impuissance d'Hemingway dans Jimmy, la photo 
duelle de «Papa» dans Le coeur de la baleine bleue, <<The Big Two-Hearted River» 
mentionné dans Volknvagen blues et l'histoire du hibou dans Le vieux Chagrin. Chaque 
fois, il s'agit du caractère duel, à la fois Wil et Gagile, masculin et féminin, 
d'Hemingway. 



«maintenant, c'est comme si on était tous les deux dans le livre d'Hemingway»). Dans 

l'exemple 6, Marie épie un oiseau et le Chauffeur amve lui aussi à le percevoir pour la 

première fois depuis qu'elle essaie de lui apprendre comment le trouver. 11 commence 

alors à partager le monde et les expériences de Marie, qui est peintre d'oiseaux. Après 

ce moment épiphanique, ils rentrent au bibliobus, et la première chose que fait le 

Chauffeur est d'aller regarder la photo de Shakespeare and Company, comme pour 

affirmer la dualité a travers I'intertexte. 

Shakespeare and Company sert également 2i signaler d'autres sortes de dualité. 

Dans l'exemple 6, la librairie figure dans la liste de choses communes ou partagées entre 

Marie et le Chauffeur: eile constitue alors un lieu de rencontre entre les deux vies- Cette 

fois, la mention de la librairie est imm6diatement suivie d'une image androgyne de 

l'écrivain Jack accouchant d'un livre comme une femme enceinte donne naissance. 11 

semble donc que I'intertexte joue ici un double rôle, reflétant aussi bien le rapport entre 

le Chauffeur et Marie que la dualité de la personnalité de Jack. 

Malgré le fait que Shakespeare and Company sert habitueHement à appuyer le 

rapprochement des deux personnages, il peut également signaler leur éloignement. 

Lorsque Marie se soucie des mésaventures de la fanfare, le Chauffeur n'arrive pas à la 

consoler. II contemple alors la photo et note qu'elle «n'avait pas son éclat habituel». En 

ce sens, I'intertexte affirme en même temps la dualité (par la coprésence hypertexte- 

hypotexte) et le conflit ou la séparation (a cause de sa dévalorisation aux yeux du 

Chauffeurj. 



En traçant ce réseau hemingwayen dans La tournée d'aulomne, on pourrait donc 

dire que la présence de l'intertexte constitue un «noeud% dans le texte, c'est-&dire un 

endroit où le discours se dédouble, s'épaissit. Ces «noeuds» sont, en effet, des lieux de 

dualité hypertexte-hypertexte. Dans La tournée d'automne, il y a une coïncidence entre 

ces noeuds et certaines instances de dualité dans l'intrigue. En d'autres mots, lorsque le 

rapport entre le Chaaeur et Marie est mis au premier plan, c'est-&dire lorjqu'il y a 

rapprochement des deux personnages vers une union des deux dans l'un, l'intertexte de 

Shakespeare and Company surgit pour doter le discours de deux voix simdtan&s. La 

fréquence de la coexistence des noeuds intertextuels avec les instances de dualité 

thématique est indéniable: dépassant la simple coïncidence, reflétant la diégèse, ce 

réseau intertextuel particulier endosse une double signification discursive et 

métaphorique. 

Les interiaïes de la cü/f é m c e  

Jusqu'alors, notre analyse des intertextes s'est restreinte des parallèles entre 

l'hypotexte et I'hypertexte. Mais si la dualité pouhieme dépend d'une dialectique 

ressemblance4fférence, n'est-il pas logique qu' il y ait des intertextes conflictuels? En 

effet, les intertextes représentent certainement des lieux de dualité discursive, mais cette 

dualité n'est pas toujours harmonieuse. On pourrait dire que la où deux textes 

convergent, il doit y avoir une divergence plus ou moins grande afin de maintenir la 

dualité hyptexte-hypertexe. Comme le constate Janet Paterson, l'intertextua1ité consiste 

en dew mouvements contradictoires: «[a]lors que le préfixe infer désigne un rapport de 



réciprocité par la voie du entre (entre les mots, entre les textes et les discours), le terme 

textualité, issu de textere, renvoie à tisser, tramer, cornbinem (1990,7 1). 

Ainsi, la réciprocite peut être tellement faible que les deux textes se distinguent 

difficilement l'un de I'autre, ou tellement marquée qu'ils entrent en conflit Dans La 

tournée d'automne, la divergence, sinon le conflit, est parfois privilégiée dans le rapport 

hypotexte-hypertexte. Dans certaines instances, la diégèse inscrit, puis conteste, 

l'intertexte: un espace ou un élément commun est décrit, mais la différence contextuelle 

ou interprétative débouche sur une vision duelle, ou bien à deux visions distinctes. 

À titre d'exemple, prenons de nouveau Paris est une f&. Le Chauffeur visite 

Paris et l'utilise comme guide de parcours: 

En arrivant à Pans, je me suis rendu aux endroits où Hemingway avait 
vécu. Je prenais son livre et je suivais le même chemin que lui [...] tous 
ces endroits, en particulier la place de la Contrescarpe, étaient encore plus 
beaux que dans mes rêves. Je veux dire, à force de lire Paris est une f i e ,  
j'avais la tête pleine de belles images, mais finalement la réalité 
dépassait de loin tout ce que j'avais imaginé. La seule exception, c'était 
la librairie Shakespeare and Company. .. 
-Etle était moins belle? 
-Non, elle avait été déménagée. Elle n'était plus dans la rue de l'Odéon. 
Après l'avoir cherchée longtemps, j'ai fini par la trouver sur les quais, rue 
de la Bûcherie, en face de Notre Dame. (83-84) 

Cette analepse extradiégétique juxtapose un parcours textuel avec un parcours réel. 

Cherchant l'équivalence, le Chauffeur fait un effort conscient pour réactiver l'espace 

herningwayen, mais il échoue. Le fait que la réalité «dépasse» le livre d'Hemingway et 

que la librairie a disparu de la rue de l'Odéon implique une divergence entre les deux 

«parcours»; le même espace se scinde en deut  Certes, l'hypotexte et l'hypertexte 

convergent, mais c'est leur divergence qui semble préoccuper le Chauffeur. 



Un phénomène semblable transparaît dans le chapitre «Les fous de bassan» 

(1 87-196). Évidemment, le tibe évoque le roman d'Anne EIébertg, et il existe plusieurs 

allusions à cet ouvrage. Le Chauffeur et Marie se trouvent à Gaspé, pas loin du Griffin 

Creek imaginaire ( 1982; 13,243). Ils voient un «homme vêtu de noir, une sorte 

d'inspecteur» (TA 187-1 88) qui pourrait être le pasteur Nicolas (1982, 5 1 )  ou bien 

I'lnspecteur McKenna (1982, 189); en route vers l 'île Bonaventure, les personnages 

croient percevoir un dauphin (TA, 19 l), image de la grand-mère Felicity (1982,71). Et 

surtout, les cris des fous de Bassan dans l'île Bonaventure (TA, 19 1) rappellent les «cris 

perçants» de la même espèce qui traversent, voire dominent, le récit hébertien (1982; 

166,246-247). 

Toutefois, le rapport hypertexte-hypotexte dépasse ces simples allusions parce 

que La rournée d'uuromne reprend et transforme l'un des thèmes principaux des fizcs de 

b a s m ,  le sexe. En effet, c'est dans ce chapitre que Marie et le Chauffeur font I'amow 

pour la première fois. Cependant, leur acte s'oppose fortement au viol et à la passion 

folle de l'hypotexte, où Stevens Brown tue Nora et Olivia A t b s  sur la grève: «Pas eu le 

temps de jouir d'elle. De sa fkreur. De sa terreur» (1982,245). Au contraire, les amants 

de l7hyperte?<te affichent «un évident bien-être>> (TA, 189) et «ils éprouv[ent] un plaisir 

sans limite à faire de petites choses ensemble» (TA, 192). Leur acte d'amour est un 

partage très doux: «[e]lle lui rendit chacune de ses caresses et, par petites étapes, en 

prenant bien soin l'un de l'autre, ils glissèrent sur la pente du plaisir avec la plus douce 

des voluptés» (TA, 196). L'hypotexte et l'hypertexte sont donc diamétralement 

%me Hébert (1982) Les fom de bassan, Paris: Seuil. Toutes les citations renvoient A 
cette édition. 



opposes, d'autant plus que le Chauffeur se moque de la sorte d'amour passionne qui 

prédomine dans Les fous de bassan: 

Une scène qu'on voit souvent au cinéma, et chaque fois ça me fait rire de 
voir comment les choses se passent ... Un homme et une femme sont 
amoureux, ils se précipitent l'un sur l'autre, ils s'étreignent et s'arrachent 
leurs vêtements, ils tombent sur un lit, ils mordent et ils griffent, ils sont 
très essoufflés, c'est comme une bataille ... 
J e  ne veux pas me battre avec vous, ditelle. 
-Moi non plus, dit-il en se  laissant glisser à côté d'elle. 
-Mais je suis très bien dans vos bras. (TA, 193494) 

11 est intéressant de noter que l'emploi du verbe «griffer>> active I'hypotexte à travers le 

lien au toponyme «Griffin Creeks, tout en y calquant une connotation de violence. Le 

Chauffeur se distaçant nettement de cette espèce d'amour, ainsi que des Fous de bossan, 

I'hypotexte et 1' hypertexte entrent alors en conflit direct. Étant donné l'importance 

capitale du rapprochement des personnages sur le plan thématique, l'acte d'amour 

constitue un point tournant non seulement dans ce roman mais dans l'oeuvre entière. 

L'opposition avec l'hypotexte des Fous de bassun sert donc à souligner la symbiose d'un 

amour dans lequel les deux deviennent un sans que l'un ne détruise l'autre. 

Curieusement, la dualité confictuelle sur le plan intertextuel s'oppose nettement à la 

dualité symbiotique sur le plan thématique, mais cette même opposition aide à 

maintenir le rythme dialectique des deux dans l'un. 

Une contestation semblable se présente longue Marie et le Chauffeur traversent 

la Côte-Nord. Pour décrire le paysage, le Chauffeur se sert d'écrits d'autrui, en 

commençant avec Laflore Iarrentienne du frère Marie-Victorin, puis La Côte-Nord 

dans la littéruiure du Monseigneur René Bélanger: 



La puissante rnt(smIature de la planète, écorchée, mise à nu par l'action 
patiente des siècles sans nombre: un fioru de granit rose barré seulement 
du sourcil grisâtre des lichens,fi.ont têtu contre qui la mer froide m e n e  
du large, inlassablement, des légions de béliers blancs. (88, nous 
soulignons) 

Cette description surtout poétique, colorée par la personnification, présente le paysage 

de manière élogieuse. Une citation du journal de Jacques Cartier par contre, offre un 

point de vue tout à fait autre sur le même espace: 

Toute cette côte ne renferme pas une pleine charretée de bonne terre. Ce 
ne sont que rochers mal rabotés: on ne voit que de la mousse pour toute 
végétation et, pour arbre, des avortons de bois. Vraiment, h le considérer, 
oa croirait que c'est la terre donnée par Dieu à Caïn. (1 36) 

La seconde description inscrit des valeurs négatives, et son style religieux-journalistique 

s'oppose également au texte poétique de Bélanger. Ensuite, le Chauffeur (et par là, 

1 'hypertexte), affirme son désaccord avec I ' intertexte: 

-Pour [Cartier], a cause du manque de verdure, c'était un paysage 
désole ... En réalite, il y a des couleurs partout: le gronit est rose, le 
lichen est vert ou orangé, les mousses sont tachetées de fleurs blanches ou 
rouges. Et, vous verrez, les villages sont beaux et les gens très 
accueillants. ( 136, nous ~oulignons)'~ 

Implicitement, le Chauffeur reprend des détails des deux intertextes et les intègre dans 

sa propre description tout en les transfomant, les dotant de sa propre perception du 

paysage, dans laquelle les couleurs prédominent. Tout en contestant 1' hypotexte, 

l'hypertexte en recycle certains élements, de sorte que les deux descriptions sont à la 

'O Tout de suite après cette affirmation, 1e Chauffeur se rend à la Rivière-au-Tonnerre, 
OC il cherche un rocher particulier: «[d]aos une antihctuosité qui faisait penser au creux 
d'une épaule, il y avait un jardin miniature où étaient disposés un tapis de mousse, un 
bassin d'eau douce, des Lichens et un iris bleu» (144-145). Ce jardin est une sorte de mise 
en abyme du paysage qu'il vient de décrire a Marie, et constitue un prolongement de la 
contestation de l'intertexte de Cartier. 



fois semblables et contradictoires. Ainsi l'équilibre necessaire se maintient-il: «Le 

problème de 1' intertextualité, c'est de faire tenir plusieurs textes en un sans qu'ils se 

détruisent mutuellement ni que I'intertexte [...] n'éclate comme totalité structurée>? 

(Jenny, 1976,267). En somme, l'enjeu intertextuel de convergence et de divergence est 

exactement la sorte de dualité que vise Poulin dans la thématique de ses romans. 

11 existe plusieurs autres instances où I'hypertexte et l'hypotexte entrent en 

conflit, comme par exempte le contraste entre le pilote d'hydravion, qui vole vers Le Nord 

du Québec, le jour, dans le beau temps, et le Mermoz de Saint Exupéry qui, pendant une 

tempête, vole «la nuit au-dessus de l'Atlantique Sud» (154). En outre, en marchant sur 

les murs de Québec, le Chauffeur cite UR passage du Premier jardin d'Anne Hébert, ou 

il est question des courts de tennis près du parlement, puis montre qu'ils n'existent plus. 

Ces intertextes ont en commun que l'hypertexte et î'hypotexte traitent des mêmes 

éléments, mais les présentent ou les envisagent de deux points de vue différents. De 

plus, la contestation ou la différence est explicite, souvent consciemment véhiculée par 

le Chauffeur. Ces hypotextes constituent alors des lieux de conflit, où la dualité 

discursive est au plus sensible. En ce sens, leur fonctionnement se distingue du réseau 

hemingwayen, qui métaphonse le thème des deux dans l'un. Mais comme la dualité 

idéale dépend d'une dialectique entre la différence et l'unité, n'est4 pas logique que le 

réseau intertextuel fonctionne semblablement., reflétant parfois le conflit (la différence), 

parfois l'harmonie (l'unité)? 

Quel est donc le rôle des intertextes dans Lcr fournée d'uutomne? Dans un 

premier temps, les hypotextes reflètent certains thèmes hypertextuels. Dans un 



deuxième temps, ils semblent signaler ou coexister avec certains moments «duels» de la 

diégèse: cette cor  ncidence de la dualité discursive hypotexte/hypertexte avec la dualité 

thématique fait en sorte que la structure et le contenu du récit se complètent, se 

dédoublent. En effet, l'intertextualité varie pour exprimer une dualité ou bien 

conflictuelle ou bien synthétique et ce, d cause de sa structure fondamentalement 

binaire: 

D'abord, une intertatzralit é assimilatrice, ou de premier degré. C'est la 
convergence des divers textes de I'intertexte: les communs paramètres. 
Ensuite, une ïntertertualilé difféentlielle, ou de second degré. 
[Cetteldivergence d 17int8rieur de cette convergence [constitue] la façon 
particulière, pour chaque texte, de travailler les communs paramètres. 
(Ricardou, 2 983,206) 

Et c'est sur cette sorte de dualité dialectique1' de convergence et de divergence 

que se base la conceptualisation poulinieme du monde, refusant I'unique ou l'univoque 

à la faveur d'une négociation constante entre deux forces différentes. L à  encore, 

I'intertextualité se fait complice de la dualité matricielle de l'oeuvre, en tant que 

«phénomène qui oriente la lecture du texte, qui en gouverne éventuellement 

l'interprétation, et y ui est ia confraire de la lecture lin éairel% (Riffaterre. 198 1, 5-6, 

nous soulignons). On pourrait donc dire que le va-et-vient hypotexte-hypertexte constitue 

" Voir Krysinski: d'appellerai procès inter-romanesque les modifications et les ruptures 
formelles qui s'établissent en-tre deux romans et que l'on peut circonscrire en tant que 
jeu interrelationnel. Ces rapports de modification et de rupture sont dynamiques, car ils 
présupposent l'interaction et la rétroaction des structures formelles en position 
polémique ou dialectique)) ( t 983,64). 

" Voir aussi Jenny: «Le propre de I'intertextualité est d'introduire à un nouveau mode 
de lecture qui fait éclater la linéarité du textes (1976,266). 



une métaphore discursive de la dualité thématique ou diégétique dans L a  tozirnér 

d 'automne. 

L 'intratmtualit é 

La forte intertextualite paulinienne va de pair avec un aspect inkatextuel du 

moins aussi complexe. Les deux systèmes fonctionnent semblablement et se complètent. 

Effectivement, 1' intratextualité est une sotte d' intertextualité qui se restreint à l'ouvrage 

ou à 170euvre de l'auteur en question, puisque le texte (l'auteur) se cite. Brian T. Fitch 

définit I'intra-intertextualité comme «[les] multiples rapports qu'entretiennent les textes 

d'un même auteur les uns avec les autres plutôt que ceux qui les relient aux textes 

d'autres écrivains» ( 1983, 85). Pour les besoins de cette analyse, nous emprunterons le 

concept ainsi défini, mais sous le terme simple d'intratextualité. 

En fait, il s'agit de la même structure organisatrice, c'est-à-dire que l'hypertexte 

( L u  tournée d'aztturnne) est dédoublé de temps en temps par un hypotexte (un ou 

plusieurs autre(s) rornan(s) poulinien(s)). À l'encontre de I ' intertextualité, cependant, i l  

n'est pas question de la rencontre de deux voix hétérogènes, mais plutôt d'une vois 

homogène (celle de l'auteur) qui invoque deux contextes différents: celui du roman 

présent et celui «de l'oeuvre». L'intratextualité implique donc et rapprochement et 

différence, car elle homogénise l'oeuvre tout en établissant un effet d'écho 

(hypertexteihypotexte) dans le discours du roman ou des personnages. 

De cette façon, si 17intertextualité foisonne chez Poulin, l'intratextualité n'est pas 

moins importante. Chaque roman, semble-t-il, se construit autour d'un même noyau de 



personnages, 6 savoir un héros qui travaille avec les mots (un écrivain, un commis-aus- 

écritures, un traducteur, un bibliothécaire). Puis, il y a un personnage féminin 

indépendant, souvent androgyne, qui se lie d'amitié avec le héros; et enfin, il y a des 

personnages secondaires qui mettent en relief les stéréotypes du masculin e t  du féminin, 

servant ainsi à souligner la dualité ou l'ambivalence sexuelle des personnages 

principaux. De plus, il n'est pas rare que Poulin puise dans ses romans précédents de 

manière à réactiver un ou plusieurs personnages, parfois sous le m&ne nom. Ces 

personnages, par exemple le frère Théo qui figure dans Faites de beau  rêves, Le.. 

grandes marées et Volkswugen blues, reviennent de roman en roman, les traits 

légèrement modifiés, déclenchant un curieux effet d'écho. Pour le lecteur averti, ces 

personnages sont duels puisqu7inséparables de leur(s) identité(s) précédente(s). Ils sont 

à la fois mêmes et autres, deux ou plusieurs textes contribuant simultanément à leur 

identité. 

Parmi tous les romans de Poulin, L a  tournée d'automne instaure la plus flagrante 

structure d'emprunts: presque tous les personnages en rappellent au moins un autre, et les 

liens intratextuels jusqu'à présent subtils ou incomplets deviennent directs et 

évidents-Les personnages semblent donc incarner des modèles plus âgés  d'autres 

personnages p~ul iniens '~ .  Dans les romans de l'écrivain réel Jacques Poulin (Ouellet, 

1991,42), comme dans ceux de l'écrivain fictif Jack, «on retrouve le même personnage 

13 Plusieurs critiques ont soulevé l'évolution des personnages pauliniens de roman en 
roman. Voir par exemple Hébert (1985-1986,37) et  Lintvelt: «ce ne sera que dans Le 
vieux Chagrin (1989) que le protagoniste accepte enfin sa moitié féminine comme partie 
intégrante de sa personnalité, et -ainsi fortifie- il ose affronter la vieillesse dans Lu 
toz~rnée d'automne>> ( 1996,23). 



avec les mêmes caractéristiques» (TA, 23). Qui plus est, l'intrateirtualité touche 

également à l'espace, à certains objets et à des syntagmes ou des passages dans le 

roman. L'écho intratextuel s'avère alors symphonique, opérant à plusieurs niveau.. 

Mettant en évidence le large réseau intratextuel, notre analyse permettra de 

découvrir quelle sorte de dualité il déclenche et quels en sont les résultats. Dans les 

pages qui suivent, nous ferons un rapide bilan comparatif des traits des personnages 

principaux et secondaires, et de certains espaces et syntagmes intrate'rtuels de Lu tozimée 

d'automne. Notre analyse ne vise pas une étude exhaustive, mais cherche simplement à 

souligner l'étendue de ce phénomène, en commençant avec le Chauffeur et Marie. 

Les personnages pn'ncipa~r 

Le Chauffeur amalgame les traits de plusieurs protagonistes précédents, de sorte 

que son identité paralt composite: d'un côté c'est un personnage neuf, de I'autre ceté, 

il semble parfois être une réincarnation- 11 est un peu plus âgé que les personnages 

précédents, mais Poulin constate lui-même que ses protagonistes vieillissent avec lui1': 

de la sorte, le Chauffeur pourrait bien être une version âgée de Jack Waterman ou de 

Jim. Comme ces derniers, il aime le chocolat chaud (TA, 48; GM, 16; VB, 2 17; VC, 86- 

87) et les biscuits (TA 49; GM, 11 8; VB 97) et il mange des cornflakes pour le petit 

déjeuner (TA, 59; VB, 10, 141, 145; VC, L46). 11 est plutôt maigre et £ideux (TA, 195; 

VB, 9) et il porte souvent un chandail à capuchon gris «reprisé partout, on aurait dit 

qu'il avait connu les deux guerres mondiales» (TA, 44); l'état usé du chandail suggère 

I J  Entrevue avec Lapointe et Thomas (1 989,8). 



que c'est le même qu'avaient porté le jeune Jirnrny (J, 121, 132), puis Noël (CBB, 201) 

et Pitsérnine (VB, 90). De plus, à l'instar de Jack et de Jim, il conduit un camion 

aménagé pour le camping (TA, 14; VB, 84; VC, 130) et il a fait une tournée en Europe 

en campeur (TA 82; VC, 130). Et par moments, il s'apparente aux personnages féminins: 

comme Charlie du Coeur de la buleine bleue, il sait déchiffier des lettres 2 l'envers (TA, 

103; CBB, 165). 

Si ces coïncidences ne suffisent pas, certains propos spécifiques du Chauffeur 

instaurent un dé@-VU OU un d4d- lu  qui rappelle d'autres contextes, d'autres récits. À 

titre d'exemple, il s'interroge sérieusement sur la définition du bonheur (TA 123), 

comme le font Jim (VC, 130) et Teddy (GM 88-92). De même, il reprend une plainte 

commune de presque tous les protagonistes pauliniens: «[à] mon âge, je n'ai rien appris 

de ce qui est essentiel: le sens de la vie, le bien et le mat ... On dirait que mon expérience 

dans la vie se ramène à zéro» (TA, 17 1). Comparons ces paroles aux propos de Jack 

Waterman: «[à] l'âge où les gens commencent d vivre pour vrai, je me suis mis à écrire 

et j'ai toujours continué et, pendant ce temps, la vie a continué elle aussi. Il y a des gens 

qui disent que l'écriture est une façon de vivre: moi, je pense que c'est aussi une façon 

de ne pas vivre» (VB, 136). Et citons également lim: «n]e commence à être vieux et 

pourtant je ne sais pas vivre. C'est une chose que j'ai oublié d'apprendre» (VC, 150). La 

ressemblance dépasse la thématique pour atteindre le lexique. En ce sens, le Chauffeur 

semble constituer un lieu de dualité, évoquant tel ou tel autre personnage et reliant L a  

tournée d'automne à tel ou tel roman antérieur, et ce, a travers ies traits partagés. 



Pour sa part, Marie semble être la réalisation de Marika, le personnage 

imaginaire du Vieux Chagrin. Comparons leurs portraits physiques: Marie porte « un tee- 

shirt blanc et des jeans d'un bleu ni trop pâle ni trop foncé [...] Elle avait les cheveu. 

gris et fiïsés et un visage osseux [...] [le Chauffeur et elle] avaient la même taille, les 

mêmes cheveux gris» (TA, 10-1 1). Manka aussi a un «visage maigre et osseux» (VC; 

128) et porte «des jeans d'un bleu très pâle, [et] une chemise blanche aux manches 

relevées» (VC, 128); elle a «les cheveu't noirs et fnsés qui commençaient à tourner au 

gris» (VC, 133) et «ses mains et ses pieds [...] étaient curieusement de la même 

longueur que [ceux de Jim]» (VC, 133). Le fait que les cheveux de Mane sont gris tandis 

que ceux de Marika tournent au gris accentue le processus de vieillissement que Poulin 

applique à ses personnages. Ainsi est-elie à la fois Mane et Marika: un personnage 

autonome, non pas recyclé, elle évoque cependant Marika à maintes reprises. 

Marie ressemble également à d'autres protagonistes féminins de Poulin. À 

l'instar d'Élise (CBB, 47), de Limoilou (FBR, 43, de Tête Heureuse (GM, 137), de 

Pitsémine (VB, 233) et de Bungalow (VC, 79), elle est mère poule (TA, 10, 160,20 1). 

Elle partage avec Charlie du Coeur de fr baleine bleue et Marie des Grandes marées 

(GM, 1 14) une expertise en oiseaux (TA, 65, 192). Comme Charlie (CBB, 189- 190) et 

Pitsémine (VB, 27), elle est un conducteur exceptionnel (TA 89, 1 go), et quand elle ne 

conduit pas elle sert, comme Pitsémine (VB, 26), de copilote, lisant les cartes routières 

(TA, 46). Elle partage le prénom du personnage féminin des Grandes marées, ainsi que 

ie surnom «la belle Marie» (TA, 59; GM, 86). En somme, même si Marie semble être 

Maika en chair et en os, c'est-à-dire «[l]a moitié féminine, [l]a douce moitié» de Jim 



(VC, 153, anirnf e pour faire un couple réel avec le personnage masculin, elle rassemble 

en elle des traits de la plupart des protagonistes féminins de l'oeuvre. Comme le 

Chauffeur, son identité se dédouble à travers son appartenance simultanée à 

17hyperte?rte et à toute une série d'hypotextes intratextuels. 

Les personmges secondaires 

Les personnages secondaires sont, à quelques exceptions prgs, des emprunts plus 

ou moins ostensibles à des ouvrages antérieurs. Prenons quelques exemples: Julie, la 

soeur du Chauffeur, est sportive et «solidement bâtie [...] capable de l'envoyer au tapis» 

(TA, 37), mais après une peine d'amour, «[e]lle était déprimée et agissait comme un 

enfant, alors [le Chauffeur] l'avait lavée, noumie, bercée et consolée» (TA, 37); elle est 

donc une sorte de version adulte de la Petite du  Viela Chugrin (VC, 128). Madeleine est 

«très grande et elle [a] un visage épanoui et des cheveux blonds noués en un chignon 

sur la nuque» (TA, 71); eIle fait écho à la femme du Bull Rider de Vulkswugen blzres, 

«une grande femme, blonde avec les cheveux longs et les yeux verts; elle devait mesurer 

un mètre quatre vingt-deux. Ses épaules étaient larges. Elle avait un visage ouvert et 

chaleureux» (VB, 1 87). Le chef du réseau aux Escoumins «pilotait des navires de fort 

tonnage qui empruntaient le chenal du fleuve entre les Escoumins et Quebec» (TA, 107), 

alon que Thiers, dans Jirnrny. est «le meilleur pilote qui conduit les bateaux du Québec 

aux Escoumains et cn remontant» (J, 98). La serveuse-stripteaseuse de Baie-Comeau 

«iaiss[e] tomber sa cigarette, l'écras[e] de son soulier doré à talon haut» (TA, 1 10) et 

danse derrière «un rideau en velours» (TA, 11 1), sur «une petite scène éclairée par un 



projecteur» (TA, 1 l O) parmi des «volutes de fumée» (TA, 1 13). Elle tient de 

L id i se t t e ,  la fille dans la vitrine dans VoIkswagen blues, qui travaille derrière «un 

rideau en velours rouge» (VB, 273), éclairée «par la lumière bleue d'une ampoule» 

(VB, S74), entourée de «volutes de fumée bleue» (VB, 274), éteignant «sa cigarette sur 

le plancher en béton de la vitrine» (VE3,275). 

De tels parallèles intratextuels sont nombreux. La femme du pêcheur à la 

RiMgre-au-Tonnerre est «dans la quarantaine, avenante et toute en rondeurs, [...] 

port[@ une chemise à carreaux aux manches retroussées et des buttes en caoutchouc 

qui montaient aux genoux, par-dessus sa salopette» (TA, 115). Comparons ce portrait 

avec celui de Bungalow dans Le vieux Chagrin: «une grande femme, large d'épaules, qui 

pouvait avoir une quarantaine d'années. Elle portait des jeans et des bottes en 

caoutchouc noir comme celles que  l'on met pour aller à la pêche» (VC, 34). La jeune 

Sirnone, lectrice avide qui porte une robe et un havresac (TA, 146), rappelle le portrait 

initial de Pitsémine dans Vofknvogen blues (VB, 10). Et la motocycliste de Grande- 

ValGe, une «très jeune fille» (TA, 182) aux amèches de cheveux blonds» et aux 

«épaules étroites» (TA, 181), prise initialement pour un homme (TA, 182), est la 

[rélincarnation même de Charlie/Charlotte du Coeur de lu bakine bleue, la jeune fille 

qui a «toujours voulu être un garçon» (CBB, 143) et qui a trouve la mort dans un 

accident de moto (CBB, 182- 183). 

Mais le personnage secondaire le plus intratextuel pour ainsi dire doit être Jack, 

l'ami du Chauffeur. Écrivain, il rassemble en lui le «type» du scripteur poulinien (Pierre, 

MCPR; Noël, CBB; Jack, VB; Jim, VC) et surtout Jack Wateman, étant donné qu'il 



conduit un vieux minibus ~olkswa~en ' ' ,  dans lequel il a «traversé I'Arnenque de 

Gaspé a San Francisco» (TA, 109), le même voyage que dans Vofkswagen blues. Qui 

plus est, sa femme Rachel est «avocate et experte en questions indiennes» (TA, 24), 

défendant les intérêts des Cris. Malgré que le roman ne révèle pas si elle est elle-mërne 

Indienne, le lecteur averti se demande s'il ne s'agirait pas de Pitsemine, amie de Jack 

Wateman et porte-parole des Indiens (VB, 201-308). 

Dans le travail même d'écrivain, Jack évoque des scripteurs pouliniens 

antérieurs: <<l'écriture tenait une telle place dans sa vie que certains aspects de la réalité 

lui échappaient» (TA, 24). De cette perspective, il s'apparente à Jim, qui s'efforce de ne 

pas travailler les week-ends afin de se consacrer à «des activités qui pouvaient [le] 

garder en contact avec Ia vraie vie,» (VC, 95) et à Noël, qui avoue: «[Élise] s'occupait 

des choses et moi des rêves» (CBB, 30). Préoccupés par leur travail, Jack «se repli(e] 

sur lui-même» (251, Jim <+le renferme en [lui]-même» (VC, 5 1) et Noël << Isle repli[e] 

sur [lui]-même» (CBB, 95) alors que l'écrivain idéal de Jack Wateman en fait de 

même (VB, 47-5 11, écrivant 6 toute allure dans son carnet dans un bar, comme le fait 

Jack à Baie-Comeau (TA, 1 1 1). Et a l'instar de tous les scripteurs pouliniens, Jack se 

plaint de son incapacité d'écrire rapidement (TA, 170; VB, 47; VC, 23). Par ailleurs, son 

travail d'écrivain est décrit à travers une métaphore familière: «[duand je pense à son 

livre, j'imagine toujours un bébé dans le ventre de sa mère» (TA, 170), constate Marie, 

alors que Jack affirme: «[l'histoire] est une petite chose de rien, quelque part dans un 

- 

15 La description renforce le parallèle: le Volks est «rouillé et déglingué» (TA, 22) 
comme celui de Jack Waterman: «vieux de quatre ans et rongé par la rouille» (VB, 1 1, 
84-85) et comme celui de Jim, qui est également «vieux et déglingué»(VC, 130). 



coin, elle va grandir doucement. Faut lui laisser le temps» (TA, 1 1 1 ). La même attitude 

passive gouverne le travail de Jim («Depuis quelques jours, ça bouge un peu à l'intérieur 

de moi: il y a des choses qui s'en viennent» (VC, 236)) et de Noël («[le roman] est 

commencé maintenant, je le sens bouger en moi. -Tiens, dit [Élise], c'est un peu comme 

une femme qui...» (CBB, 30)). Ces traits partagés dédoublent la personnalit6 de Jack: il 

joue à la fois un rôle diégétique et extradiégétique. D'ailleurs, l'absence de son nom de 

famille permet au lecteur une certaine liberté de faire des liens qui soulignent le 

dédoublement. Ainsi, en dépit de son statut de personnage secondaire, Jack joue un rôle 

important sur le plan intratextuel. 

L 'espace 

Mais est-ce là tout? Est-ce uniquement au niveau des personnages que 

l'intratextualité se manifeste? En fait, l'espace romanesque aussi réactive l'oeuvre 

antérieure de Poulin, à travers des moments de déjà-vu ou de déjà-lu, puisque la 

tournée traverse des paysages connus. Ces lieux attestent leur dualité intratextuelle en 

recyclant avec exactitude des détails familiers, de sorte que presque chaque arrêt du 

bibliobus donne I'impression de revoir de manière différente un endroit appartenant 

déjà à une autre aventure. Rappelons que le voyage de Marie et du Chaffeur sur la Côte 

Sud retrace celle de Jack Waterman et de Pitsémine dans Volknvagen blues, du rocher 

Percé jusqu'à Québec, aboutissant au même appartement donnant sur la Terrasse 

DufFerin. En outre, l'arrêt pour ramasser des agates à L'Anse-à-Beaufils (TA, 197) fait 

écho à Jimmy: «b]e veux dire, les agates que j7ai ramassées dans l'Anse-à-Beaufils 



quand j'ai fait mon fameux voyage en Gaspésie en passant par la Côte Nord jusqu'au 

bout de la route, i Moisie, et en traversant sur le Gaspésien de Baie Comeau à Sainte- 

Anne des Monts» (J, 110). Ajoutons à ces parallèles explicites des allusions h 1' î le  

Madame (TA 46), l'espace principal des Grandes murées et secondaire dans Jirnmy (J, 

157), et aux murs du vieux-Québec (TA, 3 1) qui jouent un rôle plus ou moins sensible 

dans les trois premiers romans, et notamment Mon chevalpow zm royaume. La tournée 

du Chauffeur et de Marie se fait donc sur les traces d'autres récits, d'autres narrateurs 

intratextuels, mais à travers le même espace. Et pourtant, la ressemblance ne s'arrête 

pas à de simples concordances topographiques, puisque celles-ci produisent 

régulièrement de curieux effets de déjà-lu, des scènes ou des passages semblables, 

recyclés. Le tableau suivant regroupe les exemples les plus saillants. 

1 Espace 1 La tournée 
d'automne 

Chnpitrc: -Le pont dc 
I ' l k  d'Orl&ans' (TA 
205) 
..nie Tcmssc-Merin  
[. .. 1 au cinquième. 
L'appartement n'étuit 
qu'un modcstc trois- 
pièces (TA 20% 

h maison d o m t  sur le 
fleuve 

~ 
Plus loin. il prit le 
Chcmin Saint-Louis 
qu'il survit jusqu'à 
CapRouge: c'émit la, 
sur une falaise en fncc 
du fleuve, que kck et sa 
f i e  Rachcl 
habitaient une maison à 

..le cinqui&me étage 
d'unc maison d e  
touristes située nit. 
l'masse-McLfin La 
maison &tait bcllc. elle 
dominait la Terrasse, Ics 
quais et IL. Ueuve, et 
quand Ic t ~ m p s  était 
clair on voyait sc 
proliler nettcmmf par 
&là l'îlc d'Orléans et 
son pont fngilc, les 
lointaines et 
majcstucus(si 
mon tagnes... (CBB, 15) 

- - 

Papou donne coup dc 
volmt gauche vas le 
MLUK Chemin Saint- 
Louis [... ] CapRouge. 
c'est un gouflie [...ILe 
chalet est juché sur 
pilotis, à 1 ' ~ m e n i t e  
d'unc pointe de rocher. 

statiomcmcnt au bout 
J e  In rue T~rrasse 
D u t f c !  à Jeu. pas dL' 
In mison ou l'homme 
dcmcunit [... 1 ib  
montèrnt l o i  cinq 
étagcs [...I 
L'appart~ment n'amit 
que trois pièces f ...l 
mais In fenêtre du salon 
[...i donnait une &es 
I q e  vuc sur le fleuve, 
la rive sud et meme Ic 
pont de l'ile d'Orléans. 
(VB. 32-33) 

Sur Ic haut & la falaise, 
très escarpée, &kit 
instalIéc une taste 
maison [... 1 Le rivage du 
fleuve, qui ondulait en 
une série d'wses plus 
ou moins profonda, 
était composé d'un 

J'habitais une petite 
mnison cm bo& qui était 
toute sculc au  milieu de 
Ia baic [...1 Bien dcs 
=nées auparat-ûnf elle 
avait fuit partie du 
village dc CapRouge. 
Mon pére l'abait f i t  



peine pIus p n d c  qu'un 
chalet. (TA, 11 -27) 

la niiirée baissait 
décom-rant une batrm 
d'xcioisc pis fonce, 
presque noire. Slim et 
Mélodie [.. . I  
cherchaient sans doute 
une cnque dc sabk 
doux [...] Une M&rc 
rocheuse se k s r i  

dcvant eus [...I le chat 
noir [... 1 pmpa  sur une 
roche ronde à quclques 
métres d'cu';(TA M- 
65) 

il y a un chat à Saint- 
Nicolas [... 1 un petit 
chat noir (... 1 sur In 
barturc. il y a dcs cages 
pour pêcher l'anguille:> 
Et un gros rocher qui 
s'amnce sur la grève'? 
rCBB. 146s 

mélangc de grni~r ct 
dc sable. (CBB, 107- 
1031 

La caverne SC trounit 
[... 1 près d'une petite 
cnque sablonneuse [...] 
il fallait encore fnnchir 
des éboulis de roches 
qui provenaient de la 
fahise et s'étmdairnt 
jusqu'au milieu de la 
batturc. (VC. 13): LL' 
ticus C h p m  
rn'accomppia sur la 
grève [...1 [il! sauta sur 
le rocher WC, 82-83) 

déménager dans la h i e  
(VC. 10): 
lu maison appyéc 
comme toujours à in 
falaise. t-sa?-ait à 
présent de s'accrochrrr 
aux \icus chSnes. (VC. 
6T) 

D'après les exemples ci-dessus, nous voyons que l'espace de L a  tournée d'automne est 

en fait «collage et rapiéçage» (dans les termes dc Jim du View  Chagrin (VC, 145)) d'un 

paysage hypotextuel déjà esquissé dans les romans précédents. A cause du 

chevauchement du contenu, ces passages empruntés apportent avec eux un bagage 

connotatif qui fait dédoubler le discours. La diegèse perd donc sa linéarité. 

L 'autocitatio pz 

Comme nous venons de le constater dans l'analyse de l'espace, L a  tournée 

d'azrtomne reprend souvent des passages qui ont déjà figuré dans un autre (con)texte 

poulinien. En effet, il existe plusieurs syntagmes transformés et passages plagiés qui 

appuient l'effet intratextuel. 11 s'agit de scènes ou de situations recyclées, peu changées, 



mais réalisées par d'autres personnages que dans le contexte originel. Inséparables de ce 

dernier, leur vaieur est donc duelle, ancrée et dans l'hypertexte et dans l'hypotexte. Le 

tableau suivant résume les cas les plus marqués. 

1 La tournée 

ils rcstèrcnt immobiles, 
serrés L'un contre 
l'autrc et I r s  genoux 
tnmêl&s (TA, 189) 

il passa un bras sous sa 
tête et l'autre autour de 
sir taille, et il ln s~na 
doucerncnt conm lui en 
lui caressant le dos sous 
son tee-shirt- Ensuite il 
se mit lui embrasser 
Ic tisagc 2 petit. coups. 
comme lorsqu'on goütc 
à quelque chose. (Th, 
189) 

Marie conduisait très 
bien [...] clle se scnait 
adroilrmtnt du lei-im & 
\itases dans 1s 
courbes ct les cotes 
(TA, 89) 
Ic bibliobus grimpait 
dcs pentes abrupts, 
hnchissait des caps cf 
entraîné par son poids, 
dévalait des collines. 
Flelrreusernent, Marie 
savait r&mgmder dans 
ifs courbes, puis 
accélém pour rcdmscr 
le &on. (TA 190)" 

Ch;trlic ~ i s s c  un gcnou 
entre mes jambes [. .. [ Ic 
I'mbnssc. a mon tour 
(CBB. 141) 

A dcmi penchée sur 
moi, [Charliel 
cornmencc par humecter 
Ic tour de mes I è r n s  
avec la pointc de sa 
languc; elle m'cmbrassc 

It-nment et à petih 
L ~ U ~ S ,  Lwmme on goûk 
A quclque chose. (CBB. 
141) 

[Charlicl conduit l'auto 
bien micuu que jc 
l ' amis  tàit moi-même. 
sans toucher au k i n  et 
en utilisant au 
rna.&urn la boite dc 
vi t~sscs  dans I c i  
courbes du vieux 
Chemin Saint-Louis. 
LCBB, 189- 190) 

hypotextes 

NOIS ils SC scrrèrcnt 
t'un contrc L'auk, assis 
au bord dL. IL= siégc. 
le?; genoux rnOlés. et ils 
rcstèrcnt un long 
moment immobiles, 
émitment  enlacés 
comme s'ils n'étaient 
plus qu'une stuile 
pmonnc. (VB, 290) 

La Gnnde Sauterelle 
d o m i t  I'impmion 
qu'cllz a w t  passé toutc 
sa ric au volant d'un 
minibus Voniswagn 
Pour grhpr les câ tes, 
eiie prenait un bon élan, 
clle rétrogradait juste 
au momcnt ou le moteur 
allait se fatiguer, puis 
elle amoqait la h m t e  
en quatrième. elle 
prenait di: I;i Mm et. 
à l'approche d'une 
lmurbc, cllc ticiriiiit à 
petits wups pour 
r é d u k  le régime du 
moteur. (VB. 27) 

l6 Notons en passant que les trois personnages féminins décrits de rnaniere semblable 
non seulement font la même chose, mais traversent le même paysage, entre la Gaspésie 
et la ville de Québec. 



-Aw-vous h i & ?  
dm&-t -11 .  [...] JC 
\-ais YOU réchautk. Il 
s'étendit sur cIlr., 
tachant dc cou\~Ü son 
corps en entier, mëmc 
scii jambcs. 11s éiiiicnt 
Je i d l e  égaie. (TA. 
193) 

-. . . - . - - -- - 

[Janel sc  mit à genou.. 

puis s'éttmdit de tout 
son long sur lui et il 
stntit la chaleur &son 
corps. {FBR 20 1 ) 

Après chque séance 
de mnssage, ITê te 

EIcureusc s' 6tmdait de 
tout son long sur le 
corps [de Teddy]. Elle 
disait que cette 
t~~hniquc avait pour but 
d'activer Ia pénétration 
dc la chleur ~ïlgendrée 
par les manipulations. 
(CrM, 8 1 i 

si vous vcniz aussi. 
peut4trc qu'on nrcivern 
A se réchutTk [...I 
[Pitsérnincl se s t m  
tout contre [Jackl, 
poussant sn genous au  

c=u. des s i a s  ct 
appuyant son vcntre 
contrc le dos. et eile 
pssa un bras autour de 
son épaule. (W. GU1 

N o m  iis se sont 

ailongés sur moi I'un 
après I'autre. S u p m n  
d'abonl et ma f ~ m c  
cnsuite. ct au bout d'un 
moment j'ai c s s &  de 
grclotttr [...1 C'était 
comme un dégel. (VC. 
1 1 1 )  

Ces sortes de syntagmes dans L a  t omée  d'automne mettent des paroles «usées» dans la 

bouche d'autres narrateurs ou personnages. Malgré des modifications mineures, 

l'hypertexte et l'hypotexte se ressemblent donc beaucoup. Néanmoins, le lecteur se rend 

compte de l'étrangeté du syntagme, à savoir son appartenance simultanee à une autre 

série d'événements. Et pourtant, la distinction ou la divergence éventuelle est toujours 

contrebalancée par le fait que les deux syntagmes proviennent de la plume d'un même 

écrivain. De tels passages impliquent alors une dialectique de l'équivalence dans la 

différence. 

Il est également intéressant de noter que la plupart de ces passages autoplagiés 

se relient aux scènes d'amour entre les personnages principaux. Peut-être 

I'intratextualité syntagmatique est-elle un reflet ou un appui de l'enjeu des deux dans 

l'un à I'oeuwe entre les personnages. En ce sens, on pourrait dire que les structures 

intratextuelles du récit en  reflètent le contenu thématique. 



Les objets-ic ônes 

Les objets constituent notre dernière catégorie d'emprunts intratextuels- De 

temps en temps, Lu tournée d'uutomne met en scène un objet surchargé de signifiante, 

capable d'ivoquer un intratexte entier. Ces objets servent d'icônes, de signes qui, sans 

explication, jouissent d'une plénitude signifiante. Prenons quelques exemples: 

ostensiblement, le vieux minibus Volkswagen de Jack évoque celui de Vdkwagen blues 

(TA, 22, 109). À Tadoussac, les gens de la fanfare font une tournée en mer, espérant 

«voir une baleine bleue» (TA, 103), allusion oblique au Coeur de la baleine bleue. À 

Baie-Trinité, il est question de bandes dessinées (TA, 124), thème principal des Grandes 

murées. Et à presque chaque arrêt, le Chauffeur rencontre des chats (TA 14,21,63, 

12 1, 162, 189), qui rappellent tous les chats de l'oeuvre, et surtout Le chat éponyme du 

Vieux Chagrin. La valeur iconique de ces objets réside dans leur pouvoir d'activer un 

texte entier. En ce sens, les objets-icônes jouent un rôle important dans le réseau 

intratextuel. 

Si nous avons tenté de mettre en évidence les différentes espèces 

d'intratextualité dans L a  tournée d'automne, c'est de prime abord pour souligner leur 

rôle actif dans la construction de la dualité. Des personnages, des objets et des décon 

sont recyclés, et souvent lexicalisés de manière semblable, sinon identique. De cette 

façon, il semble bien que le fort réseau intratextuel cherche à investir Ia ressemblance 

dans la différence. En plus, étant donné que le réseau intraextuel est si répandu, voire 

prédominant, il se produit un dédoublement identitaire chez les personnages qui dépasse 



les Frontières diégétiques pour puiser dans un passé intrate'xtuel et dans un contexte 

différent. Ce sont, certainement, ces derniers qui accordent une dualité au récit, mais 

également une familiarité: la différence tend à s'effacer, puisque les paroles (et la 

parole) demeurent celles d'un seul auteur, et l'oeuvre paulinienne se lit comme une unité 

cohérente. Les intrateictes dans L a  r o m e e  d'automne effectuent donc une dualité plutet 

synthétique et harmonieuse- N'est-il pas vrai qu'à la fin du f ieux Chagrin, Jirn décrit 

ainsi la nouvelle histoire qu'il entame? 

-Je vais essayer d'écrire la plus belle histoire d'amour qui ait jamais été écrite. 
-Et les chats, tu vas les mettre aussi dans ton histoire? demanda [la Petite] en 
souriant. 
-Peut-être, dis-je. 
-Tu devrais mettre aussi des chansons et des livres et beaucoup de chaleur. 
-D'accord. 
-Ce sera une très belle histoire, dit-elle. (VC, 154) 

Cette conversation anticipe alors L a  tournée d'automne, appuyant d'autant plus son 

intratextualité, comme si le roman n'était qu'une extension de la diégèse du Vteur 

Chagrin, comme si l'auteur fictif (Jirn) plutôt que l'auteur réel (Poulin) en était 

responsable. Effectivement, Lu tournée d'automne est intégralement liée à l'oeuvre 

antérieure, à un point tel qu'il est difficile parfois de distinguer l'une de l'autre. 

Toutefois, la divergence contextuelle crée un récit à épaisseur double. Dans cette 

optique, la structure intratextuelle, à l'instar de celle des interiextes, constitue à la fois 

un refus de la linéarité et un mouvement vers la synthèse. 



Conclusion 

À la lumière de cette lecture de la dualité intertextuelle et intratextuelle dans La 

tournée d'automne, on constate que ce roman représente un départ, voire une évolution 

par rapport aux ouvrages précédents de Poulin. C'est ici, pour la première fois, qu'un 

rapport amoureux et sexuel durable se développe entre deux individus autonomes et 

égaux Jusqu'à ce moment, la dualité paulinienne s'est exprimée au sein d'un seul 

personnage. Même Jim du Viem Chugrin, qui s'imagine amoureux de Marika, doit 

avouer enfin qu'elle n'est que la projection de sa propre «moitié féminine» (VC, 153). 

Ainsi, la dualité de L a  rournée d'automne est à la fois plus polaire (basée sur deux 

personnages plutôt que sur un seul) et plus symbiotique (à cause de sa reussite). 

En conséquence, les structures de la dualité deviennent d'autant plus compIexes 

et nuancées. Alors que, dans les romans précédents, l'intertextualité et I'intratextualité 

sont présentes, sinon évidentes, elles n'atteignent pas vraiment le statut métaphorique 

que nous voyons dans L a  fournée d'automne. Dans ce roman, les structures textuelles 

accomplissent en fait un dédoublement double, parfois triple. Premièrement, elles font 

dédoubler le discours en invoquant d'autres textes, d'autres discours ou d'autres 

personnages. Deuxièmement, ces instances de dédoublement vont de pair avec des 

mouvements ou des moments de rapprochement entre les deux personnages principaux 

sur le plan diégétique. En d'autres mots, la présence de la dualité hypotexte-hypertexte 

semble signaler, voire souligner, la dualité thématique dans l'histoire. Et troisièmement, 



les intertextes et les intratextes traitent souvent eux-mêmes de la dualité, créant ainsi 

une sorte de double mise en abyme de la diegèse. 

En somme, La  tournée d'autome semble constituer le point cuirninant de la 

dualité poulinienne en ce sens que c'est le premier happy ending, la première fois où il 

s'agit d'un rapport vraiment due1 qui se prolonge sans s'écrouler ultimement. Aussi 

n'est4 pas surprenant que la dualité envahisse les réseaux discursifs du roman, de sorte 

que la forme reflète le fond. En effet, Les structures textuelles dans L a  tournée 

d'automne impliquent un échange et une dialectique semblables à l'égalité gui 

gouverne le rapport sexuel du couple. Pertinemment, les personnages s'embrassent dans 

te bibliobus, entourés de textes: 

ils s'aidèrent mutueflernent à se dévêtir [...] II s'étendit sur elle, tâchant 
de couvrir son corps entier, même ses jambes; ils étaient de taille éguk 

C--1 
-Je ne veux pas me battre avec vous, dit-elle. 
-Moi non plus, di t4 [...] Je voudrais qu'il y ait une sorte d'égalité [...] 
-Vous êtes comme moi. 
-On est pareils.. . C'est étrange qu' on ait fait un si long chemin avant de se 
rencontrer [. . .] 
-À son four, elle s'étendit de tout son long sur lui [...] 
-Les femmes ne sont pas faites pour séduire, dit-il [...] mais pour ia même 
chose que nous: essayer de rendre le monde plus vivable. [.. .] 
Avec des gestes très lents, il l'embrassa et h i  caressa le cou et Ia poitrine- 
Elle lui rendit chocune de ses caresses et, par petites &tapes, en prenant 
bien soin f 'un de f 'autre, ils glissèrent sur la pente du plaisir avec la plus 
douce des voluptés et sous la protection de tous les romans d'amour qui 
les entouraient. ( 193- 196, nous soulignons) 



Dans ce passage epiphanique, comme dans le roman entier, la diégèse et les structures 

textuelles sont irr&m%iiablement liées1? Ne s'agit-il pas, en effet, dans les deux cas 

d'une négociation égalitaire et dynamique axée sur deux couches intermêlées, dont 

i'équilibre exclut à la fois le conflit et l'assimilation de l'un par l'autre? 

Néanmoins, la question qui se pose en fin de compte est la suivante: s'étant ainsi 

rapproché d'une dualité idéale des deux dans l'un, que fera Poulin dans son prochain 

roman? Comment prolongera-t-il l'évolution de la dualité sans renverser le délicat 

équilibre qu'il vient de construire, c'est-à-dire sans virer dans un statisme dangereux qui 

minerait la dialectique et le dynamisme? A Poulin de répondre. 

- -  --- 

17 Lintvelt fait ce même lien: <<[a] lors que le Chauffeur croyait que son 'coeur était 
endormi' (p.113), il retrouve avec m e ]  l'amour et la senialité, mise en relation avec 
la littérature» (1996,29). 



CONCLUSION 

Ayant analysé les huit romans pauliniens par le biais de la dualité, nous 

aimerions maintenant considérer L'oeuvre entière. En Fait, c'est grzce largement d 

l'auteur que ce  corpus peut être conçu comme un seul grand texte, car les mêmes 

personnages, les mêmes scénarios et les mêmes leimiotivs reviennent de roman en 

roman pour créer une cohérence remarquable. 

C'est la dualité, élément matriciel depuis Mon chLyalpour un roOvuumr, qui est 

largement responsable de la cohérence de l'oeuvre. Si nous avons tenté de mettre en 

évidence ce phénomène, c'est de prime abord parce qu'il existe simultanément à 

plusieurs niveaux dans chaque roman. En abordant notre analyse, nous avons constaté 

que chez Poulin, la forme même de la diégèse en reflète souvent le fond. En premier 

lieu, sur le plan des personnages, l'androgénéité est une force prédominante, crkant une 

sorte de noyau de dualité essentielle. Dans chaque roman, il est presque toujours 

question d'un protagoniste masculin plutôt solitaire et épicène qui cherche à combler un 

manque inhérent. II rencontre d'habitude un personnage féminin qui supplée, quoique 

temporairement, au déficit. En plus, il y a généralement un ou plusieurs personnage(s) 

secondaire(s) dont la masculinité ou la féminité stéréotypique met en relief le 

d4séquilibre du protagoniste. Cette constellation de personnages appuie l7androgén&ité 



en ce sens qu'il s'agit toujours de la recherche d'un idéal d'équilibre entre le masculin et 

le féminin, que ce soit entre deux personnages indépendants, comme dans L a  tournée 

d'automne, ou au sein d'un seul personnage, comme dans Le coeur de ia baleine bleue. 

L'idéal visé (ou, parfois, ironisé), c'est l'égalité et la coexistence des deux dans l'un. 

L'androgénéité poulinienne consiste alors en une dualité parfaitement dialectique qui 

transgresse le binarisme masculin- f é  rninin. 

Comme nous l'avons constaté plusieurs fois, le dépassement du binarisme 

dé borde toujours le niveau des personnages et de la diégèse pour transparaî tre dans 

d'autres éIéments romanesques. Dans les quatre premiers romans, il s'agit surtout 

d'opposition, de dualité conflictuelle (Doniger-O'Flaherty, 1980,292). Des métaphores 

textuelles filées traduisent une antithèse masculin-féminin qui semble dominer les 

rapports des personnages. C'est comme si Poulin explorait les stéréotypes en 

construisant des opposés binaires. avant de les transgresser par la suite dans ses ouvrages 

ultérieurs. Ainsi, dans Mon chevalpour un royaume, Pierre est dur comme de la pierre et 

Nathalie est douce comme de l'eau; dans Jimrny, Papou travaille dans le grenier comme 

«Papa» Hemingway, alors que Mamie s'entoure de poupées. Leur maison se désagrège 

à cause de la polarité spatiale. Dans Le coeur de la buleine blezce, Noël a un «coeur de 

jeune fille» et sa femme Élise à la «voix masculine» le quitte. Il fabrique alors un 

personnage féminin fictif pour représenter l'autre moitié de lui-même. Et dans Faites 

de beum rêves, la fiagilité et la douceur des pilotes virils semblent mener 

inévitablement à la mort. Ainsi paraît-il que la première moitié de l'oeuvre est 



gouvernée par la juxtaposition de forces antithétiques. La dualité symbiotique demeure 

idéale et la dualité conflictuelle, réelle. 

Dans Les  grundes murées, le travail de la traduction est mis au premier plan et, 2 

travers l'enjeu des langues et des langages, on commence à apercevoir une évolution 

dans la dualité paulinienne. D'une part, la coexistence et le chevauchement des deux 

dans l'un se manifestent dans la rencontre, l'assimilation ou l'adaptation relevant de la 

traduction. D'autre part, le conflit ou le babil des langues indique la présence continue 

de forces antithétiques. Bref, ce roman semble participer et de la dualité conflictuelle 

des premiers romans et de la dualité symbiotique qui marque les romans ultérieurs. 

Effectivement, avec Volkswagen blues, la dualité bascule vers la symbiose. Notre 

étude de ce roman aboutit à la mise en évidence de plusieurs facteurs importants: 

l'ouverture aux États-Unis est symbolique en ce sens qu'il s'agit d'une acceptation et 

d'une exploration de l'Autre et, par là, d'une rencontre de deux courants différents. 

L'expérience de Jack Waterman prépare donc la voie aux protagonistes qui le suivent, 

car ils semblent en grande partie modélés sur lui et sur son acceptation d'une identité 

moins homogène. 

Il n'est donc pas étonnant que l'oeuvre s'approche alors de plus en plus de l'idéal 

symbiotique des deux dans l'un. Dans Le vieu.  Chugrin, il est question de brouillage. A 

I'instar de Noël dans Le coeur de la baleine bkue, Jim se crée un personnage féminin 

imaginaire pour se complgter. Cette fois-ci, cependant, le héros reconnaît et accepte sa 

adouce moitié», plutôt que de subir la mort symbolique qui Fait éclater la personnalité 

de Noël, incapable de supporter les deux dans l'un. Et, dans La  tournée d'automne, il 



s'agit de deux personnages autonomes et égaux qui, se ressemblatit beaucoup, amvent à 

former un couple heureux. Ces deux êtres conservent leur indépendance tout en créant 

une unité. Leur rapport est reflété par les réseaux intertextuels, qui établissent un enjeu 

de ressemblance et de différence, de convergence et de divergence constantes et 

dynamiques. De cette façon, il est évident que le concept de dualité a beaucoup évolué 

sous la plume de cet auteur, que le binarisme a subi une lente et graduelle transgression 

et que ['idéal de dualité symbiotique s'est (presque) réalisé. 

À la lumière de cette lecture de 170euvre paulinienne, la dualité ressort comme 

une stnicture matricielle. Et pourtant, il faut également s'interroger sur sa motivation. 

Pourquoi, en effet, cet élément prédomine-t-il de manière presque obsédante dans 

l'oeuvre entière? Plusieurs réponses apparaissent possibles si l'on considère le conte'xte 

socio-culturel d'ou proviennent l'oeuvre et L'écrivain. 

En premier lieu, on peut s'en tenir au fait que le mouvement féministe a 

déclenché, non seulement chez Poulin, mais aussi chez d'autres écrivains du monde 

entier, une remise en question sérieuse des stéréotypes sexuels, à savoir, un 

adoucissement des traits du masculin, bref une évolution des concepts du masculin et du 

féminin. Pascale Weil remarque à ce sujet: 

la tendance à l'alliance peut être interpétée aussi comme une 
féminisation de la société [...] Notre  société s'est féminisée, elle a 
intégré du féminin, sans devenir unisexe, ce qui serait de l'amalgame et 
de la confusion, mais mixte, féminine et masculine. C'est cela, l'altiance. 
(1993,225326) 



D'où l'importance de l'androgyneL, figure des deux dans l'un, de l'«alliance» et du 

«mixte». De ce point de vue, on peut attribuer les structures duelles des romans 

pouliniens à un jeu complexe de reflets centré sur 17androgénéité qui informe la plupart 

des personnages. 

En deuxième lieu, il est aussi possible que le phénomène de dualité relève, 

comme nous l'avons vu dans notre étude de k'o'olkswagen hlues, d'une ouverture du 

Québec au reste du monde, principalement a u  États-Unis et à la culture nord- 

américaine. Peu importe le poids relatif de telle ou telle influence étrangère, avec la 

Révolution tranquille, le Québec perd son homogénéité culhirelle et commence un 

échange avec l'Autre. Ainsi s'établit un va-et-vient culturel qui exige une interaction de 

la part des Québécois. L'hybridité, voire l'hétérogénéité supplantant la pureté, l'enjeu 

serait donc de conserver son identité tout en s'ouvrant à l'autre. Ainsi Simon Harel 

évoque-t-il d'idéal d'un rné tissage culturel: c'est-à-dire d'une identité québécoise qui, 

plutôt que de référer au patrimoine ethnique, ferait de la passion du melange l'enjeu 

d'une nouvelle interrogations (1989,2 10). Certes, l'oeuvre poulinienne s' insère dans 

cette époque d'ouverture et de dialogue. 

Mais peut-être l'influence la plus intéressante à explorer chez Poulin est-elle 

celle du postrnodeme. Lyotard définit la posûnodemité comme <d'incrédulité à l'égard 

des métarécits2». Paterson remarque à ce sujet: «le poçtmodeme désigne un savoir 

1 Voir aussi Badinter (1986, 1992), Dorais ( 1988), Lapointe (1 992) et le numéro spécial 
de Voi'c et images sur les écritures masculines (1992). 

Jean-François Lyotard, L a  condition posmtodeme, Paris, Minuit, 1 979, p. 7. Voir aussi 
Paterson: «Nous ayant extirpés des modèles stéréotypés et des attitudes figées, les 
romans postmodemes québécois ne nous invitent-ils pas en effet à lire dzfferemrnen! et 
à penser autrement? En renforçant, comme le dit Lyotard, notre capacité de supporter 



hétérogène qui remet en question tant les grands discours philosophiques, historiques et 

scientifiques que les systèmes de pensée annexés aux notions de consensus ou de vérité 

logocentrique» ( 1990, 1). Or, !'un des métarécits les plus répandus est le consensus' qui 

s'est établi dans le monde occidental sur le binarisrne conceptuel. En effet, le 

postmoderne subvertit ces métarécits 2 travers des processus d'inclusion et d'apposition 

tels que 17intertextualité, la parodie, la rupture et le ludisme (Paterson, 1990, 18-2 1)'. 

Mais le postmoderne doit initialement construire avant qu'il ne déconsmiise et, de cette 

perspective, i'oeuvre poulinieme s'insère dans cette esthétique. Les premiers romans 

effectuent une construction, car ils érigent et explorent un système d'opposés binaires 

qui s'avère toutefois négatifet conflictuel. Avec Volknvogen blues, le binarisme (qui 

pourrait être conçu comme un métarécit) éclate et se voit évincé, ou dominé, par la 

structure inclusive et symbiotique des deux dans l'un. Cette sorte de dualité relève bien 

du pomiioderne en ce sens qu'elle évolue constamment grâce à son va-et-vient inhérent 

qui maintient une égalité entre les deux forces impliquées. Néanmoins, la dualité 

appahent encore au domaine de l'impensable puisqu7elle est difficilement cemable ou 

I'incommensurable et en raffinant notre sensibilité aux différences, ne nous engagent-ils 
pas, en dernière analyse, en ['absence de consolation illusoire des grands récits, à 
poursuivre patiemment et longuement une réflexion postmoderne? Aussi faudrait4 que, 
à la manière de l'esthétique postmoderne, cette réflexion s'attache à abolir les 
frontières en ouvrant de nouvelles voies d'interrogation» (1990, 114). 

3 «Les récits, on l'a vu, déterminent des critères de compétence euou en illustrent 
l'application. Ils définissent ainsi ce qui a le droit de se dire et de se faire dans la culture 
et, comme ils sont aussi une partie de celle-ci, ils se trouvent par Ià même légitimés. 
[...] Tout consensus n'est pas indice de vérité, mais on suppose que la vérité d'un 
énoncé ne peut manquer de susciter le consensus» (Lyotard, 1979,4344). 

Voir par exemple Ginette Michau&«Récits postmodemes? », Études frnnçaises, 2 1'3, 
hiver 1985-1 986: 67-88. 



définissable. En cela aussi, elle évoque le postmoderne. Elle en donc une manière 

«d'élargir les frontières du signifiable» et une «expérience des limites» (Paterson, 

2990, 14). 

En dernière analyse, le postmoderne est un phénomène interculturel et 

international, allant de pair avec cenains éIéments du féminisme et de I'ouverture 

culturelle. En somme, il s'agit d'un écroulement ou d'un élargissement de frontières 

(Lipovetsky, 1983, 239) qui correspond essentiellement à la matrice de la dualité 

poulinienne. Dans À quoi rêvent les m&.s 90', Weil trace l'évolution ontologique de 

l'ère postmodsme. Elle rattache les années 1960- 1970 à l'«imaginaire d'opposition», 

dominé par le conflit, l'exclusion et le sectarisme. Les années 1970-1985, par contre, 

sont dominées par un «imaginaire de fusion», caractérisé par l'analogie et la 

communion. Et enfin, toujours selon Weil, les années 1985-1995 affichent un 

«imaginaire d'alliance», qui implique la dialectique et la communication. On passe donc 

de la dualité conflictuelle à la dualité synthétique, puis à la dualité symbiotique. 

D'après notre analyse, l'oeuvre poulinienne suit bien ce schéma, depuis le schisme 

ouvert de Mon c h d  pour un royaume ( 1967) en passant par la synthèse (ratée) du 

Coeur de la baleine bleue, jusqu'a la symbiose de plus en plus parfaite du Viez~r Chu,@ 

(1989) et de La rournée d'automne (1993). La dualité poulinienne prend donc un 

cheminement logique qui semble d'ailleurs appartenir à l'inconscient collectif du 

postmoderne. 

3 Paris, Seuil, 1993. 



Insérer ainsi l'oeuvre de Poulin dans une esthétique postmoderne, c'est aussi la 

situer à l'intérieur d'un mouvement littéraire, artistique et culturel important. S'il est 

vrai que son style classique et limpide est loin de ressembler 2 I'écriture éclatée que 

1'011 associe au postmoderne, il est certain que son immense remise en question, voire 

déconstniction, des stéréotypes, l'insère nettement dans cette esthétique. 

La question se pose inévitablement de savoir si la dualité symbiotique des deux 

dans l'un et la transgression du binarisme, si systématiques chez Poulin, figurent dans 

d'autres ouvrages québécois? En guise de conclusion, donnons la parole à Poulin: 

La litterature québécoise me semble de plus en plus variée. Les auteurs 
écrivent maintenant sur des sujets plus divers et situent leur action un peu 
partout dans le monde. L'uniformité d'autrefois est en train d'éclater en 

6 
miIle miettes, ça va donner des oeuvres de plus en plus intéressantes . 

6 Entrevue avec Jacques Poulin, Ahïi  blanche, 45, sept-oct-nov, 199 1 ,  p. 43. 
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