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ABSTRACT
LA DUALITE DANS L’OEUVRE DE JACQUES POULIN
Ph.D. THESIS, 1997
PAULA ANN ROBERTS
DEPARTMENT OF FRENCH
UNIVERSITY OF TORONTO

Ancrée sur le concept de la dualité, cette étude a pour objectif de mettre en
lumiére les divers mécanismes textuels des romans de Jacques Poulin qui remettent en
cause le binarisme cognitif et &tablissent une structure des deux dans {"un.

La dualité poulinienne se présente sous diverses formes, la principale étant celle
de I’androgénéité des personnages. Cette caractéristique sert donc comme point de
départ pour I’étude de I"oeuvre. Aprés une mise au point de [’androgénéité, une analyse
synchronique et diachronique des romans trace t’évolution de ce phénoméne et
démontre comment les personnages pouliniens dépassent 'antithése essentielle du
masculin/féminin.

L’étude des autres romans révele que la dualité déborde le niveau des
personnages pour s’inscrire dans d’autres lieux signifiants. A partir des travaux de
Ricoeur et de Jakobson, certaines métaphores filées des quatre premiers romans de
Poulin (Mon cheval pour un royaume, Le coeur de la baleine bleue, Jimmy et Fuites de
beaux réves) sont considérées comme lieux de dialectique (symbiotique, synthétique ou
conflictuelle) entre I’«étre» et le «ne pas étrex».

Ensuite, les quatre demiers romans sont analysés dans des chapitres individuels.

Dans Les grandes marées, la traduction (interlinguale et intralinguale) se préte comme
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structure de rencontre entre deux langues ou deux langages. L’étude de Volkswagen
blues combine les théories de Lotman sur I’espace avec des perspectives sociocritiques
de Languirand et de Ricard pour démontrer comment le voyage américain constitue une
ouverture & I”Autre et une perte de I’homogénéité culturelle des personnages
québécois. Dans Le vieux Chagrin, la dualité se manifeste par le truchement du
brouillage, dans un premier temps sur le plan de 'identité des personnages et, dans un
deuxiéme terups, a travers le dépassement de frontieres diégétiques. Et enfin, dans La
tournée d’'automne, les intertextes et les intratextes sont considérés en tant que
structures dialectiques.

La conclusion aborde de nouveau le concept de la dualité, et surtout son
évolution dans les romans de Poulin. Est discutée aussi la pertinence de cette dualité
dans une oeuvre marquée par certains mouvements esthétiques et sociaux contemporains
tels que le féminisme, le postmodernisme et les changements culturels de la révolution

tranquille au Québec.
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INTRODUCTION

NB: Avez-vous déja lu des théses &crites sur votre oeuvre?
JP: Qui. Je ne trouve pas que ce soir une idee trés brillante d écrire une thése sur mes histoires. mais enfin...

Depuis le début du monde, semble-t-il, le concept de la dualité informe la vie et la pensée
humaines. Des oppositions telles que homme-femme, vieux-jeune, Ciel-Terre, vie-mort nous
aident, de par leur symétrie, a saisir notre environnement et notre expérience. Les paires
d'opposés essentielles varient peu de culture en culture, de siécle en siécle. Sous-tendant les arts
et les sciences, la politique et ['€conomie, elles expriment le binarisme conceptuel a la base de la
pensée humaine.

Mais ces oppositions ne sont pas pour autant immuables. Souvent, elles sont
problématisées de sorte que la pensée ou le systéme conceptuel évolue. L'un des domaines qui
joue souvent le role de metteur en cause est celui des arts, qui aiment troubler les (in)certitudes,
ies juxtaposant et les mélant de maniere a fabrniquer des nouveautés. Dans la peinture et la
sculpture, ainsi que dans la littérature, on observe souvent le choc ou bien la fusion d'éléments
divers, voire opposés qui bouscule la cognition. Dans notre ére postmoderne, de telles sortes de
juxtapositions foisonnent: en effet, comme l'ont constaté plusieurs critiques!, c'est une époque de

questionnement, de refus, de jeux de 'hétérogene.

1Voir par exemple les ouvrages de Jean-Frangois Lyotard, Linda Hutcheon, Janet Paterson,
Régine Robin et Jaap Lintvelt.



Si la littérature contemporaine semble afficher un gout «postmoderne» pour la
juxtaposition des oppos¢s, la littérature québécoise n'en est pas exempte. Nous nous intéressons
particuliérement a l'oeuvre de Jacques PoulinZ, une série de huit romans publiés & partir de
[968, ot nous nous proposons d’explorer le pourquoi et le comment de la dualité dans son
écriture.

Puisque notre analyse sera axée sur ce concept, il serait utile de l'expliquer avant de
l'appliquer a I'oeuvre poulinienne. La dualité dont nous parlons consiste en la combinaison de
deux éléments, tendant a former une unité nouvelle. Cette combinaison peut aboutir & plusieurs
résultats. Une combinaison conflictuelle est dominée par I'opposition des deux éléments, créant
une antipathie incontournable. [l y a deux conséquences possibles: soit que les deux éléments se
séparent et que la nouvelle unité ne se fasse pas, soit que l'un des €léments s'avere plus fort,
engloutissant l'autre, de sorte que la nouvelle unité devienne univoque: ceci est un cas
d'assimilation. Dans les deux cas, la dualité s'efface.

En revanche, une dualité synthétique nait de la compatibilité extréme des deux forces qui
se rencontrent: le chevauchement est tel que I'opposition s'estompe et la nouvelle unité se
présente comme complétement unie et solide.

Dans une combinaison dialectique ou symbiotique, par contre, les éléments s’ unissent
tout en conservant leur propre identité et leur autonomie: la nouvelle unité est alors a la fois un
tout et un couple. Il existe donc une hésitation, un flux, une instabilité identitaire. La nouvelle

unité peut se présenter soit comme l'un, soit comme |'autre de ses deux composantes, ou bien

2 1.’0euvre de Poulin comprend & ce jour huit romans: Mon cheval pour un royaume (MCPR),
Jimmy (J), Le coeur de la baleine bleue (CBB), Fuites de beaux réves (FBR), Les grandes
marées (GM), Volkswagen blues (VR), Le vieux Chagrin (VC) et La tournée d'automne (TA).
Nous employerons les sigles, suivis des numéros de page, dans les chapitres qui suivent.



comme un point situé quelque part entre les deux. Effectivement, pour que les deux éléments
continuent de coexister, il doit y avoir une dialectique ou un trafic constant entre les deux, pour
maintenir la dualité ainsi que I'équilibre des deux forces. Si 'une ou l'autre de celles-ci domine,
la dualité cédera la place a l'assimilation.

Prenons un exemple. L'androgyne semble étre une incarnation supréme de la dualité en
ce sens qu’il3 combine e masculin et le féminin, des traits vitaux essentiels. Voyons ce qui se
passe dans les trois catégories ci-dessus mentionnées lorsqu'il s'agit de la combinaison andro-
gyn, homme-femme. Selon Wendy Doniger O'Flaherty, 'androgénéité pourrait emprunter trois
chemins &ventuels. Le premier est le schisme («splitting»)4: |'étre commence comme une
combinaison du masculin et du féminin, mais pour s'épanouir il doit se scinder, se débarrasser de
son androgénéité et de sa dualité. C’est le point de vue de Freud et de Piaget, qui voient dans le
trés jeune enfant un stage d'indifférenciation des opposés (comme le masculin et le féminin, le
soi et l'autre, le bien et le mal), une sorte de chaos amoral, prémoral. Pour atteindre sa vraie
humanité, I'étre doit d'abord apprendre a distinguer entre les opposés et ensuite opter pour ['un ou

l'autre, celui qui est le plus fort et, ce faisant, devenir univoque. La dualité ainsi congue se

°Nous utilisons le genre masculin de maniére non discriminatoire, pour désigner I'étre
androgyne, homme ou femme.

4« The splitting androgyne begins as a combination of male and female but it must split before it
can become physically creative [...] This androgyne has been discussed by the followers of
Freud and, more recently, of Piaget, who posit a stage in early infancy in which none of the
opposites -not merely male and female, but opposites as basic as “self” and ‘other’ and as subtle
as ‘good’ and ‘bad’- has meaning, the mind inhabiting an undifferentiated chaos. This chaos
[...] can have no moral quality, for it is a purely natural phenomenon; but it is necessary for the
individual to progress out of it, to mature beyond it, in order to become truly human and
creative» (1980, 292).



présente comme un chaos négatif, une confusion ou un conflit a dépasser a travers la suppression
de l'opposition5 .

Deuxiémement, il y a ia fusion («fusing»)6. En ce cas, I'étre cherche a (re)trouver en lui-
méme une partie sous-jacente, supprimee, de sa personnalité, afin de devenir «entier» ou
«complet» (1980, 293). Or la fusion implique une assimilation en ce sens qu'il existe une
inégalité onginale entre les deux éléments, I'un étant dominant, préexistant et établi, alors que
l'autre est sous-jacent et supprime.

Le troisiéme type est les deux dans I'un (the Two in the One)’, ott les deux forces
opposées sont €gales et forment un couple, constituant par 1a a la fois une unité et une dyade. Ce
principe est a la base de la théorie jungienne de I'animus et 'anima, ainsi que dans le symbole

chinois du yin-yang. Les deux dans ["un représente une dualité réelle et permanente et entre dans

5 «In orthodox mythology, chaos is something that must be transcended before life can begin; it
can therefore be termed ‘negative’ chaos. Distinctions must be made -male distinguished from
female, one social class from another. This is the philosophy underlying the Dogon [African
tribe] puberty rituals. [t also corresponds to the Freudian belief that the desire to return to
undifferentiated chaos, to return to the womb, is a wish for death, for Thanatos (though Eliade
has demonstrated that this is a facile and incorrect interpretation of the wish to return to chaos)»
(1980, 294).

6« [TThis person must merge with the submerged side of the personality (the other sex) in order
to become psychologically whole. This is the theory held by the followers of Jung and adopted in
certain branches of the gay-liberation movement» (1980, 293).

7«A third psychological androgyne, less closely tied to any particular doctrine, is not found in a
singular individual but in two: the man and woman who join in perfect love [...] In this state, the
man and woman in Tantric ritual experience each other’s joy and pain. This is the divine
hierogamy, and, in its various manifestations -as yab-yum, ying and yang, animus and anima- it
1s certainly the most widespread of androgynous concepts» (1980, 293).



le domaine de la vraie androgénéité. Le «chaos» qui en résulte est considére comme positif et
utopique plutdt que négatif et primordial puisqu'il s'agit d'une nouvelle unité idéale et plurielles.

Le schisme s'aligne donc avec la dualité conflictuelle alors que la fusion se rapporte a la
dualité synthétique (I’assimilation) et les deux dans I'un implique une dualité dialectique. Les
théories de I'androgyne reflétent donc la gamme de la dualité. Cette gamme ou typologie peut
éventuellement étre extrapolée a toute dualité, toute combinaison de deux forces opposées,
puisque la rencontre de celles-ci devrait logiquement aboutir a I'une des trois conclusions:
schisme, assimilation ou dialectique.

Aussi nous nous proposons dans cette thése de dégager les structures principales qui
véhiculent une dualité conceptuelle. Pour ce faire, nous allons entreprendre une analyse
immanente des romans de Poulin en suivant un ordre chronologique. Mais, s’il est vrai, comme
nous 1’avons vu, que la dualité informe la pensée humaine, il est naturel qu’elle se manifeste par
des biais différents. Nous montrerons qu’effectivement, la dualité réside dans des lieux
signifiants hétérogenes telles la métaphore, Ia traduction ou encore [’intertextualité. Pour
entreprendre I’analyse de ces manifestations de la dualité, nous serons menés & employer des
concepts théoriques variés. Nous utiliserons toutefois ces derniers moins comme grille

d’analvse que pour faire ressortir des fonctionnements textuels.

8«In the mythology of mysticism however, the desire to merge back into chaos is the goal of
human existence, the supreme integration toward which one strives. In ritual too, androgyny is a
‘symbolic restoration of ‘Chaos’, of the undifferentiated unity that preceded the Creation’ [...]
The mystic striving toward positive chaos is a clear paraliel to the Jungian integration of the
individual, for it celebrates the merging of two apparently separate entities (the self and God)
that are in fact one» (1980, 294)



Nous commengons notre étude en examinant les personnages et la fagon par laquelle ils
véhiculent la dualité. Nous proposerons alors une mise au point du concept d’androgénéité
suivie d’une analyse de ’androgénéité des personnages masculins et féminins dans I’oeuvre
entiére. La dualité andro-gyn servira de point d’entrée pour notre analyse de la dualité
poulinienne.

Dans le deuxiéme chapitre, nous nous pencherons sur la métaphore, puisque celle-ci
constitue structuralement une rencontre d'opposés d'ou nait une nouvelle entité. Bref, elle est le
lieu d'une dualité sémiotique. Notre approche rhétorique tiendra compte de la théorie de la
métaphore telle que formulée par Roman Jakobson, Paul Ricoeur et Pierre Maranda, ainsi que
des travaux de Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Patrick Imbert et Roland Barthes sur le cliché et
’antithese. L étude des quatre premiers romans de Poulin (Mon cheval pour un royaume,
Jimmy, Le coeur de la baleine bleue, Faites de beaux réves) mettra au jour des métaphores qui
impliquent la dualité et plus spécifiquement la dualité androgyne. Ainsi aurons-nous une
meilleure idée de la naissance et de I'évolution de la dualité poulinienne.

Aprés Faites de beaux réves, il est &vident qu’on peut toujours trouver dans les romans
des réseaux métaphoriques de la dualité. Toutefois, cette derniére commence & s’exprimer
selon des manifestations différentes. Les grandes marées, Volkswagen Blues, Le vieux Chagrin
et La tournée d'automne renferment chacun une dualité particuliére que nous allons mettre en
relief en étudiant une structure romanesque spécifique. En fait, ces romans contiennent tous des
éléments spatiaux, thématiques, intertextuels ou autres qui métaphorisent la dualité, mais il

existe dans chacun une structure qui semble surgir en tant que véhicule principal de la dualité.



La traduction joue un réle essentiel dans la diégése des Grandes marées: le personnage
principal est traducteur et ses problémes de traduction constants semblent mettre en relief le
choc ou bien la symbiose de deux langues ou de deux codes qui entrent en dialogue. En nous
référant aux propos d’Umberto Eco sur la réception, de Gérard Genette, de Sherry Simon et
d’Annie Brisset sur la sémantique de la traduction, et de Mikhail Bakhtine sur le dialogisme,
nous allons démontrer comment la traduction véhicule la dualité.

Dans Volkswagen Blues, le voyage transaméricain donne lieu & une analyse de ["espace
social comme figure de la dualité. Nous nous intéresserons spécifiquement a [’ interaction des
personnages avec |’espace états-unien. En nous appuyant, d’une part, sur la théorie de la dualité
spatiale avancée par [ouri Lotman et, d’autre part, sur des commentaires sociocritiques de
Claude Duchet, de Simon Harel et de Jacques Languirand, nous considérerons le voyage de Jack
Waterman et de Pitsémine comme une ouverture & la dialectique culturelle et identitaire.

Dans Le vieux Chagrin, par contre, la dualité s’exprime plutSt & travers le brouillage. 11
s’agit ici, semble-t-il, d’une dualité moins dialectique que synthétique, car elle surgit
principalement l'intérieur du personnage principal, reflétant I'idée de fusion avancée ci-dessus
par Doniger-O'Flaherty. Les ressemblances entre les personnages déclenchent des
chevauchements d’identité et de niveaux digétiques. En nous référant & la narratologie
genettienne, nous analyserons ces chevauchements en tant que transgressions de frontiéres
narratives et, par 1a, de lieux de dualité. En plus, nous étudierons une série de «moments

fantasmatiques» qui traversent le roman, afin d’explorer les manifestations de la réunion des

Opposés.



L’important réseau intertextuel et intratextuel dans La rournée d'automne complétera
notre analyse de la dualité poulinienne. En suivant la structure hypotexte-hypertexte avancée
par Genette, ainsi que le dialogisme bakhtinien, nous verrons que [’intertextualité crée des lieux
textuels duels. De plus, chez Poulin au moins, leur contenu refléte souvent une thématique
duelle et leur présence peut agir en tant que signal de moments duels sur le plan diégétique.

L'oeuvre de Poulin semble donc offrir non seulement une forte présence continue de la
dualité (en filigrane dans chaque roman), mais €galement une exploration de celle-ci dans toutes
ses formes (conflictuelle, synthétique et dialectique). De plus, chaque roman se caractérise par
une structure ou la dualité est plus marquée: souvent, celle-ci se trouve reflétée & plusieurs
autres niveaux diégétiques ainsi que dans d’autres ouvrages pouliniens. C’est ce que I'étude qui
suit cherche précisément a mettre en lumiére. En outre, nous verrons d'une part, s'il existe une
évolution conceptuelle de la dualité d'ouvrage en ouvrage et, d'autre part, si ce phénoméne qui
marque tous les textes et caractérise tous les personnages de Poulin, fait partie d'un courant
littéraire plus large. Nous commengons donc avec une analyse de I’androgénéité des

personnages dans 1’oeuvre entiére.



L’ANDROGENEITE DES PERSONNAGES POULINIENS

On ne peut lire 'oeuvre poulinienne sans é&tre frappé par ['androgénéité des
personnages: principaux ou secondaires, hommes ou femmes, ils foisonnent. Leur caractére duel
transgresse [’opposition fondamentale masculin/féminin, de sorte que le réseau androgyne
constitue [’une des manifestations les plus marquées de la dualité poulinienne.

Avant dentamer une analyse de I'androgénéit¢ des personnages dans I'oeuvre
poulinienne, il faudrait €tablir les parametres de ce que c'est un «androgyne». En fait, ce demier
posseéde une longue histoire qui date au moins de la mythologie classique: il se manifeste non
seulement dans le mythe et la légendel, mais également dans la littérature et l'art, la religion, la
philosophie et la psychologie. De plus, il est un phénoméne universel et éternel, chevauchant les
cultures et les époques. Pourquot cette universalité et cette intemporalité? Parce qu'il juxtapose
le couple binaire le plus essentiel2 de 'humanité entiére, 'homme (andro) et la femme (gyn).

L'androgyne est un étre dont le genre est duel: un homme qui manifeste des traits ou des
comportements traditionnellement féminins ou une femme qui démontre des traits ou des

comportements traditionnellement masculins. Sa premiere manifestation documentée se trouve

IVoir notamment Eliade (1962), Rupprecht (1977), Heilbrun (1973, xiii-xix), Badinter (1986,
75-150), O'Flaherty (1980).

2«Le dualisme sexualisé est le paradigme de tous les dualismes, ‘le paradigme de l'histoire du
monde’»(Badinter, 1986, 28).
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dans le Banguer de Platon, ou Aristophane raconte comment les étres humains étaient
originalement bisexués, donc «complets»; ils avaient voulu usurper la place des dieux et ceux-ci
les ont punis en les coupant tous en deux. Depuis, chacun cherche sa moitié perdue pour
retrouver la complétude initiale3. L'idée d'une totalité originaire, de la rencontre des opposés,
traverse d'ailleurs la plupart des cultures et des religions, qu'il s'agisse d'/Adam et Eve avant la
chute4, du couple yin-yang chinois, de la monade-dyade aristotélicienne, ou méme de
I'opposition jungienne Animus-Anima (ou Logos-Eros): tous ces paradigmes ont cela en commun
que les deux éléments du tout sont le masculin et le féminin?.

Evidemment, les notions de «masculinité» et de «féminité» étant culturellement et
historiquement variables, |'androgénéité est un concept qui évolue constamment et qui s'exprime
selon la société et l'ére dans lesquelles il parait. Et il jouit de moments forts et de moments
faibles ou il est plus ou moins populaire et visible: par exemple, la Renaissance®, la Décadence

au XIXeme siécle’ et le Postmodernisme® semblent privilégier I'androgénéité.

3Voir Maurice de Gandillac, «Approches platoniciennes et platonisantes du mythe de
I'androgyne originel», dans Monneyron (1990, 13-16).

4Voir Maurice de Gandillac, dans Monneyron (1990, 16-22) et Hughette de Broqueville, «Le
nous androgyne et le fabuleux de I'écriturex», ibid., p. 102.

5Voir par exemple Ann Dickason, « The Feminine as a Universal» (Vetterling-Braggin, 1982).
6Voir par exemple Heilbrun (1973, 27-40), Rupprecht (1977).

7Voir Busst (1967), Heilbrun (1973, 58-88), Nelly Emont, «Les aspects religieux du mythe de
l'androgyne dans la littérature de la fin du XIXe siécle», dans Monneyron (1990, 38-49),
Havercroft (1992) et Frappier-Mazur (1973).

8«[Le Postmodernisme est un] processus du melting pot, l'effacement progressif des grandes
entités et identités sociales au profit non pas de l'homogénéité des étres mais d'une
diversification atomistique incomparable. Le masculin et le féminin se brouillent, perdent leurs
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Ainsi, plutdt que de définir l'androgyne9 et d'en énumérer les caractéristiques, ce qui
impliquerait un encadrement dans une époque et une culture trés spécifiques, il vaudrait mieux
le considérer tout simplement en tant que signe fondamentalement ambivalent, & deux faces
complémentaires et égales. Etre duel, il incarne 'équivoque a force de brouiller le masculin ou le
féminin. Ce faisant, il transgresse les lois génériques, posant toujours la question: «suis-je
homme ou femme?» Etre marginal puisqu'inclassable au sein d'une société divisée en deux

sexes, l'androgyne représente l'hybriditc:’:10 ainsi que le brouillage et l'incertitude.

L'androgyne dans l'oeuvre poulinienne

Dés les premiers romans de Poulin, les personnages attestent leur androgénéité. Mais
comment, en fait, cette derniére se caractérise-t-elle? Est-ce que les personnages masculins et les
personnages féminins la véhiculent différemment? Existe-t-il des traits spécifiquement

«androgynes» qui ressortent de roman en roman? Et pourquoi cette présence continue de

caractéristiques tranchées d'autrefois» (Lipovetsky, 1983, 122); voir aussi Havercroft (1990, 50),
Dorais (1988, 30-31) et Badinter (1986, 220-265).

9Certains théoriciens considérent méme que l'androgyne est tout a fait impossible & définir:
«[a]ny attempt to define androgyny reveals an ever-evasive concept which takes us to the limits
of language» (Pacteau, 1986, 62).

10voir Kaplan: «[aJndrogynous people, from our view, are ‘hybrids’ who have moved beyond
the scientific and cultural stereotypes. Where behaviour is thought to be predictable by knowing
the sex of a person, the behaviour of androgynous individuals escapes the predictions of
traditional bipolar/biological models. The concept of androgyny, by including individuals who
combine masculine and feminine qualities opens up a fuller spectrum of behaviour to every
human being, regardless of sex [...] [T]he critical aspect of the androgyny model is that it offers
individual flexibility and is grounded more in the sociocultural context of situations than in the
learmed sex-role appropriate behaviours» (1976, 3).
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'androgyne dans l'oeuvre entiére? Bien que l'importance du phénomene soit indéniable, I'opinion
critique varie en ce qui concerne l'identité et le role de I'androgyne poulinien.

Certains critiques privilégient l'aspect mythique de l'androgyne: «[l]es livres de Jacques
Poulin sont remplis de réves, de mythes (la Genése et le Déluge, I'Androgyne)» (Mailhot, 1985-
86, 4), c'est-a-dire son role symbolique ou archétypique de coincidentia oppositorum, de figure
universelle et éternelle de l'unité primordiale!l:

One of the symbols for the potential to surmount barriers is that of androgyny [...]

the idea of the feminine and the masculine as part of the same reality. Life in

creation stories, including the Bible, is universally androgynous, and this central

feature of Le coeur de la baleine bleue places it squarely in the tradition of

creation mythology. (Socken, 1993, 36)

D'autres situent I'androgyne poulinien dans un contexte plus contemporain, en tant que
reflet ou produit de I'hétérogénéité et de la fragmentation postmodemnes:

L'hétérogene sous ses différentes formes -métissage, pluralité, indétermination et

androgyne- est devenu une problématique privilégiée dans de nombreux discours

depuis le début des années quatre-vingt. [...] Par ailleurs, plusieurs critiques ont

fait remarquer que, depuis plusieurs années, cette thématique s'Inscrit

vigoureusement dans le champ discursif québécois. (Paterson, 1994, 605)
En effet, déja en 1971, Georges-André Vachon constate que l'écriture poulinienne établit
toujours un questionnement ou un doute: «1'étre qui est en face de moi, est-ce un homme? Est-ce

une femme? Qu'un homme soit un homme, une femme une femme, cela va-t-il de soi?» (1971,

414) Et Paul-André Bourque semble considérer I'androgyne poulinien comme une maniere de

1T «nombre de croyances impliquant la coincidentia oppositorum trahissent la nostalgie d'un
Paradis perdu, la nostalgie d'un état paradoxal dans lequel les contraires coexistent sans pour
autant s'affronter et ou les multiplicités composent les aspects d'une mystérieuse Unité. En fin de
compte, c'est le désir de recouvrer cette Unité perdue qui a contraint 'homme & concevoir les
opposés comme les aspects complémentaires d'une réalité unique» (Eliade, 1962, 152).
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subvertir les stéréotypes génériques, des stéréotypes que l'ére postmoderne aime dailleurs
remettre en question:
Poulin, comme tout homme, a la recherche de I'étre parfait, de 'absolu, expose le
probléme de la quéte de I'androgynie, en réaction contre ce qu'il appelerait une
sexualisation outrée de la publicité, du cinéma, de la littérature. (1972, 87)
Vingt ans plus tard, I’androgyne joue toujours ce rdle contestataire chez Poulin en tant que reflet
de «la rerra incognita des identités sexuelles contemporaines»:
la conscience de l'altérité des sexes n'est apparue que tardivement [dans la
littérature québécoise]. L'un des premiers, et avec plus d'insistance que tout autre
romancier masculin, Jacques Poulin a placé cette question au centre de son
oeuvre, a tel point que ses récits peuvent se lire comme autant d'états successifs
d'une réflexion ininterrompue sur la nature du masculin et du tféminin,
progressivement moins absorbée par leur distinction qu'attentive a leur
indétermination. (Lapointe, 1992, [3)
Ainsi, malgré la diversité d'interprétations de I'androgyne, certains traits caractéristiques
surgissent: un point focal de l'oeuvre entiére, incarmmant un brouillage de la frontiére
traditionnellement nette entre le masculin et le féminin, 'androgyne poulinien véhicule une

pluralisation de 'univoque!l2 et une contestation des apparences. De la sorte, il représente a la

fois un idéal d'unité et une ambivalence problématique, d'ott son caractere parfois contradictoire.

Les manifestations de l'androgénéité
Comment exactement I'androgénéité se manifeste-t-elle dans I'oeuvre poulinienne? Quels

en sont les traits principaux? Une caractéristique fondamentale semble étre la dualité masculin-

121 'androgyne «problématise l'idée qu'il n'est pas si simple de savoir si une ligne est ‘single’ ou
‘double’, si l'identité sexueile d'une personne, ou son statut ‘marital’, sont bien ceux que l'on
croit ou ‘dévient’ au contraire, a la faveur de travestissements, de la ligne droite» (Michaud,

1992, 380 n.35).
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féminin, andro-gyn: en effet, dés les premiers ouvrages de Poulin la critique souléve la
dichotomie qui donne forme aux personnages principaux. Dans Mon cheval pour un royaume,
par exemple, «tout rameéne Pierre a sa dualité¢ profonde -féminité et virilité- a découvrir et a
assumer. Ainsi Noél, dans /Le coeur de/ la Baleine bleue, apprendra a vivre avec le coeur de
Charlie» (Godin, 1972, 46). Mé&me au commencement, Poulin construit «[un] univers de quéte
de la totalité, de I'humain absolu, de la sexualité intégrée, bipolaire, débouchant sur ['a-
sexualité» (Bourque, 1972, 75). L'androgyne poulinien combine les pdles, les deux moitiés de
I'étre humain que sont le masculin et le féminin, de maniére a créer un étre total puisque duel:
le récit [poulinien] s'érige autour de la notion de dualité [...] Revue dans cette
perspective, l'oeuvre ne vise pas tant 4 proclamer la mort de I'amour-passion et la
vacuité de l'érotisme, qu'a récuser le dualisme sexuel qui sépare I'homme de la
femme. D'un roman a l'autre, Jacques Poulin semble vouloir esquisser chez son
personnage masculin [ainsi que son personnage féminin] une identite¢ duelle
fondée sur la ressemblance de l'un et de ['Autre, sans abolir pour autant le mystere
de Ia séduction qui les distingue. (Lapointe, 1992, 14)
Le personnage androgyne exprime donc une dialectique ressemblance-distinction. Les pdles
opposés s'attirent et se repoussent en méme temps; leur opposition est simultanément amoindrie
et maintenue, de sorte que l'identité demeure duelle et dynamique plutt que de devenir intégrée

et simple!3. En somme, la dualité -la confluence ou la juxtaposition du masculin et du féminin-

produit des personnages dont ['identité révéle une irrésolution continue!4.

13 «Nous ne sommes pas en présence de personnages unidimensionnels, fixés par une définition
préexistante, pour qui l'accomplissement viendrait uniquement de l'atteinte d'un but ou de
l'actualisation de virtualités originelles, mais des personnages saisis comme récepteurs actifs,
sensibles et ouverts a la modification» (L'Hérault, 1989, 30).

14«Dans ce Jjeu de rapprochement/éloignement, de dédoublement, le personnage se déplace, non
seulement par rapport a l'autre, mais aussi par rapport a lui-méme, dans un mouvement de
décentrement qui va de l'unique au multiple [...] [ce qui crée des] personnages dont la conscience
identitaire apparait en quelque sorte poreuse» (L'Hérault, 1989, 34-35).
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Pourtant, est-ce que la juxtaposition androgyne du masculin et du féminin équivaut a la
simple dualité, & la coexistence harmonieuse des opposés, sans conflit, sans déséquilibre, sans
assimilation de l'un par l'autre? Au contraire, {'androgyne semble véhiculer une dichotomie. C'est
moins la coexistence des opposés qui est privilégiée que ['hésitation ou ['oscillation entre les
deux podles opposés: «‘[I]'homme au coeur de jeune fille’ cherche a résoudre /a contradiction qui
existe entre son état antérieur et sa nouvelle vie [...] Cette Aésitation correspond au mouvement
d'oscillations et d'alternances, opposées comme le négatif et le positif, le féminin et le masculin,
le réve et la réalité, le faux et le vrai» (Gameau, 1972, 61-64, nous soulignons). C'est dire que les
opposés ainsi combinés équivalent certes a un tout, a une complétude, mais qu'ils ne perdent pas
pour autant leur opposition, voire leur antinomie.

Aussi l'androgyne poulinien peut-il paraitre moins symbiotique que dichotomique,
surtout dans les premiers romans. [l s'avére parfois un lieu de contradiction, de conflit et
d'irrésolution. Alors que l'union des opposés est en soi un idéal de complétude, ['ambiguité ou le
choc qui résulte du maintien de la dualité dans un seul étre investit une fragmentation plutot
qu'une synthése15. Cette sorte de juxtaposition d'opposés peut produire un étre schisme, voire

schizophréne; en ce cas, l'androgyne véhicule moins I'harmonie que 'hétérogene.

15«C'est ici qu'il faut faire appel a la fonction d'une structuration ternaire dans le roman de
Jacques Poulin, inscription d'une différence qui ne se réduit pas a la fascination gémellaire [...]
Mais cette structuration ternaire définit une négativité, l'impossibilité d'en appeler a une synthese
unifiante [...] Le refus d'une dimension symbiotique, fusionnelle, laisse place & une valorisation
de la dissymétrie comme si la constitution de l'identité ne pouvait étre que fragmentaire» (Harel,
1989, 184).
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Peut-étre est-ce la raison pour laquelle la fragmentation ou l'incomplétude constitue un
trait inhérent non seulement des personnages mais des récits pouliniens en général: «{l]e
difficile, sinon l'impossible, pour un personnage de Jacques Poulin, c'est de faire une fin»
(Marcotte, 1985-86, 7). Gillian Davies constate que: «[w]hat escapes [Poulin's narrators] 1s the
‘relationship between things’, but the disconnections seem acceptable» (1981, 129). L'identité
androgyne se préte donc a l'ouverture, a la discontinuité et a l'instabilité non seulement sur le
plan identitaire, mais également sur le plan diégétique: le refus de finalité ou de cloture atteste
dans un premier temps un désir de maintenir une certaine ambivalence personnalitaire et dans un
deuxiéme temps, une irrésolution paralléle.

Aussi les personnages restent-ils plutdt insaisissables, comme le démontrent d'ailleurs les
dénouements qui ne le sont pas vraiment. Qu'il s'agisse de la dérive de Jimmy sur le fleuve, de
l'exil de Teddy Bear ou de Jack Waterman qui découvre son frére Théo accablé et sans mémoire,
la fin du récit souléve plus de questions qu’elle ne donne de réponses. Au lieu d'une finahté, il
existe une sorte de dissolution trés vague: «par son inachévement, [e récit poulinien rompt avec
cette idée du progres et de la linéarité qui vise a ‘imposer l'image d'un univers stable, cohérent,
continu, univoque, entiérement déchiffrable’» (Bonsignore, 1985-86, 24). Faire une fin, étre
cohérent et univoque, serait nuire a I'androgyne, qui dépend d'une dynamique et d'une dialectique
constantes entre les deux poles afin de les maintenir et de les €équilibrer. Et I'absence flagrante de
«boucle» finale laisse les personnages dans un état toujours irrésolu.

Alors d'un c6té, la dualité permet une expansion identitaire positive, car ['étre n'est plus
contraint aux comportements univoques d'un seul genre mais plutdt ouvert a ceux des deux

genres. Mais de l'autre c6té, cette méme dualité peut également déclencher une confusion ou une
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problématique identitaire. Régine Robin signale que, «l'hétérogéne n'est pas simplement
hybridité, source de multiplicité heureuse, il est aussi a l'origine d'une inquiétante étrangeté, d'un
écartélement et d'une schizophrénie culturelle» (1989, 41-42). Négative ou positive, 'hétérogene
identitaire, 'éventail comportemental presque illimité et tout a fait variable, est l'une des forces

principales derriere 1'androgyne poulim'enlé.

La marginalité

L'une des conséquences majeures de l'identité¢ duelle semble étre la marginalité ou la
marginalisation. Les personnages principaux (masculins et féminins) de Poulin sont des étres
aléatoires, et ce, semble-t-il, 4 cause de leur élan vers l'androgénéité. Giacomo Bonsignore
affirme par exemple, «[d]e toute évidence, le personnage-écrivain dans l'oeuvre de Jacques
Poulin ne se définit pas comme un étre appartenant a l'tnstitution» (1985-86, 20). Jean Levasseur
reprend cette méme idée: «[s]i la femme poulinienne n'est certes pas un ‘modéle’ de femme
libérée, I'homme est loin, lui aussi, de I'image ‘exemplaire’ a laquelle la société (celle des

romans de Poulin et 1a ndtre) pourrait s'attendre» (1993, 307, n.1).

16voir a ce sujet Kaplan: «[o]ur model of androgyny parallels the pendulum; with time, a
person would be able to let go of extreme positions, gradually finding his or her middle ground,
yet never remaining static. And any external force could start the swing to extreme poles going
again, or could terminate the process» (Kaplan and Bean, 1976, 390). Et Bem: «as the
etymology of the word implies, the concept of androgyny necessarily presupposes that the
concepts of masculinity and femininity themselves have distinct and substantive content. But to
the extent that the androgynous message is absorbed by the culture, the concepts of masculinity
and femininity will cease to have such content, and the distinctions to which they refer will blur
into invisibility. Thus, when androgyny becomes a reality, the concept of androgyny will have
been transcended» (Kaplan et Bean, 1976, 59).
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En dautres mots, ces personnages non seulement refusent, mais s'éloignent des
stéréotypes et des «normes» génériques. [lIs s'écartent consciemment des «institutions» et des
«modeéles» sociaux: «[t]he androgynous ‘position’ represents a denial, or a transgression, of the
rigid gender divide, and as such implies a threat to our given identity and to the system of social
roles which define us» (Pacteau, 1986, 63)17. Jean-Pierre Lapointe évoque de son coté la
«mutation androgyne» (1992, 18) du personnage principal poulinien, mutation dans le sens de
changement radical, voire de révolution, aliénation ou étrangeté au sein de la soci€té ou groupe
dans lequel (et duquel) elle nait. 18 Comme l'affirme Charlie dans Le coeur de la baleine bleue:
«[i]1 faut chercher la vérité parmi les exceptions» (CBB, 85). Pour elle, comme pour la majorité
des personnages pouliniens, la vérite€ est I'androgyne.

Toutefois, I'étre «mutant» est également un étre exclu puisque présentant des qualités
hors du commun: il ne s'integre plus dans son groupe. De la sorte, il est marginalisé, relégué aux
franges d'une soci€té enracinée dans le binarisme qui n'arrive plus a le normaliser:

La plupart des soci€t€s utilisent le sexe et le genre comme principal schéma

cognitif pour comprendre leur environnement. Les gens, les objets, les idées sont

communément class€és comme maéles ou femelles. [...] L'acte de connaitre
commence avec la distinction et la classification, et en tout premier lieu avec le

17V oir Blum: «transcendence of gender is most feasible in a mythic or apatriarchal space and is
only partially feasible within the social milieu. The male/female double, and the transcendence
of gender it requires, seems to necessitate extra-social placement, because it challenges the very
foundation of social structure» (1988, 7).

18voir Badinter: «[rleste que l'unité symbiotique dont nous révons est rendue plus difficile
encore par notre mutation androgynale. Nos exigences ont redoublé, sont parfois contradictoires.
Androgynes imparfaits, nous recherchons a la fois l'autosuffisance et la relation fusionnelle,
congue comme l'emboitement parfait de nos doubles natures» (1986, 306, nous soulignons).
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dualisme. L'enfant apprend a classer gens et objets en deux groupes, l'un
semblable a lui, l'autre opposé. (Badinter, 1992, 98-99)1°

N'est-il pas vrai qu'en décrivant n'importe quelle personne, la premiere chose a faire est de
décider quel pronom («il» ou «elle») employer? Mais I'androgyne offre les deux options et, ce
faisant, pose des problémes de compréhension et de définition:

Que le sexe serve comme principe de catégorisation pour une différenciation
entre les gens en deux classes d'individus apparait comme allant de soi et n'étonne
en réalité personne. Pas plus, a I'évidence, que le fait que ce qu'on enregistre en
premier lieu en voyant quelqu'un, soit son appartenance a l'une ou l'autre de ces
classes, et cela quasi inconsciemment. A contrario, pensons a la géne ou la
perplexité qui se saisit de nous quand nous avons du mal a déterminer cette
appartenance. [...] [D]ans la perception d'autrui, l'indice de sexe semble jouer le
téle d'un «donné psychologique» qui simpose. «Donné», parce que considéré
comme caractéristique objective, extérieure, de la réalité; «psychologique» parce
qu'intégré automatiquement par celui qui pergoit comme élément central de
I'ensemble des informations perceptives a traiter. (Hurtig et Pichevin, 1991, 170)

Ainsi l'androgyne représente-t-il un entre-deux qui n'obéit pas aux regles conceptuelles
humaines, basées comme elles le sont sur un binarisme et une structure symétrique. L'androgyne
y figure comme une espéce de tiers-exclu20.

En effet, les personnages pouliniens sont tres souvent exclus, «isolés du monde, ne

sachant comment y participer» (Lachance, 1985-86, 55)21. Le personnage poulinien rejette (et

19voir Culler: «[wlhen reducing the continuous to the discrete, one calls upon binary
oppositions as the elementary devices for establishing distinctive classes. [...] [Blinary
oppositions are inherent in languages, both as the first operations that a child learns to perform
and as the most “natural’ and economical code» (1975, 14-15). Voir aussi Riffaterre: «parmi les
rapports de synonymie, métonymie et antonymie qui organisent l'univers des significations, un
seul -l'association par contraste- définit une relation structurale nette, immédiatement
perceptible, et percue sans ambiguité. Aussi le lexique abonde-t-il en stéréotypes binaires dont
les termes sont en opposition, s'€quilibrant et se complétant mutuellements» (1979, 49).

20voir a ce sujet Kaplan: «when positive feminine and masculine traits are pooled, what
emerges is a new and hardier variety, a third dimension that draws on the strength of its two
sources» {1976, 384, nous soulignons).
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se voit simultanément rejeté par) la société «normalex. Il représente «quelque chose de neuf»
(VB, 224), mais également quelque chose qui n'est pas (encore) accepté ou acceptable comme
«normal»:

Poulin examines the psyches of loners who do not quite fit into their immediate

surroundings. He seems to conclude that if happiness is fitting in -or granting or

obliging what is desired- then, for some, happiness is not possible. Perhaps a new

definition is required, or at least a new method of measuring. (Urquhart, 1988,

130)
Peut-étre est-ce la raison pour laquelle la quéte du bonheur joue un rdle important chez les
personnages pouliniens; ils ne sont toutefois pas siirs en quoi il consiste, comme Teddy qui se
perd dans ses dictionnaires dans une recherche circulaire de la définition du mot «bonheur»
(GM, 91) ou bien Jim du Vieux Chagrin qui se demande si le bonheur n'est qu'«une illusion, un
réve que l'on poursuit durant toute sa vie [...] [et s’il n’est pas] plus sage de chercher le bonheur
en soi-méme?» (VC, 130-33) Ce malaise, cette quéte d'un bonheur encore indéfini, imprécis,
représente une exploration des marges dans le sens d'une expansion éventuelle de I'expérience,
une révolution quasi sémantique («a new definition»).

Cette nouvelle définition pourrait provenir de la combinaison androgyne du masculin et
du féminin dans un seul étre. D'un coté, la dualité semble positive et enrichissante, mais de

l'autre coté la coexistence des opposés pose des problémes d'identification (pour la société) et

d'identité (pour le personnage)zz.

2l «Dans le récit, un personnage masculin accomplit un parcours qui le méne du pouvoir &
'impouvoir, du centre a la périphérie, a la marge» (L'Hérault, 1989, 34-35).

22[Clet auteur québécois nous a fait pénétrer dans un monde de héros et d’héroines
socialement marginalisés en raison d'une quéte commune: 'acceptation de soi dans l'atteinte d'un
équilibre intérieur généralement constitué d'un mélange d'agressivité et de douceur, de réel et
d'imaginaire, d'adulte et d'enfant, de homme et de femme» (Levasseur, 1993, 308).
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Effectivement, une telle juxtaposition dopposés peut déboucher sur une troublante
hétérogeénéite:

Ce que la dissémination de ['hétérogéne met au jour, c'est d'une part, une

déconstruction de l'opposition stéréotypée et contraignante du masculin et du

féminin et d'autre part, la présence d'un identitaire marginal et irrésolu qui
bouleverse, sur le plan idé€ologique, certains présupposés sociaux. (Paterson,

1994, 610)

Ainsi, tout en démentissant les a priori les plus essentiels, l'étre pluriel se place (ou se trouve
placé) loin du centre, de la norme, puisque la marge est le lieu de l'androgyne.

Mais cette marginalité est-elle acceptable, et pour le personnage, et pour la société? De
par son écart du normal, I'étre marginal endosse un caractere ostensiblement subversif qui risque
d'aboutir soit a la nullit¢ (impuissance), soit a ['hésitation (indécision, incertitude,
ambivalence)23. Il faut remarquer que la marge se définit comme «un espace blanc», un lieu de
non-identité ou de nullité, ou bien comme un «intervalle d'espace ou de temps dont on dispose
entre certaines limites», une zone d'’hésitation, en ce cas entre le masculin et le féminin. Et ['étre
marginal se situe «en dehors de, mais se rapport[ant] 4»24 son groupe: il est périphérique. Cette

double marginalité (appartenance-exclusion) / (masculin-féminin) équivaut & une espece de

terrain vague identitaire permanent23.

23« [M]ais il y a échec de cette quéte [d'identité sexuelle] dans ou par I'ambivalence, l'indécision,
I'incertitude et l'impuissance sexuelle et l'inversion des roles sexuels traditionnels» (Lemelin,
1993, 110).

241 ¢ Petit Robert I.

25«Aussi le complexe de la coincidentia oppositorum éveille-t-il toujours des sentiments
ambivalents: d'une part, 'homme est hanté par le désir d'échapper a sa situation particuliére et de
réintégrer une unité transpersonnelle; d'autre part, il est paralysé par la peur de perdre son
‘identité’ et de s“oublier’» (Eliade, 1962, 154).
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En fait, l'androgénéité, recherche d'une combinaison ou d'une harmonie idéale du
masculin et du féminin, semble ironique en ce sens que tout en recherchant la complétude
idéale, I'étre est aliéné, et de soi-méme (de son identité générique assignée), et de la société20.
Marginal puisque entre-deux générique, excentrique social, «mutation» par rapport a la
«norme», est-1l possible pour l'androgyne d'accéder a une identité «siire», ou bien est-il
impossible, étant donné que «[tlhe desire behind the androgynous figure is one of non-sexual
identity, an impossibility. The oscillatory motion can never stop at a position of equilibrium
where one is neither man nor woman>» (Pacteau, 1986, 80)? Peut-étre est-ce cette «oscillation»,
cet entre-deux perpétuel ou cette marge, qui représente en soi l'essentiel de lidentité
androgyne?27

Alors comment I'androgénéité se manifeste-t-elle dans l'oeuvre poulinienne? En fait, elle
informe autant les personnages masculins que les personnages féminins, mais il s'agit, semble-t-
i, de deux expressions distinctes du méme phénoméne. Considérons en premier lieu les

personnages masculins.

26«[L]'androgyne [...] permet incontestablement de transcender les rdles stéréotypés, mais en
méme temps, il empéche l'union avec l'autre. Ce n'est cependant que lorsque les discours du
métissage et de I'androgyne sont traversés par la thématique du mouvement et de la découverte,
que le drame profond de I'hétérogéne se fait jour» (Paterson, 1994, 611).

27«[L’androgyne] n'est pas non plus simultanément féminin et masculin. 1l alterne l'expression
de ses deux composantes selon les exigences du moment [...] L'identité androgynale permet un
va-et-vient des qualités féminines et masculines» (Badinter, 1992, 250).



L'androgénéité des personnages masculins

Les personnages principaux masculins de Poulin ont cela en commun qu'ils travaillent
tous avec les mots. Bien plus, mis a part Teddy Bear (qui est traducteur), le jeune Jimmy (qui
invente pourtant des histoires) et le Chauffeur (qui conduit un bibliobus), ce sont tous des
écrivains:

Que Jacques Poulin privilégie I'androgyne comme l'idéal de ['écrivain ne fait

aucun doute. Ses protagonistes-écrivains sont incomplets eux-mémes, et leur

effort pour écrire devient la poursuite de leur moitié féminine. (Weiss, 1993, 17)

Pour le personnage masculin, l'androgyne représente donc un comble de I’idéal: cultiver sa
féminité a travers l'écriture est un moyen de viser la complétude espérée.

De cette fagon, «l'équilibre» ou «I'hésitation» ressortent comme caractéristiques des
protagonistes pouliniens. Mon cheval pour un royaume, le premier roman de Poulin, semble
opposer nettement le masculin et le féminin, mais dans les ouvrages ultérieurs, un brouillage
devient de plus en plus évident. Le personnage principal du premier roman est fortement viril,
mais manifeste déja un mouvement initial vers le féminin: «Pierre va tenter de se débarrasser de
sa carapace d'intellectuel froid et rationnel en posant un geste passionné, un geste terroriste,
tentant par la d'intégrer en lui-méme Animus et Anima, masculin et féminin» (Bourque, 1972,
81). De par sa démonstration ultime d’émotion, il essaie donc d'accueillir I'Autre, 'oppos€, dans
son étre plutét masculin et ce faisant, d'embrasser une dualité générique et identitaire.

Ainsi n'est-il pas surprenant que dans les ouvrages ultérieurs, plusieurs personnages
masculins se rangent sous le signe astrologique de la Balance, en tant qu'«homme(s] partagé(s],

déchiré[s] entre des désirs contradictoires» (VC, 30). Ou bien, ils possédent une identité
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brouillée: Jack avoue par exemple que «[d]ans {s]a téte, il y a une espece de brume permanente
et tout est embrouillé» (VB, 22) et Noél affirme: «tout était comme embrumé et j'étais de moins
en moins lucide» (CBB, 83).

Et peut-tre 'ambiguité identitaire est-elle responsable du fait que la plupart d'entre eux
ont «l'esprit hésitant» (VC, 25)28. Noeél, par exemple, «équilibre en quelque sorte ses forces
masculines et ses forces féminines» (Bourque, 1972, 85) et cet équilibre se traduit par un
vacillement constant, une incapacité générale de se décider. Ainsi, lorsque Noél hésite devant
son manuscrit, contemplant le Saint-Laurent hivernal, celui-la semble refléter son tiraillement
entre ['ancienne masculinité et le nouveau coeur féminin: «les glaces étaient immobiles car la
marée hésitait entre le montant et le baissant» (43)29. A ce moment particulier, le fleuve agit en
tant que pathetic fallacy de l'androgénéité de Noé&l, tous les deux étant un point d'appui
momentané entre deux forces contraires et égales.

En effet, la critique utilise le protagoniste du Coeur de [a baleine bleue comme modele
de l'androgyne. La réception du coeur de jeune fille déclenche une véritable métamorphose chez
Noél: «‘I'homme au coeur de jeune fille’ représente une sorte de prototype des personnages
masculins de Poulin» (Ricard, 1974, 105). La dualit¢ physique de Noél métaphorise

I'androgénéité intérieure de tous les protagonistes pouliniens.

28 titre d’exemple, Jack «se [met] & hésiter» au lieu de demander a Ferlinghetti s'il connait
Théo (VB, 269), Teddy Bear «hésita... pendant une journée compicte» (GM, 79) devant ses
traductions, et dans Le coeur de la baleine bleue, No€l «hésitai[t] tout a I'heure entre le masculin
et le féminin» (CBB, 85).

29Voir Choquette (1975, 49).



Mais a part Noél qui regoit un coeur féminin, la féminisation des personnages masculins
s'effectue moins sur le plan physique que sur le plan mental ou psychologique. Chacun d'entre
eux a pour compagne une femme ou une fille qui semble lui fournir un modele féminin a imiter:

[Iis] projettent en [la femme], secrétement, leur propre identité et ainsi, allant vers

elle, vont en réalité¢ vers l'image idéale d'eux-mémes, vers leur propre «péle

intérieur». Cette fonction symbolique du personnage féminin par rapport au héros

male -et qui reléve du grand mythe de I'Androgyne [...] se retrouve sous une

forme ou sous une autre dans tous les romans de Poulin. (Ricard, 1974, 104)

De la sorte, I'équilibre androgyne n'est nullement inné ni accompli, mais fait plutét l'objet d'une
quéte incessante qui traverse l'oeuvre. Le protagoniste vise la féminité comme idéal; il poursuit
constamment cette force opposée, cet Autre aliéné dans et par un systtme générique rigidement
binaire.

Les conséquences de la féminisation du masculin s'expriment principalement 4 travers le
caractere «doux» ou «tendre» du protagoniste poulinien. Il semble méme que la douceur en est
un trait prédominant. En d'autres mots, le protagoniste poulinien embrasse la féminité a tel point
que sa masculinité inhérente semble s'aliéner ou s'estomper: «C'est méme I'homme [poulinien]
qui, souvent, devient ‘pére-poule’» (Levasseur, 1993, 313).

Et si cette douceur n'est pas le résultat direct d'une poursuite du féminin, elle l'est
indirectement, provenant de l'enfance, autre fascination des protagonistes. Ils y cherchent
«l'archétype du bonheur simple identifié par Bachelard, I’Enfance, le Puer Aeternus [...] Tous
les héros de Jacques Poulin [sont] tournés vers l'enfance ou obsédés par cet univers fortement
féminisé par I'omniprésence de la mére» (Bourque, 1972, 75-77). En fait, la féminité et l'enfance

semblent souvent se chevaucher ou s'équivaloir. Noél, par exemple, déclare: «mon corps

acceptait le coeur de jeune fille... il en avait besoin avant méme l'opération... une vieille histeire
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qui remontait @ mon enfance» (CBB, 45). Ainsi, le personnage masculin ressent la féminisation
comme moyen éventuel de retrouver ou de recréer le paradis perdu de l'enfance.

De fait, pour le protagoniste poulinien, la quéte de I'enfance, a l'instar de celle de la
féminité, exprime la recherche de I'androgyne en ce sens qu'il s'agit dans les deux cas d'un rejet
de la masculinité univoque. La féminisation tempére la masculinité, introduisant ['Autre dans
I'homme. L'enfance, «autre» dans le sens d'opposé a I'homme adulte, constitue un stade
présexuel, l'option générique de I'un ou l'autre ne s'imposant pleinement qu'avec I'adolescence30.
L'enfance est la compiétude, «le temps des jeux qui n'avaient jamais de fin ni de frontiéres»
(VC, 58), I'étape ou masculinité et féminité sont vidées de sens, sans opposition, «ensemblex»
(CBB, 191). L'¢lan des protagonistes vers l'enfance constitue en ce sens «une plongée vers une
antériorité désincarnée» (Lapointe, 1992, 25). En somme, le héros poulinien est:

enveloppé dans la fragile carapace d'une enfance ot la marge entre le masculin et

le féminin n'était jamais soulignée. [dans] une société masculinisante qui lui

interdit l'expression de douceur, de poésie, de réve, caractéres vraisemblablement

attribués a la Femme. (Levasseur, 1993, 309)

Enfance ou féminité, l'objet visé par le protagoniste implique toujours un adoucissement, une
dilution de la masculinité et une renonciation a l'identité générique univoque qui s'impose & 1'étre
adulte.

Cependant, cet adoucissement accomplit-il vraiment l'idéal de I'androgyne? La
masculinité survit-elle & la féminisation du protagoniste? I1 semble que non. Est-il donc possible

que le protagoniste poulinien incamne «la dérive énigmatique de l'identité masculine dans le

sillage des courants affectifs postmodernes» (Lapointe, 1992, 12)? N'est-1l pas vrai que Noél et

30Voir Badinter (1986, 273).



les autres protagonistes déclarent souvent: «je m'embrouillais et je partais a la dénve» (CBB,
50)? Leur féminisation semble donc provoquer un dérapage, voire une chute de leur masculinité:

le protagoniste poulinien, zomme nouveau virtuel, glissera graduellement hors du

cercle réducteur de la masculinité normative, en suivant la pente de sa passivité

et de son détachement. (Lapointe, 1992, 16)
En d'autres mots, la poursuite de la féminité semble exiger chez le protagoniste un éloignement
réciproque de la masculinité: a l'instar de No€l, qui a «peur de ne jamais redevenir [lui]-mémex»
(CBB, 13), ils ne seront plus des hommes «normaux». En effet, ces «doux» sont presque vidés
de qualités masculines:

le courant de la douceur en retour apporte quelques regrets et surtout une

inquiétude; regret de ne posséder ni la fougue d'un Maurice Richard, ni la

témérité calculée d'un Jimmy Clark, ni la mystique virile de Hemingway, ni

l'ascendant sexuel de Théo; et crainte que la douceur ne conduise a la mort, que le

défaut d'agressivité ne signifie une insuffisance de I'élan vital. (Lapointe, 1992,

16)

En conséquence, les textes semblent établir une opposition nette entre le protagoniste et
la masculinité, ce qui met en relief le mouvement d'aliénation. Lorsque Noél dit son nom a
Charlie, par exemple, elle déclare: «[c]'est trés joli [...] Quand on le retourne, ¢a fait Léon»
(CBB, 74, nous soulignons); indirectement, a travers le verbe «retourner» et la symétrie exacte
entre le «joli» nom de «Noé€l» et son palindrome «Léon», qui évoque la force brutale du lion,
elle insiste sur la féminité de Noél. L'opposition onomastique implique alors une polarité
personnalitaire entre le doux No€l et le lion brutal. Et Noél, «un peu vexé», répond: «[jle
préfere vraiment qu'on ne le retourne pas» (CBB, 74), lui-méme refusant tacitement Ila
masculinisation éventuelle, préférant 'opposé féminin. La méme sorte de phénoméne ressort

dans Les grandes marées. Face aux insinuations «qu'[il] n'est pas assez viril» (GM, 174) Teddy

avoue avec honte: «[j]'ai pas d'agressivité» (GM, 183), admettant une absence non pas partielle
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mais totale de masculinité. Dans Volkswagen blues également, Jack décrit son frére viril comme
«le contraire de [lui]» (VB, 13) et méme comme «cette partie de [lui]-méme qui a oublié de
vivre» (VB, 137). Encore une fois il s'agit d'un refus catégorique de la masculinité, sinon d'une
prise de position aux antipodes du masculin. De méme, Jim, du Vieux Chagrin, se sent féminisé
par la présence de Marika, mais constate en méme temps: «{j]e me sentais différent, étranger a
moi-méme» (VC, 105). Chez lui comme chez tous les protagonistes masculins, la masculinité
est ressentie comme aliénée et la féminité, comme une aliénation.

Aussi n'est-il pas surprenant que les protagonistes échouent sur le plan des rapports
sexuels31, la plupart d'entre eux ayant été abandonnés par leur femme qui se trouve un amant
plus viril:

Est-il nécessaire de souligner que l'inertie de Jack masque une impuissance

sexuelle qui hante, par ailleurs, tous les romans de Poulin? En révélant I'absence

flagrante de vitalité sexuelle chez Jack, cet incident [son échec dans ['acte sexuel

avec Pitsémine] situe l'androgyne du personnage dans la thématique de

l'insuffisance et de I'échec. (Paterson, 1994, 610)

Pourquoi cet échec? Parce que la masculinité, contaminée et affaiblie par la féminité, ne
fonctionne plus. Non seulement la féminisation adoucit-elle les hommes, mais elle les neutralise

aussi: ces protagonistes ne sont donc pas vraiment duels ou «androgynes»32. Aprés avoir regu

son coeur féminin, No€l n'avoue-t-il pas: «[c]'était vide en moi» (CBB, 132)?

31Cela n'est pourtant pas le cas pour le Chauffeur; voir le chapitre sur La tournée d'automne.

3214 psychologue américaine Sandra Bem range les hommes en trois catégories: féminins,
androgynes et masculins. Le héros poulinien semble se situer sous la rubrique du féminin: «[the
androgynous male] performs spectacularly. He shuns no behaviour just because our culture
happens to label it as female, and his competence crosses both the instrumental and the
expressive domains. [...] In contrast, the feminine male does weil only in the expressive domain,
and the masculine male does well only in the instrumental domain» (Kaplan et Bean, 1976, 58).



Le mouvement simultané féminisation-€masculation semble encore plus nuisible lorsque
la perte de virilité s'étend a une perte de vitalité; une partie (masculine) de I'étre meurt33. C’est
le cas de Noél qui se suicide et dAmadou qui s'endort doucement alors que ses amis
l'abandonnent pour continuer leur voyage (et leur vie) sans lui; de méme pour Teddy Bear, dont
le refroidissement corporel progressif ['accable jusqu'au point ou il devient fossilisé, incapable de
bouger: «il sentit que le courant I'emportait et il se laissa faire» (GM, 199). A linstar de la
plupart des protagonistes, il n'a ni l'énergie, ni le désir de lutter contre une mort littérale ou
figurée.

De cette fagon, la féminisation du protagoniste se révele plutét négative: Pierre Morency
parle d'«habiter avec [le personnage] dans la douceur sournoise qui ne méne nulle part» (1972,

55, nous soulignons), et Lapointe ajoute que:

le personnage principal chez Poulin n’est pas un homme heureux. Sa quiétude,

son apparente disponibilité ne doivent pas nous tromper. Sa passivité, son

manque d’agressivité, sa douceur (fausse), sont le signe, nous prévient-il, qu’il a

du mal a vivre. (1989, 17, souligné de [’auteur)

Peut-étre la douceur est-elle «fausse» puisquelle est un élément traditionnellement
considéré comme non masculin, le propre de la femme, mais assumé ici par 'homme. Le mal a
vivre du protagoniste est alors double. Dans un premier temps, il s'enfonce dans un monde
féminin qui n'est pas le sien et dans lequel il reste étranger. No€l dépeint son coeur féminin
comme: «cet étranger, installé au creux de [lui]-méme, qui voyait tout d'une autre maniére»

(CBB, 41). Dans un deuxiéme temps, son mal provient d'une perte de vitalité. Jim du Vieux

Chagrin avoue: «[j]le commence a étre vieux et pourtant je ne sais pas vivre. C'est une chose que

33Voir par exemple Lapointe (1992) et Paterson (1994).
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j'ai oublié d'apprendre» (VC, 150) Et Jack Waterman lui fait écho se rangeant parmi les «faux
doux», c’est-a-dire «des gens faibles ou peureux; ils avaient du mal a vivre et ils étaient
incapables de se montrer agressifs» (VB, 211). Bref, la douceur du protagoniste semble provenir
moins d'une féminisation que d'une émasculation, et moins d'une expansion que d'une
soustraction générique.

L'adoucissement peut méme aboutir a la mort. Etant donné sa féminisation enti¢re (corps
et ame), Noél est possiblement le plus «féminin» des protagonistes, et sa «mort» aussi est la
plus totale, non pas figurée comme chez les autres personnages: «{s]eul de tous les personnages
de Poulin, Noél réussit a rejoindre la femme (qu'il porte en lui), mais plus il s'approche d'elle, et
plus il s'approche en méme temps de sa propre mort» (Ricard, 1974, 105). A cause de son
éloignement de la masculinité, I'homme (en lui) meurt. Effectivement, comme le constate
Elisabeth Badinter, «[l]'évacuation totale des caractéristiques propres a l'un des sexes est
difficile et risquée, car 4 méconnaitre cette vérité, on risque la mort» (1986, 27).

Aussi Noél avoue-t-il que «la vie c'est l'agressivité» (CBB, 191): vivre requiert de
I'énergie masculine, et cela lui manque. Il affirme également que «{lJa mort, c'est la douceur
absolue» (CBB, 195). I cherche cette derniére, mais afin de l'atteindre, il faut quitter la vie, se
vider d'énergie, de toute trace d'agressivité. En fait, les protagonistes sont «fascinés par la mort,
y tendant comme au seul accomplissement possible, a la seule issue par ou devenir pleinement
ce qu'ils sont» (Ricard, 1974, 101). La mort est un rejet de la vitalité et de la virlité, et de la vie
elle-méme, qui rejette & son tour I'étre ambigu, impur.

En somme, la plupart des protagonistes pouliniens sont obligés de troquer leur

masculinité «innée» contre une féminité «étrangérex»; la perte de celle-la comme la poursuite de
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celle-ci représente une aliénation problématique plutét qu'une harmonie idéale. Ainsi, l'équilibre
masculin-féminin de 'androgyne ne se réalise pas. Comme le résume bien Noél, la féminité est
«cet autre qui ne {lui] convenait pas ou qui {lui] convenait trop bien» (CBB, 191). De la sorte, le
protagoniste semble &tre «un étre doux et paisible ne parvenant a s'accepter dans un monde ou il
doit étre soit un homme, soit une femme, mais jamais un simple €tre humain a l'apparence
physique simple et aux traits intéricurs doubles» (Levasseur, 1993, 309). Ricard constate pour sa
part: «le sort {[du protagoniste] illustre directement ['impossibilité ou se trouve l'individu, dans le
monde actuel, de préserver dans la douceur sa propre intégrité» (1978, 86).

En d'autres mots, pour le protagoniste poulinien masculin, (du moins jusqu’a Jack
Waterman et Jim du Viewx Chagrin, qui montrent un meilleur équilibre) l'intégrité (aussi bien
que l'intégration) du masculin et du féminin se révele impossible. Ayant abandonné sa
masculinité, il se trouve dans un monde féminin auquel il n'appartient pas: il est donc relégué a
un entre-deux, un terrain vague identitaire qui n'est ni l'un ni l'autre. Rejeté par les deux genres, il
est une créature des marges: «[l]es étrangers parlaient toujours d'’Amadou a la troisi¢me
personne, comme s'il n'était pas la» (FBR, 73). Ostensiblement, il y a peu de place pour ['étre
neutre dans une société fortement dichotomisée sur {'appartenance a l'un ou l'autre genre, et ces
personnages ne semblent pas vouloir s’y intégrer.

Peut-&tre est-ce la raison pour laquelle les protagonistes s'exilent souvent volontairement,
qu'il s'agisse de leur quéte du «pdle intérieur» (CBB) ou de leur monde imaginaire de |'écriture.
Jim remarque: «j'écrivais, bien a I'abri du monde extérieur, dans la silence bleutée de mon dme»
(VC, 74) et Jack Waterman affirme: «[i]l y a des gens qui disent que ['écriture est une fagon de

vivre. Moi, je pense que c'est aussi une fagon de ne pas vivre» (VB, 136). En somme, le
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protagoniste ne semble pas avoir de place dans le monde réel: «I'homme reste mal dans sa peau,
cherche ailleurs son essence, sous d'autres traits, sous d'autres cieux. Il aspire avec ferveur a une
métamorphose, mais en empruntant les traits de /'Autre (femme, enfant) il se contente pour le
moment d'un travestissement» (Lapotnte, 1992, 25). Son identité est neutre, dans le sens de
nulle; dans la réalité, il n'arrive pas a équilibrer les genres et, par 13, a réaliser I'androgyne.

Cet entre-deux se traduit d'ailleurs par une constellation de personnages qui traverse la
plupart des récits pouliniens: le protagoniste est en compagnie d'une femme qui représente un
idéal pour lui et avec laquelle il partage une amitié platonique au lieu d'un amour sexuel. Le
troisteme membre du triangle est un personnage masculin trés viril, image de la masculinité
pure: «[l]a typologie du male chez Poulin est nettement dichotomique en ce sens que dans
chacun des romans, I'anti-héros marginal se définit lui-méme par une comparaison déficitaire a
des modeles masculins stéréotypés» (Lapointe, 1992, 15). Les deux personnages opposés
figurent les deux moitiés de 'homme divisé, et la femme est une sorte de pivot ou de prisme a
travers lequel la dichotomie joue. Une scéne du Coeur de la baleine bleue en dit long sur cette
structure ternaire. Noél et le joueur de hockey ramassent Elise qui est ivre et est tombée
inconsciente sur le plancher; Noél lui prend les jambes et Bill la téte. Noél pense alors: «on avait
l'air de se partager Elise en deux morceaux» (CBB, 109). En effet, Elise est tiraillée entre son
identification avec la douceur féminine de son €poux et son attirance pour la virilité de son
amant. Elle décide enfin de s'en aller avec ce dernier alors que Noél se féminise de plus en plus,
intériorisant sa féminité a travers le personnage fictif de Charlie la Baleine Bleue. Il n'a plus
besoin d'Elise comme modéle et il ne lui est pas non plus utile comme homme, puisque ce coté-

ct de son étre s'est effacé.
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Ainsi, alors que le protagoniste ressemble a (et se rapproche de) la femme par son
caractére féminin, il perd son statut dhomme et de partenaire sexuel. Le personnage viril, par
contre, conserve son statut de partenaire binaire mais demeure univoquement masculin et
stéréotypique. La dichotomie des deux personnages masculins métaphorise le schisme actuel de
I'identité masculine: il faut soit rester 'opposé de la femme, soit renoncer a sa masculinit€; il ne
semble pas y avoir de compromis possible34. 1 est a noter qu'avec chaque nouveau roman, le
personnage macho occupe une place de moins en moins importante et qu'il se voit méme
supplanté par une femme masculine (comme Bungalow dans Le vieux Chagrin): son effacement
est donc paralléle 2 l'effacement de masculinité chez le protagoniste. Ce dilemme particulier
refléte celui des hommes en général de l'ére postféministe: le rdle de la femme ayant évolué,
celui de I'homme aussi doit &tre repensé33. Dorais constate que I'identité masculine est en état de
crise, et ce, principalement a cause du féminisme qui problématise cette identité et en déclenche
une redéfinition:

[selon un sondage], presque trois hommes sur quatre sont confus quant a

Iattitude & adopter face aux femmes de I’aprés-féminisme. Les enquéteurs

notent que les hommes veulent se montrer plus ouverts a des relations &galitaires

mais craignent de perdre, ce faisant, leur masculinité. Aussi y a-t-il des
contradictions entre ce que les hommes font et ce qu’ils disent vouloir faire,

34 «Comme l'ont notamment démontré Le rapport Hite sur les hommes et le Rapport McGill sur
l'intimité masculine, pour beaucoup d'entre nous étre un homme signifie ne pas étre une femme,
c'est-a-dire n'adopter aucune attitude physique ou psychologique qui puisse suggérer la féminité
telle que, prisonniers de stéréotypes séculaires, nous la concevons» (Dorais, 1988, 58).

35«Plus le féminisme questionne ['étre du féminin, plus celui-ci s'efface et se perd dans
l'incertitude; plus la femme fait tomber des pans entiers de son statut traditionnel, plus la virilité
elle-méme perd son identité. Aux classes relativement homogénes du sexe, se substituent des
individus de plus en plus aléatoires, des combinaisons jusqu'alors improbables d'activité et de
passivité, de myriades d'étres hybrides sans appartenance forte de groupe» (Lipovetsky, 1983,
80). Voir aussi Chabot (1987, 160).
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tiraillés comme nous sommes entre les anciens et les nouveaux modéles
masculins. (1988, 19-20)

Mais en quoi consiste cette nouvelle identit¢ masculine? Le compromis existe-t-if? Lapointe
s’interroge: «dans I'homme poulinien, tout de douceur, de passivité, d'attente, d'intuition, faut-il
voir un visage de I“homme nouveau’ et constater quen se féminisant I'homme s'est,
paradoxalement, aliéné de la femme?» (1992, 24) Comme le mettent en relief les caractéres et
les rapports des trois personnages qui forment souvent la constellation principale des romans
pouliniens, la féminisation de I'homme pose plusieurs problemes.

Et pourtant, les protagonistes visent toujours 1’androgénéité et semblent en effet s’en
approcher au fur et a mesure que |’oeuvre avance. Jim du Vieux Chagrin accepte sa «moitié
faminine» (VC, 153) et trouve par la suite, & ’encontre de Noé&l, «une nouvelle envie de vivre»
(VC, 134). Dans cette optique, le personnage masculin fait certainement des progrés identitaires,
méme si I’androgénéité demeure pour lui davantage idéale que réelle, mieux articulée par sa

compagne féminine.

Les personnages principaux féminins

Si le personnage principal masculin est plus ou moins vidé d'identité générique par sa
perte de masculinité, le personnage principal féminin est plutot duel. En effet, la critique n'hésite
pas a souligner «la sexualité¢ androgyne [des] personnages féminins» de Poulin (Michaud, 1992,
370, nous soulignons). Alors comment leur androgénéité se manifeste-t-elle? Lapointe déclare
que Poulin «s'oblige a scruter la femme au-dela des stéréotypes familiers. I en résulte une
galerie de personnages provisoirement individualisés dont les rapports avec le masculin restent

imprévisibles, sinon insaisissables» (1992, 17). La femme poulinienne dépasse les limites de sa
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féminité a travers des «rapports» qu'elle lie avec la masculinité; il semble y avoir un va-et-vient
dynamique entre les deux poles. A l'encontre du protagoniste masculin, elle est un étre
compliqué et fascinant, «une femme libre et autonome, dont le passage ¢phémére dans la vie du
personnage masculin crée la possibilité d'une passion a laquelle 'homme ne sait pas répondre»
(Lapointe, 1992, 18).

Par conséquent, la femme semble incarner un idéal de la complétude, de la coexistence
de qualités opposées. Elle arrive méme a renverser tout a fait les stéréotypes:

il est difficile méme parfois de savoir si Pitsémine est homme ou femme (elle se

déguise sans difficulté) et 'impuissance de Jack quand elle 'invite & faire

I’amour confirme que le réle de cette femme est celui d’un maitre spirituel

plutdt que d’une maitresse sexuelle. (Weiss, 1985-1986, 93)
La ou les personnages principaux masculins manifestent un fort élan spirituel vers l'enfance, la
plupart de ces femmes (ou plutét ces filles) sont réellement encore trés jeunes, n'ayant toujours
pas assumé leur «genre»36. Femmes-enfants ou femmes-gargons, elles ont cela en commun
avec le protagoniste qu'elles rejettent I'univocité d'un role sexuel traditionnel.

De fait, elles ont souvent l'air enfantin. Papou appelle Mamie «la petite fille» (J, 22);

Elise aussi a parfois un «air de petite fille» (CBB, 107) et Charlie et la Petite dorment de la

méme maniére, a savoir «le pouce dans la bouche [...] toute recroquevillée dans le lit d'enfant»

36«Chez Poulin, la femme n'est jamais le Mal [...] Mais combien de ces femmes-gargons
traversent [l'oeuvre]? Depuis les adolescentes a la sexualité indistincte des premiers récits
jusqu'a la Grande Sauterelle qui connait les secrets de la mécanique automobile et qui se travestit
en garcon, les personnages féminins sont caractérisées principalement par leur refus des
passions [...] [Cles femmes-enfants n'exigent rien de I'homme que sa douceur et ne lui offrent
aucun attachement en retour. Comme si le prix du bonheur, de la quiétude, de ['harmonie, était le
refus de I'amour» (Lapointe, 1989, 18, nous soulignons). Voir également Lapointe: «c'est la
figure de l'adolescente qui provoque les réactions les plus équivoques et ce, dans les situations
mémes qui explorent 'ouverture de 'homme a la dualité [...] [L]'adolescente incamne le modéle
androgyne [...] une figure ou se confondent les opposés» (1992, 18-19).
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(VC, 41). Mais elles sont également gar¢onniéres. Mamie demande: «[j]'ai pas l'air d'un petit
garcon?» (J, 21) et Elise a «[les] cheveux blonds, coupés trés courts comme un gargon» (CBB,
13). Marie des Grandes marées a «plutdt l'air d'un gargon a cause de ses épaules un peu trop
larges» (GM, 28) et I'Auteur la traite de «gar¢on manqué» (GM, 115). Initialement, Jim décrit la
Petite comme «une drdle de fille, trés jeune et maigrichonne [...] qu’[il prend] d'abord pour un
garcon» (VC, 40). Elle fouille dans les armoires afin de trouver de vieux vétements d'enfant, de
garcon ou de fille selon son gré: «elle se déguisait [...] javais l'illusion de me retrouver en
présence de mon frére ou de ma soeur» (VC, 42). Pitsémine aussi se travestit afin d'accompagner
Jack a I'étage des male guests d'un YMCA: dans les vétements de Jack, «[e]lle avait parfaitement
l'air d'un gargon» (VB, 68). Qui plus est, «[elle] se sentait trés a l'aise dans son costume de
gargon [...] Elle se retournait sur le passage des filles et elle sifflait» (VB, 79).

Ainsi, l'aspect gargonnier semble dépasser le simple travestissement ou ['apparence de
surface pour s'infilter dans le caractére méme du personnage féminin. A l'encontre du
protagoniste, pour qui le pole opposé demeure encore le territoire étranger de 'Autre, et dont la
métamorphose €quivaut a un simple «travestissement» personnalitaire, le personnage féminin
semble atteindre une masculinité véritable. D'ailleurs, son effort parait plus conscient: au lieu de
perdre ce qu'elle est (son identité féminine), elle s'enrichit a travers un ajout de masculinité.
Comme l'explique Alexandra Kaplan: «females are more likely to merge masculine and
feminine characteristics than males, because women are more motivated to absorb the culturally
valued male traits. There is less incentive for males to take on female traits that have long been
considered signs of inferiority or weakness» (1976, 384-385).

De la sorte, autant I'élan vers le féminin semble négatif pour I'homme, autant I'élan vers
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le masculin parait positif pour la femme poulinienne. Aussi Charlie avoue-t-elle: «[j]'ai toujours
voulu étre un gargony» (CBB, 143) Et c’est pourquoi Noél pergoit chez Elise un équilibre exact
entre le masculin et le féminin, une harmonie duelle: «[e]lle avait un c6té mere poule qui allait
de pair avec un c6té agressif, presque masculin» (CBB, 12-13, nous soulignons). Comme la
plupart des personnages principaux féminins de Poulin, elle est capable d'alterner entre les deux
poles et, ce faisant, de les maintenir: «[e]lle avait tout décidé elle-méme [...] Elle avait d'ailleurs
sa voix masculine» (CBB, 25). Duelles, les femmes pouliniennes puisent au besoin dans toute la
gamme comportementale et identitaire.

Parfois méme, elles sont désignées de maniére masculine. Charlie insiste pour qu'on
l'appelle «un expert en automobiles» (CBB, 188-189) et Pitsémine affirme a Jack: «[s]i vous
avez envie de reprendre la route tout de suite pour Saint Louis, je suis votre homme» (VB, 104).
Pour sa part, Jack I'appelle «le plus beau mécanicien qu’[il ait] jamais vu» (VB, 244). En fin de
compte, ces femmes semblent jouir d'une masculinité réelle tout en préservant leur féminité
inhérente. Ce faisant, elles s'approchent d'une véritable androgénéité.

Pourtant, comme c'est le cas pour les personnages principaux masculins, {'entre-deux se
révele parfois problématique pour la femme poulinienne. La libération des stéréotypes (n'est-il
pas vrai que Charlie, comme la plupart des personnages féminins, «marche comme une personne
libre» (CBB, 95), libre dans le sens de non-stéréotypée, désincarnée?), risque la marginalisation.
La femme androgyne n'est plus une femme «pure»; elle parait ambivalente et par la troublante.
Ainsi 'Animateur accuse-t-il Marie: «[v]ous étes une marginale [...] Votre réflexe de défense,
c'est le rerrait. Vous vous retirez de la société» (GM, 174).

Par conséquent, ces femmes sont souvent le lieu d'une crise identitaire, d'un conflit des



opposés. Pitsémine, dont la race métisse refléte son genre duel, semble fondamentalement
partagée, avouant qu'«elle était quelque chose entre les deux et que, finalement, elle n'était rien
du tout» (VB, 224). L'entre-deux implique alors une dialectique qui empéche la formation d'une
identité concréte et ['appartenance exclusive a l'un ou l'autre genre, celle-la étant bien sir a la
base des stéréotypes contre lesquels travaille I'androgyne. Néanmoins, Jack rassure la fille en lui
affirmant: «vous étes quelque chose de neuf, quelque chose qui commence. Vous étes quelque
chose qui ne s'est encore jamais vu» (VB, 224). On lui épargne donc le sort négatif qui attend le
protagoniste masculin: au lieu d'étre neutre et de mourir littéralement ou figurément, la femme
poulinienne représente une naissance €t une expansion positives.

Somme toute, le personnage principal féminin est un étre dynamique. En contemplant
Charlie, No¢l se demande: «gargon ou fille? -Je n'arrive pas a décider [...] [C]'est comme une
porte ouverte sur l'inconnu: du mystére... de la douceur... le sentiment d'une chose défendue»
(CBB, 39). Et Nathalie de Mon cheva! pour un royaume «déborde ses limites» (MCPR, 104),
métaphorisant ['expansion identitaire qui caractérise tous les personnages féminins. Pour sa part,
Pitsémine déclare: «[j]e me sens parfois comme une feuille sur un torrent. Elle peut tournoyer,
tourbillonner et se retourner, mais elle va toujours vers ['avant» (VB, 289). De méme Marie, en
tant que «marginale», «dégag[e] une grande énergie vitale et, en fin de compte, toute la société
en profite. Les marginaux [...] sont des gens trés précieux» (GM, 174)37. Ainsi, les personnages

principaux féminins de Poulin mettent en valeur la coexistence de la masculinité et la féminite.

37Comparer avec les paroles de I'Animateur au personnage principal masculin (Teddy) qui
mettent en relief plutot la neutralité ou la nullité de celui-ci: «J'ai l'impression que vous n'étes
pas un vrai marginal [...] vous étes méme en dehors de la marge». Teddy n'appartient pas a
'entre-deux parce qu'il est davantage émasculé. Il posséde alors une identité négative trés
différente de celle de Marie.
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La ou les protagonistes masculins sombrent dans une nuliité¢ plutét neutre, les femmes sont
souvent le lieu d'une dialectique, voire d'un conflit entre les opposés qu'elles cultivent. Il leur
reste seulement & trouver un équilibre ou une harmonie entre ies pdles, a I'exemple de Pitsémine

qui décide ultimement d'«essayer de faire ['unité et de se réconcilier avec elle-méme» (VB, 288).

Conclusion

L'androgyne poulinien est donc un étre complexe, voire contradictoire. Traversant les
personnages principaux féminins et masculins de mani€re positive ou négative, constituant soit
un enrichissement, soit une privation identitaire, ['androgénéité remet en question les normes
sociales et revendique la marge. Contestant les «certitudes» du masculin et du féminin, ainsi que
les métadiscours qui les sous-tendent (dont les a priori génériques et le binarisme cognitif),
I'androgyne poulinien est un lieu de dualité et d'indétermination. A la fois subversif et utopique,
il combine les opposés et, ce faisant, refléte un brouillage qui dépasse la simple identité
générique pour €largir I'expérience en privilégiant les frontiéres.

Certes, l'androgyne est une structure matricielle de l'oeuvre de Poulin, car de roman en
roman, le brouillage du masculin et du féminin devient de plus en plus évident. Comme nous
'avons vu, il semble que l'androgénéité des personnages représente un effort de réunir les
contraires et d'atteindre la dualité ainsi que la comple€tude. Cet effort implique toujours une
hésitation entre les deux pdles, ce qui fait que la dialectique survit. De la sorte, il y a toujours
une tension et une dynamique a l'oeuvre, empéchant la création d'une identité fixe et stable. Les
personnages androgynes font face a une ambivalence identitaire qui se manifeste soit comme

fragmentation ou hybrndité, soit comme nullité. Ainsi, I'androgyne implique-t-il a la fois une



dualité et un brouillage identitaire.

Mais est-il possible que I'androgyne ne soit qu'une des multiples structures «duelles»
dans l'oeuvre poulinienne? En d'autres mots, est-ce que la coincidence des opposés qui se
manifeste ostensiblement sur le plan des personnages s'exprime également sur d'autres plans?
Une lecture approfondie de l'oeuvre poulinienne répondra a cette question. Alors que chaque
roman met en scéne plus ou moins la méme constellation de personnages (effectuant parfois
méme des renvois intratextuels pour appuyer les ressemblances) les intrigues varient, chacune
dentre elles véhiculant la coincidentia oppositorum (Eliade, 1962) A sa propre maniére, que ce
soit sur le plan de l'espace, de la thématique, ou de I'intertextualité. Ainsi, I'androgénéité des
personnages peut étre congue comme une constante qui se trouve réinvestie par diverses
variantes textuelles.

I1 faut donc aller au-dela du simple constat de la présence de I'androgyne dans l'oeuvre
poulinienne et chercher ces autres structures de la rencontre des opposés. Comment opérent-elles
et qu'est-ce qu'elles veulent dire? Comment est-ce que chaque ouvrage exprime le croisement et
quel en est le résultat? Est-ce que les oppos€s coexistent en harmonie, se heurtent ou se
brouillent? Est-ce que I'opposition évolue a travers le temps? Et plus important encore, quels
sont le(s) réle(s) et la signification de cette structure dans ['oeuvre poulinienne? Voila les
questions dont nous discuterons dans les chapitres qui suivent, en analysant les romans

pouliniens.
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LA DUALITE DE LA METAPHORE: MON CHEVAL POUR UN ROYAUME,
JIMMY, LE COEUR DE LA BALEINE BLEUE, FAITES DE BEAUX REVES

Notre premier chapitre a démontré comment la dualité se manifeste dans les traits des
personnages pouliniens. Comme nous 1’avons constaté, c’est I’androgénéité qui semble figurer
comme véhicule principal de la dualité des personnages. Mais c’est justement a travers
I’analyse de I’androgyne que nous nous sommes apercu de la présence plus répandue de la
dualité chez Poulin; se manifestant de maniére ostensible dans le comportement, les propos et
I’apparence des personnages, elle semble également jouer un réle sous-jacent, se multipliant
pour toucher & d’autres niveaux romanesques. Notre intérét s’est donc élargi: I’androgyne est
devenu une manifestation parmi plusieurs de la dualité dans ’oeuvre poulinienne.

Notre but est d’explorer comment cette dualité se construit et quelle est sa valeur et son
fonctionnement particulier dans chaque roman. Pour ce faire, nous allons identifier un ou deux
éléments différents pour chaque roman et les analyser en fonction de la dualité. Notre propos
est double: dans un premier temps, nous cherchons & découvrir le pourquoi et le comment de
cette dualité sur plusieurs plans diégétiques (I’espace, les thémes, les niveaux du récit); dans
un deuxiéme temps, nous espérons en tracer I’évolution a travers I’oeuvre.

Nous nous proposons donc d’entamer [’étude des structures romanesques avec la
métaphore, puisque celle-ci joue un rdle magistral dans 1’écriture poulinienne, et en fait

ressortir la dualité inhérente. Nous considérerons les métaphores et les réseaux métaphoriques



42

des quatre premiers romans de Poulin en nous posant les questions suivantes: comment cette

dualité métaphorique fonctionne-t-elle et quelle en est la signification?

Considérations th éoriques: le binarisme, I’antith ése et la métaphore

Avant de passer a l'analyse des romans, il importe de préciser certains concepts
théoriques au sujet de ia structure des métaphores ainsi que du binarisme a la base de la pensée
humaine!. Pour commencer, envisageons une «culture» comme une espéce de «systéme
sémiotique dont le signifiant serait la rhétorique et le signifié une esthétique, une idéologie»
(Jenny, 1972, 497), c'est-a-dire un réseau de codes organis€ et articulé a travers des «vérités»
propres au groupe socio-linguistique qui l'utilise. Pierre Maranda appelle ces derniers des
«chartes sémantiques» (semantic charters?), des accords implicites parmi les membres de la
culture pour déterminer les normes et conditionner les comportements. Maranda ajoute que ces
réseaux sont de nature a la fois dynamique et statique: certains domaines restent plutdt «inertes»
(les roles des sexes) tandis que d'autres (la mode) ont un «momentum». Ceux-ci influencent
I'évolution de la culture tandis que ceux-la en assurent la stabilité et, semble-t-il, l'identité.

Ces idéologies ou «chartes sémantiques» constituent alors le contexte dans lequel passe

la communication, la compréhension et l'interprétation. Selon le schéma communicationnel de

1 Voir Culler (1975, 14-16).

2«Semantic charters condition our thoughts and emotions. They are culture-specfic networks
that we internalize as we undergo the process of socialization. These mechanisms are at work
both in category formation and in the establishment, consolidation, or rejection of relationships
between categories. [...] The rules are there at any rate, as evidenced by the fact that those unable
or unwilling to abide by and be conditioned by them are either confined in mental hospitals or
marked off as foreigners» (Maranda, 1980, 185).
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Roman Jakobson3, afin de faire passer un message et de se comprendre, I'émetteur et le
récepteur (ou bien le destinateur et le destinataire) doivent se mettre d'accord préalablement sur
le code qu'ils emploient. Aussi le passage efficace du message dépend-il de son contexte
socioculturel «{qui] assortit le signifiant au signifié et le signifi¢ au signifiant» (Jakobson, 1963,
90).

Mais comment ce contexte est-il établi? La pensée humaine est d'essence normative
puisqu’on tend naturellement a construire la «vérité» sur des normes, des prototypes ou des cas
«majeurs» (mainstream) tout en marginalisant les aberrations. Maranda remarque: «to
‘interpret’ is to accept what we recognize, while filtering out what is incompatible with our own
semantic charter» (1980, 190). Autrement dit, on se sert inconsciemment de stéréotypes
intériorisés afin d'organiser I'environnement socioculturel.

Il ne faut pas non plus oublier que l'idéologie dans laquelle ces stéréotypes s'enracinent
est implicite, cachée dans et par le code. Marc Angenot identifie comme «idéologemex»: «toute
maxime, sous-jacente a un énoncé, dont le sujet circonscrit un champ de pertinence particulier
(que ce soit ‘la valeur morale’, ‘le Juif’, ‘la mission de la France’ ou ‘l'instinct maternel’)»
(1977, 24). Bref, ces éléments implicites construisent les stéréotypes et facilitent un passage de
I'étre au devoir-étre (Angenot, 1977, 15). Ce sont des présupposés, des «vérités» pré-langagicres
dont les membres de la culture en question se servent automatiquement. Pour les dévoiler, il faut
vraiment creuser:

il faut reconstituer tout un discours absent dont les propositions de relais ne sont

nullement innocentes ou neutres, reconstitution a laquelle I'esprit du lecteur se

livre inconsciemment sans mettre les préalables en position de questionnement.
(Angenot, 1977, 29)

3Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963: p. 214.



Les clichés et les stéréotypes? qui véhiculent ce discours idéologique sous-jacent accordent au
code une normalité et une transparence, ou mieux une lisibilité. Les clichés

constituent la trame méme du langage a tous ses niveaux. [IIs] sont le fonds

commun, dans lequel tous puisent, I'écran a travers lequel le sujet cherche a se

dire et a dire, le terrain commun & partir duquel la communication s'assure. Il y va

pour le texte [littéraire], de ses conditions de possibilité et de lisibtlité. (Amossy

et Rosen, 1982, 19)

Ainsi, pour se faire bien comprendre dans une culture ou un contexte donne€, il faut entrer en
relation intertextuelle avec le discours «idéologique». Le refus de celui-ci est un refus du sens et
est pergu comme un écart par rapport a la norme.

Le stéréotype et le cliché servent alors a assimiler I'individu au typique et le particulier au
général: ils articulent et confirment la doxa, la vérit¢ d'une culture donnée, une vérité pré-
discursive parce qu'idéologique. Le discours «normal» ou stéréotypique releve du processus de
catégorisation et de normalisation qui caractérise la pensée humaine, accentuant «et les
ressemblances pergues entre membres d'une méme catégorie, et les différences pergues entre

catégories» (Hurtig et Pichevin, dans Hurtig et a/., 1991, 170). Mais comment cette

catégorisation s'effectue-t-elle? L'antithése semble étre a la base du processus.

4Pour distinguer entre cliché et stéréotype, on dira que celui-ci fonctionne au niveau des étres
vivants tandis que celui-la fonctionne dans la langue. Le stéréotype est une identité figée; le
cliché est une expression figée. Anne Herschberg-Pierrot explique: «Le stéréotype -alors
d'extension plus large que le cliché- désigne tout rituel, toute pratique regue, idée regue; regues,
cest-a-dire qu'on les accepte d'autorité, sans les repenser, mais aussi que le processus de leur
production s'est effacé. Ces idées, toujours déja 1a, semblent naturelles: c'est I'expression du bon
sens, la sagesse des nations, l'universelle évidence» (1980, 340). Voir aussi Daniel Castillo
Durante (1994) Du stéréotype a la litt érature, Montréal, XYZ.
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L’antithése

L'une des tiches primordiales de tout étre humain est le développement de la capacité
d'organiser et de structurer le monde a travers le binarisme. En d'autres mots, on utilise des
paires d'opposés afin de construire des paradigmes de ressemblance et de dissemblance qui
organisent le monde dans une €équation simple d'«étre» ou «ne pas étre». Dans la mesure ou
l'objet est compris et caractérisé par rapport a ce qui le distingue des autres, chaque étre ou
chaque chose implique une comparaison avec ce qu’il n’est pas. Des oppositions binaires aident
donc a réduire une gamme continue (par exempie, des couleurs) & ses éléments individuels (par
exemple, le rouge, le pourpre, le bleu), établissant des catégories et des classes? et, ce faisant,
simplifiant la compréhension, ordonnant le monde:

When reducing the continuous to the discrete, one calls upon binary oppositions

as the elementary devices for establishing distinctive classes. [...] [B]inary

oppositions are inherent in languages, both as the first operations that a child

learns to perform and as the most «natural» and economical code. ( Culler, 1975,

14)
Patrick [mbert fait écho & ces propos: «[c]'est bien dire que [I'Antithése est le mode de

présentation stéréotypé par excellence, rejoignant certainement des archétypes fondamentaux

dichotomisant le monde selon les catégories du bien et du mal et en accord avec la coupure

SMéme l'opération descriptive la plus élémentaire requiert le paradigme binaire: le choix du
pronom «il» ou «elle» pour désigner un homme ou une femme reléve du binarisme cognitif et
se fait automatiquement. Hurtig et Pichevin remarquent: «[qlJue le sexe serve de principe de
catégorisation pour une différenciation entre les gens en deux classes d'individus apparait
comme allant de soi et n'étonne en réalité personne. Pas plus, a I'évidence, que le fait que ce
qu'on enregistre en premier lieu en voyant quelqu'un, soit son apparence a l'un ou l'autre de ces
classes, et cela quasi inconsciemment. A contrario, pensons 4 la géne ou & la perplexité qui se
saisit de nous quand nous avons du mal a déterminer cette appartenance» (Hurtig et a/., 1990,
170).



enracinée entre moi et les autres» (1983, 118). Quant & Roland Barthes, il insiste sur le

caractére statique de cette sorte d'opposition:
I'Antithése est le combat de deux plénitudes, mises rituellement face a face
comme deux guerriers tout armés: I'Antithése est la figure de ['opposition donnée,
éternelle, éternellement récurrente: la figure de ['inexpiable. Toute alliance de
deux termes antithétiques, tout meélange, toute conciliation, en un mot tout
passage du mur de I'Antithése constitue donc une transgression. (1970, 34)
L'antithése se préte alors a la structuration binaire du monde, a tel point que le refus de cette
structure, la combinaison des opposés, sont ressentis comme une «transgression». Par contre,
plus l'antithése est forte et stable, plus le langage est stéréotypé et lisible; Ruth Amossy et
Elisheva Rosen font observer que le cliché, langage stéréotypé par excellence:
ne peut en effet s'imposer que dans un espace ou les oppositions qui le constituent
s'affirment et se perpétuent. [ndividu vs société, spontané vs usé, nouveau vs
banal, création unique vs production de masse [...] le cliché inscrit en lui toutes
ces dichotomies, et ne peut s'inscrire en dehors d'elles. (1982, 7)
L'antithése véhicule donc le binarisme cognitif;, elle normalise le monde, visant la netteté et
l'univocité interprétative et expressive. L'objet se définit et se distingue a travers la

différenciation et l'opposition aux autres objets, et la transgression de ces oppositions implique

une dualité cognitivement troublante.

La dualité et la métaphore

Et pourtant, il existe des moyens pour modifier et pour faire évoluer le binarisme. Dans
le domaine de la rhétorique, c'est la métaphore qui constitue l'un des moyens principaux
d'accomplir la transgression, s'opposant aux clichés et a la fixité sémantique. Le mot

«métaphore» vient du grec «meta» («ailleurs») et «phora» (<<transporter»)5; dans la langue,

6«[me:taphor] implies motion (phora) that is also change (meta)» (Wheelwright, 1962, 69).
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elle instaure un trafic entre le sens dénoté (conventionnel ou littéral) et le sens connoté (figuré)
(Ricoeur, 1975, 376). La dialectique repose sur le verbe «étre» qui les relie dans la métaphore
(comme «Pierre est un dne»), cest-a-dire sur un paradigme de ressemblance qui permet
I'homologie et puis la substitution:

Etre comme, disions-nous, signifie étre et n'étre pas. C'est ainsi que le dynamisme

de la signification donnait accés a la vision dynamique de la réalité qui est
I'ontologie implicite de I'énoncé métaphorique. (Ricoeur, 1975, 376)

La métaphore exprime alors deux idées en méme temps:

il n'y a figure que si, dans le changement de sens, ‘subsiste une tension, une

distance, entre les deux sémemes, dont le premier reste présent, fit-ce

implicitement’ [...] (la figure, en effet, est un écart ressenti, et il faut que le mot

soit ‘ressenti’ comme chargé de sens nouveau). Cest la qu'un facteur

syntagmatique, qu'un contexte doit nécessairement intervenir. (Ricoeur, 1975,

207)
Ainsi la metaphore accomplit-elle un écart par rapport a la langue «normale», au «contexte»
linguistique. Qui plus est, elle implique une tension entre I'«étre» et le «ne pas étrex», en d'autres
mots entre la ressemblance (l'identification) et le maintien de l'altérité (la différence). Et elle
établit cette tension a force de faire coexister les deux sens qu'elle juxtapose. Elle est donc le lieu
d'une opposition ou d’une tensivité continue entre identité et différence, de sorte que la vérité
devient fondamentalement duelle et que I'antithése se trouve franchie, dépassée.

La métaphore opére alors une violation d'un ordre préétabli:

[elle] survient dans un ordre déja constitué par genres et par espéces et dans un

Jeu déja réglé de relations [...] [L]a métaphore consiste dans une violation de cet

ordre et de ce jeu: donner au genre le nom de l'espéce, au quatriéme terme du

rapport proportionnel7 le nom du second et réciproquement, c'est a la fois
reconnaitre et transgresser la structure logique du langage. (Ricoeur, 1975, 30-31)

7Ces substitutions sont données par Ricoeur comme des exemples du processus metaphorique
tel que défini par Aristote.



Ce faisant, la métaphore «re-décrit» la réalité (Ricoeur, 1975. 32): elle «viole» l'ordre
conventionnel a force de confondre les catégories de l'antithése et de bouleverser le «jeu déja
réglé de relations». C’est la raison pour laquelle Ricoeur affirme: «[la métaphore] integre les
diversités; mais elle porte aussi a la confusion catégoriale» (1975, 317). Elle transgresse une
«structure» socio-culturelle, «logique» puisque sanctionnée comme «normale». Elle est alors
un agent subversif8 par rapport a la langue dite «normale». Amossy et Rosen remarquent que:

le cliché est par définition le porte-parole d'une société, de ses conventions, de ses

consensus. Oeuvrer en lui, c'est y débusquer les valeurs qu'il recéle pour les

exposer et les déconstruire. Le travail sur le cliché devient dés lors, pour de
nombreux scripteurs contemporains, la voie royale d'une action révolutionnaire,

d'un poiein qui entend bouleverser une vision du monde en méme temps qu'un

langage. (1982, 126)

Travail «révolutionnaire», déconstructif, bouleversant: voila le domaine de la métaphore.

La métaphore est alors un signe duel, exprimant simultanément le dénoté et le connote:
elle «permet a I'écrivain, grace a la possibilité de combiner a l'isotopie du dénoté une seconde
isotopie liant entre elles les images associées, de présenter une vision du monde en quelque sorte
dédoubléex» (LeGuern, 1973, 107). Coexistent alors le sens littéral ou conventionnel et le(s) sens
figuré(s) ou connoté(s).

En plus, Frangoise Gaillard fait observer que: «[l]Ja dénotation a pour réle de naturaliser

le proces idéologique {...] Le flou de la connotation est ce qui permet de sortir de cet

enfermement idéologique menagant» (1973, 28). La métaphore donne lieu a4 deux mouvements

8Le Galliot affirme: «toute métaphore aboutit & un effer de sens résultant d'une opération de
substitution. La spécificité de cette substitution est de ne point opérer sur des termes synonymes,
mais sur des unités dont la mise en rapport représente une subversion de la combinatoire
sémantique» (1977, 65).
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opposés, l'un vers la dénotation et le sens unique et canonique, et l'autre vers la connotation et la
pluralité du sens. Elle est alors fondamentalement dialectique, voire contradictoire.
La métaphore, c'est donc la dialectique et par 13, le dépassement des antithéses:
[Metaphor] unites reason and imagination. Reason, at the very least, involves
categorization, entailment and inference. Imagination, in one of its many aspects,
involves seeing one kind of thing in terms of another kind of thing -what we have
called metaphorical thought. Metaphor is thus imaginative reality [...] Metaphor
is one of our most important tools for trying to comprehend partially what cannot
be comprehended totally. (Lakoff et Johnson, 1980, 193)
De par son refus d'étre univoque, d'étre I'un ou l'autre, la métaphore permet l'expression d'une
dualité¢ difficilement assimilable, puisque contraire au binarisme cognitif. De fait, plus la
métaphore privilégie l'altérité de ses deux termes plut6t que leur ressemblance, plus elle devient
abstraite et problématique. Elle implique alors le paradoxe, que Pierre Fontanier définit ainsi:
un artifice de langage par lequel des idées et des mots, ordinairement opposés et
contradictoires entre eux, se trouvent rapprochés et combinés de maniére que,
tout en semblant se combatire et s'exclure réciproquement, ils frappent
I'intelligence par le plus étonnant accord, et produisent le sens le plus vrai,
comme le plus profond et le plus énergique. (1977, 137)
Transgressant I'antithése, la métaphore crée parfois le paradoxe si elle va contre (para) l'opinion
(doxa), mais en méme temps elle semble offrir quelque chose de nouveau, de plus grand que la
réalité telle qu'on la connait. Ainsi semble-t-il que la juxtaposition des contraires dans la langue
déclenche une problématique en méme temps qu'une expansion sémantique. La métaphore
constitue en ce sens une nouvelle entité¢ duelle, mais risque également de devenir un lieu de
dualité conflictuelle si I'image qu'elle présente est trop auto-contradictoire pour passer.
Ricoeur exprime lui aussi cette notion, constatant que:
par son sens littéral, 'expression [paradoxale] constitue une énigme dont le sens
métaphorique offre la solution [...] [L]a métaphore est ce qui fait d'un énoncé

auto-contradictoire qui se détruit, un €noncé auto-contradictoire significatif.
(1975, 246)
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Dans la métaphore, si l'auto-contradiction est maintenue et acceptée, le contenu sémantique se
trouve dilaté a travers le paradigme métaphorique, créant une signification plurielle et enrichie.
C’est le domaine de la dualité des deux dans l'un, de la métaphore idéale, de la «métaphore
vive» de Ricoeur.

L'auto-contradiction métaphorique s'écarte donc de la «normex» langagiére, mais c'est a
travers ce travail subversif que s'ouvrent des possibilités de voir «autrement», d'accéder a de
nouveaux sens. Imbert constate qu’il existe certains paradoxes qui: «joignent les contraires dans
une unité supérieure et qui non seulement remettent en question quelques stéréotypes et a priori
d'une culture, mais qui évoquent un au-deld possible, une échappatoire & la logique du tiers-
exclus» (1983, 26).

Et & force de créer de nouvelles pertinences et ressemblances, de nouveaux rapports, la
métaphore peut éventuellement remettre en question et faire évoluer les normes:

Voir le méme dans la différence, c'est voir le semblable. Or c'est la métaphore qui

révele la structure logique du «semblable», parce que, dans I'énoncé

métaphorique, le «semblable» est apergu en dépit de la différence, malgré la

contradiction. (Ricoeur, 1975, 249)

Effectivement, la tension entre des forces opposées constitue en fait un dynamisme vital
sur lequel repose l'existence et sans lequel c'est [a mort par inertie:

Now what is it for language to be alive? In all organic life there is a ceaseless but

varying struggle between opposite forces, and without such struggle the organism

would be dead. «Strife is the common condition,» Heraclitus remarks, «and if

strife were to vanish from amongst gods and men, then their very existence would
cease». (Wheelwright, 1962, 45)
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Il en est de méme pour une langue: la tension sémantique en représente la vie méme, et la
métaphore détient alors une force vitale. Elle mine le seul sens littéral ou conventionnel du mot,
refusant ainsi la fixité sémantique et l'interprétation automatique:
Le sens d'un énoncé métaphorique est suscité par l'échec de [l'interprétation
littérale de I'énoncé; pour une interprétation littérale, le sens se détruit lui-méme.
Or cette auto-destruction du sens conditionne a son tour l'effondrement de la
référence primaire [...] Mais ce n'est que la premiére phase ou, plutét, la
contrepartiec négative d'une stratégie positive; l'auto-destruction du sens, sous le
coup de Il'impertinence sémantique, est seulement l'envers d'une innovation de
sens au niveau de I'énoncé entier, innovation obtenue par la «torsion» du sens
littéral des mots. (Ricoeur, 1975, 289)
Ainsi la métaphore permet-¢lle de lire (et de voir) «autrement» que la fagon conventionnelle et
univoque. Elle consiste en une «torsion» du conventionnel, présentant la «réalité» sous un autre
aspect:
Ne peut-on pas dire que la stratégie du langage a l'oeuvre dans la métaphore
consiste a oblitérer les frontiéres logiques établies en vue de faire apparaitre de
nouvelles ressemblances que la classification antérieure empéchait d'apercevoir?
Autrement dit, le pouvoir de la métaphore serait de briser une catégorisation

antérieure, afin d'établir de nouvelles frontiéres logiques sur les ruines des
précédentes. (Ricoeur, 1975, 251)

La métaphore impose alors une dualit¢ ou une dialectique aux expressions et aux sens figés,
accordant un nouveau dynamisme au contexte dans lequel elle parait. Ce faisant, elle sape les
clichés et l'univocité (le steno-language dans la terminologie de Wheelwright): «[l]a métaphore
n'est pas vive seulement en ce qu'elle vivifie un langage constitué. La métaphore est vive en ce
qu'elle inscrit I'élan de l'imagination dans un ‘penser plus’ au niveau du concept» (Ricoeur,
1975, 384). De cette fagon, on pourrait considérer la métaphore comme une maniére de dépasser

la doxa: «[m]etaphors, unless they are stereotypes [c'est-a-dire lexicalisées en clichés] open up
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new roads in order to connect concepts that would otherwise stay unrelated» (Maranda, 1980,
203).

Lakoff et Johnson définissent l'imagination métaphorique comme: «the ability to bend
your world view and adjust the way you categorize your experience» (1981, 231). Or accepter le
dépassement de l'antithése requiert cette «torsion» de la vision du monde et des catégories
traditionnelles. La métaphore s’offre alors comme la maniere la plus satisfaisante d'exprimer la
coincidence des contraires, et ce, parce quelle est aussi, de par sa structure méme,
fondamentalement ambigué et polysémique:

Si la métaphore permet de donner un nom a une réalité a laquelle ne correspond

pas encore un terme propre, elle permet aussi de désigner les réalités qui ne

peuvent pas avoir de terme propre. Elle permet de briser les frontiéres du langage,

de dire l'indicible. C'est par la métaphore que les mystiques expriment

l'inexprimable, qu'ils traduisent le langage qui dépasse le langage. (LeGuemn,

1973, 72)

En revanche, la normalisation de la métaphore (son assimilation dans la langue dite
«normale») nécessiterait un resserrement de I'antithése entre les deux termes, et ce, au dépens
de leur équivalence, ce qui dissout en méme temps leur tension oppositionnelle, la dualité qui
donne vie a la métaphore. Lexicalisée, la métaphore perd son identité: sa dualité doit rester
sensible.

Dans cette optique, le langage normal (I'usage) constitue un contexte ou un fond sur
lequel surgit la métaphore. Mais les métaphores lexicalisées, intégrées dans l'usage, deviennent
inséparables du contexte: il n'y a plus de contraste, le sens métaphorique &tant accepté comme
un sens sinon propre (par exemple «faire la queue»), du moins extensif ou polysémique. La

connotation normalisée se réduit & la simple dénotation et la métaphore est alors dépourvue de

son sens duel: «{l]a lexicalisation atténue I'effet de la métaphore en la privant de I’élément de



surprise» (LeGuern, 1973, 98). En somme, la métaphore normalisée devient cliché:
l'assimilation du connoté par le dénoté aboutit une dualité¢ synthétique, une dualité qui n'en est
plus une.

De fait, Amossy et Rosen décrivent le cliché comme «[une] métaphore désappropriée,
désoriginée et jetée sur la place publique [...] ou s'inscrivent en filigrane les valeurs de I'époque
qui I’a produit{e]» (1982, 6). La lexicalisation implique également {'endossement d'une valeur
idéologique, ce a quot s'oppose la métaphore. Maranda est conscient de ce danger lorsqu'il fait
observer: «[m]etaphors, unless they are stereotypes, open up new roads in order to connect
concepts that would otherwise stay unrelated» (1980, 203). Ainsi, lorsqu'il s'agit d'une
métaphore lexicalisée (un cliché), l'ouverture sur de nouveaux sens et la connexion inattendue de
deux concepts distincts ne sont plus possibles:

[ n'y a pas de métaphore dans le dictionnaire; alors que la polysémie est

lexicalisée, la métaphore, du moins la métaphore d'invention, ne l'est pas; et,

quand elle le devient, c'est que la métaphore d'usage a rejoint la polysémie.

(Ricoeur, 1975, 207)

La perte de I'hésitation s'avére alors fatale: s'eftace en méme temps la tensivité entre les
deux péles de l'antithése. Or la tensivité, nous I'avons vu, constitue un dynamisme nécessaire a la
vie (Wheelwright, 1962, 45). En ce qui concerne la métaphore, la concrétisation signifierait la
perte de la tension et de la dualité qui en assurent l'existence méme. Elle disparait a travers la
«normalisation».

Pour résumer, la métaphore implique un «étre» qui est a la fois ressemblance («étre
comme») et dissemblance («n'étre pas»); elle donne alors deux idées ou images en méme temps.

De plus, elle usurpe un ordre préétabli, a savoir l'usage ou la «normalité» linguistique: instaurant

un «flou» dans cet ordre qui se veut transparent et univoque, elle établit des paradigmes



sémantiques et par la une dualité. Dépendant d'une tension entre le rapprochement et l'altérite,
elle crée également de nouvelles significations. Elle est alors une maniére de dépasser la réalité
(1a normalité) conceptuelle. La métaphore peut aller jusqu'a la juxtaposition d'oppos€s, créant un
nouveau sens a travers la mise en relief d'un élément inattendu de ressemblance. Plus important
encore, de par son refus du sens figé, la métaphore permet d'exprimer l'indicible qu'est le
dépassement des limites et des antithéses. Elle s’avére ainsi un lieu magistral de dualité
sémantique.

L'étude qui suit cherche a mettre en lumiére le fonctionnement de la métaphore au sein
des ouvrages de Jacques Poulin. Pour ce faire, nous nous pencherons sur les quatre premiers
romans, Mon cheval pour un royaume, Jimmy, Le coeur de la baleine bleue et Fuites de beaux
réves. Mettant en évidence des métaphores simples et des métaphores filées (qui traversent les
romans entiers), notre analyse permettra d'accéder a une compréhension de la sémantique de la
dualité chez Poulin. Il faut préciser toutefois que nous ne visons pas une étude exhaustive de
toutes les métaphores que ces romans contiennent, mais plutdt une mise en lumiére du systéme
textuel qui les sous-tend. Autrement dit, nous cherchons a découvrir, a travers la métaphore, les
noyaux de la dualité poulinienne, c’est-2-dire les sortes de juxtapositions qui s'effectuent, leur
role et leur signification, ainsi que leur évolution. Nous proposons donc une analyse

chronologique des quatre premiers romans, en commengant avec Mon cheval pour un royaume?.

9 Montréal, Editions du jour, 1967; Montréal, Leméac (Poche Québec Littérature), 1987. Les
références entre parenthéses renvoient & |’édition Leméac.
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Mon cheval pour un royaume

Premier roman de Poulin, Mon cheval pour un royaume ressemble, de par sa forme et par
son contenu, a Prochain épisode dHubert Aquin!0. Raconté par un narrateur autodiégétique,
nommé Pierre, c’est 'histoire d'un écrivain qui se méle aux activités terroristes du FLQ dans la
ville de Québec. Il est chargé de détruire avec une bombe la statue d'un soldat anglais prés de la
Porte Saint-Louis. En méme temps, le roman raconte une histoire d'amour a trois entre Pierre,
Nathalie et Simon le caléchier, ce dernier se tuant ostensiblement en se jetant du pont de lile
d'Orléans, seulement pour revenir plus tard sous les traits de Mathieu. Encadrée d'une préface et
d’un épilogue extradiédétiques ou Pierre est en prison, la narration juxtapose souvent les paroles
de Pierre a celles de Simon, entre parenthéses. Dans une fin ambivalente, Pierre fait sauter la
statue mais se blesse en méme temps; il reste dans les débris de pierre alors que la police arrive
pour l'arréter.

Comme nous venons de le constater, [’histoire d’amour dans Morn cheval pour un
royaume se situe, avec l'intrigue terroriste, au premier plan. Et pourtant, en dépit de leur
passion, il existe une opposition pierre-eau entre les deux amants, Pierre et Nathalie. Alors que
le personnage masculin incarne la dureté, la sécheresse, la fermeture et la violence de la pierre,
le personnage féminin représente la souplesse, la liquidité et I'expansion de l'eau. Pierre est la
pierre, Nathalie est l'eau, et tout en formant un couple amoureux, les deux éléments oppos€s se

réveélent incompatibles.

10 voir Michaud (1992, 371).
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Le nom de Pierrel! est visiblement un signe de son caractére: cet homme parle
constamment de sa «carapace», se comparant au Vieux-Queébec, entouré¢ d'un mur épais et
presque impénétrable. La carapace métaphorique constitue ainsi une barriére qui sépare
I'intellectuel du monde des sentiments et des émotions: «la carapace demeure hermétiquement
fermée sur cette sorte de fausse lucidité qui me fait penser a une flamme se nourrissant
perpétuellement d'elle-méme» (81). Il n'est donc pas surprenant que son nom de famille soit
«Delisle»: Pierre est en effet 'homme de 1'1le, de I'isolement.

La carapace métaphorique exprime également la dureté et la froideur intellectuelle du
guerrier terroriste: «ma lucidité se retranche dans le haut de ma téte elle s’arrondit se ferme sur
elle-mé&me prend la forme d’une boule qui me serre les tempes [...] ma lucidité est a la surface
a sec [...] mon intelligence est une pierre de feu» (99-100). Ainsi est-il logique que les autres
personnages terroristes du roman s'associent au gris et a la dureté physique de la pierre: le
délégué anonyme, a titre d’exemple, a le «visage allongé, maigre, d’une couleur grisitre» (22).
Et Pierre lui-méme s'identifie étroitement & sa cible, la statue en pierre du soldat anglais aupres
de la Porte Saint-Louis, a tel point que les deux identités se superposent et se confondent: on
n'est plus sir qui narre. L'explosion finale brise simultanément la carapace réelle de ['un et
métaphorique de l'autre:

Nous sommes mercredi. Eveillé, et en cela singulier, cet homme mérite une

attention particuliére [...] Il porte quelque chose [...] Il garde tourné vers mo1 ce

visage impassible et un peu dur [...] Sa peau est grise, sillonnée de trainées

verdatres. [...] Dans cette carapace, sentiments, émotions, sensations deviennent

automatiquement des idées [...] [l m'inspire non pas la mauvaise, mais la bonne
pitié, qui est sympathie pour un semblable; nous nous ressemblons par la

11 Malgré I’opposition personnalitaire entre Pierre et Simon, I’onomastique implique une
parenté des deux dans I’'un & travers I’intertexte biblique de Simon-Pierre, [’apdtre sur lequel le
Christ a bati son église.
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carapace [...] Brusquement il se rue vers moi, pousse entre mes jambes une valise
sombre et je I'entends qui détale derriére vers la Porte Saint-Louis. (171-179)

La carapace est alors une sorte de crofite métaphorique qui sert a abriter le «feu»
intellectuel, l'esprit clair et brillant qui planifie la violence, qui charrie des idées mécaniques et
précises, comme une chaine de montage (61). Par ailleurs, elle est imperméable, puisque la
dureté extérieure et le feu intérieur se renforcent mutuellement, refusant la liquidité et la
douceur.

Nathalie, par contre, s'allie avec l'eau et la pluie. Pierre affirme: «[l]a pluie de Nathalie
m'atteint si doucement qu'il me faut bien avouer ne pas toujours entendre le délicat clapotis
qu'elle fait sur ma carapace; tiede et multiple, elle caresse, dorlote, et finit par endormir dans une
odeur de mousses anciennes et de bois humides» (168)12. Pour sa part, Simon a rencontré
Nathalie initialement sous la pluie dans la rue (féminine13) de la Fabrique lorsqu’elle a accepté
la fleur qu'il offrait aux passantes. Quand elle parle, Pierre constate mentalement: «j'ai du mal a
me défendre de l'averse» (133). Et plus tard, lorsqu’il s'allonge aupres d'elle, il met «la téte entre
ses genoux encore mouillés parce qu'elie a eu chaud tout a 'neure et une phrase [lui] revient en
mémoire: ‘ma femme au sexe d'algue et de bonbons anciens’» (162). La femme représente alors

la liquidité aquatique, le flux, I'humidité et ia dissolution formelle, ce qui est aux antipodes de la

12pierre fait dailleurs le lien pluie-femme a plusieurs reprises: «la pluie est une femme, donc
rarement semblable a elle-méme» (9). Voir aussi p.168.

13«[c]ette rue de la Fabrique, d’aprés le caléchier, est la seule de Québec qui soit véritablement
une femme [...] Cette rue s'offre beaucoup mais avec une grande dignité. Regarde, tu descends
cette pente douce, invitante. Tu coules tranquiliement parmi les vé€tements délicats, les parfums,
la porcelaine, la verrerie, les bijoux, et le cinéma Empire, au beau milieu, ot on pénétre pour son
plaisir» (15-16).
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rigidité¢ et de la dureté masculines. En effet, c'est grace a cette opposition que Nathalie a
«retardé le durcissement de {la] carapace [de Pierre]» (38).

Nulle part cette polarité est-elle plus évidente qu'au milieu du roman, lorsque les deux
opposés entrent en contact intime: il s'agit d'un acte sexuel entre Pierre et Nathalie qui se
transforme en une rencontre de la pierre et 'eau (103-117). Raconté du point de vue de Pierre,
qui s'enfuit d'une rencontre intellectuelle dans un bar souterrain avec «!'idée obsédante d'enfouir
[s]a té€te dans la terre humide. [l a] besoin de Nathalie» (100), il s'agit d'une vague de fond qui
essaie de pénétrer la pierre, d’éteindre le feu, et qui se voit enfin vaincue, repoussée par ce

dernier:

Nathalie déborde ses limites. Etendue dans son corps, prés de moi dans ma
carapace, elle s'est mise a passer par-dessus ses deux rives [...] [Clomme une
appe d'eau qui avance réguliérement, elle gagne du terrain, progresse vers le
creux du lit, couvre maintenant l'espacc cntre clic ¢t moi [...] [J}c vais &trc cavahi
par ceiie subsiance liquide venue d'etie ¢t coulani d'un mouvement uniforime vers
ma carapace [...] [Lj'eau saiée se retire devient ia marée gifie ies rochers
bowillonne I'écume sur Nathalte me secoue [...] Retoulée par le mur de pierre, une
masse de chaleur liquide glisse de mon ventre vers ma poitrine, bat en retraite
vers ma téte: des pieds aux épaules maintenant je suis froid, sec et dur comme la
pierre. La carapace, jusqu'au cou, m'enserre et me glace. [...] La marée
s'immobilise [...] L'humidité s'€chappe en vapeurs et la masse le long des parois
britlants commence a se craqueler, se fendille, durcit. Elle devient comme terre
cuite. [...] Ma carapace est intacte, dure et insensible, autour de cette lucidité qui

veille a l'intérieur. (104-118)

Non seulement y a-t-il une opposition pierre-eau, mais également un conflit. Sur le plan
métaphorique, la rencontre-lutte de la pierre et de l'eau exprime la dualité conflictuelle du
masculin et du féminin. Malgré leur union physique, Pierre et Nathalie restent antithétiques: il
n'y a pas de syntheése, mais pas de coexistence non plus. La dualité est refusée et Pierre quitte
Nathalie pour aller a son rendez-vous terroriste: «[j]e suis un intellectuel et c'est I'heure» (119).

Le fait méme que cette rencontre d’opposés ratée se trouve au beau milieu du roman renforce
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l'idée de confluence ou de centralité. Qui plus est, ce passage est raconté en style hypotaxique: le
manque de ponctuation produit de longues phrases confuses métaphorisant le chaos qui
prédomine dans la rencontre des opposés Pierre-Nathalie, pierre-eau. Cet épisode exprime alors
une dualité négative, conflictuelle et schismatique.

[l faut cependant remarquer que dans ce roman la dualité dépasse le simple couple
Pierre-Nathalie, car il y a un troisiéme élément qui complique la dyade, a savoir le personnage
de Simon-Mathieu. Si Pierre et Nathalie représentent des poles tout a fait opposé€s, Simon se
situe exactement au centre, comme une sorte d'entre-deux. De cette perspective, son role est
paralléle & celui de la métaphore (Ricoeur, 1975, 376): sa personnalité brouille les
caractéristiques masculines de Pierre avec les traits féminins de Nathalie. D'une part, il incarne
la masculinité pure, de par son physique «lourd et carré» (131), comme «un tronc d'arbrex»
(142), et par son statut quasi mythique aux yeux de Pierre et de Nathalie. D'autre part, il projette
une image féminine, lié comme il est a la pluie (168) et & 'eau: «il mélangeait comme un
magicien la brume, les fleurs, la mer, les algues. Je comprenais peu et me sentais confusément
au seuil d'un monde mystérieux, inconnu et merveilleux» (31). De plus, il s’associe aux fleurs,
ayant autrefois été jardinier sur les Plaines d'Abraham (70): «{l]es fleurs, que je connais mal,
m'inquiétent et leur trop lourd parfum dans l'air m'incommode. Simon faisait avec moi le tour de
propriétaire et les appelait par leur nom, qu'il pronongait avec ferveur: tulipes, pensées, oeillets,
violettes, jacinthes, glaieuls...» (124). De plus, son appartement est un lieu de créativité et

d'images féminines!4. Simon cultive d'ailleurs son statut intermédiaire entre Pierre et Nathalie a

14passant une nuit seul dans I’appartement de Simon, Pierre abandonne temporairement sa
dureté pour devenir un artiste sensible. De plus, son sujet est féminin:«[d]'abord imprécis, le
dessin peu 4 peu m'impose une forme. C'est prévu. Il me reste a la compléter. Comme résultat, le
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travers une alternance entre le tutoiement et le vouvoiement lors de leur parler, comme s'il se
rapprochait puis se distangait de l'un ou de l'autre des poles (44).

Et c'est Simon qui propose un voyage significatif. Un jour, il améne Pierre et Nathalie sur
les Plaines pour visiter «son» arbre auquel il a greffé un rosier, image contradictoire qui semble
résumer le caractere de Simon:

L'arbre est grotesque. Le tronc est gonflé par endroits. Les branches noires et

tordues prennent d'étranges postures; on dirait des bras crispés. [...] Un rosier

grimpe entre deux grosses racines, s'agrippe au tronc et s'enroule autour de la
premicre branche. Tout contre le tronc, 4 la naissance d'une branche basse et
noueuse, s'appuie une rose €carlate. Comme au creux d'une épaule.

Ce n'est pas un rosier sauvage.

-C'est un arbre qui a un peu de mal a vivre, murmure la caléchier. J'ai voulu qu'il

berce une rose dans ses bras les jours de grand vent. (46-47)

Lorsque Simon se suicide, tout se passe comme si la tension entre les deux pdles qui
'informent se révélait insoutenable: sa dualité étant trop antithétique ou trop «auto-
contradictoire», il «se détruit» (Ricoeur, 1975, 246). En se jetant du pont, il semble opter pour
I’eau (féminine), refusant la vie, le pole masculin, mais en fait, il tombe dans 1’univocité, et la
mort. Et pourtant, la dualité¢ se renouvelle, se redouble en fait, puisque Simon revient sous les
traits de Mathieu, qui est lui aussi contradictoire, et qui réaffirme l'importance magistrale de la
coexistence de l'arbre et de la rose:

-Comment va la rose de ton chéne? s'inquiéte-t-elle.

-Bien, merci.

-Et tu crois qu'un homme de quarante ans posséde encore des raisons d'espérer?
-Bien siir, tant qu'il reste une rose... (135-136)

plus souvent, le dessin représente une femme [...] Finalement j'écris un conte presque d'un seul
Jet et je dors dans le lit du caléchier» (55-56).
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Simon-Mathieu incame donc la souplesse identitaire (entre Simon et Mathieu), ainsi que la
mitoyenneté (entre Pierre et Nathalie, entre le masculin et le féminin) et l'androgéné€ité.
Endossant I'image d'un vieil arbre tordu bergant une rose fragile qui lui tient compagnie, Simon
métaphorise la dualité. Et peut-€tre est-ce cette demniére qui contribue & son air mythique et
immortel.

En outre, comme en écho a la dualité magistrale informant les personnages principaux du
roman, une dialectique masculin-féminin ressurgit & plusieurs reprises, sous plusieurs formes. A
titre d’exemple, lorsque Pierre et la terroriste se rencontrent dans le Jardin des Gouvemneurs, ils
s'entourent de fleurs au parfum treés lourd; en méme temps, ils contemplent un monument de
pierre. Curieusement, c’est une statue de Jeanne d'Arc, fille-guerriére, symbole androgyne. Une
dualité semblable parait lorsque la belle et douce Nathalie est confondue avec la bombe a cause
de l'ambiguité du pronom «elle» (150-152). De telles juxtapositions ou mélanges ne font que
renforcer l'enjeu des opposés qui informe la diégése.

Par ailleurs, si l'acte sexuel au milieu du roman métaphorise l'incompatibilité de la pierre
et de l'eau, du masculin et du féminin, le dénouement offre en revanche un amalgame. Ce
dernier, cependant, est sous le signe de la douleur et de la destruction. Tout le long du récit,
Pierre se sent accablé par une pluie qui tarde trop, par l'air alourdi et le ciel gris qui pe€sent sur sa
carapace comme sur la ville murée: «[l]a chaleur a atteint sa lourdeur ultime de plein apres-
midi; le ciel gris parait presque appuyé sur le toit des maisons» (79).

Cet étouffement se dissipe avec l'explosion de la bombe: l'éclatement ultime de la
violence déclenche une pluie «hermaphrodite» (168) et ['eau atteint enfin Pierre. Blessé dans

'explosion, sa peau ouverte par des «débris de pierre» (181) provenant de la statue, il
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commence a éprouver des sentiments de douleur et des émotions: «j'offre a la pluie mon ventre
endolori. Ma peau est striée de longues écorchures [...] Ma peau s'effrite, décolle par petits
morceaux [...] Je suis assis au milieu de I'enceinte, sur I'asphalte mouillé, les fesses humides, la
peau éraflée, I'épaule ouverte sur une douleur qui se propage a tout mon corps» (181-183). Sa
carapace se brise, s'ouvre donc, et la pluie la pénetre, s'insinuant en lui, I'amenant a déclarer:
«[m]on royaume est ouvert a tous» (186). De cette perspective, en tant qu’ouverture a la dualité
masculin/féminin et subversion de la personnalité stéréotypée et univoque, |’explosion réelle
et figurative de la carapace constitue un reflet de I’«action révolutionnaire» de la métaphore
(Amossy et Rosen, 1982, 126).

L’ouverture finale reste toutefois ambivalente. Si I'éclatement de la carapace signale une
acceptation de l'eau et de la féminité, il signifie également une destruction de la masculinité. Et
pour comble d'ironie, Pierre se trouve ultimement enfermé dans une carapace plus permanente,
plus épaisse et réelle, celle de la prison.

Ainsi, Mon cheval pour un royaume met en scéne un schéma pierre-eau qui métaphorise
l'incompatibilité du masculin et du féminin. Il s'agit ici d'une dualité qui ne se résout pas
heureusement. Poulin exploite ainsi et expose les «idéologémes» inconscients (Angenot, 1977,
28-29), les démélant du discours normal dans lequel ils se cachent, afin de mieux les connaitre.
Effectivement, il semble que dans son premier ouvrage, Poulin essaie de sonder les stéréotypes
et, a travers un rapport fondamentalement antithétique, d'établir ce que signifient le masculin et
le féminin.

Cependant, a cause de la fixité et de l'opposition des stéréotypes ainsi établis, la

juxtaposition des deux dans I’un aboutit & une dualité métaphorique surtout conflictuelle. A
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force d’embrasser ultimement la féminité, de viser la dualité, Pierre «explose» réellement et
figurativement. La dualité métaphorique échoue donc, puisque le roman se structure davantage
sur le binarisme tranché de [’antithése, c’est-a-dire «le combat de deux plénitudes, mises
rituellement face & face comme deux guerriers tout armés» (Barthes, 1977, 34). Seuls l'arbre, le
rosier et le personnage de Simon représentent la possibilité toujours vague de la coexistence
harmonieuse, de la vraie dualité. C’est le premier pas vers le rapprochement des «deux

plénitudes» et vers le brouillage des deux dans [’un.

Jimmy!3

Pour écrire Jimmy, Poulin s'est inspiré de The Catcher in the Rye de l'écrivain américain
J.D. Salingerlé. C’est la raison pour laquelle il met en scéne un jeune gar¢on comme narrateur
autodiégétique. Le héros éponyme habite une maison sur pilotis au bord du Saint-Laurent, avec
sa mere et son pere (Mamie et Papou) ainsi qu'un chat qui s'appelle le Chanoine. Malgré son
penchant pour raconter des histoires, son imagination ne l'empéche pas toujours de s'apercevoir
que, a la suite d’une fausse couche, le mariage de ses parents devient de plus en plus fragile.
Mamie prend un amant, Thiers, qui habite le chalet voisin, alors que Papou s'enferme dans le
grenier pour travailler et refuse de parler avec quiconque. Jimmy commence a s'imaginer que les
pilotis pourrissent et que la maison partira a la dérive; effectivement, le roman se termine par
une sorte d'allégorie de l'arche de Noé. Jimmy est le pilote de la maison-biteau et, en l'absence

de ses parents, il doit choisir dorénavant sa propre course.

15 Montréal: Editions du jour, 1969; Montréal: Editions Stanké, 1985. Les références de page
entre parenthéses renvoient & 1I’édition Stanké.

16Voir la note de l'auteur dans I'édition Stanké de Jimmy.
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Dans Jimmy, 1a dualité semble demeurer oppositionnelle, conflictuelle. A linstar de Mon
cheval pour un royaume, il existe une polarité nette entre les personnages principaux masculins
et féminins, a savoir Papou et Mamie. Cette fois-ci, ¢’est la maison qui sert de métaphore de la
rencontre d'opposés. Mamie est féminine et enfantine, surtout aprés son «affaire de foetus». Elle
collectionne des poupées et sa chambre est remplie de couvertures, d'oreillers, de parfums et de

crémes:

tu vois surgir comme par magie la rangée de bouteilles, de pots, de tubes et tout,
soigneusement disposés en file, ensuite la série de flacons de pilules multicolores,
puis la fameuse collection de poupées, grandes ou petites, étalées sur tous les
meubles [...] et tu pourrais croire qu'elles sont droguées par l'odeur parfumée qui
remplit la chambre. (94)

A l'instar de Nathalie, Mamie est associée a l'eau: elle a les yeux verts comme [a mer (80), elle
prend de longs bains aux algues (96) et elle nage souvent dans le fleuve. Papou, par contre,
représente une image de la masculinité: c'est lui qui discipline Jimmy et qui régne dans la
maison (45-46). C’est un psychologue, en train de rédiger un livre sur Ernest Hemingway!7, et il
travaille au grenier avec une caisse de biére comme compagne. Cet espace sec et intellectuel est
privé, personne n'a le droit d'y entrer:

Au grenier de Papou, il y a une odeur pourrie comme celle d'un doigt que tu sors

du nombril. Papou demande a Mamie de ne pas y aller [...] Au milieu de la piece,

il y a une grande table en long, couverte de livres et de papiers en désordre, et un

petit banc sans dossier. Il y a un doigt de poussi€re partout, pour €tre honnéte, et
des boules de mousse roulent quand tu prends une course autour de la table. (29)

17La question d’Hemingway et de la dualité inhérente de I'écrivain semble fasciner Poulin: d'une
part, Papou projette I'image virile d’Hemingway: «[u]n matin, tu es assis bien tranquille devant
le foyer en train de parler doucement avec le Chanoine et tout d'un coup le vieux Hemingway
lui-méme, avec sa fameuse barbe grise, son fusil et tout, se met a descendre l'escalier a la place
de Papoux» (87). D'autre part, Papou est trés préoccupé par ['impuissance temporaire que «Papax»
est censé avoir subie (71).
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Ainsi semble-t-il qu’il y a une opposition et une séparation dans le couple Mamie-Papou:
celle-1a occupe un espace féminin en bas alors que celui-ct reste en haut, dans un espace
masculin. De plus, Papou trouve la mer antipathique. Il a eu le mal de mer en traversant le fleuve
et il jure «qu'il ne remettrait jamais les pieds sur un maudit bateau de toute sa maudite vie,
meéme pas les traversiers entre Québec et Lévis» (39); ironiquement, c'est sur l'un de ceux-ci qu'il
a connu Mamie. Papou et Mamie sont en réalité des opposés. Alors qu'ils habitent un méme
espace, ce dernier se scinde en deux zones plus ou moins exclusives qui semblent participer 2 la
stéréotypie masculin-féminini8. La maison elle-méme sert donc de métaphore du couple
désintégré, d'autant plus qu'elle reste sur des pilotis et que la pourriture de ceux-ci est une source
de fascination pour le jeune narrateur éponyme (95)19. A la fin, Jimmy réve que les pilotis
s'écroulent et que la maison part & la dérive dans une sorte de voyage métaphorique vers
l'inconnu: «LES MAUDITS PILOTIS!!! LE CHALET EST PARTI A LA DERIVE CROTTE DE
CHAT!!'» (150)

En fait, I’idée de partir 4 la dérive hante Jimmy. Elle I'obséde d€ja lorsqu'il trouve sur la
plage «deux choses claires», a savoir une poupée cassée et un revolver en plastique noir. Ces

Jjouets renferment bien siir une valeur métaphorique, renforcée par le fait que Mamie et Papou

18 Au sujet de la division spatiale haut-bas, voir Gaston Bachelard (1974) La poétique de
I’espace, Paris, PUF: 59.

19En fait, 1a valeur métaphorique des pilotis est mise en relief dans une conversation avec le
Commodore. Celui-ci semble triste; Jimmy lui demande:

-C'est a cause de notre chalet?

-Oul et non.

-Parce que les pilotis sont pourris?

-Non [...] Je trouve ¢a triste une maison qui n'a pas de fondations. Tu comprends? (110)
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viennent ensemble les voir. Et malgré la «ciarté» de ces deux choses, quand Jimmy les met
ensemble (dans son explication orale aussi bien que réellement, sur le sable), tout semble partir
a la dérive. C'est le chaos, la crise, la confusion désagréable: «en fermant les yeux, elles restaient
claires dans ma téte et tout. Le probléme, crotte de chat, c'est quand tu décides d'expliquer ¢a a
quelqu'un: ton histoire part a la dérive et toute l'affaire s'embrouille» (43). La découverte des
«deux choses claires» métaphorise donc les maux que Jimmy pergoit dans le mariage de ses
parents.

Mais tout n'est pas négatif dans ce roman. Au contraire, il existe des juxtapositions qui
produisent une dualité beaucoup plus fructueuse. A titre d’exemple, il y a une ressemblance et
une symétrie remarquables entre Jimmy et Mary. Le garcon francophone et la fille anglophone
sont bilingues et arrivent & s'entendre parfaitement, surtout a travers des gestes et de courtes
phrases simples. Qui plus est, Jimmy posséde un sac de couchage qui vient de Latulipe Surplus
de Guerre: «[i]l est kaki pour le camouflage, avec l'intérieur blanc semé de petites fleurs rouges
et bleues [...] le mieux c'est de remonter la fermeture-éclair [...] et de dormir tout nu dans les
fleurs» (57). Or, Jimmy insiste a plusieurs reprises sur le fait que la robe de nuit de la petite
Mary est exactement comme la doublure de son sac de couchage militaire: I'extérieur de la fille
refléte alors l'intérieur du gargon (89). A un moment donné, ils couchent ensemble dans le
fameux sac de couchage:

Les yeux fermés, tu peux jurer que la petite Mary est encore 13, dans sa fameuse
robe de nuit avec les petites fleurs rouges et bleues comme a l'intérieur de mon
sac de couchage. L'impression que tu as, avec Mary et le Chanoine, c'est que [a
chaleur nous fait fondre doucement, qu'on devient une seule personne dans une
grande robe de nuit qui dérive lentement de ['autre c6té de la mer des Sargasses.

(124, nous soulignons)
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Cette unité, cette stabilit¢ (impliquée par le caractére statique de la mer des Sargasses)
représentent la dualité des deux dans ['un qui manque dans la maison du gar¢on. Cette fois—ci, la
dérive est lente et contrdlée, plutdt positive. Qui est plus, Jimmy avoue plus tard que ceci est le
seul moment réussi de sa vie: ensemble avec la fille dans une douce chaleur platonique, c'est le
comble de bonheur (144).

De plus, lors de la dérive finale, chose curieuse, «l'arche» de Jimmy, la maison divisée,
commence a se peupler: des couples d'animaux arrivent (146) et vivent ensemble dans une
harmonie ostensiblement parfaite (151). De cette maniére, le roman se termine sous le signe de
I'ambiguité. D'une part, sur le plan spatial, la dérive de la maison dans le fleuve représente un
chaos négatif et un écroulement de la dualité face au conflit des opposés. Mais d'autre part, le
couple Jimmy-Marie20 et les couples d’animaux offrent un espoir de renouvellement de la
dualité, un mouvement utopique vers un futur idéal. En ce sens, Jimmy constitue un pas en avant
par rapport a Mon cheval pour un royaume. Alors qu'il est toujours question de la dualité

conflictuelle, il y a également des éléments des deux dans l'un.

Le coeur de la baleine bleue?l

Dans ce roman, il s'agit de Noél, un écrivain qui se remet d'une opération délicate: il a
regu le coeur d'une jeune fille. Sa femme Elise se désespére de plus en plus alors que Noél

l'oublie et s'enfonce dans une douceur et une introspection de plus en plus grande. Elle le quitte

203 immy découpe une forme dans la brume pour représenter la petite Mary (151), ce qui
implique (encore de maniére ambigué&) que le voyage de Jimmy se fera avec Mary et que le
couple survivra & la dérive.

21 Montréal: Editions du jour: 1979; Montréal: Leméac (Poche Québec littérature): 1987. Les
références de page entre paranthéses renvoient & I’édition Leméac.
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pour leur voisin, un joueur de hockey américain qui s'appelle Bill. Noél ne semble guére
s'apercevoir de son absence, puisqu'il se construit un paysage fictif ainsi qu'un personnage,
Charlie, qui représente la fille qui lui a donné son coeur.

Le coeur de la baleine bleue met la dualité au premier plan et ce, dés l'incipit: «[c]'est un
homme, répéta Elise. Une femme, dis-je»22 (9). En effet, le personnage principal, Noél, n'est-il
pas un «homme au coeur de jeune fille», un homme qui a regu l'organe, et I'ime, semble-t-il,
d'une jeune fille qui est morte dans un accident de moto? Et si la dualité (ou I'ambivalence)
homme-femme informe le protagoniste du roman, elle en fait autant avec d'autres éléments du
recit.

En premier liey, il y a une série d'alternances qui métaphorisent le va-et-vient dialectique.
A titre d’exemple, lorsquElise dresse une liste d'oiseaux, elle alterne, avec un rythme invariable,
entre des oiseaux masculins et des oiseaux féminins:

-Un geai, une grive, un chardonneret, une hirondelle, un étourneau, une fauvette,

un merle, une alouette, un goéland, une mouette, un faisan, une perdrix.

Je parvins a dire encore:

-Tudis un... une... un... une...

-Il y a des oiseaux masculins et des oiseaux féminins. (16)

Et les oiseaux surgissent encore pour souligner la confusion masculin-féminin rattachée au
personnage principal. Noél et Charlie contemplent alors un oiseau dans un arbre et Charlie
remarque: «[c]'est un mile [...] A cause de ses couleurs vives et de son chant [...] Les femelles

ont des couleurs ternes et seulement un cri d'alarme». Noél répond: «[d]'habitude ce sont les

femmes qui aiment les couleurs et qui...» mais Charlie refuse la pensée stéréotypique et, pour

22 Notons encore un Jjeu onomastique dans les noms des personnages principaux: Noé&l
représente la naissance, la douceur du Christ, alors qu’Elise est souvent surnommée «Eglise»
(CBB, 12); la majuscule implique le pouvoir.
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débusquer la charte sémantique (Maranda, 1980, 185) dont se sert Noél, «[d]'un geste de la téte,
elle m'invite & me retourner: devant la fontaine, une dizaine de jeunes gens font cercle autour
d'un vieillard qui gratte une guitare; ils portent tous des bijoux et des vétements trés colorés»
(85). Noél proteste: «[lJes gens ne s'habillent pas comme ¢a [...] Ce sont des exceptions» mais
Charlie affirme qu’«il faut chercher la vérit€ parmi les exceptions» (85). Etant donné que Nogl
conceptualise son coeur transplanté comme une sorte d'oiseau vivant dans sa poitrine, et ce, en
citant «Cage d’oiseau» de Saint-Denys Gameau: «Je suis une cage d'oiseaw Une cage d'os/
Avec un oiseau» (21), 'ambiguité générique des oiseaux qui traverse le roman est doublement
significative. Dans un premier temps, elle souligne une probiématisation du binarisme mascuiin-
féminin; dans un deuxiéme temps, elle reflete l'enjeu intérieur de I'«chomme au coeur de jeune
fille» (24).

De méme, il y a une citation curieuse de Bachelard: «chercher un correspondant
masculin au mot féminin et inversement, pour que les mots ne se sentent pas seuls» (172). Cette
notion implique non seulement un équilibre ou une égalité entre deux forces opposées mais
également la nécessité de la juxtaposition: I'un, le tout, consiste en la confluence des deux.

Allant de pair avec ces images d'alternance ou d'équilibre, il y a une série d'images
contradictoires ou duelles. Hemingway ressurgit comme exemple de ce phénomeéne: cette fois-ci,
il est identifié comme le «doyen» des transplantés, des gens «duels». Noél, en tant qu'écrivain,
admire cet homme et en affiche une photo sur le mur au-dessus de sa table de travail. Mais cette
photo est spéciale, puisque duelle, voire autocontradictoire: «[l]e contraste était émouvant entre
les cheveux noirs, a peine grisonnants aux tempes, et la barbe presque toute blanche. Mais ce qui

étonnait, c'était les yeux: l'oeil gauche, petit et plissé, regardait fixement au loin; celui de droite,
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un peu agrandi, était vague et nostalgique» (43). Comme nous le verrons dans I’analyse des
romans pouliniens ultérieurs, Hemingway joue un réle important chez Poulin en tant qu'image
paradoxale de virilité et d'impuissance. Par ailleurs, cette dualité est développée et renforcée par
une pathetic fallacy lorsque Noél quitte des yeux la photo pour contempler le fleuve: «les glaces
¢taient immobiles car la marée hésitait entre le montant et le baissant» (43). De plus,
Hemingway réapparait plus tard lorsque Noél raconte a Charlie l'histoire du hibou (encore un
autre oiseau): Hemingway chasseur le blesse avec un coup de fusil; Hemingway sensible le
soigne et I'aime (169)23. L'écrivain incarne alors une dualité masculin-féminin et sert alors
comme une sorte de modele pour Noél qui, lui, réunit physiquement le masculin et le féminin.

Une juxtaposition d'opposés semblable transparait dans une image de Jésus. Noél évoque
un Christ en bois dans une église, insistant sur les aspects féminins, les «cheveux trés longs
comme une femme» et la «longue robe» (71), mais il le désigne également comme «un homme
tres grand» (71). Jésus, le fils de Dieu, l'image de Dieu, est donc sinon androgyne, du moins le
lieu d'une dualité essentielle.

[ y a aussi un portrait chez Noél qui véhicule la dualité ou le mélange. Il s'agit d'un
«arbre dans la brume avec le soleil derriére» (98). Or No&l s’identifie & un arbre (35); dans
cette image, l'arbre s’entoure et du soleil (masculin) et de la brume (féminine). De plus, la
coexistence et le brouillage soleil-brume impliquent une ambiguité des frontiéres: «[a] la
lumiere du jour, c'est comme si le soleil traversait la brume [...] C'est pour ¢a que le tronc de
l'arbre se détache si nettement» (175). Ainsi le portrait est-il une mise en abyme de I’identité

duelle de Noé&l; a I’instar de I’arbre, il s’enracine et dans le masculin, et dans le féminin. Et

23 Cette «histoire de hibou» réapparait dans Le vieux Chagrin. Voir notre analyse dans le
chapitre portant sur ce roman.
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pour compliquer d’autant plus le chevauchement identitaire, Charlie est apparemment l'auteur de
ce portrait anonyme appartenant & No€l.

Toutes ces images duelles représentent autant de métaphores de la dualité qui informe le
personnage principal du roman. Puisqu'il est le narrateur homodiégétique, tout se passe comme
si, partout ou il regarde, des éléments duels reflétaient ses sentiments intimes d'ambivalence et
d'hésitation. En somme, le décor, l'environnement du Coeur de la baleine bleuwe constitue une
espece de métaphore filée qui exprime l'androgénéité du personnage

Mais il y a plus. Le coeur de la baleine bleue renferme en fait deux récits, la diégese
principale et une mise en abyme sous la forme de l'histoire de viol qu'écrit No€&l. Ces deux récits
sont physiquement juxtaposés dans le texte, séparés seulement par de courts espaces blancs. De
plus, Noél traverse de plus en plus librement la frontiére entre ses mondes réel et fictif. En fait,
la mise en abyme (n")est (qu)une grande métaphore du conflit intérieur de No€l. Dans cette
histoire, un jeune cowboy qui s'appelle Jimmy a comme prisonniére une jeune fille et «[i]l a
décidé de la violer [...] pour avoir la paix» (22), pour prouver sa masculinité. Il la menace, il la
tient ficelée a une chaise, mais la douce naiveté de la fille empéche le cowboy de réaliser son
désir: «tu réussis a capturer une fille aussi bien que dans les westerns, tu veux la violer: elle ne
sait méme pas ce que ¢a veut dire. Crotte de chat!» (40) Deux conséquences en découlent: dans
un premier temps, la masculinité ne s'affirme jamais et, dans un deuxiéme temps, le masculin et
le féminin restent séparés. La faillite de la masculinité refléte probablement celle de Noél lui-
méme avec son «coeur de jeune fille», surtout que celui-ci se trouve impuissant comme écrivain
pour compléter son histoire. Son impuissance réelle coincide donc avec celle, fictive, de son

personnage:
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L'histotre était 4 peine amorcée que déja les mots s'adoucissaient sous ma plume,

se diluaient: Jimmy était envahi par une grande vague de douceur venue je ne sais

d'ou; mon histoire m'échappait, je n'y pouvais rien [...] [L]es mémes sentiments,

un peu déguisés, revenaient, les mémes phrases, a peine travesties, renaissaient.

J'avais fini par m'en remettre a cet étranger, installée au creux de moi-méme, qui

voyait tout d'une autre manicre. (41)

L'échec sexuel qui sépare toujours le masculin (Jimmy) du féminin (la prisonniére)
suggere soit 'impossibilité de 'union totale du masculin et du féminin, soit la possibilité d'une
coexistence plus harmonieuse, d'autant plus que les personnages deviennent comme frére et
soeur apreés l'échec de leur «aventure brutale» (83). [l est donc significatif que [’histoire
demeure «inachevée» (166): le manque de conclusion permet la possibilit¢ d'une évolution
continue, voire infinie. L histoire en abyme sert donc de métaphore ou de refiet de la diégése, et
des parall¢les intratextuels avec Jimmy, a savoir ['amitié entre Jimmy et Mary, ne font que
multiplier l'effet métaphorique.

Et si I'on considere l'enjeu entre la mise en abyme et la diégése, la dualité ressurgit
encore. En effet, la frontiere diégétique devient de plus en plus floue au fur et a mesure que
l'histoire se déroule. En d'autres mots, deux mondes séparés commencent a se chevaucher. Au
début, Noél entre difficilement dans son histoire fictive et n'arrive pas a apercevoir «l'ensemble
du paysage» (42, 48). Cependant celui-ci devient progressivement plus clair et complet et
commence a servir de refuge, d'opposition au monde réel, comme lorsque Noél s'exile
mentalement du monde hivernal réel pour «entrer dans» le monde estival de son paysage
imaginaire: «[c]haque fois que je revenais a ce monde imaginaire, je m'y sentais plus a l'aise que
la précédente. C'était autour de moi comme un abri, un refuge. Certains jours, je n'écrivais pas

du tout, pour le plaisir de m'y sentir bien et ne rien faire, assis sur le gros rocher [du paysage
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fictif] [...] perdu dans cet univers ou le soleil se faisait beau» (103)24. Elise le quitte enfin parce
qu'il passe trop de temps dans son monde fictif et effectivement, il s'est alors construit un décor
complet.

Au dénouement, les deux mondes réel et fictif se chevauchent complétement alors que la
frontiére diégétique s'efface. Ultimement, Noé€l et Charlie voyagent a Saint-Nicolas et Noél entre
dans le paysage de sa fiction, I'espace de Saint-Nicolas coincidant exactement avec celui qu'il
avait construit dans son roman (190-191). Néanmoins, I'écroulement de la frontiére entre le réel
et le fictif, la rencontre ou la confusion de ces deux niveaux diégétiques différents est en méme
temps la fin de la dualité: «[jle me suis rendu compte d'un coup qu'il n'y avait plus de distance
[...] La distance entre |'écrivain et le narrateur, dis-je. D'habitude on la sent, c'est une présence
rassurante. Ca permet a l'auteur de rester lui-méme et de continuer [...] Maintenant il n'y a plus
de distance» (181).

Une telle coexistence ou union diégétique ne pouvant se réaliser, tout ce qui reste est
I'éclatement, la destruction. Noél subit des nausées de plus en plus aigués et enfin se suicide
violemment & I’aide d’une grenade, l'explosion réelle renforgant la dualité conflictuelle. La
rencontre des deux niveaux diégétiques constitue également la rencontre finale du masculin et

du féminin chez Noél, et I'éclatement et la mort signifient 'échec de ['unité. Comme Pierre, Noél

24pe plus, il y a une série de reflets entre les personnages réels et fictifs. Jimmy a «les cheveux
en broussaille» (76) comme ceux de Bill (68), le joueur de hockey américain qui incarne la
masculinité. Mais Noél emploie le nom de Jimmy pour se décrire lui-méme en tant qu'enfant
(126). Et pourtant, il s'identifie également avec la fille: «[t]u veux violer une fille et il faut que tu
tombes sur une maudite Balance. [...] Elles ne savent jamais ce qu'elles veulent [...] Bien sir,
c'était moi, né sous ce signe, qui en possédait le caractére hésitant et méme cette double
personnalité» (83). Cette dualité diégétique ressemble fortement au brouillage qui entre en jeu
dans Le viewx Chagrin.
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franchit I’antithése masculin/féminin, et il s’ensuit une destruction semblable, et du personnage,
et du discours, du récit. Le conflit des opposés (I’antithése) I’emporte toujours sur I’entre-deux.
A linstar des deux romans précédents, Le coeur de la baleine bleue exprime la dualité
surtout de maniére antithétique et conflictuelle. La différence, c'est que cette fois-ci, plutét que
de fonctionner sur le plan d'un couple, elle est internalisée, dans un seul personnage. Ainsi, d'une
certaine fagon, il y a évolution dans la conceptualisation de la dualité poulinienne: méme si
l'unité échoue a la fin, la coprésence du masculin et du féminin dans un seul étre forme la base

d'une dialectique compliquée qui traverse le roman du début jusqu'a la fin.

Faites de beaux réves23

Alors que Faites de beaux réves, que Poulin lui-méme considére comme moins réussi
que ses autres romans26, est aussi plus faible sur le plan de la dualité, il existe plusieurs
métaphores individuelles ainsi qu'au moins une métaphore filée. Dans ce roman, il s'agit
d'’Amadou, «commis aux écritures» qui, avec sa compagne Limoilou27, rejoint son frere Théo a
Mont-Tremblant pour assister aux championnats annuels de Formules 3. [Is y rencontrent deux
secrétaires, Jane et la Ceinture verte, et passent quelques jours a boire, a se raconter des histoires

et a regarder les courses.

25 Montréal: I’Actuelle, 1974; Montréal: Bibliotheque québécoise, 1988. Les références de
page entre parenthéses renvoient a I’édition Bibliothéque québécoise.

26V oir l'entrevue avec Nicole Beaulieu, «L'écrivain dans 'ombrex», L 'Actualité, avril, 1985: 75.

27 Les noms des personnages principaux impliquent encore une dualité: Amadou est une «ame
douce» ou un étre «amadoué», stable, tranquille; Limoilou, par contre, implique un impératif
«lis-moi». Et pourtant, la rime Amadou-Limoilou exprime une compatibilité.
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Comme dans les romans précédents, il y a une métaphore filée de la dualité qui se
rattache intégralement a la diégese. Ce récit traite de la course automobile et, effectivement, ce
sont les pilotes et la course qui articulent la dualité. Dans ses descriptions de la course, Poulin
semble construire puis déconstruire une antithése force/fragilité. Rappelons que selon Barthes,
[’antithése est une figure de dualité «inexpiable» et que le fait de la dépasser constitue une
«transgression» (1970, 34).

Les pilotes de Faites de beaux réves mettent constamment en relief cette sorte de
transgression. En premier lieu, dans les descriptions, il y a presque toujours une juxtaposition de
la puissance et de la délicatesse, car les pilotes sont des héros courageux, des «champions du
monde» (9), des daredevils, mais en méme temps des artistes, des gens vulnérables et sensibles:

Il y a des phrases que j'aime beaucoup, dit [Théo] ensuite. «J'aime le pilotage

comme on aime les arts.» C'est Richard Attwood qui a dit ¢a. Et aussi une phrase

de Nuvolari: «Pour piloter, vous avez besoin de bons yeux, de bons réflexes,

d'une coordination instantanée des bras et des jambes mais, pour gagner une

course automobile, il faut conduire avec son coeur.»

Ca lui fit penser a Carroll Shelby [...] [qui] conduisait avec une pilule de

nitroglycérine sous la langue pour calmer les douleurs causées par une angine de

poitrine. (154-155)

Qut plus est, plusieurs pilotes discutés dans ce roman sont morts en pratiquant leur sport, et

I'histoire de leur mort en révéle la fragilité essentielle28:

28] es exemples sont multiples: «[les Lotus] avaient ¢éié retirées de la compétition a la suite de
l'accident mortel survenu a Jochen Rindt, le 5 septembre, pendant les essais du grand Prix de
ITtalies» (23); «Rindt s'était tué a Monza [...] [I]l avait encore des chances de remporter le
Championnat du Monde. A titre posthume» (29); «Théo raconta l'accident sur un ton froid et
impersonnel [...] la Lotus qui traverse les bas-coté 2 140 m.p.h., le choc brutal contre le rail de
sécurité, le téte-a-queue, le nuage de poussiére» (30); «la Lotus avait heurté un talus, elle avait
explosé et s'était désintégrée dans les airs [...] Quand les secouristes avaient ramassé Graham
Hill dans l'herbe, il avait l'air d'un vieux pantin désarticulé» (62); «Je t'ai déja parlé d'Alan
Stacey? [...] C'est un pilote qui avait une jambe artificielle [...] Sais-tu comment il est mort? [...]
Il pilotait une Lotus. 140 milles a T'heure. 1l a été frappé au visage par un oiseau» (64-65),
«Rindt etait malade chaque fois qu'il pilotait une Formule I a Nurburgring. II avait des nausées
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[Théo] parla du pilotage énergique, parfois méme violent de Rindt et il dit que

tous les amis de Jackie Stewart avaient fini par se tuer, excepté Graham Hill.

L'année 68 avait €té la plus dure pour les pilotes de Formule 1. En plus de Clark,

Michaél Spence, Ludovico Scarfiotti et Jo Schiesser étaient morts cette année-la.

Quand Limoilou demanda si cette course a la mort avait encore un sens, il lui

rappela une des phrases affichées sur les murs de la vieille Gypsy; c'était les mots

d'un pilote du Texas, Carroll Shelby: «C'est comme une flamme qui vous briile et

que rien ne peut éteindre. Vous avez cette passion ou vous ne l'avez pas. Si vous

l'avez, vous vivez dans un monde a part». (31, nous soulignons)
La flamme dont on parle est bien siir duelle, signifiant a la fois I'énergie vitale et la destruction
mortelle. Mais nulle part la dualité est-elle plus évidente que lorsqu'il est question de Jimmy
Clark, le héros auquel s'identifie Amadou: «il a remporté plus de Grands Prix que Fangio, [il] a
méme gagneé les 500 milles d'Indianapolis [...] Dans sa fagon de piloter, il y avait quelque chose
qu'on avait jamais vu avant lui. Une sorte de douceur, mais de force en méme temps. C'est
comme s'il €tait venu au monde expres pour piloter une Formule 1» (159-160). Le fait qu'une
telle sorte de juxtaposition d'opposés (douceur-force) caractérise le meilleur pilote du monde
semble suggérer que cette dualité est en fait un idéal.

Il en est de méme pour les autos: il y a des tigres, comme les Ferrari (63) et les Camaro
Z-28 (130) qui démarrent dans un «[f]racas insoutenable de dix mille chevaux ldchés d'un coup.
Un bruit fou. Irréel. Un tonnerre de rugissements qui éclatent par vagues [...] Hurlement de
pneus. Plainte suraigué des moteurs» (187), puis il y a des «minounes» comme les Lotus (60),
«des voitures lentes ou fragiles [...] Les Lotus, par exemple, étaient trés fragiles» (156). Elles

sont en méme temps puissantes et belles: «[i]l y a une voiture qui est apparue sur les circuits en

1962. Elle était tellement belle, les gens disaient qu'elle avait l'air d'étre spécialement construite

et ¢a lut arrivait de céler l'orignal comme la Ceinture verte» (94-95); «-[Alan Stacey] était un
bon pilote? -On le saura jamais, il est mort trop jeune. Ca arrive. Le frére de Pedro Rodriguez
s'est tué au Mexique et il avait 20 ans» (152).
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pour devenir la meilleure voiture de course au monde. C'était la Lotus 25» (154). La Lotus,
malgré sa fragilité et sa beauté, c'était bien siir la voiture choisie de Jimmy Clark, la voiture dans
laquelle il a remporté le Championnat du monde.

Sport masculin (Théo en est l'expert), la course automobile se voit alors traversée
d'éléments féminins dans ce roman: par exemple, le diagramme de la piste de Mont-Tremblant,
bourré de virages «dangereux» (34), ressemble curieusement a la silhouette d'une femme trés
féminine dont les cheveux flottent derriére elle. Pareillement, le pilotage et les voitures sont
autant liés aux arts et a la beauté (154)29 qu'a la puissance et a la brutalité. Le circuit de
Nurburgring, par exemple, «était fracé dans les montagnes de la Forét Noire {...] [S]i la voiture
était mal orientée, elle était projetée dans /e décor en reprenant contact avec la piste» (157, nous
soulignons).

Une image ultime couronne en quelque sorte la dualité de la course. Lorsque Gillenders agite
son drapeau carré pour signaler la fin du championnat, la Ceinture verte le décrit ainsi:

C'était trés beau a la fin [...] Quand Gillenders a baissé son drapeau quadrillé

devant les Ferran, [...] [il] était sur la pointe des pieds, il tenait le drapeau au bout

de ses bras et juste au moment ou la voiture passait en le frolant, il se penchait en

avant et donnait un grand coup de drapeau en pivotant sur un pied et il me faisait

penser a un toréador et a un danseur de ballet en méme temps. (198, nous

soulignons)
Encore une fois, la masculinité et la féminité se trouvent juxtaposées dans une seule image. En
effet, l'histoire entiére des courses, telle que présentée dans Faites de beaux réves, est une espece

de grande mise en abyme de la dualité des deux dans l'un, de la coexistence parfois paradoxale,

souvent mortelle, d'é€léments antithétiques.

29De méme, Théo compare le pilotage a une expérience religieuse: il faut qu'un pilote
«connaiss[e] le circuit aussi bien que les pélerins de Rome connaissent la scala-santax» (34).
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Qui plus est, le roman renferme plusieurs autres instances duelles qui renforcent cette
métaphore principale. Le chapeau de Camargue30 de Théo agit en tant qu'embléme de son
machisme. Comme Samson et ses cheveux, il se considére comme affaibli s'il ne le porte pas.
Mais un matin en se levant il trouve que Limoilou a tressé une couronne de fleurs autour du
chapeau (42): ce dernier, chargé comme il est de masculinité, se transforme alors en une image
duelle. Mais Théo se débarrasse demblée de la couronne (en la mettant sur la téte de son frére
doux) avant de remettre le chapeau sur sa téte. Ainsi, le super-macho Théo refuse la dualité (42).

Il est intéressant de noter que ['épisode ott Théo joue le role d'une secrétaire (87) pourrait
constituer une image duelle, voir androgyne, si ce n'était que la personnalité de Théo dépasse
tout a fait son déguisement vestimentaire et qu'il rejette vite son travestissement, se sentant trés
inconfortable dans des vétements de femme. Encore la dualité est-elle refusée par «la»
secrétaire: «[e]ntrez-vous ou bedon si vous entrez pas? Décidez-vous, tabarnak! [...] J'enléve
jamais mon chapeau de Camargue, dit Théo» (88).

En revanche, il existe une image vraiment duelle qui exprime plutét la réussite des deux
dans l'un. Il s'agit de la légende iroquoise de la Création, racontée par Limoilou:

Dans le Monde Céleste poussait un Grand Arbre [...] Avant ce temps, le Grand

Esprit ne connaissait pas le Monde d'en Bas ou il n'y avait pas dhommes. Il

décida d'envoyer sa femme, qui attendait un enfant, pour peupler le Monde d'en

Bas. [...] Quand elle toucha a la surface de l'océan, la grande tortue de mer

consentit a la recevoir sur son dos. [...] La Femme Céleste prit la toute petite

motte de terre que [le rat musqué] tenait dans sa patte et la déposa au milieu du

dos de la grande tortue de mer. Puis la Femme se mit 4 marcher en rond autour de

la motte de terre dans le sens ot le soleil va. Aussitot la tortue se mit a grandir et

la toute petite motte de terre aussi. Elle devint bient6t une grande ile que l'on
appelle maintenant 'Amérique du Nord. (137-139)

30La Camargue est la région «cow-boy» de la France, ou on éléve de puissants taureaux et des
chevaux rapides.
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De la sorte, le Ciel demeure le domaine du Grand Esprit et la Terre devient celui de la
Femme Céleste31: les deux étres (masculin et féminin) et leurs domaines respectifs forment
collectivement le monde des Indiens. Ensemble, Ciel et Terre constituent tout un univers, mais
ils sont également séparés, chacun étant l'aire de l'un des deux €tres divins. Cette légende
rappelle dailleurs la Genése chrétienne (Adam et Eve) ainsi que la plupart des mythes de
création du monde entier, y compris l'histoire grecque de ['androgyne: l'essentiel est la division
en deux d'une unité originelle qui continue par la suite de représenter un ensemble symétrique.

De plus, Limoilou se déguise en la princesse indienne Kateri Tekawitha pour raconter
cette histoire. Premiére sainte amérindienne, Kateri représente elle-méme la coincidence des
opposés. Née paienne, elle a embrassé la foi chrétienne, réunissant alors les cultures
amérindienne et européenne. Et comme le remarque Limoilou, le pére de Kateri était un
[roquois, alli€¢ des Anglais, alors que la meére était Algonquine, alliée des Frangais. Kateri est
donc le produit heureux d'une union d'ennemis (143). Elle effectue, en ce sens, un dépassement
de I'antithese. Dans cette optique, elle préfigure en quelque sorte le métissage de la Grande
Sauterelle dans Volkswagen Blues.

Dans Faites de beaux réves, la dualité équivaut aussi a I'ambiguité, surtout lorsqu'il s'agit
de Matousalem, le personnage sans visage qui s'établit sur la colline voisine. En voyant son feu
de camp, Théo et Amadou se demandent s'il s'agit d'un homme, d'une femme ou d'un couple (45-
46): malgré la certitude de Théo que c'est un homme, étant donné que cette personne conduit une
Kawasaki 750 («As-tu déja vu une femme sur une Kawasaki 7507»), 'ambivalence demeure

puisqu'Amadou, le personnage focalisant, ne le rencontre jamais.

3 . et e eend T .y . :
3 Ceite struciure spaiiale duciie faii paralleie avec celle du chalet dans Jimmy.
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En somme, la dualité dans Faites de beaux réves semble a la fois négative et positive.
D'une part, l'extréme masculinité de la course automobile ne supporte pas la fragilité, et les vrais
artistes, les vrais doux comme Jimmy Clark, tout en devenant champions du Monde, meurent
inévitablement. Les deux dans l'un échoue. La remarque innocente de Jane lorsque la Ceinture
verte se saoule en dit long: «faut pas faire des mélanges», dit-elle, puisque ceux-ci se révelent
négatifs ou fatals (78). Mais d'autre part, la légende iroquoise qui met en scéne une dualité
mythique, une sorte de paradis perdu des deux dans I'un, un monde plus idéal que réel, offre une
conceptualisation de la dualité positive qui aura l'occasion de s'épanouir et de se concrétiser dans

les ouvrages ultérieurs.

Conclusion

Notre analyse, au premier chapitre, nous a révélé que la dualité constitue un élément
majeur de la caractérisation et des rapports des personnages dans [’oeuvre de Poulin, et ce,
principalement & travers |’androgénéité. Mais en dépassant le niveau des personnages et de la
diégése pour considérer les «figures32» du récit, les structures diégétiques, nous avons
constaté que la dualité «de surface» n’est qu’une manifestation d’une dualité matricielle qui
informe plusieurs couches du récit. En ce sens, Poulin semble «tordre» systématiquement, &
l’aide de la métaphore, la conceptualisation binaire traditionnelle, installant & sa place un
«penser plus» (Ricoeur, 1975, 384) et faisant une connexion entre deux concepts qui resteraient
normalement sans rapport (Maranda, 1980, 203). En effet, la mé&taphore est un outil important

pour Poulin en tant que moyen d’exprimer une réalité difficilement exprimable dans le langage

32Dans le sens genettien du terme. Voir par exemple Figures /.
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normal, celle de la rencontre heureuse ou symbiotique d’éléments opposés ou antithétiques
(LeGuern, 1973, 72). Pour parler des frontiéres ontologiques, n’est-il pas logique d’aller aux
frontiéres langagiéres, usurpant |’ordre normal et installant un flou qui convient parfaitement &
une vision duelle?

Dans notre étude des quatre premiers romans pouliniens, nous venons de voir que la
dualité est en fait un &lément matriciel, ressortant de maniére métaphorique. Dans Mon cheval
pour un royaume, la dualité se base sur une opposition, voire un conflit pierre-eau/masculin-
féminin axée sur les personnages principaux; seule [’image androgyne de Simon/Mathieu
trouble I’antithése nette qui prédomine dans ce roman. Dans .Jimmy, la dualité demeure encore
conflictuelle, toujours construite sur les rapports malheureux d’un couple (et d’une maison) qui
se désagrége. Le décor endosse ici une valeur métaphorique de la dualité schismatique.
Néanmoins, certaines images associées au jeune narrateur offrent 1’espoir d’une dualité plus
symbiotique, quoique toujours fictive et idéale. Dans Le coeur de la baleine bleue, la dualité est
intériorisée pour la premiére fois dans un seul personnage, qui essaie de réconcilier en lui-
méme ses composantes masculine et f&minine. De plus, il y a un trafic entre la diégése et la
métadiégése qui rapproche le «réel» et le «fictif» et qui établit un parallele avec le brouillage
de la frontiere masculin/féminin chez Noé&l. Enfin, dans Faites de beaux réves, la course
automobile, théme principal sinon sujet du roman, métaphorise la dualité paradoxale de la
rencontre d’opposés douceur/violence. En revanche, le mythe indien de la création du monde
évoqué par Limoilou implique une dualité davantage cosmique et idéale, celle des deux dans

I’un. Tous ces romans ont cela en commun qu’ils contiennent non seulement des métaphores de
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la dualité, mais deviennent eux-mémes, de par leur systématisation de [’antithése ou de la
dialectique, des métaphores de la dualité.

Si nous avons tenté de mettre en évidence les métaphores de dualité dans les quatre
premiers romans de Poulin, c¢’est de prime abord pour illustrer qu’il semble y avoir une
évolution de la dualité dans I’oeuvre, de I’antitheése ouverte de Mon cheval pour un royaume
jusqu’aux images paradoxales et cosmiques de Faites de beaux réves, en passant par
I'importante intériorisation de la dualité dans Le coeur de la baleine bleue. Dans les trois
premiers romans, qu’il s’agisse de [’explosion de la bombe et I’arrét de Pierre, de
I’effondrement du chalet de Jimmy ou du suicide violent de Noé€l, le rapprochement ou la
juxtaposition des p&les de I’antithése aboutit inévitablement a la destruction: I’entre-deux est
un lieu de tension excessive. C’est seulement dans Faites de beaux réves que la dualité
commence & se concevoir moins conflictuellement, se réduisant & des images paradoxales qui
permettent le rapprochement tout en exprimant un caractére artificiel ou anormal. Ainsi, une
tensivité dialectique commence a se manifester alors que, au coeur méme du paradoxe, les
contraires se joignent dans une «unité supérieure» (Imbert, 1983, 26) qui évoque un au-dela
éventuel.

De plus, une symbiose davantage harmonieuse se voit dans le mythe de ’Amérique
raconté par Limoilou. Ce & quoi Poulin cherche & accéder, & travers une juxtaposition
métaphorique, ¢’est un entre-deux qui conserve la dualité tout en réduisant I’antithése. Pour ce
faire, il doit dans un premier temps construire ou &tablir I’opposition, puis, dans un deuxiéme
temps, la déconstuire, c’est-a-dire faire effondrer la référence primaire univoque pour en

innover le sens (Ricoeur, 1975, 289). L’effort de voir le semblable en dépit de la différence,
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malgré ’opposition (Ricoeur, 1975, 249), constitue une transgression de ’antithése et par 1a, de
la conceptualisation binaire dite «normale». Peut-&tre est-ce la raison pour laquelle le conflit
des deux dans I’'un domine dans les premiers romans.

En somme, il semble que les opposés initiaux se rapprochent graduellement et préparent
la voie & un enjeu de plus en plus compliqué dans les romans ultérieurs. Bref, I’antithése est
construite, puis réduite, voire franchie au fur et 4 mesure que I’oeuvre avance, et ce, a travers
des métaphores de la dialectique des opposés. Poulin s’évertue a faire d’un énoncé
contradictoire (une opposition essentielle masculin/féminin) qui se détruit (a travers un rapport
fondamentalement conflictuel) un énoncé autocontradictoire significatif (dont les termes
commencent & entrer dans une dialectique productive, tout en conservant la dualité inhérente)
(Ricoeur, 1975, 246).

En outre, il faut remarquer que la dualité s’exprime différemment dans chaque roman.
Les traits de presque tous les personnages en témoignent, mais en plus, un ou deux autres
éléments semblent reprendre le schéma duel: I’espace, les thémes, les niveaux diégétiques, les
images. De la sorte, la dualité devient elle-méme duelle, puisque présente a deux niveaux: le
concret (les personnages) et [’abstrait (les figures, les structures diégétiques). Ce qui est plus,
’évolution et le double investissement de la dualité continuent en s’épanouissant dans les

quatre derniers romans de Poulin, comme nous allons voir dans les chapitres successifs.
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LA TRADUCTION: LES GRANDES MAREES

Nous venons de voir que les quatre premiers romans pouliniens véhiculent la dualité &
travers des métaphores filées. Or, dans les quatre derniers romans la dualité se manifeste
principalement dans d’autres structures romanesques. Dans Les grandes marées!, c’est la
traduction, occupation et fascination du personnage principal, qui surgit comme structure duelle.
[l faut remarquer toutefois que ce roman s'écarte de la «formule» poulinienne de plusieurs
facons, car le personnage principal n'est pas €crivain ou conteur, mais traducteur. En plus, a part
une courte conversation (imaginaire) avec 'omniprésent frére Théo, le personnage secondaire
masculin, si important dans les romans précédents, s’efface. A sa place, il y a plusieurs
personnages secondaires masculins et féminins qui appuient des stéréotypes.

Ce roman traite de Teddy Bear, employé malheureux du Soleil de Québec. Afin de lui
faire plaisir, son patron lui accorde son souhait d'habiter une ile déserte: Teddy devient alors
gardien de I'lle Madame, située pres de Québec, entre I'lle d'Orléans et I'fle aux Ruaux. Le patron
vient chaque semaine en hélicoptere lui apporter des bandes dessinées en anglais a traduire en
francais. Sauf Teddy et son vieux chat Matousalem, il n'y a personne dans l'ile. Teddy occupe la

Maison du Nord et se détend en jouant au tennis contre un robot qui s'appelle le Prince2.

1 Jacques Poulin (1986) Les grandes marées, Ottawa, Leméac (Poche Québec littérature).
Toutes les citations entre parenthéses renvoient & cette édition.

2 C’est de fait une marque de commerce.
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Mais le patron songe toujours au bonheur du traducteur. Pensant que Teddy a besoin
d'une amie, il améne Marie et sa chatte Moustache> dans l'ile. Lectrice de métier, Marie s'établit
a la Maison du Sud et les deux personnages jouissent d'une coexistence paisible et heureuse.
Cependant, I'époque idyllique ne dure pas. En effet, les grandes marées mensuelles annoncent
l'arrivée de «vagues» de peuplement, a savoir d'autres personnages sélectionnés par le patron
pour combler la vie de Teddy: Téte Heureuse, la femme du patron, est une figure a la fois
matemnelle et sensuelle; I'Auteur et le professeur Mocassin sont censés dialoguer avec Teddy sur
le plan du travail, 'Homme Ordinaire «organise» la société insulaire et I'Animateur la
«sensibilisex».

Ironiquement, ces personnages détruisent le bonheur de Teddy et de Marie: ils
interrompent le travail de traduction et provoquent une série de déménagements et
d'aménagements spatiaux. A la fin, Marie quitte Iile 4 la nage et Teddy apprend qu'il a été
remplacé par une machine & traduire. Il se renferme sur lui-méme, se refroidit, et les insulaires
l'exilent ulttimement & 17le aux Ruaux, ou il fait face a un homme de pierre a son image,
préfigurant la solitude et la mort qui l'attendent.

Dans ce récit plus compliqué et mouvementé que d’habitude, comment la structure de

l'entre-deux ou des deux dans l'un se manifeste-t-elle? La réponse semble résider dans le travail

3 11 est intéressant de noter la structure duelle paralléle Teddy et Marie/Matousalem et
Moustache: le jeu pronominal confond souvent les chats et leurs maitres (31, 51-52). Le chat de
I’homme est un vieux matou bianc (d’oti son nom biblique); la chatte de la fille est tres jeune et
noire (et porte un nom ‘androgyne’). Ces opposés forment un couple, ont des relations sexuelles
et Moustache mettra bas «trois petits chats, deux noir et blanc et un tout noir» (174). Le
mélange de couleurs chez les chatons atteste une rencontre, une hybridation réussie, car la
dualité se prolonge. De cette maniére, les chats métaphorisent I"heureuse dualité du couple
Teddy-Marie.
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du protagoniste, la traduction. Le roman parait entreprendre un questionnement du
fonctionnement de la [angue (la communication) ainsi que de la confrontation de deux langues
(la traduction). Dans les deux cas, il s'agit d'un trafic? entre deux énoncés ou deux locuteurs
distincts: le message est le lieu de croisement ou de rencontre. Mais quels sont les résultats de la
rencontre de langues et de locuteurs? Y a-t-il choc ou symbiose? Les langues peuvent-elles
continuer de coexister sous une forme nouvelle et duelle? Voila l'enjeu de la traduction dans Les

grandes marées.

La traduction et la communication: éléments théoriques

Quel est le réle du traducteur? Qu'est-ce que c'est que traduire? Du latin traducere, «faire
passer», cette pratique implique la transposition d'un message dans un code> en un autre code,
en tendant a l'équivalence de sens et de valeur des deux énoncés. Selon Roman Jakobson, «[l]e
traducteur recode et retransmet un message regu d'une autre source. Ainsi la traduction implique
deux messages équivalents dans deux codes différents» (1963, 80). La traduction inscrit donc
une dualité: elle est en méme temps le méme (l'univocité et la cohérence du message) et l'autre
(la plurivocité, deux maniéres d'expression différentes). Elle véhicule une convergence de sens

ainsi qu'une divergence de codes.

4Nous empruntons ce terme a Sherry Simon, dont l'ouvrage, Le trafic des langues, traite de la
traduction.

SNous utilisons le mot «code» dans le sens d'un systéme de signes qui permet la transcription et
la traduction d'un message a l'intérieur d'une langue: «le code s'établit grice a une cristallisation
sociale: c'est une moyenne établie par l'usage. Et dés le moment ou ce code s'établit, tous les
sujets parlants sont amenés a utiliser les mémes signes pour renvoyer aux mémes concepts en les
combinant selon les mémes régles» (Eco, 1988, 102).
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Jakobson envisage trois espéces de traduction. La premiere, la traduction intralinguale
(reformulation ou rewording), «consiste en l'interprétation des signes linguistiques par le moyen
d'autres signes de la méme langue». La deuxiéme, la traduction interlinguale, ou la traduction
proprement dite, «consiste en l'interprétation des signes linguistiques au moyen d'une autre
langue», et la troisiéme, la traduction intersémiotique (ou transmutation), «consiste en
l'interprétation des signes linguistiques au moyen de systémes de signes non linguistiques»
(1963, 79).

Cette typologie de la traduction implique d'abord que l'acte de traduire est également un
acte d'interprétation, c'est-a-dire d'explication et d'analyse qui vise a assigner une signification a
un texte. St «traduire» €quivaut a «faire passer», le lieu de «passage» est le traducteur. Par
conséquent, la traduction se réveéle essentiellement subjective: muni d'un message déja encodé
dans la langue de départ, le traducteur ie décode (I'analyse) et puis le recode dans la langue cible.
La traduction étant moins «scientifique» ou «mécanique» que variable et personnelle, le méme
message pourrait alors avoir autant de traductions (lectures) éventuelles qu'il a de traducteurs ou
de lecteurs®. Barbara Folkart y voit en fait de la «création traductionnelle»: «[o]n cite,
paraphrase, traduit toujours a partir d'une certaine position dans l'espace socioculturel, temporel,
géographique. On ne saurait de ce fait ré-énoncer sans ‘y mettre du sien’» (1991, 14).

En outre, la traduction peut fonctionner au sein d'une méme langue, si celle-ci comprend

des codes ou des langages différents (par exemple de I’argot, des dialectes ou des jargons

6« [L]e probléme de la lecture en est également un de traduction, et peut-étre méme que la
traduction est elle aussi une opération de lecture» (Michaud, 1992, 369). Voir aussi Miraglia
(1993, 19).



techniques ou professionnels). Méme l'acte de chercher le synonyme d'un mot constitue un
processus de traduction (intralinguale).

La traduction est une étape intermédiaire’ entre la langue de départ et la langue cible. Le
traducteur doit tenir compte des deux codes et les équilibrer de fagon a (re)produire le message
original sous une forme nouvelle. L’exactitude de cette reproduction demeure toutefois
douteuse:

chaque langue correspond 4 une réorganisation, qui peut toujours étre

particuliére, des données de l'expérience [...] [Clhaque langue refléte et veéhicule

une Weltanschauung, une vision du monde; [une] langue est un prisme & travers

lequel ses usagers sont condamnés a voir le monde; et [notre] vision du monde est

donc déterminée, prédéterminée méme, par la langue que nous parlons. (Mounin,

1968, 83)

Etant donné que la confrontation de langues dans la traduction est également une confrontation
de visions du monde, la préservation exacte du message semble impossible. Le travail du
traducteur est donc de minimiser une dualité inhérente (I'asymétrie obligatoire provenant de la
juxtaposition de deux codes différents) et pour cela il faut une double fidélité a l'original et au
nouveau.

La traduction est donc le lieu d'une dialectique; elle sert de pivot entre la source et la
cible: «[i]l y a toujours dans la traduction un double jeu, celui d'une certaine déconstruction du
texte -qui ne met nullement en jeu la compétence du traducteur- suivie de la reconstruction d'un

texte» (Vouvé, 1985, 216). Mais la déconstruction de l'original ainsi que la reconstruction du

nouveau impliquent inévitablement une métamorphose, car le message ne passe pas sans

7«Car trouver cette forme intermédiaire, cet équilibre précaire entre deux formes ne va pas de
sol, n'est pas du tout ‘naturel’» (Michaud, 1992, 377).




ajustement ou sans modification. Cette métamorphose est la traduction, qui effectue une sorte de
réaction chimique entre deux codes.
Qui plus est, la traduction n'est pas seulement une confrontation de codes, elle est
également une confrontation de contextes. Selon Jakobson,
deux références servent a interpréter le signe -l'une au code, et l'autre au contexte,
qu'il soit codé ou libre; dans chacun des cas, le signe est rapporté a un autre
ensemble de signes, par un rapport dalternation dans le premier cas et de
juxtaposition dans le second. (1963, 49)
Le sens du message est donc investi autant par son émetteur que par son récepteur. Le traducteur,
récepteur intermeédiaire, doit tenir compte de l'intention ou du sens voulu par ['émetteur en
rendant le mot au récepteur final. Le traducteur équilibre alors les deux langues ou les deux
codes non seulement en trouvant le mot équivalent, mais également en le situant dans un
contexte équivalent. Le probléme est que ce contexte n'est jamais le méme: il varie selon
I'émetteur et son cadre de référence personnel qu'il ne partage pleinement avec personne, ni avec
le traducteur, ni avec le récepteur. De la sorte, le sens d'un mot n'est jamais complétement stable:
Il est indispensable de noter ceci: la parole d'autrui comprise dans un contexte, si
exactement transmise soit-elle, subit toujours certaines modifications de sens. Le
contexte qui englobe la parole d'autrui crée un fond dialogique [...] La parole
d'autrui, introduite dans le contexte d'un discours, établit avec le contexte qui
I'enchédsse non pas un contact mécanique, mais un amalgame chimique (au plan
du sens de l'expression); le degré d'influence mutuelle par le dialogue peut étre
treés grand. (Bakhtine, 1978, 159)

Ainsi, méme si un seul locuteur emploie le méme mot & plusieurs reprises, chaque instance

implique un nouvel «amalgame» chimique entre le contexte (toujours différent) et le mot.
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L'incipit des Grandes marées en fait preuve: «[u]n homme seul est un homme sans compagnie
[...] Un seul homme, c'est rien qu'un homme» (7)8. Le mot «seul» est le méme —et ne l'est pas.

De cette fagon, bien que sa signification soit enregistrée dans le dictionnaire, un mot peut
avoir autant de contextes (et de nuances) qu'il a d'instances discursives. Cette variante complique
le travail du traducteur. Si «la signification d'une unité linguistique, c'est son signifié [...] [et son]
sens, c'est la valeur précise qu'acquiert ce signifié abstrait dans un contexte unique» (Mounin,
1968, 152), le traducteur est responsable de rendre la signification et le sens du message.
Toutefois, étant donné que le contexte est la propri€té de I'émetteur et qu'il varie selon l'individu,
est-ce possible d'atteindre une exactitude parfaite dans la traduction et de reconstruire le méme
contexte dans la langue cible?

Par ailleurs, en tant qu'élément social, la langue est vivante: comme la société et comme
tout étre animé, elle change a travers le temps. Elle est «un produit de la vie sociale, qui n'est
rien moins que figé ou pétrifié: [elle] est en perpétuel devenir, et en son développement, [elle]
suit I'évolution de la vie sociale» (Todorov, 1988, 288). Une autre variable s'ajoute donc a
I'équation de la traduction: il faut étre sensible a la dynamique sémantique de la langue, car cette
derniére, comme la culture qu'elle véhicule, est «comme une unité ouverte, en devenir, ni
déterminée ni prédéterminée, capable de se perdre ou de se renouveler, se transcendant elle-
méme» (Bakhtine, 1979, 354).

De cette maniere, les dictionnaires n'offrent qu'une «photo» d'un moment précis dans

I'évolution lexicale (Miraglia, 1993, 74). La sémiosis (Eco, 1992, 370) est potenticllement

8Voir aussi p. 81: «Le massage qui fait mal est un massage mal fait»: «fait mal» et «mal fait»
ne renferment pas la méme valeur.
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perpétuelle, puisqu'un mot se définit & partir d'un autre mot ou signe, qui s'explique a son tour
par un autre mot ou signe. Ainsi la recherche du sens va-t-elle toujours en élargissant:

Tout signe interpréte un autre signe, or la fonction fondamentale de la sémiosis,

c'est précisément cette condition de régression infinie. Dans cette perspective,

tout interprétant d'un signe donné, étant a son tour un signe, devient construction

meétasémiotique transitoire et, dans cette occasion seulement, agit comme

explicans par rapport a l'explicatum interprété, mais devient a son tour

interprétable par un autre signe qui agit comme son explicans. (Eco, 1985, 45)%

Le risque pour le traducteur est de se perdre dans cette sémiosis, de ne plus savoir ou s'arréter
dans la recherche du message précis qu'il veut rendre. Ironiquement, la quéte de la précision peut
déboucher sur un réseau de rapports qui s'éloignent de plus en plus du sens original10.

La traduction véhicule donc la dualité et la polysémiell. Elle est duelle a force de
Jjuxtaposer et de relier deux codes différents; elle maintient cette dualité en reproduisant le méme
message sous des traits autres. Elle est duelle également en ce sens qu'elle opére un double jeu,
considérant non seulement la signification du message (le contenu s€mantique), mais également
son sens (la valeur contextualisée). Elle véhicule la polysémie parce que la signification varie

selon I'évolution de la langue, et le contexte est lui aussi un élément variable, ce qui déstabilise

le sens du message. Face a un tel dynamisme sémantique, le traducteur cherche a imposer une

9Voir aussi Jakobson : «Pour le linguiste comme pour l'usager ordinaire du langage, le sens d'un
mot n'est rien d'autre que sa traduction par un autre signe qui peut lui étre substitué,
spécialement par un autre signe ‘dans lequel il se trouve plus complétement développé’» (1963,
79). Cette opération crée une expansion du sens, puisque les sémes qui se rattachent au
deuxiéme signe se greffent au premier.

1O«L‘inte:rprétant n'est pas simplement un signe traduisant un autre signe (méme si c'est souvent
le cas), c'est toujours et dans tous les cas une expansion du signe, un surcroit cognitif induit par
le signe initial» (Eco, 1988, 153-154).

11«[N]on pas plusieurs noms pour un sens (synonymie) mais plusieurs sens pour un nom [...]
C'est la polysémie, fait descriptif par excellence, qui rend possible les changements de sens et,
dans la polysémie, le phénoméne de cumulation de sens» (Ricoeur, 1975, 147-150).
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précision, a établir une «équivalence dans la différence», mais il doit également reconnaitre que
les deux codes retiennent leur autonomie et que méme si le contenu du message est le méme, la
forme sera différente.

Voila l'essentiel du paradoxe du traducteur: étant donné que la convergence des codes est
également une divergence, l'exactitude et |'univocité absolues sont impossibles. 7raduttore,
traditore: les messages traduits sonnent souvent «faux», trahissant le sens voulu par I’émetteur.
La présence du texte et du code originaux restent sensibles dans ia langue cible et le texte traduit
affiche alors une dualité.

Annie Brisset constate que la traduction repose sur la mimésts:

Abstraction faite du changement de code, la traduction est dans son principe une

opération absolument mimeétique puisquelle tend & préserver la spécificité a la

fois sémantique et expressive de l'original. Elle vise donc a produire un double du

texte de départ ou plus exactement une doublure. Le texte traduit est idéalement

pris pour l'original et, a défaut, il est lu comme un original {...] La traduction est

donc le plus souvent pratiquée comme une opération de transparence, d'autant

plus qu'elle est généralement contrainte par la réception a réduire si ce n'est pas a

supprimer les marques de l'altérité. (1985, 192)

Mais cette mimésis idéale représenterait paradoxalement un €cart par rapport au texte imité, car
il faut «supprimen en méme temps les marques de son altérité dans le code cible. Si d’un cété,
la traduction obéit trop a I'original, elie fait passer aussi I'étrangeté dans le texte cible. De ['autre
coté, si elle privilégie trop la transparence du texte cible, elle nisque aussi de supprimer une
partie du message. Comme le signale Gérard Genette: «{l]es langues €tant ce qu'elles sont,
(‘imparfaites en cela que plusieurs’), aucune traduction ne peut étre absolument fidéle, et tout
acte de traduire touche au sens du texte traduit» (1982, 239).

Néanmoins, le traducteur s'efforce de «toucher» le moins possible a ce sens et de faire

passer autant que possible ce dernier dans le texte cible. Ce faisant, il doit introduire I'autre dans
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le méme: «[l]e plus sage, pour le traducteur, serait sans doute d'admettre qu'il ne peut faire que
mal, et de s'efforcer pourtant de faire aussi bien que possible, ce qui signifie souvent faire autre
chose» (Genette, 1982, 241). En fin de compte, le traducteur est le lieu d'une dialectique et d'un
équilibre entre le méme et l'autre, entre la transparence univoque et le croisement plurivoque. [l
est un «entre-deux» langues, et le texte traduit est [ui aussi souvent un «entre-deux», un hybride
linguistique n'appartenant plus pleinement au code original ni au code cible:

La traduction [...] ménage bien des piéges. Il s'agit d'un exercice paradoxal et bien

sar impossible: faire passer d'une langue a l'autre tout le systéme des connotations

culturelles que portent les mots, toute la mémoire cristallisée dans les syntagmes,

les images, le lexique, toute la «vision du monde» portée par la langue. La

traduction crée a la fois «de l'autre», elle doit se soumettre a «l'épreuve de

l'étrangem, et en méme temps, elle travaille sur «le mémey, puisque cet autre se

retrouve dans le systtme de connotations propre au traducteur et a sa langue.
(Robin, 1989, 111)12

Teddy: la traduction

Le personnage principal des Grandes marées est «Traducteur de Bandes Dessinées»,
TDB, d'ou son surnom (son seul nom) Teddy Bear. Il exprime la dialectique de la traduction
puisque celle-ci lui semble plus problématique quheureuse: il cherche toujours la précision ou la
transparence absolue (15-17), mais n'y arrive pas. Il vise toujours /e mot juste. Lorsque son frére
parle de «mettre» un mélange de tarte dans un plat par exemple, Teddy le corrige «de le tasser»
(44) et quand il utilise l'expression métaphorique «je crache le feu», il a «le sentiment qu'il se

laiss{e] aller & un exces de langage» (76).

12Bref, le texte qui résulte d'un processus de traduction est la matérialisation méme des
rapports entre les langues et les communautés de culture. Qu'elle prenne une forme achevée ou
inachevée, la traduction qui informe le texte littéraire sert de révélateur: elle est I'un des moyens
par lesquels I'hybridité culturelle se construit» (Simon, 1994, 178).
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Dans son travail, il s'évertue 4 produire des traductions fidéles et au sens de I'original et
aux régles de la langue cible. Voulant faire passer le texte traduit pour un texte original, il tente
de supprimer les traces d'étrangeté, d’effacer l'autre. «[A] true language zealot» (Urquhart, 1988,
130), Teddy ne peut accepter «l'équivalence dans la différence». Son travail meéne donc
infailliblement a l'échec.

Mais tout en exprimant l'impossibilité de l'univocité, ces échecs mettent en relief la
victoire de la dualité. Ce qui est privilégi€ alors est la contamination inévitable de ['un par l'autre
lorsque deux codes se croisent. Une analyse des problémes de traduction auxquels fait face
Teddy Bear suggere que, dans ce roman, c'est moins le produit final que le processus de
traduction qui importe.

L'un des problemes principaux de Teddy est son désir de précision ou d'univocité absolue
(146). Amateur de machines, son idole est le robot-tennis qui s'appelle le Prince: «[i]l a une
qualité que je n'ai pas: il ne commet aucune faute» (164). Dans son travail de traducteur, Teddy
s’efforce d’imiter I'exactitude mécanique de cette machine. Il veut traiter la langue comme le
Prince traite les balles de tennis, de maniére a atteindre une fin nette et claire!3. Mais Teddy
n'est pas une machine et la langue n'est pas un objet inanimé et parfaitement uniforme comme
une balle de tennis. La précision du Prince sert donc a mettre en relief l'imprécision du travail du

traducteur, ainsi que l'ambiguité et la polysémie de la langue. Le chagrin de Teddy est de ne

13« Teddy aimerait vivre de la méme fagon qu'il joue au tennis, c'est-a-dire avec des conventions
qui font que tout hasard, tout risque sont abolis. Les difficultés qu'il éprouve viennent
probablement de 14, car on ne joue pas avec la langue comme on joue avec une balle de tennis.
Les mots vivent, voyagent et Teddy n'a pas de prise sur eux» (Lachance, 1985-1986, 60-61).
Voir aussi Miraglia (1993, 56).
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jamais atteindre une emprise parfaite sur une langue qui lui échappe toujours. Cependant, au lieu
de devenir plus souple, il s'identifie de plus en plus avec la machine:

certains jours [...] [l]e traducteur sentait confusément que ses bras, ses jambes et

finalement son corps en entier était envahi par une sorte de chaleur ou d'énergie

{...] qui l'élévait au-dessus de ses capacités ordinaires et lui permettait ainsi

d'accéder & un univers de bien-étre ot chacun de ses muscles obéissait a la plus

petite stimulation de son cerveau et ol ce cerveau lui-méme fonctionnait en

parfaite harmonie avec celui du Prince. (107)

Mais la conséquence ironique est que «[sjon rendement diminue» (90) et que «la vie a rapetissé
autour de [lui] et quTil] a rapetissé avec elle» (85). Il devient de plus en plus machinal et de
moins en moins animé jusqu'au potint ou il ne peut plus bouger et il abandonne ses traductions.
Bref, il devient stérile, et sur le plan physique, et sur le plan mental. Pour comble d'ironie, il
apprend ultimement qu'il a été remplacé par une machine a traduire capable de faire son travail
en deux minutes (173).

Un deuxiéme probléme de traduction tient dans la connotation: ne pouvant décider quel
est le mot «juste», Teddy affronte constamment des nuances. Cherchant I'univocité, il est vaincu
par la polysémie. Comme le signale Jakobson: «[aJucun spécimen linguistique ne peut étre
interprété par la science du langage sans une traduction des signes qui le composent en d'autres
signes appartenant au méme systéme ou a un autre systéme» (1963, 80), mais ces signes sont
«autres», donc différents. Méme les synonymes (ou les hétéronymes, les synonymes dans une
autre langue) se distinguent les uns des autres en dépit de leur équivalence, chacun renvoyant a
un référent spécifique qui en justifie l'existence et I'autonomie:

Ala rigueur, on peut méme dire qu'il n'existe pas de véritables synonymes:

lorsque le méme signifié est apparemment exprimé par deux signifiants

différents, nous sommes en réalité toujours en présence de nuances différentes:

/revolver/ n'est pas du tout synonyme de /pistolet/ mais il peut étre utilisé dans ce
sens. (Eco, 1988, 68)
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Encore une fois, il est question d'égalité dans la différence: la signification est semblable, mais le
sens dépend du contexte et dicte le choix du mot. Dans ses traductions, Teddy confronte
constamment des connotations et doit se référer au contexte afin de décider laquelle convient,
mais la décision n'est nullement facile.

Pour augmenter d'autant plus [a confusion, la connotation peut impliquer des sens tout a
fait opposés. Teddy considére le mot «clairvoyance», par exemple:

il vit que le mot n'était pas seul et qu'il trainait derriére Iui deux autres mots de

méme sens mais d'allure différente: «perspicacité» et «lucidité»; il écarta le

premier, qui avait un air sournois, puis il tenta de comparer «lucidité» et

«clairvoyance» [...] [S]es pensées se mirent a dériver au gré des associations

inconscientes et il en arriva a la conclusion irrationnelle que le mot «luctdité»

convenait mieux a la chaleur de I'ét€ tandis que le mot «clairvoyance» se prétait

davantage a la saison hivernale. Quand il comprit a quel exces il avait été conduit,

il fit un effort pour revenir a la question. (83-84)
Cette comparaison fait ressortir deux problémes de traduction. En premier lieu, Teddy considere
le processus de définition de fagon négative, comme une dérive inconsciente, irrationnelle et
excessive qui produit une expansion et une ambiguité, a l'encontre de la précision mécanique
idéale. Deuxiémement, les mots «clairvoyance» et «lucidité» se rapprochent de par leur
synonymie tout en se distinguant a cause de l'opposition hiver-été: les mots sont en méme temps
semblables et opposés, et c'est ia traduction intralinguale qui véhicule cette juxtaposition des
opposés. La synonymie est donc encore un autre facteur qui contribue & l'ambiguité langagicre.

Ainsi, au lieu d'imposer une univocité transparente a la langue, Teddy aboutit a des
«signes plurivoques, qui peuvent étre tels par la force des connotations (c'est-a-dire qu’un
second signifié prend appui sur le premier)» (Eco, 1988, 67). En fait, ce que Teddy met souvent

en relief, c'est ce quEco appelle la «sémiosis illimitée»: «dans la mesure ou [...] un signifiant

peut renvoyer a différents signifiés, I'unité présumeée qu'est le signe devient assez problématique,



et se dissout fréquemment dans un réseau de corrélations en constante restructuration» (1988,
40). Le réseau de corrélations représente ainsi une «dissolution» de I'«unité» & la faveur d'une
pluralité ou une polysémie qui peut bien étre infinie.

Ce phénoméne se manifeste souvent chez Teddy, par exemple lorsqu'il se perd dans ses
dictionnaires dans une recherche circulaire de la définition du mot «heureux» (91-92): «les
définitions, toujours plus techniques, renvoient les unes aux autres, de mani€re vertiginieuse et
infinie» (Michaud, 1992, 378n31)!4. Comme le constate Eco: «toute la culture est congue
comme un systéme de systemes de signes dans lequel le signifié d'un signifiant devient a son tour
le signifiant d'un nouveau signifié» (1988, 161). De cette maniere, Teddy n'arrive jamais au
«mot juste»: au lieu de délimiter la signification, les connotations menent & une expansion et
méme a une ambivalence.

Ainsi n'est-il pas surprenant que Teddy échoue presque constamment dans ses
traductions, de sorte que des passages comme «il avait travaillé sans succés» (22) et «{tJout
l'aprés-midi, le traducteur eut des difficultés avec Tarzan» (29), paraissent réguliérement dans
le texte. Parfois, il est tiré entre des nuances de sens dans son choix de mots. Les mots refusent
de lui obéir, de se plier a la précision et l'univocité, «arriv[ant] comme des invités qui ont oublié
I'heure; ils le tenaient éveillé une bonne partie de la nuit. Les mots tourbillonnaient dans sa tétex»
(15). Le mot juste lui échappe, ce qui crée des lacunes, sinon des échecs, dans la communication:
«Merci, dit-il ensuite. J'étais parti pour un autre... (il ne trouva pas le mot juste) et c'était trés
agréable» (49). Et face a la sémiosis illimitée, ses dictionnaires attestent leur propre

incomplétude:

14voir aussi Miraglia (1993, 75).
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il ne se souvenait plus s'il fallait traduire «knuckle ball» par «balle-jointure» ou
bien par «balle-papillon» et il n'avait trouvé la solution ni dans le Harrap's, ni
dans le gros Webster ni dans le Grand dictionnaire d'‘américanismes. L'un de ses
plus grands regrets était de ne pas avoir regu la formation d'un linguiste ou d'un
sémanticien ou méme d'un spécialiste de mumbo-jumbo. (18)

En conséquence, I'hésitation domine l'esprit du traducteur, dont l'indécision refléte son statut de
charniére entre deux codes distincts. Son vacillement se manifeste alors non seulement sur le
plan mental, mais également sur le plan physique:

Quand il butait sur une difficulté sérieuse: un jeu de mots, une expression en
slang ou une allusion politique a laquelle il fallait donner une couleur locale, il se
mettait 4 marcher de long en large dans l'unique piéce du chalet; il prenait une
vieille balle de tennis et, tout en marchant les mains dans le dos, il la pétrissait
machinalement pour empécher ses muscles de s'ankyloser. (141)

Ainst, le va-et-vient mental entre les deux codes se traduit par un va-et-vient physique a travers
I'espace. De plus, la rondeur parfaite de la balle de tennis incarnant pour lui la forme idéale qu'il
vise dans ses traductions, il la tient dans sa main comme pour s'inspirer. Notons également qu'il
agit «machinalement», imitant inconsciemment la précision mécanique, et qu'il souffre aussi
d'une ankylose musculaire qui commence a empécher son mouvement. Dés lors, le va-et-vient
devient de plus en plus difficile.

Plus important encore, I'hésitation ne s'arréte pas la, Teddy n'atteignant jamais le mot

juste, l'univocité ou la transparence parfaite:

Pour traduire {«seconds»], il finit par trouver «portion supplémentaire» dans le
Grand dictionnaire d'américanismes, mais il [ui sembla que l'expression n'était
pas fidele a I'esprit du texte anglais. A force de se creuser la cervelle, il découvrit
I'expression «deuxiéme servicen; il en fut d'abord satisfait puis le doute s'installa
dans son esprit et il lui trouva toutes sortes de défauts. Il hésita... pendant une
journée compléte. (79)
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Le conflit intérieur indique un maintien de la dualité: Teddy vise l'équivalence absolue, mais la
différence subsiste toujours. Et la dialectique continue entre les deux langues maintient la
dualité des deux dans l'un.

Souvent, méme si Teddy termine une traduction, il la révise, 'aménage ou la rejette
comme imparfaite:

je voulais réviser mes textes. Et tout & coup, une des phrases que j'avais traduites

hier soir m'a paru suspecte: il n'y avait pas d'erreurs de vocabulaire, mais le ton

n'était pas juste. Dans les bandes dessinées, il faut obtenir un ton intermédaire

entre le langage parlé et le langage écritl3, et on n'y arrive pas toujours du

premier coup. (164)

Le processus de révision est mis en relief par un avertissement rédigé en anglais a la Maison du
Nord. Au-dessous, Teddy avait écrit et raturé quatre versions frangaises différentes, mais «{la
derniére], raturée comme les précédentes, n'avait pas €té remplacée» (39). L'indécision demeure
et la traduction reste inachevée parce que la différence déjoue toujours l'équivalence parfaite.

Par ailleurs, la question de l'équivalence dans la différence est soulevée a plusieurs
reprises en dehors du contexte de la traduction, en commengant avec la sauce a spaghetti de Téte
Heureuse. Elle se trompe a cause de «la distinction que certaines personnes négligeaient de faire
entre le piment rouge a saveur piquante et le piment doux qui était vert et s'appelait aussi poivron

et pouvait aussi étre rouge» (76). Le désastre culinaire qui en résulte découle de la confusion de

deux piments d'apparence semblable, mais de saveur opposée. Le méme phénoméne se produit

15 11 faut tenir compte du fait que dans Les grandes maré&es, il n’est pas seulement question de
la traduction de textes, mais de bandes dessinées, ¢’est-a-dire textes et images. Le travail de
Teddy est donc doublement compliqué, parce qu’il est obligé de trouver non seulement des
équivalences sur le plan du code, mais également de transmettre ce «ton intermédiaire» entre
I’oral (les images) et I’écrit (les bulles) qui est le propre de la bande dessinée.
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lorsque Teddy et Marie considérent une carte du fleuve: Teddy veut mettre en évidence les
dangers d'y nager tandis que Marie y voit un aspect tout a fait différent:

I1 pensait qu'elle allait s'étonner de voir & quel point le récif était €éloigné de l'ile
Madame, mais elle dit:

-Tiens, c'est curieux comme l'eau n'est pas profonde. Je pensais qu'il y avait au
moins deux brasses d'eau, mais non: il n'y a méme pas une brasse!

-Oui, mais le chenal est tout prés, dit Teddy. Dans le chenal, il y a cinq brasses et
le courant est fort.

-Tiens, c'est encore moins profond par ici, dit-elle. (38)

Les deux personnages lisent les mémes données de maniére completement opposée: 'un ne voit
que les profondeurs dangereuses; l'autre y voit la possibilité d'aller a I'ile voisine parce que {'eau
est peu profonde. Une seule carte produit alors deux lectures contradictoires.

L'importance de l'équivalence dans la différence surgit dans la mise en abyme tout au
milieu du roman, dans le chapitre «Le mystére des boucles d'oreilles». Le Professeur Mocassin
et Teddy discutent une bande dessinée, The Katzenjammer Kids. Teddy ne croit pas reconnaitre

ce titre, mais Mocassin explique:

Vous la connaissez, j'en suis certain, mais vous vous laissez abuser par l'allure
allemande du titre {...] La bande a chang€ de nom plusieurs fois. Elle s'est appelée
Hans et Fritz, et lorsque les Américains sont entrés en guerre contre ['Aliemagne,
en 1917, elle est devenue The Captain and the Kids [...] [Cle demier titre a été
traduit en frangais par Les Enfants du capitaine. (100-101)

La méme bande dessinée endosse alors plusieurs identités a travers sa traduction dans deux
(sinon trois10) langues différentes: chaque culture reconnait la méme bande sous un autre titre.
Et ensuite, Teddy ne se rappelant toujours pas la bande en question, Mocassin en esquisse les
figurants. Teddy se souvient tout a coup que «la bande dessinée s'appelait 7oto et Titi» (103). Le

nouveau nom augmente d’autant plus la confusion identitaire.

16 1 3 référence a “I’allure allemande’ du titre pourrait impliquer une version originale de la
bande dessinée en allemand.
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Mocassin explique par la suite qu'il s'agit en fait de dewx bandes dessiné€es qui mettent en

scéne exactement les mémes personnages:

[Lla bande originale [a été] créée par Rudolph Dirks, et une copie tres fidele [a
été] dessinée par un certain Harold Knerr [...] Dirks s'était brouillé avec son
employeur, la firme Hearst [...] [Il] s'était alors trouvé un autre employeur et la
firme lui avait intenté un procés. En vertu du jugement rendu par le tribunal, la
Hearst conservait la bande et pouvait engager un nouveau dessinateur, tandis que
Dirks avait le droit d'utiliser ses personnages a condition de choisir un autre titre.
La firme Hearst avait aussitot engagé le dessinateur Harold Knerr, qui s'était mis 4
copier le style de Dirks avec une telle habileté qu'un lecteur non prévenu n'y
voyait aucune différence. Depuis lors, la méme bande dessinée était publiée par
deux auteurs, sous deux titres différents, dans deux journaux de New York. (103-
104)

S'agit-il donc de deux bandes dessinées ou d'une seule? L'ambiguité demeure entre l'unité de la
«méme» bande dessinée et la dualité des «deux» auteurs, des deux titres et des deux journaux
distincts. Et lorsque Mocassin demande a Teddy s'il est possible de distinguer entre les deux
bandes, le traducteur ne peut le faire. Mocassin fait observer:

Les deux bandes ne sont pas tout a fait identiques [...] Dans les dessins de

Rudolph Dirks, la mégere porte de tres petites boucles d'oreilles, tandis qu'elle

n'en a pas dans les dessins de Harold Knerr. Voyez-vous, cher collégue, ce sont

les boucles d'oreilles qui permettent d'identifier la bande originale. (104-105)
De la sorte, méme l'apparente ressemblance totale entre l'original et la copie renferme des
nuances. Teddy «n'avai[t] pas remarqué» cette nuance (105) et considére les deux bandes
comme une seule et méme bande; pour lui, la copie et l'original s'équivalent. Mocassin, par

contre, se concentre sur la nuance et pergoit deux bandes indépendantes. Cette mise en abyme

centrale de la dialectique équivalence-différence sert donc a souligner I’enjeu de la dualité qui

domine dans Les grandes marées.
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Marie: la parodie

Si Teddy traduit, Marie parodie; ils accomplissent en fait un travail a la fois semblable et
opposél7. Elle est une lectrice «spéciale» car, pratiquant la «lecture ralentiex, elle enregistre
fes textes dans sa mémoire et les relit sur son «écran intérieur» (46-50) au besoin. Et elle le fait
non seulement avec des textes écrits mais également avec des paroles d'autrui!8.

A l'encontre de Teddy, Marie ne cherche nullement la transparence dans les textes qu'elle
produit; au contraire, elle effectue une espéce de parodie, a savoir une «transformation ludique
d'un texte singulier» (Genette, 1982, 36-37). Comme le constate Linda Hutcheon, la parodie peut
amalgamer le «méme» et I'«autre», étant une «répétition avec distance critique qui permet
I’expression ironique de la différence au coeur méme du semblable [...] Le préfixe grec para
signifie & la fois ‘contre’ et ‘proche’» (1988, 26)19.

Les lectures de Marie sont alors des «traductions» en ce sens qu'elles reproduisent un
message déja codé, mais le recodage parodique est moins sur le plan du code que sur celui du
sens: elle reprend les mots plus ou moins exactement mais leur donne un sens autre. Teddy, par
contre, reprend le sens mais change les mots. Marie effectue une relecture du message:

La relecture, op€ration contraire aux habitudes commerciales et idéologiques de
notre soci€té [...] est ici proposée d'embliée, car elle seule sauve le texte de la

1711 est intéressant de noter qu'en jouant au tennis Teddy préfére le coup droit et Marie préfére le
revers; le texte souligne le fait que le revers «est un coup plus naturel que le coup droit.» (64)
Ceci résune en quelque sorte leurs attitudes opposées vis-a-vis de la langue: si Teddy I'aborde
directement, Marie la «renverse» par son changement de sens.

[S«[E]n parfait réceptacle, elle recueille et reproduit sur son écran intérieur (traduction
meédiatique de I'Ame?) les textes qu'elle aime» (Michaud, 1992, 378).

19 En anglais dans le texte: «repetition with critical distance that allows ironic signalling of
difference at the very heart of similarity [...] the Greek prefixe para can mean both ‘counter’ or
‘against’ and ‘near’ or ‘beside’».



103

répétition (ceux qui négligent de relire s'obligent & lire partout la méme histoire),
le multiplie dans son divers et son pluriel. (Barthes, 1970, 22-23)

Cette pratique renouvelle le message, offrant une autre interprétation que celle dont ['a investie
le destinateur. Eco affirme qu'un «décodage aberrant», «loin de se conformer aux intentions de
I'émetteur, en inverse les issues [...] [M]ais il peut constituer une fagon de faire dire au message
ce qu'il pouvait dire ou méme d'autres choses qui sont intéressantes et fonctionnelles pour les
propos du destinataire» (1985, 241, n.2). Le décodage aberrant est donc a la fois subversif et
expansif: il change la valeur du message sans pour autant en changer la forme.

Si Teddy s'évertue a 'univocité, Marie vise plutét la plurivocité. Aussi le poe¢me africain
qu'elle transcrit pour Teddy affiche-t-il une nature duelle: «elle pensait que c'était peut-étre une
traduction parce que le premier vers de chaque couplet était un peu étrange: il ressemblait a de la
prose»20 (185). L'étrangeté découle de l'entre-deux, de la présence du texte original dans le texte
cible, de sorte que ce dernier chevauche les genres poétique et prosaique2l. Sa traduction
«imparfaite» permet la dualité. Comme le fait remarquer Sherry Simon, une telle opération:

projette sur le squelette linguistique d'un texte la lumiere d'un autre idiome. Elle

ne veut pas couvrir l'onginal de I'épaisseur d'une langue étrangére, elle laisse

transparaitre sa forme. La traduction est ainsi une construction de passage, arcade

et non pas édifice; elle nous transporte vers la réconciliation des idiomes. (1994,
62)

20 «L’animal nait, passe, meurt [...] L’oiseau passe, vole, meurt [...] Le poisson fuit, passe,
meurt» (186).

21«[L]e texte original apparait désormais irrémédiablement perdu, altéré et transformé, au sens
fort de I'expression, par une traduction-lecture qui a la fois trahit le caractére poétique du texte,
mais le sauve également en lui donnant un deuxiéme souffle en tant que prose [...] Toutefois, la
traduction est en méme temps subtilement réussie en un autre sens, jusqu'a dans son défaut
méme, parce qu'elle garde des traces du rapport d'étrangeté» (Michaud, 1992, 376). Le poéme de
Marie permet les deux dans I'un: les deux langues et les deux genres demeurent aux dépens de la
transparence univoque.
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Ainsi, au lieu de supprimer les marques de 'Autre, les textes de Marie les cultivent. Ce faisant,

elle instaure une dialectique entre les différents codes.

Rappelons que la traduction consiste en une opération mimetique qui cherche a faire
prendre le nouveau texte pour un original en réduisant au maximum les marques d'étrangeté
(Brisset, 1985, 192). Mais la parodie est elle aussi une opération mimétique:

[la traduction et la parodie] établissent entre deux textes un rapport a la fois

mimétique et transformateur [...] La traduction établit entre deux textes une

identité de contenu qui transcende une irréductible différence formelle. Dans son
acception moderne, la parodie se définit inversement comme la reprise formelle

d'un texte mise au service d'une transformation orientée de son contenu. (Brisset,
1985, 192)

La ou la traduction supprime l'altérité, la parodie nait de la coexistence de l'ancien et du
nouveau. La traduction transpose le sens exact du message dans un autre code tandis que la
parodie change le sens du message, ordinairement sans en changer le code. De la sorte, le texte
parodique est plurivoque, car le sens originel et le sens nouveau se superposent:
le texte parodique n'est reconnu comme tel que s'il donne simultanément a voir
son hypotexte, c'est-a-dire le texte imité, et il ne signifie que dans ce décollement
visible par rapport au texte qu'il reprend. Ce qui rappproche et oppose la
traduction et la parodie, c'est donc le statut de la mimésis qui sous-tend ces deux
opérations de ré-écriture. Entre traduction et parodie, la mimésis est un point
conjonctif et disjonctif a la fois. (Brisset, 1985, 193)
Teddy et Marie pratiquent tous les deux la mimésis, mais de fagon opposée: alors que le
traducteur €choue dans sa quéte de supprimer le plurivoque, Ia fille subvertit l'univoque et se
réjouit de la liberté et de la pluralité qu'elle crée.
Marie aime jouer avec les mots; cette attitude s'oppose a la rigidité de Teddy car, s'il

cherche a apprivoiser la langue, Marie la libére. Lorsqu'elle parle de faire «une ponce au gin»,

par exemple:
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[Teddy] ne put s'empécher de se demander si ce mot était une déformation de

I'anglais «punch»; si ce demnier se trouvait dans le Petit Robert; s'il y avait une

différence quelconque entre les mots «punch» et «grog». (34)
Du point de vue de Teddy, Marie «déforme» aussi bien I'anglais «punch» que le frangais (par
I'intégration du mot étranger); elle dépasse les limites du dictionnaire de frangais standard22 et
elle souléve une dialectique équivalence-différence («punch»/«grogr). Il en est de méme quand
elle s'amuse au sujet du lit de Teddy: «c'était plutdt comique de dormir dans un lit continental
quand on est sur une #/e [...] Est-ce que tu m'invites sur ton continent?» (59) Ce faisant, elle fait
appel a d'autres contextes du mot «continental» et en pluralise le sens.

Elle arrive méme a saper l'attitude rigide de Teddy vis-a-vis de la langue. Quand elle
récite un texte de science-fiction, «Teddy avait fermé les yeux aussi, pour mieux écouter. I1 les
garda fermés jusqua ce que l'effet magique des mots de Bradbury se fiit dissipé» (48-49).
Prononcés par Marie, les mots deviennent «magiques», évocateurs, capables de transporter
Teddy dans un autre monde. I ne les contrdle pas; au contraire, ils 'aménent dans un monde
imaginaire. Les paroles de Marie semblent donc déboucher sur un univers langagier infini.

Peut-€tre cette attitude libératrice est-elle I'une des raisons pour lesquelles Marie nuit au
travail du traducteur, car si elle brise la rigidité de la langue, elle en fait autant sur le plan des
habitudes du traducteur (35). Teddy avoue au Patron qu'«[il a] besoin d'étre seul pour travailler»
(90), puisque la solitude facilite I'univocité. Mais la présence de Marie dans l'ile instaure un
dialogue et dérange par conséquent I'emploi du temps strict et le travail mécanique de Teddy. Il
commence & se lever plus t6t afin de finir son travail et de surveiller Marie quand elle nage (39)

et il délaisse ses traductions pour lui préparer une tarte aux biscuits Graham (40) ou pour

22 En fait, selon le Glossaire du parler francais au Canada (Presses de I’Université Laval,
1968), «ponce» est une variante canadienne de «ponche».
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'accompagner a l'ile aux Ruaux (61). Pour sa part, Marie arrive a I'improviste lorsqu'il est en
train de travailler et aboutit enfin dans la méme maison que lut (140). La solitude dont a besoin
le traducteur disparait, ainsi que ['univocité.

Aussi Marie mine-t-elle non seulement la fixité des habitudes de Teddy, mais également
(indirectement) l'ordre qu'il essaie d'imposer a la langue. En effet, elle prone la révision: «[l]a
révision est une €tape trés importante, déclara-t-elle. Tu peux trouver des mots nouveaux, des
mots qui n'avaient pas eu le temps de mirir» (83). Elle ouvre davantage le travail du traducteur a
I'hésitation et a la plurivocité car, selon elle, il n'y a jamais de version finale.

En outre, Marie aime jouer des roles. Ses parodies donnent un nouveau sens (ludique)
aux paroles déja énoncées par autrui:

toute parodie déplace les accents du style parodié, y condense certains éléments,

en laisse d'autres dans l'ombre [...] Ainsi, dans la parodie, se croisent deux

langages, deux styles, deux points de vue, deux pensées linguistiques et, en

somme, deux textes de discours [...] [ s'agit d'un hybride intralinguistique, qui se
nourrit aux dépens de la stratification du langage littéraire en langages des genres

et des orientations [...] Toute parodie est donc un hybride dialogisé, délibéré. En

elle, langages et styles s'éclairent réciproquement et activement. (Bakhtine, 1978,

430-431)

Marie parodie donc la littérature & travers le jeu, montant sur la table de cuisine et assumant le
role d'une princesse médiévale offerte au dragon: «[j]e suis Sabra, la fille du roi, et cette fois le
sort est tombé sur moi. Oh! terreur, il est trop tard pour vous échapper!» (77) Elle utilise le texte
littéraire pour traduire son impression de cracher le feu aprés avoir mangé une sauce tres
piquante, recontextualisant les paroles et leur ajoutant une valeur métaphorique et un sens

second. Le discours subit alors une «hybridisation»: «[c]'est le mélange de deux langages

sociaux a l'intérieur d'un seul énoncé, c'est la rencontre dans l'aréne de cet énoncé de deux
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consciences linguistiques, séparées par une époque ou par une différence sociale, ou par les
deux» (Bakhtine, 1978, 175).

Elle fait de méme avec les paroles et les gestes des insulaires. Quand I'Auteur essaie de
I'intimider, elle intériorise son regard et le lui renvoie pour /e déconcerter (115). De méme, elle
«imitait 4 la perfection la voix suraigué de Téte Heureuse et la fagon qu'elle avait de laisser ses
phrases en suspens et de compléter sa pensée en tragant des signes avec son petit doigt pointé en
['air» (87). De la sorte, elle est simultanément (elle-)méme et autre; elle combine deux identités
en une seule. Les paroles ne sont plus les mémes, et pourtant elles le sont:

[E]n décrivant cet autre texte (ou texte Autre), on en arrive 4 faire la critique du

texte d'origine ou a en découvrir des possibilités ou des valeurs cachées, cela n'est

pas étonnant. Rien n'est plus révélateur qu'une caricature, parce que justement elle

semble étre (tout en n'étant pas) 'objet caricaturé. (Eco, 1985, 73-74)

Marie parle souvent en métaphores23; elle utilise des histoires pour communiquer avec
Teddy de maniére indirecte. L'histoire de Toussaint Cartier traite d'un ermite qui vit seul dans
une ile et meurt sans que personne s'en apergoive, mais Teddy se rend compte qu'il s'agit en fait
de lui-méme: «les questions que tu te poses, ¢a concerne la vie et le travail? C'est ¢a que tu veux

me dire?» (95) De méme pour ['histoire du grand Onychoteutis: un cachalot doit décider s'il veut

lutter contre I'ennemi le plus redoutable de la mer ou bien s'il veut céder et s'enfuir. Cette fois-ci,

231a métaphore est un entre-deux: «tout sens métaphorique est médiat, en ce sens que le mot est
‘le signe immédiat de son sens littéral et le signe médiat de son sens figuratif’; parler par
métaphore, cest dire quelque chose «a travers» (¢hrough) quelque sens littéral». (Ricoeur, 1975,
239) Mais elle est également un lieu d'équivalence dans la différence: «[v]oir le méme dans la
différence, c'est voir le semblable. Or c'est la métaphore qui révele la structure logique du
‘semblable’, parce que, dans I'énoncé métaphorique, le ‘sembiable’ est apercu en dépit de la
différence, malgré la contradiction» (Ricoeur, 1975, 239, 249). Le fait que Marie emprunte
souvent cette facon de parler refléte d'ailleurs son caractére complexe, sinon duel, ce qui la
distingue des autres insulaires.
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Teddy participe a l'histoire, s'identifiant avec le cachalot et décidant méme du dénouement:
«[€]coute, dit-il, c'est mieux que je te le dise tout de suite: il n'y aura pas de batatlle. Le vieux
cachalot [...] dit adieu et bonne chance au grand Onychoteutis [...] J'ai pas d'agressivité» (183).
Les histoires de Marie confondant le sens métaphorique et le sens littéral, la langue devient
duelle. Marie est donc le complément de Teddy en ce sens qu'elle aussi opére des transpositions
sur la langue, mais son but est opposé a celui du traducteur; alors que I'homme échoue dans
l'univocité, la fille cultive la dualité. «The language of margins and borders marks a position of
paradox: both outside and inside» (Hutcheon, 1988, 66). Si le discours hybride de Marie
privilégie les marges, n'est-il pas naturel que cette «marginale» instaure le dialogisme dans le
discours? Comme le signale Linda Hutcheon:
Parody appears to have become [...] the mode of what I have called the «ex-

centric», of those who are marginalized by a dominant ideology [...] Parody sets
up a dialogical relation between identification and distance. (1988, 35)

L'ile Madame et la société insulaire

La traduction dans ce roman ne figure pas seulement sur le plan interlingual, mais
également sur les plans intralingual et intersémiotique: c'est a travers les rapports et la
communication entre les insulaires que ces types de traduction s'effectuent. Or l'acte de
communiquer implique l'interaction d'un émetteur et d'un récepteur. Si le code employé est le
méme pour les deux locuteurs, le message peut passer sans probléme. Si l'émetteur et le
récepteur ont deux codes différents, le message doit étre traduit, autrement il ne passe pas:

il doit y avoir une certaine équivalence entre les symboles utilisés par le

destinateur et ceux que le destinataire connait et interpréte. En l'absence d'une

telle équivalence, le message reste stérile -quand bien méme il atteint le receveur
il ne l'affecte pas. (Jakobson, 1963, 49)
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Ainsi le message a-t-il deux aspects, comme le signale d'ailleurs Bakhtine dans sa théorie de la

nature dialogique du mot:

tout mot comporte deux faces. Il est déterminé tout autant par le fait qu'il procede

de quelqu'un que par le fait qu'il est dingé vers quelqu'un. [l constitue justement le

produit de l'interaction du locuteur et de l'auditeur. Tout mot sert d'expression de

l'un par rapport a l'autre. (1977, 123-124)

Le message est donc le produit non pas de I'émetteur seul, mais de la coopération émetteur-
récepteur. Du latin communicare, «mettre en communx», «communiquer» signifie un partage24:
«[m]aintenant, communiquer doit étre compris comme une participation 4 un ensemble.
L'individu, comme le musicien, entre en relation dans un systéeme» (Lachance, 1985-1986, 55).
Et le code commun est ce qui réunit le systéme et relie les deux participants dans la transmission
du message.

Mais qu'est-ce qui se passe si les codes de ['émetteur et du récepteur sont distincts? Soit
que le message ne passe pas, soit qu’il doive étre traduit, comme le fait Teddy. Ce type de
traduction n'est pourtant pas le seul dans !'lle Madame, puisque tout le monde y parle la méme
langue (le francais) mais chacun emploie un discours (un code) différent.25 La communication
intralinguale devient alors problématique et plurivoque, étant donné que le méme message
endosse des sens différents pour son émetteur et son récepteur. Le message est donc duel: il est

simultanément le méme (formellement) et autre (impliquant deux codes ou deux sens distincts,

volre opposés).

24Voir Lachance (1985-1986, 65).

25Voir Miraglia: «En fait, Les grandes marées montrent que, lorsque les codes se différencient,
les gens n'arrivent pas a se comprendre. La problématisation de la traduction, dans ce roman,
révéle qu'un méme signifiant peut évoquer divers signifiés selon le code linguistique utilisé lors
du déchiffrement» (1993, 77).
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Dans Les grandes marées, ce phénoméne est dil principalement au caractére plat des
insulaires. Chacun d'entre eux est un personnage unidimensionnel qui semble directement sorti
des pages d'une bande dessinée:

La galerie de personnages tous plus ou moins grotesques qui débarquent a tour de

role dans I'ille Madame, constitue en fait la caricature de tout ce que la sociéteé

peut compter de techniciens de la vie privée. (Ricard, 1978, 86)26
Au lieu d'un vrai nom, ils portent un surnom (un «nom de code») qui les définit et ils se servent
d'un jargon (ou code) trés spécifique. IIs sont amenés dans I'ile par le patron en tant que
spécialistes: le professeur Mocassin est «un savant frangais {...] Il était petit, avec des lunettes
rondes qui lui tombaient sur le bout du nez et il ressemblait 2 Tournesol, dans 7intin» (85); il
fait des recherches pour un livre philosophique intitulé Les sentiers humains (137) et parle de
mani€re pédante. L'Auteur taciturne rouspéte constamment et s'évertue a écrire «le grand roman
de 'Amérique» (169). Téte Heureuse est trés féminine: elle porte un costume extravagant, parle
comme une jeune fille et s'occupe des «troubles physiques» des insulaires (151). Ses livres
préférés incluent des manuels de cuisine (136), Le massage du sportif et Le guide des caresses.
Comme le démontre sa fiche signalétique trés floue (124), [Homme Ordinaire est un homme
ordinaire, moyen, anonyme: son vocabulaire est plat et concret et il lit Guy des Cars et Le

manuel complet du bricolage (128). L'Animateur a un caractére «sociable» et son role est de

«sensibiliser la population» (161). Il ne fait que répéter les paroles d'autrui et il lit un manuel sur

26Rjcard fait observer que I’aspect de cartoon s'étend en fait aux structures et a l'esthétique du
roman: «[m]ais la bande dessinée est beaucoup plus que [le] gagne-pain [de Teddy], elle
constitue pour ainsi dire le mode de sa vie et de sa pensée, en méme temps qu'elle inspire
I'esthétique du roman lui-méme, dont I'humour rappelle celui de Charlie Brown, de Félix le chat
ou des Enfants du capitaine et dont la narration a également ce cité concret, un peu stéréotypé et
rapide qui fait le charme du récit dessiné» (1978, 88). Voir aussi Quigley (1987) et Renaud
(1979, 194).
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les rapports humains intitulé Les quatre premiéres minutes (166). Quant au patron, il est égoiste
et autoritaire (13, 53-55) et il emploie le «code de la gestion», pour ainsi dire. Le Pére Gélisol
est un étre primitif qui ne fait que grogner (194-195). Ces personnages sont donc définis, voire
étiquetés, par leurs lectures, leurs costumes et leurs roles, processus qui les réduit a une identité
trés spécifique et limitée27.

Seuls Teddy et Marie échappent a la platitude identitaire. [ls sont plus complexes, et
pourtant ils se définissent également par leurs lectures: Teddy s'entoure de ses dictionnaires qui
«remplagaient les amis qu'il n'avait pas» (17) et Marie lit des livres de Kurt Vonnegut (96) et
Richard Brautigan (128) et la science-fiction de Ray Bradbury (48).

Ainsi, méme s'ils parlent tous une méme langue, les insulaires ne se comprennent pas
parce qu'ils n'ont pas la méme sphére de référence. Cela est d'ailleurs un leitmotiv chez Poulin,
comme le constate Miraglia: «[e]n fait, la communication humaine, dans l'oeuvre de Jacques
Poulin, est souvent contrainte, inefficace. Les rapports avec autrui sont fragiles et sujets aux
malentendus» (1993, 49)28.

Effectivement, ces personnages caricaturaux ont chacun un jargon particulier, ce que
Jakobson désigne comme un idiolecte:

habitudes caractérisant le parler d'un individu particulier & un moment donné,

[excluant] tout ce qui, dans les habitudes linguistiques de cet individu, se référe a
la compréhension du discours des autres (1963, 32)29.

27Téte Heureuse, comme les autres insulaires «avait parfois des idées fixes» (66). En effet, la
fixité en est un trait dominant; leur rdle, leur personnalité et leur parler sont stéréotypiques,
sinon caricaturaux.

28Voir Socken: Chez Poulin, «language is seen to be inadequate, debased, and the object of
ridicule [...] Communication through language proves futile» (1993, 54).

29Voir Genette: «Un idiotisme est une locution propre a un idiome, c'est-a-dire une langue, ou
un état de langue, qui peut évidemment étre un style individuel: un idiolecte (idios signifie



112

En d'autres mots, le parier «particulier» d'un individu ou d'un groupe restreint a l'intérieur d'une
communauté linguistique homogéne est une espece de sous-langue, un code individuel (idios)
qui peut bien exclure d'autres membres de cette communauté linguistique:

Au-dedans de ces perspectives, et pour les locuteurs eux-mémes, ces langages des

genres, ces jargons professionnels, sont directement intentionnels, pleinement

signifiants, spontanément expressifs; mais a l'extérieur, pour ceux qui ne
participent pas a ces perspectives intentionnelles [...] les intentions qui sous-
tendent ces langages se fortifient, deviennent des limitations sémantiques et
expressives, alourdissent pour eux, aliénent d'eux la parole, compliquent son

utilisation directe, intentionnelle, sans réserve. (Bakhtine, 1978, 111)

Ce type d'exclusion se manifeste lorsque Teddy subit un examen médical. Le docteur
«lit» les cicatrices sur son corps et devine les opérations que Teddy a eues dans le passé. Son
diagnostic, exprimé dans une terminologie médicale, dépasse le traducteur, qui doit consulter le
dictionnaire afin de le comprendre:

-Ah bon!... le rachis c'est la colonne vertébrale.

-Pas tout a fait: la colonne moins les vertébres soudées.

-C'est pas ce que dit le Petit Robert, protesta faiblement le traducteur. (154-155)
L'impasse langagiere reste alors infranchie. En dépit de la traduction intralinguale, les deux
locuteurs ne s'accordent toujours pas sur le signifié du signifiant «rachis». [l demeure encore des
différences.

Dans Les grandes marées, les insulaires ne se comprennent pas entre eux parce que leurs

discours, comme leurs personnalités, sont unidimensionnels et caricaturaux. Aussi leur est-il

souvent nécessaire de recourir & des traductions intralinguales. Les mots endossent alors

précisément ‘individuel’ ou ‘particulier’) [...] est une collection d'idiotismes. Et tout idiotisme
est et n'est rien d'autre qu'un trait de langage offert a l'imitation et, si j'ose dire, en instance
d'imitation» (1982, 87).



113

plusieurs sens et s'insérent dans différents contextes au sein d'un seul message, ce qui porte a la
confusion et a la double entente.

En conséquence, le texte est investi d'une série de quiproquos qui mettent en relief la
plurivocité de la langue. Le chapitre «Conversations particuliéres» illustre la prédominance des
idiolectes ainsi que leurs conséquences. Désirant avoir sa propre chambre, 'Homme Ordinaire
rend visite aux résidants de la Maison du Nord pour voir s'ils méritent une chambre individuelle.
Pendant les entrevues, chacun d'entre eux est caractérisé par son espace et par son parler
«particulier». La chambre de 1'Auteur est «une porcherie» a «l'odeur rance»; son occupant qui
est en train de peaufiner la premiére phrase de son roman se fache et jette 'Homme Ordinaire
dehors (135-136), mettant fin & la discussion sur [a chambre avant qu’elle ne commence. Quant
a Téte Heureuse, elle est dans la cuisine, préparant un gdteau pour les insulaires, et elle parle
avec son body language:

A cause de la chaleur, Téte Heureuse avait retroussé sa jupe sur ses jambes

croisées. Elle la retroussa un peu plus haut.

-Deux étages? trois étages? demanda-t-clle.

-Pardon? fit 'Homme Ordinaire.

-Le giteau, dit-elle.

-Ah! oui... Trois étages, s'il vous plait. (136)

Préoccupé par la jupe, 'Homme Ordinaire oublie son projet. Il passe ensuite dans la chambre de
Mocassin, mais celui-ci enchaine avec un monologue philosophique sur la sinuosité des sentiers
humains. Et enfin, «[I'Homme Ordinaire] quitta la piéce en s'efforcant de ne pas déranger le
professeur qui poursuivait tout seul la conversation» (139).

Aprés ce troisiéme échec, sa derniére visite est 2 Marie, qui occupe la «chambre des

machines». Cette fois-ci, il arrive a transmettre le message, puisque Marie, 4 l'encontre des

autres insulaires, n'a ni idiolecte ni réle spécifique:
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-Qu'est-ce que vous faites?

-Je lis, dit-elle.

-Oui, mais comme travail?

-Je lis.

Elle leva les yeux de son livre et dit:

-Vous voulez ma chambre?

-Pourquoi pensez-vous que je veux votre chambre? dit-il.

-Parce que je lis, répondit-elle simplement. (139-140)

Non seulement Marie entend-elle le message tacite de 'Homme Ordinaire, elle le prévoit. Elle
sait ce qu'll veut avant méme qu'il ne le dise, parce que, son interlocuteur étant un personnage
aussi unidimensionnel que les autres insulaires, elle peut déchiffrer sans probléme son discours
univoque. Les «conversations particuliéres» précédentes de 'Homme Ordinaire ont échoué
parce qu'il s'agissait d'une confrontation d'idiolectes, de parlers particuliers et incompatibles: le
message ne passait donc pas. Seule a comprendre, seule a ne pas avoir de rdle ou de parler fixe,
Marie n'a donc pas droit 4 une chambre «particuliére» ou individuelle: elle céde la «chambre
des machines» a 'Homme Ordinaire (une piéce qui convient d'ailleurs mieux a lui qu'a elle) et
elle rejoint Teddy a la Maison du Sud.

Il en est de méme lorsque Téte Heureuse fait le tour de la Maison du Nord 4 la recherche
d'un partenaire sexuel. Son premier candidat est Mocassin, qui refuse: «je me proposais
d'investir ma libido dans mon travail» (158). Ensuite, elle entre dans la chambre de ['Auteur qui
est en train de réver l'histoire qu'il veut écrire:

Quand elle lui toucha la main, il sursauta.

-Les Apaches! cria-t-il.

-Mais non, c'est Téte Heureuse. (159)

Elle lui demande s'il a besoin lui aussi de sa libido pour écrire et il répond que oui, alors elle le

quitte et entre dans la «chambre des machines»: «elle enleva son baby doll et s'allongea auprés

de 'Homme» (161), c'est-a-dire 'Homme Ordinaire. Les deux autres n'ont d'énergie que pour
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leur réle désigné, mais 'Homme Ordinaire, en tant que maile stéréotypique, est «responsable» de
répondre 4 la libido de Téte Heureuse. Dans ce chapitre, il est moins question d'un manque de
compréhension que d'un refus égoiste de communiquer, dans le sens de «mettre en communy»
avec l'autre.

Les idiolectes peuvent également créer des double ententes. L'émetteur et le récepteur
interprétent différemment le méme message, et un seul signifiant se dote de plusieurs signifiés.
Cela est apparent lorsque I'Homme Ordinaire arrive vétu d'une chemise hawaienne:

-Aloha, dit Marie, qui regardait fixement le paysage hawaien.

-Avez-vous fait bon voyage? demanda Téte Heureuse.

-Salut, dit 'Auteur.

-Dites-mot, cher collégue, s'informa le professeur Mocassin, est-ce que le soleil se

Iéve ou bien s'il se couche?

Le visiteur parut interloqué:

-Mais il est onze heures et... (125)

Ainsi, un seul objet suscite une série de réactions: le parler métaphorique de Marie, la
sollicitude maternelle de Téte Heureuse, la réserve de I'Auteur et la logique du professeur30,
sutvie de la réaction étonnée de cet homme trés pratique. Chaque personnage se forme et
exprime une image différente d'un méme objet, de sorte que ce demier endosse plusieurs
valeurs.

Et pourtant, tout en pluralisant la langue, les idiolectes contaminent le code et brouillent
le message. Roland Barthes affirme qu'il y a «bruit» du code31 lorsque I'émetteur et le récepteur
communiquent en I'absence d'une visée commune sur le langage:

L'équivoque est bien issue, en effet, de deux voix, regues a égalité; il y a

interférence de deux lignes de destination. Autrement dit, la double entente (bien
nommeée), fondement du jeu de mots, ne peut s'analyser en simples termes de

30V oir aussi I'épisode de la bille auditive, p- 129-130.

31Voir Lachance, (1985-86, 58).
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signification (deux signifiés pour un signifiant); il y faut la distinction de deux
destinataires [...] Par rapport 4 un message idéalement pur [...] la division de
I'écoute constitue un «bruity, elle rend la communication obscure, fallacieuse,
risquée: incertaine [...] [C]'est une contre-communication. (1970, 150-151)

En conséquence, le message se distord, passe partiellement ou bien ne passe pas. Cela est
souvent le cas dans Les grandes marées, ou il existe en fait une série de quiproquos qui ajoutent
a I'humour du roman, mais qui servent aussi a mettre en relief le choc des idiolectes. Ce
phénomene se manifeste lorsque Téte Heureuse aide Teddy & résoudre un probléme de

traduction:

-Je ne sais pas comment vous remercier, madame.

Téte Heureuse s'assit sur ses genoux en lui présentant son dos.

-Mettez-moi de 'huile aux mouches, dit-elle.

Elle détacha le cordon qui retenait le haut de son bikini et elle laissa
négligemment tomber cette pi¢ce de vétement sur le plancher de la cuisine.
-Parfois les solutions sont tellement simples qu'on ne les voit pas, fit-il observer.
-Vous pouvez le dire! soupira-t-elle. (146)

Evidemment, ils pensent chacun a une «solution» différente: Teddy songe & ses traductions et
Téte Heureuse pense au sexe, mais son allusion ostensible dépasse complétement le traducteur.
Le signifiant «solution» renvoie alors & deux signifiés distincts et le message endosse un double

séns.

De méme, le patron et Teddy emploient le pronom «elle» en pensant chacun a un étre
différent:

-Vous la trouvez trop jeune?

-Mais non, elle est trés bien.

Le patron monta a bord de I'hélicoptere.

-De toute fagon, dit-il, la jeunesse n'est pas une maladie incurable. Quel dge avez-
vous, déja?

Teddy se rendit compte que le patron parlait de Marie et non pas de la chatte; il
voulut expliquer qu'ils s'étaient mal compris, mais le patron lui tourna le dos. (51-
52)
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Ce qui est mis en évidence est non seulement le malentendu qui gravite autour de la dualité
d'«elle», mais également son manque de résolution: le message demeure pluriel et ambivalent
puisque le sens clair et unique ne s'impose pas.

Pareillement, un signifiant peut renvoyer a plusieurs signifiés. Lorsque le professeur
Mocassin se lance encore sur un autre discours philosophique, I'Auteur proteste:

-FFuck! rouspéta I'Auteur.
-Comment? Des phoques? Vous dites qu'il y en a dans le fleuve? [...] Je vous
signale, mon cher, qu'on a déja rencontré un phoca vitulina dans le Golfe de

Gascogne! (97-98)

Le juron anglais est alors compris par le professeur comme son hétéronyme32 francais: tout en
énongant une image acoustique semblable, les deux hommes parlent de deux choses
complétement distinctes et le message devient duel et confus.

Il faut noter a ce point que dans Les grandes marées les mots anglais sont en italique.
Malgré leur intégration dans le discours frangais, ils y ressortent comme des éléments étrangers.
Selon Miraglia, cela est une «fagon de mettre en relief l'interruption de I'anglais dans la
continuité de I'énoncé frangais» (1993, 80). De la sorte, Téte Heureuse porte un baby doll la nuit
(161) et améliore son sunran (78) le jour; le Patron se sent «un peu feeling» le lendemain d'une
soirée (67); 'Auteur pense que Teddy joue au tennis «en slow motion» (112) et I'Animateur
propose «un exercice de touching» (188). De tels emprunts ou anglicismes parsément le texte et
leur mise en relief typographique les distingue du code principal du discours romanesque. Mais
comme le constate Genette:

[Le terme] anglicisme ne s'applique pas exactement a toute espéce de trait

caractéristique de la langue anglaise {...] mais bien essentiellement 4 ceux de ces
traits qui cherchent a s'expatrier, et que révele leur comportement a la douane. On

32Un hétéronyme est I'équivalent d'un mot dans une autre langue (Jakobson, 1963, 54).
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n'identifie a proprement parler un anglicisme qu'au contact d'une autre langue, au

moment ou il quitte la langue anglaise [...] Ces traits ne deviennent justiciables de

la qualification d'anglicismes que lorsqu'un Anglais croit pouvoir les transposer

dans une langue ou ces emplois ne sont point (encore) regus, comme le frangais,

ou lorsque des Frangais commencent a en pratiquer la transposition. (1982, 82-83)
L'anglicisme n'est donc ni I'un ni l'autre. [l n'est pas anglicisme en anglais, mais il ne s'intégre pas
non plus dans la langue ou il est transposé sans changement aucun. Il y existe comme étranger,
son altérité subsiste, d'ou la typographie distincte dans Les grandes marées. Une telle non-
traduction renforce donc la dualité en créant un code duel ou hybride33. Bref, les anglicismes
servent a mettre en relief le choc des deux langues mais aussi la possibilité des deux dans 'un.
Texte plurilingue, Les grandes marées affiche alors sa dualité au niveau du code méme du récit:

Les pulsions qui nourrissent le trafic des langues sont toujours ambigués.

L'hétérogéne linguistique est source d'exaltation comme elle est symptome de

défaillance et de pauvreté culturelle. C'est dans la tension entre ces deux valences

que se meut le texte plurilingue. (Simon, 1994, 111)

Mais s1 la communication entre la plupart des insulaires est troublée par des doubles
ententes, des anglicismes et des quiproquos, il existe entre Teddy et Marie une telle entente que
les messages passent implicitement, sans qu'ils aient besoin de les encoder et de les décoder:
«[1]ls eurent ce que Marie appelait une conversation muette. Ils se parlaient avec leurs yeux et
leurs mains» (73)34. A I'encontre des rapports communicationnels parmi les autres insulaires, la
relation entre Teddy et Marie ressort comme une exception par rapport a la norme, et leur code
tacite sera d'ailleurs contaminé par la mauvaise communication autour d'eux, c'est-a-dire par le

«bruit» des idiolectes:

-Tu cherchais & me faire comprendre quelque chose?
Voyant qu’elle haussait les épaules, il dit, trés doucement:

33Voir Miraglia (1993, 82).

34v/oir aussi p. 59, 62, 63, 74.
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-Autrefois, quand tu avais quelque chose & dire, tu le disais directement.
-C’est vrai. Je trouve ¢a plus difficile maintenant. (177)
La communication «directe» ne leur étant plus possible, le rapport sera compiétement coupé
lorsque Marie quittera l'ile, mettant fin a leur échange.
Comme le signale Jakobson, la communication requiert un «code commun» partagé par
le locuteur et I’interlocuteur:
dans I’échange optimal d’information, le sujet parlant et "auditeur ont & leur
disposition & peu prés le méme «fichier de représentations préfabriquces»: le
destinateur d’un message verbal choisit I’une de ces «possibilités précongues» et
le destinataire est supposé faire un choix identique parmi le mé&me assemblage de
«possibilités déja prévues et préparées.» Ainsi pour étre efficient ’acte de
parole exige ’'usage d’un code commun par ceux qui y participent. (1963, 46)
Il est a noter que Jakobson considére la communication comme un «échange» qui nécessite la
participation et la coopération d'au moins deux locuteurs. Selon lui, la communication idéale
implique un chevauchement exact des codes de I'émetteur et du récepteur, de sorte que les
locuteurs semblent employer un seul et méme code. Dans Les grandes marées, les codes de
I'émetteur et du récepteur sont souvent incompatibles. L'idiolecte (I'individuel) I'emporte sur la
communication (la participation a un ensemble):
En parlant & un nouveau locuteur, chacun essaye toujours, délibérément ou
involontairement, de se découvrir un vocabulaire commun. [...] [O]n emploie les
termes du destinataire. La propriété privée, dans le domaine du langage, ¢a
n’existe pas. Tout est socialisé. L’échange verbal, comme toute forme de relation
humaine, requiert au moins deux interlocuteurs; I’idiolecte n’est donc, en fin de
compte, qu’une fiction, quelque peu perverse. (Jakobson, 1963, 33)
Jakobson exclut donc l'idiolecte du domaine de la communication, puisque cet emploi «privé»
du code n'aboutit pas a un acte communicatif. L'idiolecte implique un seul locuteur (I'émetteur),

car le récepteur (visé ou non) ne posséde pas le méme code et ne peut décoder le message.

L'émetteur cherche seulement a s'exprimer plutdt qu’a accorder son code 4 celui du récepteur.



Pour faire passer un message, il est nécessaire d'établir une coopération ou un dialogue entre les
locuteurs, mais l'idiolecte impose plutét le monologue. En tant qu’«habitudes» langagiéres
particuliéres, les idiolectes ont un effet nuisible sur la dynamique de la langue: «[i]l semblerait
que la sémiose, dans sa fuite sans fin de signe a signe, de médiation en médiation, s'artéte &
l'instant ou elle se résout dans une habitude» (Eco, 1988, 254). Dans cette perspective, le
discours idiolectal se révéle plat et univoque: les mots endossent une signification fixe et
I'expression est domin€e par des clichés.

En fait, dans le roman, il existe un mouvement simuiltané de déshumanisation des
personnages et d'humanisation des machines. Teddy semble considérer le Prince comme un €tre
vivant superhumain, avec un cerveau et un corps. Et sur le poéle Coleman, il y a un
avertissement: «<ATTENTION: cet appareil consomme de l'air» (177), comme s'il respirait. De
plus, Teddy est supplanté par une machine & traduire, «un cerveau électronique {...] [qui]
traduit les bandes dessinées en deux minutes [...] [et qui] s’appelle Atan» (173). Mocassin ne
tarde pas a constater qu’en langue singe, le nom Atan signifie «‘[hjomme’ au sens tres
particulier de ‘male’» (174), impliquant que la machine est plus virile que I’homme.

Mais de l'autre coté, les personnages sont tellement rigides dans leur comportement qu'ils
commencent 4 ressembler & des machines Ayant seulement des surmoms ou des noms de code
plutdt que de vrais noms et prénoms, ils sont annoncés par des «fiches signalétiques» qui les
réduisent & des données sur papier: «nothing [...] is revealed to us. They are presented as
statistics, facts, details -devoid of real humainty, as, indeed, they are shown to be» (Socken,
1993, 52).

Le caractere machinal des personnages ressort partout. Comme pour accentuer somn



manque d'humanité, 'Homme Ordinaire, le personnage le plus homogéne de tous, s'établit dans
la «chambre des machines», puisque cet environnement lui ressemble. Mocassin ne fonctionne
pas normalement lorsque «[l]es batteries {de son appareil] sont 4 terre» (89, 97) et on éprouve sa
bille auditoire en lui faisant faire des calculs (132). En outre, il est affligé de crises ou il
commence & parler une langue singe trés primitive tirée, semble-t-il, de Tarzan (70, 152, 168)
et que seul Teddy peut comprendre (et traduire). L’ Animateur souffre d’écholalie, répétant
machinalement les phrases de son interlocuteur (165). Quant a Teddy, il perd progressivement
tous ses sentiments (191-192) et le Prince devient son partenaire dans la communication,
«l'adversaire indiqué dans les circonstances» (106). Plus Teddy se retire de la société, plus il
s'identifie avec cette machine. Le rapprochement général des humains et des machines dans Les
grandes marées souligne avec ironie la déshumanisation d'une société qui n'arrive plus a
communiquer ou & établir des rapports personnels.

Les grandes marées mettent donc en scéne l'empire du dialogique négatif, de la
cacophonie hétérologique, et par conséquent, de l'échec de la communication. Alors que
l'omniprésence des idiolectes est en fait un moyen indirect de privilégier la dualité (a travers les
double ententes), ces mémes idiolectes consituent une communication négative et nulle. En
revanche, la vraie communication doit se trouver dans le dialogue bilatéral et la dualité
symphonique, ou les voix se complémentent et batissent ensemble le discours. Ce dialogue,
cette dualit¢ communicationnelle, se laissent-ils voir dans le roman? Les grandes marées

investit-il une utopie éventuelle tout en remettant en cause une dystopie réelle?
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L'espace monologique/hétérologique

Si, comme le signale Gilles Marcotte, I'lle Madame est un «Paradis terrestre équivoque»
(1985-1986, 15), ce caractére équivoque découle de la pluralité de voix qui s'y expriment
simultanément. En fait, si 'on considére les étapes de «peuplementx» de Iile, on peut voir une
évolution axée sur les concepts de monologue et de dialogue. Le monologue initial s'instaure a
I'époque ou Teddy, comme Adam dans le jardin d'Eden, habite seul la Maison du Nord tandis
que, a l'autre bout de l'ile, la Maison du Sud reste inoccupée (18). Teddy se dit «[tjrés heureux»
dans ['ile (10) méme s'il lui manque quelqu'un avec qui il peut dialoguer; dans «un bref discours
& Matousalem» (22), il avoue tristement a son chat (sourd):

-Personne n’a plus rien a dire & personne.
Et, ne trouvant rien d’autre & dire, il se tut. (22)

A ce moment-la, le monologue domine, la communication ne réussit pas et le sentiment de
mangque atteste 'absence de la dualité idéale. Mais tout de suite apres cette scéne, comme nous
l'avons déja mentionné, une «échelle de corde» tendue de I'hélicoptere du patron livre Marie
(I'Eve pour cet Adam moderne) a 1'ile pour déclencher I'étape dialogique.

Teddy reste dans la Maison du Nord et Marie comble le vide a la Maison du Sud. Les
poles sont alors vraiment opposés: a un bout de I'ile se trouve 'homme plutdt dgé qui produit des
textes, a l'autre bout de I'fle, il y a la jeune fille qui consomme des textes3>. Mais plus important

encore, le sentier qui traverse l'ile relie les deux maisons, permettant un va-et-vient physique

35«La structure de Ile, dans Les grandes marées, offre deux poles, le Nord, lieu de Teddy, du
travail des mots, et le Sud, lieu de Marie, de la chaleur et du repos; cette représentation s’avére
eutopique dans la mesure ou I'harmonie s'établit entre ces deux extrémes, au moyen du sentier
qui lui-méme tend a rapetisser [...] [L]a disposition de l'espace informe ici toute la matiere
romanesque et plus particulierement le jeu méme des personnages» (Hébert, 1985-1986, 49).
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ainsi qu'une communication linguistique entre les deux poéles. De plus, les personnages se
rencontrent souvent au milieu, sur le court de tennis, ou le va-et-vient de la balle refléte le jeu
communicationnel. L'espace refléte alors le dialogue qui s'établit entre Teddy et Marie.

Comme l'affirme Marie dés son arrivée: «[clelui qui aura envie de voir l'autre ira le
trouver» (28). Refusant la cohabitation dans une seule maison, ce qui impliquerait 'unité d'un
couple, ils restent chacun dans leur propre maison, gardant leur autonomie tout en coexistant
dans I'le:

La premiére idée de Jacques Poulin, au départ, &tait de batir, me dit-il, «mais en

petit, une sorte de résumé de I’histoire de I’homme, d’Adam, que vient rejoindre

une femme.» Ces personnages sont «raisonnablement heureux», ajoute Jacques

Poulin. «En tout cas, rien dans le texte ne m’indique & moi qu’ils souffrent de

quelque chose. [Is sont bien ensembile, ils ont chacun leur occupation, ils sont

bien aussi tout seuls. Iis vont se voir quand ils en ont envie. [Is restent seuls quand

ils veulent avoir la paix. IIs semblent avoir une vie agréable pour eux» (Royer,

1982, 155-156).

Le rapprochement psychologique des personnages semble méme dépasser ['espace qui les
sépare: «[d]epuis que la fille était [a, il avait 'impression que ['fle était plus petite. Sur une ile,
on est plus senstble a la présence des autres, songea-t-il. Ou peut-étre que la présence des autres
est plus envahissante» (40). Si Marie «envahit» [a solitude de Teddy dans son ile déserte, elle
arrive aussi a changer le monologue en dialogue. Cela n'est pas étonnant, car l'acte d'envahir
n'implique-t-il pas un contact ainsi qu'une résistance? Et par conséquent, Teddy trouve «le trajet
[entre les deux maisons] trés court, comme si l'ile était devenue plus petite» (37). La réduction
(psychologique) de la distance est due a la facilité croissante du dialogue: le vouvoiement initial
devient bient6t tutoiement (48) et la communication rapproche les deux péles.

Teddy et Marie partagent donc I'ile comme ils partagent la tarte aux biscuits Graham,

c’est-a-dire entiérement, également et paisiblement (47). En fin de compte, cette période ou ils
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sont ensemble (tout en étant seuls) dans lile est une €époque idéale36 de dialogue ouvert et
d'échange €quitable, comme le souligne Teddy:

-Je me sens toujours bien quand il n’y a pas d’agressivité... Et, quand je suis

arrivé ici, il n’y en avait pas du tout. Alors j’étais bien et je pensais... mais depuis

que tu es 1&, c’est encore plus agréable et je ne me suis jamais senti aussi bien de

toute ma vie [...] [S]i tu veux, dit-il, on va laisser |’ile exactement comme clie

est. On ne changera rien du tout. On ne coupera pas un arbre et on ne plantera

rien du tout [...].

-C’est juré, dit Marie. (59-60)
L'aveu de Teddy indique non seulement l'incomplétude de I’étape monologique ou il €tait seul
dans l'ile, mais également la perfection de I'étape dialogique avec la fille. L'absence d'agressivité
signale une entente harmonieuse et un code sans «bruit». Teddy est conscient de l'€quilibre
exact et ne veut rien changer, ni soustraire (couper des arbres) ni ajouter (planter quoi que ce
soit). Et le pacte entre les deux personnages signale leur égalité et leur coopération. Bref,
l'organisation duelle de I'ile constitue un équilibre idéal.

Mais la dualité et le dialogue du «paradis terrestre» sont bient6t supplantés par le
premier d'une série de «bruits», a savoir Téte Heureuse, la femme du patron. Sa voix trouble le
dialogue Teddy-Marie autant que sa présence perturbe l'organisation spatiale binaire, de sorte

que l'idéal se perd. Malgré ses protestations: «[o]ccupez-vous pas de la femme du boss. Faites

comme si elle était pas la» (69) et 'assurance du patron: «[v]ous étes faites pour vous

36 «Mais pareille disposition ne peut étre qualifiée d'eutopique que si elle représente un paysage
humain d’harmonie. Tel sera le cas lorsque, seul moment de bonheur du récit [...] Teddy
occupera la Maison du Nord, Marie, la Maison du Sud, et quen plus le Nord et le Sud
sharmoniseront, sans se fusionner [...] Le sentier, jonction entre le haut et le bas, en vient
presque a s'abolir dans I'narmonie du Nord et du Sud [...] L'arrivée des autres personnages
bouleversera la structure eutopique; relevons, pour l'instant, que la réalisation méme de I'état
d'harmonie s'avére indissociable d'une représentation spatiale binaire. Le gommage de l'un des
deux pdles rompt irrémédiablement ce fragile et rare équilibre» (Hébert, 1985-1986, 42).
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comprendre» (72), Téte Heureuse bouleverse la vie de Teddy et Marie. Elle se proméne nue sur
la gréve avec son chihuahua jappant (78) et elle dérange le travail de Teddy, qui doit déménager
a la Maison du Sud alors que Marie et Téte Heureuse s'établissent a la Maison du Nord. Les
poles ne sont plus égaux et l'espace, comme la communication, se transforme. L'équilibre
dialogique cede la place a un bruit de code: «Teddy ne trouva pas la paix a la Maison du Sud.
Bien au contraire, il fut pris dans un cercle vicieux dont les éléments s'enchainaient comme suit:
distractions — difficultés de traduction — mal de dos — distractions etc» (77-78).

Ces «distractions» se multiplient lorsqu'«un ou deux intellectuels» arrivent dans l'ile,
grace a l'intervention de Téte Heureuse, qui croit que Teddy a besoin de quelqu'un avec qui il
peut «dialoguer au niveau de son travail» (87). En fait, comme nous ['avons déja vu, leur arrivée
ne crée qu'une «cacophonie grandissante»37, un choc d'idiolectes plutdt qu'un dialogue. Ginette
Michaud considére cette étape comme «/égérement [...] apocalyptique»: «le monde, congu
comme un Global Village McLuhanien, peuplé de spécialistes qui ne parviennent plus a
s'entendre et a se traduire dans cette nouvelle tour de Babel38, ce monde-la va 4 sa perte, nous

prévient Poulin dans un sourire» (1985-1986, 69). Or le Babel se préte a des interprétations

positives ou négatives:

37Les grandes marées mettent en scéne une «cacophonie grandissante des divers discours
spécialisés qui y sont représentés et qui n'arrivent bientét plus a s'entendre mutuellement
(autrement dit: 4 se traduire)» (Michaud, 1992, 377).

38Mentionnons en passant que Les grandes mar ées renferment un important réseau intertextuel
biblique (Voir Socken (1993)), le «Babel» de la société insulaire n’étant qu’une de plusieurs
manifestations. L’intertextualité véhicule la dualité en ce sens qu’elle instaure un dialogue,
dans ce roman, entre le texte et la Bible, entre le texte et certaines bandes dessinées. [l y a 1a
transcodage et peut-étre parodie. Il y a aussi le fait que les bandes dessinées proviennent d’une
autre culture. L’intertextualité constitue donc encore un autre niveau de traduction inter- et
intralinguale.
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la premiére [positive] étant le réve utopique de I'unité communautaire et de la

communication parfaite [...] la seconde [négative] est la reconnaissance des

entraves puissantes qui empéchent la communication entre différents groupes

[...] A 'euphorie de Ia différence s’opposent les crispations, les durcissements de

positions, la menace d’affrontements. (Simon, 1994, 134-135)

Le Babel dont il est question dans ce roman est négatif, puisque la confusion d'idiolectes nuit a
I'idéal dialogique et a la communication. Comme le signale Sherry Simon, «[l]Ja menace de la
babélisation ne réside-t-clle pas dans la non-communicabilité de ces sous-langages et des
expériences qu'ils traduisent?» (1994, 141)

Les nouveaux-venus s'installent eux aussi a la Maison du Nord, Teddy ne les rejoignant
que pour les repas. A cause des distractions, ses traductions prennent de plus en plus de temps et
son «rendement diminue» (90) de sorte qu'il n'a guére le temps de dialoguer avec Marie (81-82).
Quand ils se parlent, elle commence a raconter des histoires: le dialogue devient alors
métaphorique plutdt que clair et direct. Et parmi les insulaires, la communication est moins
harmonique que conflictuelle (97-98, 106-107, 114-115).

La situation s'aggrave avec l'arrivée de 'Homme Ordinaire et de I'Animateur: I'espace doit
encore étre aménagé et Marie rejoint Teddy a la Maison du Sud. Qui plus est, la dualité Nord-
Sud est détruite a jamais par la construction d'une troisiéme résidence (141) ainsi que par la
destruction du sentier et du court de tennis. Marie et Teddy sont exilés dans la nouvelle cabane
(177) et Marie avoue avec regret qu’ils «étai[en]t bien dans lile, tous les deux» (143),
reconnaissant alors la perte irrémédiable de la dualité idéale. Bientdt aprés, elle quitte I'le et
Teddy se trouve exclu de la Maison du Nord et de la société insulaire. II n‘a plus personne avec

qui il peut dialoguer. Commencent alors son refroidissement et sa paralysie. Cessant de parler, il

se renferme en lui-méme, dans un monologue total: «[c]e qui cause en définitive la fin du héros,
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c'est le passage du plan dialogique au plan monologique. C'est quand il s’arréte de parler avec
quelqu'un, que sa parole n'est plus recue et que sa recherche de lui-méme s'achéve, que le
personnage poulinien devient un étre résigné, muet» (Bonsignore, 1985-1986, 25). L'exil final a
Ile aux Ruaux et le face a face avec I'homme de pierre signalent la perte totale du dialogue.
Ainsi, le roman se termine sous le signe de la solitude et de la mort.

En somme, le peuplement de I'ile Madame déclenche une évolution paralléle dans la
communication. La solitude initiale est le domaine du monologue mais aussi du sentiment d'un
vide a combler. A linstar de I'le qu'il habite, Teddy est isolé du monde. Mais avec l'arrivée de
Marie, I'lle devient un espace binaire et équilibré, et un dialogue s'ouvre entre les deux pdles:
c'est I'époque de la dualité heureuse. L'arrivée des autres insulaires, «irrémédiablement fait[s]
pour perturber la commodité du paradis révé» (Renaud, 1979, 194), entrave la dualité spatiale et
le dialogue communicationnel, imposant la cacotopie et 'hétérologie, ou plusieurs discours
s'énoncent et entrent en conflit. Il y a certes dés lors coprésence de discours, mais aussi
concurrence. [l n'y a plus d'échange équitable: «[l1]lle devient foire, le sens se disperse et se
dissout, la création tourne a la pure multiplication, & la pollution, au débordement sans fin»
(Ricard, 1978, 87). La destruction de l'idéal du dialogue et la victoire de I'hétérologie s'annoncent
lorsque Marie quitte I'fle 4 la nage vers ['lle d'Orléans au sud (189) alors que Teddy est obligé
d'aller vers le nord et l'ile aux Ruaux (200). Les deux pdles symboliques s'éloignent ultimement
l'un de l'autre et Babel s’installe sur I'lle Madame. Relégué a la solitude compléte de l'ile aux
Ruaux, Teddy retrouve le monologue. Cette fois, la privation du dialogue semble permanente et
mortelle. L'homme de pierre a son image lui signale son destin muet.

Les grandes marées offrent donc un message ambivalent. D'une part, le rapport entre
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Teddy et Marie valorise la dualité et le dialogue, et d'autre part, I'écrasement de ce méme rapport
par la multiplicité des voix sert simultanément a dévaloriser la voix unique qu'est l'idiolecte et a
affirmer l'impossibilité de la dyade idéale dans la communication et la société actuelles. La
dualité, la communication dialogique, se révelent plus velléitaires que réelles. Le dénouement
du roman se range sous le signe du monologue et représente par 12 encore une autre queue de
poisson poulinienne qui met en relief I'écart entre le réel dystopique et l'utopie des deux dans

['un.

Conclusion

Apres cette analyse, rebroussons chemin. Nous avons commencé ce chapitre en
constatant I'importance de la traduction comme point foca! du roman et en tant que véhicule de
la dualité poulinienne. De prime abord, la traduction est en soi duelle puisqu'elle représente un
lieu de rencontres et d'interactions, une sorte de frontiére instable entre deux langues ou deux
codes, ainsi qu'entre un émetteur et un récepteur. De cette rencontre peuvent découler soit une
équivalence symbiotique entre les deux codes différentes, soit une différence dystopique lorsque
les deux codes se repoussent. Dans le premier cas, les deux coexistent dans I'un, car le sens de la
langue d'origine demeure (plus ou moins manifeste) dans la langue cible. Dans le deuxiéme cas,
il y a une différente espéce de dualité, celle de deux codes incompatibles.

Dans son métier de traducteur, Teddy Bear fait face constamment a la dualité. Ses
problémes de traduction mettent en relief I'enjeu de la polysémie, de I'équivalence dans la
différence, de la quéte incessante du mot juste. Ses échecs dans son travail ne font que renforcer

la survivance de la dualité. Marie, elle, cultive cette derniére a travers ses jeux de mots et ses
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Jjeux de rdles et, ce faisant, apprend au traducteur la richesse du code plurivoque.

Les rapports parmi les insulaires privilégient également la dualit¢ communicationnelle,
les quiproquos et les malentendus démontrent qu'un seul code peut bien produire des sens duels
nécessitant la traduction. Mais la ou les jeux langagiers de Teddy et de Marie aboutissent & une
expansion et & une génération sémantique constante, l'enjeu des codes parmi les insulaires
produit plutét une divergence malheureuse qui mine la communication et la coexistence de la
petite population de I'ile.

Les grandes marées investissent donc la dualité a [a fois négativement et positivement.
D'un c6té, il y a une ironisation de l'univocité a travers les personnages caricaturaux et leurs
discours idiolectaux qui n'arrivent pas a se faire comprendre. De l'autre c6té, il y a une
valorisation du dialogue qui se voit dans I'entente entre Teddy et Marie. Cependant, le dialogue
est vaincu par [’éclatement et le bruit des idéolectes, tout comme la dualité est balayée par la
multiplicité cacophonique. Ce roman semble alors dire que la dualité est un idéal mais, en tant
que tel, elle est irréalisable dans le monde représenté.

Et pourtant, si I'on considére la traduction telle qu'elle est mise en relief dans Les grandes
marées, on découvre une contestation active de la monosémie a la faveur de la polysémie
(I'expansion éventuellement infinie du sens) et I'équivalence dans la différence (la coexistence
des deux langues dans le texte traduit ou dans U'esprit du traducteur). L'échec constant de Teddy a
trouver le «mot juste» ou & produire un texte limpide qui ne manifeste aucune trace de I'Autre
atteste la dualité, voire la pluralité de Ia traduction. En somme, si la communication dans ce

roman proclame l'empire de l'idiolecte et de la cacophonie, la traduction véhicule la dualité et le
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dialogue (des codes). Les grandes marées, roman fondamentalement ambivalent, posséde alors

deux faces contraires. En ce sens, on pourrait méme dire qu’il est lui aussi dialogique.
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L’ESPACE SOCIAL: VOLKSWAGEN BLUES

Volkswagen blues’ représente un départ majeur pour Poulin. Ses quatre premiers
romans se déroulent dans la ville de Québec ou aux alentours, et dans le cinquiéme, Les
grandes marées, I’action se circonscrit & une petite ile au milieu du Saint-Laurent. Dans
ce roman, par contre, elle s’étend de I’Est a 1’Ouest, du Nord au Sud, pour embrasser
tout le continent nord-américain. A I’instar de plusieurs romanciers québécois des
années quatre-vingt, Poulin regarde vers les Etats-Unis® pour trouver son histoire ou, plus
précisément, il raconte la rencontre de personnages québécots avec le milieu américain,
entendu aussi bien dans le sens géographique (du continent) que dans le sens politique
(des Etats-Unis).

Or, puisque 1’élargissement radical de I’espace romanesque distingue ce roman
du reste de I’ceuvre poulinienne, nous nous pencherons sur cet aspect du roman dans
notre analyse de la dualité. L’espace, comme presque toute structure cognitive, semble
s’organiser selon le binarisme. En d’autres mots, un paradigme oppositionnel (nord/sud,

est/ouest, haut/bas, etc.) sert de principe structural (Lotman, 1973, 309-329), et ces

'y acques Poulin (1984) Volkswagen blues, Montréal, Québec/Amérique. Toutes les
citations entre parenthéses renvoient a cette édition.

2 Nous employerons «les Etats-Unis» pour signifier «I”’Amérique» et «I’Amérique du
Nord» lorsqu’il est question du continent américain. De méme, «Américainy,
«américain» et «américanité» s’appliquent aux habitants des Etats-Unis.
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rapports oppositionnels sont a la base de [’organisation et de la description du monde
ambiant. Comme le constate Philippe Hamon, «décrire» vient du latin de-scribere,
écrire d’aprés un modéle (1981, 55), et c’est généralement a travers un modéle ou une
grille paradigmatique qu’on arrive & conceptualiser le décor et a y localiser des
personnages. Qui plus est, les paires oppositionnelles orientatives s’accompagnent
souvent de paires oppositionnelles idéologiques ou axiologiques telles que
familier/étranger, bon/mauvais, dysphorie/euphorie (Greimas, 1976, 94). voire
masculin/féminin. Certains critiques constatent méme que, dans la description spatiale.
il est impossible de séparer la géographie de I'idéologie. fouri Lotman signale a ce
sujet:

Au niveau supra-textuel, au niveau de la modélisation purement

idéologique, le langage des relations spatiales se trouve étre un des

moyens fondamentaux pour rendre compte du réel. Les concepts (les

paramétres spatiaux] se trouvent &tre un matériau pour construire des

modeéles culturels sans aucun contenu spatial. (1973, 31 1)
De ce point de vue, le modéle spatial incorpore une valeur seconde et métaphorique, en
tant que commentaire social sur le paysage représenté. C’est cet aspect duel qu’envisage
Hamon dans sa distinction entre la description «horizontale» (exhaustive et
représentative) et la description «verticale» («décryptive» ):

Il s’agit ici, cette fois, d’une tendance plus qualitative que quantitative, de

compréhension plus que d’extension du référent, de la volonté d’aller

sous le réel, derriere le réel, chercher un sens, une vérité fondamentale

derriére les apparences trompeuses ou accessoires d’une surface. Ici la

Mathesis (le réel comme juxtaposition de savoirs particuliers & arpenter,

a parcourir) fait plutét place & une Semiosis (une traduction, un

déchiffrage, un décryptage du réel) [...] Ce type de description [...]

entretiendra des liens privilégiés avec des quétes d’identité ou de savoir.
(1981, 63-64)

? Voir aussi van’ t Land (1992, 249-250).



Or les valeurs secondes dont la description est investie sont les produits de I’esprit de
auteur qui, [ui, est le produit de la culture dans laquelle il vit: mé&me s’il s’inscrit en
faux contre elle, il en est informé et il y réagit. Dans cette optique, il est naturel que le
social envahisse I’ écriture:

Il n’y a pas de texte «pur». Toute rencontre avec 1’oeuvre [...] est déja

orientée par le champ intellectuel ou elle survient. L oeuvre n’est lue, ne

prend figure, n’est crite qu’au travers d habitudes mentales, de traditions

culturelles, de pratiques différenciées de la langue [...] Nul n’est jamais le

premier lecteur d’un texte, méme pas son «auteur». (Duchet, 1984, 247)
L’espace intellectuel de Volkswagen blues serait donc le Québec des années 80, post-
référendaire, un peu mal a ’aise dans son identité culturelle’. Dans notre étude du
roman, nous considérerons donc les paradigmes oppositionnels de I’espace comme
tributaires d’une dialectique plus fondamentale. Allant au-dela du descriptif, nous nous
pencherons sur la valeur connotative que pourrait détenir I’espace romanesque. Pour ce
faire, notre parcours analytique suivra les quétes respectives des différents personnages:
comment chacun envisage-t-il les Etats-Unis? Somme toute, nous chercherons a
découvrir comment les trajets réels & travers I’espace continental constituent également
des odyssées identitaires, et sur le plan sexuel, et sur le plan culturel.

Avant de poursuivre notre analyse, il faudrait expliquer les paradigmes que nous
allons utiliser. Le premier est celui de la francité/l’américanité puisque, comme
I’affirme Frangois Ricard, cette dualité est fondamentale et particuliére & la culture
québécoise:

je ne peux me situer, culturellement ou intellectuellement, que dans une
sorte de «souveraineté association».

* Voir van’ t Land (1992, 1994).
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Deux de ces «associations», deux de ces «relais» fonctionnent

présentement: le relais américain et le relais européen (le relais canadien

n’existe pas). En soi, cette double association pose des problémes, dans la

mesure ou je ne suis ni tout & fait dans un réseau ni tout a fait dans

’autre, que je ne profite pleinement m de {"un ni de ['autre [...] Mais en

méme temps, il y a des avantages a ce dédoublement, puisque le risque

d’assimilation, de destruction de ma particularité que comporte le recours

a tout relais de ce genre, est probablement diminué du fait que dans ces

cas aucun des deux n’est exclusif. Quoi qu’il en soit, ces deux relais

existent, je les utilise I’un et ’autre, et il serait vain de vouloir éliminer

celui-ci en faveur de celui-la. (1981, 17-18)

Les remarques de Ricard évoquent la méme espéce de dualité dont témoignent les
romans de Poulin, a savoir une structure a la fois doublement positive (et... et...) et
doublement négative (ni... ni...). Comme Poulin, Ricard préne le maintien de cette
dialectique & la faveur d’une identité culturelle univoque plus stre. [l troque la pureté
contre une dualité plus riche, plus ouverte.

Cette dualité dépasse les frontiéres politico-géographiques pour toucher au
socioculturel. L opposition entre la francité et I’américanité comporte en fait plusieurs
sous-catégories axiologiques. Selon un certain point de vue’, il semble que les Etats-Unis
et la France véhiculent des stéréotypes antithétiques: les USA incarnent la force
(physique et économique), le faire pratique et la masculinité, alors que la France, par
rapport aux Etats-Unis du moins, représente des valeurs plutdt douces telles que la

culture et la féminité. Ainsi Jacques Languirand décrit-il I’'américanité a ’aide de

couples binaires qui I’opposent & la francité:

> Nous reconnaissons qu’il y aurait certainement d’autres points de vue, mais une analyse
exhaustive de ce que constitue I’identité québécoise dépasse le cadre de notre étude de
la dualité. Nous nous intéressons a une conception binaire de I’identité québécoise qui
existe surtout a I’époque de la rédaction de Volkswagen blues, d’ou I’intérét des
commentaires de Jacques Languirand et de Frangois Ricard.
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L’américanité ne se définit pas en quelques mots. Il s’agit d’un
phénomeéne complexe qui tient du dualisme tel qu’on le trouve exprimé,
par exemple, dans I’opposition des deux termes: sédentaire et nomade [...]
ou encore, en sociologie, apollinien et dionysien [...] La chaine
analogique {...] serait donc: nomade, extravert et dionysien. A quoi, il faut
ajouter un maillon important: mdle [...] [et puis, de 'autre c5té],
introvert, sédentaire, apollinien, donc femme. (1975, 146-147)

Or, Languirand n’envisage nullement I’exclusion mutuelle des termes opposés; au

contraire, il parle d’inclusion:
Il faut cependant tenir compte de ce que les deux tendances sont toujours
présentes: elles constituent deux mécanismes opposés mais
complémentaires. Une société, comme un individu, se définit toujours
d’abord en fonction des deux mécanismes, puis en fonction de la
prédominance relative de 1’un ou de I’autre. Il arrive que ces mécanismes
ne se définissent pas sur le méme plan: I’un peut se définir au plan du

conscient, I’autre au plan de I'inconscient. I arrive aussi que le caractére
prédominant se déplace. (1975, 146)

Au dire de Languirand, les Etats-Unis sont davantage orientés vers un ascendant, la
France vers I"autre, ce qui les dote d’une identité solide et par [&, plutdt univoque. Le
Québec, par contre, demeure dans le stade duel, encore dominé par les deux courants,
tiraillé entre un héritage frangais et une situation américaine, dans une sorte de flou
identitaire.

Or, toujours selon Languirand, pendant son histoire, le Québec a mis I’accent sur
des valeurs «féminines» telles que Ia langue et la religion, plutdt que sur des valeurs
«masculines» comme la politique et I’économie: «depuis la Conquéte, le Canada
frangais a nettement mis [’accent sur les éléments f&minins» (1975, 152). Il ajoute
cependant que les valeurs «masculines» existent, mais de maniére refoulée:

le sociologue Marcel Rioux dit que notre définition profonde est

dionysienne. Nous serions donc des dionysiens frustrés [...] [N]otre
définition est apollinienne au plan du conscient, et dionysienne au plan de
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I'inconscient {...] [et] a l[argement contribué & susciter chez nous

I’impression que nous sommes des insulaires. [l y avait donc, d’une part,

le Canada frangais, plus exactement le Québec; d’autre part, le vasre

monde, le reste du continent, I’Amérique. (1975, 152)

Le Québec détient alors une identité culturelle duelle, a la fois américaine, de par son
appartenance au continent et par son voisinage aux Etats-Unis, et frangaise, & travers des
liens historiques et linguistiques. [l ssmble que, pour protéger la francité, plus
vulnérable puisque plus éloignée du Québec dans [’espace et le temps, donc moins
dominante que I"influence du puissant voisin immédiat, il faille un effort constant pour
équilibrer les deux tendances. «Les Québécois sont américains dans toutes leurs
préférences et leurs conduites, mais ils refusent avec énergie ce mor», affirme Lapierre
(1981, 11), et Ricard ajoute: «[m]e maintenir, sinon entrer dans [le réseau frangais] ne
peut étre de ma part que le résultat d’un choix délibéré, d’une décision sans cesse
renouvelée. Comme elle s’exerce en dehors des déterminations économiques
immé&diates, [a contrainte frangaise est, en comparaison de la contrainte américaine,
beaucoup moins pressantex» (1981, 19).

A la suite des changements sociaux de I’&re post-Duplessis, de la Révolution
tranquille et de I’échec référendaire, la littérature, comme la culture québécoise, perd
peu & peu ’insularité dont parle Languirand et commence a s’ouvrir davantage a
I’Amérique du Nord. Peut-&tre est-ce & cause d’un désir de s approprier un peu plus de
force, de s’affirmer et d’assumer une identité plus forte, plus américaine. Hillige van’ t
Land constate dans la littérature des années 1980 un «apprivoisement du territoire, par
I’exploration spatiale et scripturale du continent qui n’est plus celui de ’Europe et de la

France, mais celui de I’ Amérique que le Québécois habite vraiment; c’est une forme



d’appropriation d’une identité dédoublée mi-francophone, mi-américaine» (1996, 33).
Dans cette optique, ’ouverture a I’ Amérique est une sorte de mouvement vers
I’équilibre identitaire. Ainsi voit-on paraitre des ouvrages témoignant d’une fascination
pour les Etats-Unis tels que Volkswagen blues de Poulin, Une histoire américaine de
Jacques Godbout (1986), De quoi t 'ennuies-tu, Eveline? de Gabrielle Roy (1982) et
Copies conformes (1989) de Monique LaRue. C’est comme si les romanciers
s’évertuaient a découvrir et & développer leur «inconscient» (Languirand, 1975, 152)
américain ou bien & franchir les limites de leur exil (en tant que francophones en
Amérique du Nord).

On voit dans I’oeuvre poulinienne un développement de stéréotypes binaires qui
opposent la francité et I’aménicanité. D’un c6té, qu’il s’agisse des chansons de Lé&o
Ferré (CBB, 169), des théories de Bachelard sur la valeur des réves (CBB, 170), des
romans de Colette (VC, 33), de la «mort trés douce» de Céline (TA, 69), de la sénilité
et de la faiblesse du professeur Mocassin des Grandes marées ou de la douceur des
Frangaises Mélodie et Marie dans La tournée d 'automne, Poulin semble faire un lien
constant entre la francité et la douceur, la féminité ou ’art et la culture.

De "autre coté, le flirt avec ’américanité commence a s’afficher chez Poulin
bien avant Volkswagen blues: on pourrait en tracer une sorte d’ouverture progressive.
Dans Le coeur de la baleine bleue, il y a un rejet net de la violence américaine. No&l
exprime sa propre douceur excessive en se rangeant aux antipodes de cette culture: «[jle
ne me sens pas américain! ...] Pas dans le sens de connaitre Tchaikowsky par Walt

Disney. Plutdt dans le sens d’avoir au coeur I’espoir fou qu’on peut tout faire de force. Je
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ne me sens pas citoyen de I’Amérique» (CBB, 62). Dans Les grandes marées, par

contre, la mixité semble soit porter & la dispute:
-On n’est pas des Frangais! coupa brutalement I’ Auteur.
-Je vous ’accorde, mais diriez-vous que vous étes des Américains?
-Non plus!
-Alors qui &tes-vous? [...]
-On cherche, répondit platement I’ Auteur. (GM, 99)

soit & une sorte d’idéal:

le roman frangais s’intéresse plutSt aux idées, tandis que le roman

américain s’intéresse davantage & [’action. Or, nous sommes des Frangais

d’Amérique, ou des Américains d’origine frangaise, si vous aimez mieux.

Nous avons donc la possibilité, au Québec, d’écrire un roman qui sera le

produit de la tendance frangaise et de la tendance américaine. C’est ¢a

que j’appelle le grand roman de I’Amérique. (GM, 170)
La symétrie «Frangais d’Amérique» - «Américains d’origine frangaise» capte, en
essence, la nature de la dialectique identitaire québécoise. Par ailleurs, Poulin fui-mé&me
prononce presque exactement les mémes paroles en décrivant son roman idéal® et peut-
étre est-ce avec Volkswagen blues qu’il [atteint. Notons que dans ces passages, Poulin
emprunte non seulement la dialectique francité/américanité mais également une
opposition douceur/force, et que c’est dans la dualité (ni... ni._./et... et...) que semble
stéger ’identité idéale. En fait, comme le constate A. J. Greimas, 1’ utopie se trouve
souvent dans la dualité ou la dialectique, &tant «le lieu ot il se passe quelque chose de
décisif [...] [souvent] un lieu mixte [...] propice aux transformations» (1976, 243).

Notre «parcours» du roman suivra donc le parcours des personnages en

Amérique, toujours en tenant compte de 1’identité québécoise, de la dialectique

francité/américanité et des valeurs axiologiques qui en découlent. Certes, ces catégories

® Voir I’entrevue avec Lapointe et Thomas dans Voix et images, 43, automne 1989, p.13.
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pourraient étre contestées, mais elles sont valides dans la présente analyse en ce sens
qu’elles relevent a la fois de commentaires sociocritiques et de I’oeuvre poulinienne.

Ainsi sont-elles utiles comme cadre de référence pour notre étude de Volkswagen blues:

francité américanité
sédentarité nomadisme, énergie
douceur force, violence
culture faire pratique
féminité masculinité

Nous aimerions donc déterminer quels sont les résultats de I’ouverture aux Etats-Unis.
Autrement dit, quel en est I’impact sur ’identité des personnages, et qu’arrive-t-il &
I’équation francité/américanité?

Volkswagen blues raconte les voyages de Théo, de Jack Waterman et de
Pitsémine/La Grande Sauterelle. Puisque chaque personnage se situe diftéremment sur
I’axe francité/américanité et que chacun vise une position identitaire différente, les
rencontres avec le méme paysage traversé seront distinctes, parfois contradictoires.
Notre but est donc de suivre ces parcours en nous demandant lequel atteint I’idéal ou
I’équilibre. On se posera également la question de savoir en quoi consiste, en fait, cet

équilibre.

Les parcours dans Volkswagen blues

Avant d’entamer notre analyse, résumons briévement I’intrigue du roman.
L’écrivain québécois Jack Waterman se trouve & Gaspé, a la recherche de son frere
Théo, disparu une quinzaine d’années plus tdt. Il y rencontre Pitsémine dite la Grande

Sauterelle, jeune Métisse qui fait du pouce et qui décide de I’accompagner dans sa
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quéte. Le vieux Volks passe par Québec, Toronto, Détroit, Chicago et Saint Louis, puis
emprunte les pistes de I’Oregon et de la Californie, pour aboutir enfin & San Francisco.
Théo y est mais, atteint d’une creeping paralysis, 1l ne reconnait plus son frére. Jack
repart alors pour Montréal, promettant de transcrire ses expériences dans un nouveau
roman, alors que Pitsémine reste 2 San Francisco, avec le Volks, afin de poursuivre sa
propre quéte identitaire.

La critique a beaucoup commenté Volkswagen blues: Anne-Marie Miraglia y
consacre une grande partie de son ouvrage’ sur I’intertextualité poulinienne; Simon
Harel y accorde un chapitre dans Le voleur de parcours®, qui traite de la question de
Paltérité; Ginette Michaud ’étudie en tant que roman postmodemeg; Janet M. Paterson
s’intéresse au métissage'® et Jaap Lintvelt & la dualité identitaire''. En outre, Pierre
Hébert se penche sur certaines structures spatiales‘z, Jean Morency discute le mythe

américain®’ et Paul Socken parle des mythes du paradis perdu'®. Notre analyse touchera

7 L &criture de ['autre chez Jacques Poulin, Candiac, Editions Balzac, 1993.

® Longueuil, Le Préambule, 1989: 159-207.
® «Récits postmodernes?», Etudes francaises, 21, 3, 1985-1986: 67-88.

' «Ni 1’un, ni I’autre: I’ambivalence du discours de I’hétérogene dans Volkswagen
blues», University of Toronto Quarterly, 63, 4: 605-613.

"' «La dualité identitaire dans 1’oeuvre de Jacques Poulin», Rapports Her Franse Boek,
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a certains aspects des études mentionnées, les combinera parfois, mais notre approche
se limitera & [’espace américain, a ses rapports avec les personnages et avec la dualité

identitaire particuliére au Québec des années quatre-vingt.

L’espace américain

Avant d’analyser les rapports des personnages avec |’espace américain, il importe
de déterminer ou celui-ci se situe dans notre paradigme. Le Québec représente
I’ «espace familier» (Greimas, 1976, 94-97) dont il faut sortir pour que I’expérience, le
contact avec |’étranger qui instaure la dialectique, puisse commencer. En suivant a
théorie de Languirand, les personnages québécois de Volkswagen blues sont des
insulaires en ce sens que le voyage représente une ouverture aux Etats-Unis, au versant
identitaire jusqu’alors refoulé.

De plus, en tant que Québécois, ils attestent une incertitude identaire, qui se voit
dans les quelques références a la province. A titre d’exemple, lorsqu’un Américain leur
demande s’ils sont des Frangais, ils répondent: «{p]as tout & fait. On est Québécois»
(270). De méme, ils expliquent aux Américains que le Québec ne se situe ni prés de
Calgary ni prés de Halifax, mais «quelque part entre les deux. In between!» (251) C’est

cette incertitude, ce statut «in between» qu’ils cherchent & résoudre en se tournant vers

les Etats-Unis.

' The Myth of the Lost Paradise in the Novels of Jacques Poulin, Totowa, New Jersey,
Fairleigh Dickinson, 1993.
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Que représente donc I’américanité? Rappelons nos catégories paradigmatiques:
les Etats-Unis semblent incamer le nomadisme, la force, le faire pratique et la
masculinité. Reprenons chaque attribut dans le contexte de Volkswagen blues.

D’abord, le nomadisme. De par leur quéte américaine, Jack Waterman et
Pitsémine deviennent essentiellement nomades, ["homme pour la premiére fois, la fille
encore plus. Mais leur voyage ne cesse de réactiver d’autres pérégrinations: ceiles des
explorateurs frangais (112-113, 122-123) et des vovageurs (45-46), des coureurs des bois
(202) (des Européens qui deviennent, eux aussi, nomades dans [e Nouveau Monde), celle
des émigrants de la Piste de I’Oregon (176-179), des cowboys (193, 215-216), des
coureurs du Pony Express (170), des chercheurs d’or (208), n’oubliant pas la présence
importante, sans cesse rappelée par Pitsémine, du peuple nomade originel, les
Amérindiens®. Et au bout du voyage, le flux, [a «cohue» (281) constante de «passants»
(277) & San Francisco semble couronner la «transhumance» (Harel, 1989) inhérente &
cette culture.

La deuxiéme caractéristique est la force; or, la violence américaine ne tarde pas
a s’afficher. Aussitdt [a frontiere traversée & Détroit, Jack et Pitsémine considérent
ironiquement le centre-ville désert comme «un endroit bien tranquille» (89). Toutefois,
ils rencontrent par la suite un musicien qui les avertit: «{tJhe sun’s gone down and it’s
getting real dark [...] This is a rough town. You don’t go out on the street after sunset [...]
Go back to your hotel if you want to stay alive!» (95) Et ensuite, les nouvelles a la radio

parient incessamment de la violence, des armes, de la guerre, des catastrophes (100).

1> Voir Morency (1994) pour une discussion de I’Indien comme figure de la nature
sauvage et du nomadisme en Amérique.
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L’Quest n’est guére meilleur: Jack et Pitsémine sont attaqués par des chiens policiers
lorsqu’ils cherchent I’hospitalité dans un ranch du Nevada (252).

De plus, ils découvrent partout des traces d’un long et violent héritage, que ce
soit des gangsters (103-104), des mitrailleuses (201), des hors-la-loi (144-145) ou des
massacres d’Indiens, soit aux mains de la septiéme cavalerie américaine (202-207), soit
par les explorateurs européens (112-113). Ces derniers, tout en apprivoisant le territoire
du Nouveau Monde, semblent en assimiler la sauvagerie, perdant ainsi leur «culture» et
leur «douceur»:

comme une brute sanguinaire, [I’Espagnol Hermando de Soto] avait tué

presque tous les Indiens qui se trouvaient sur son passage [...] Robert

Cavalier de la Salle &tait un grand explorateur et un grand visionnaire,

mais son histoire &tait une suite de trahisons et d’assassinats [...] [S]on

lieutenant, Henri de Tonti, imposait son autorité aux [ndiens en les

frappant au visage avec sa fameuse main de fer. (123)

Jack semble alors suggérer que [’aspect «traitre» de La Salle provient du fait que, en
épousant la violence, il est allé contre sa race et contre son héritage frangais.

Méme le «Grand Réve de I’Amérique», I’idéal qu’envisage Jack, laisse
transparaitre une violence sous-jacente: le réve est «brisé en miettes», renaissant
«comme un feu qui couvait sous la cendre», existant en «parcelles [...} &éparpiliées»
(100-101). Les Etats-Unis semblent donc s’&tre construits par une force explosive. Jack
lui-méme exprime cette idée aprés une lecture lassante de histoire américaine: «ily a
de la violence partout. On dirait que toute I’Amérique a &té construite sur la violence»
(129).

La troisieme catégorie est le faire pratique. Comme le constate Pierre

Vadeboncoeur, «L’Amérique est la fille de P’acte et non celle de la pensée, en dépit du
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fait que ses origines furent, d’une part, religieuses et donc livresques et, d’autre part,
révolutionnaires, autant dire conscientes et théoriques» (1983, 106). Nulle part ce
«faire» est-1l plus évident que dans la murale de Diego Rivera que regardent Jack et
Pitsémine a Détroit. Recouvrant les quatre murs d’une piéce, elle traite de I’industrie
automobile: «de gigantesques machines industrielles autour desquelles s’affairaient des
ouvrlers aux visages sans expression [...] une chaine d’assemblage [...] des couleurs
ternes. L’ensemble était lourd, triste et accablant» (93). Pareillement, & Chicago, Saul
Bellow décrit ainsi les vertus de la ville: «[t]his is the city that gave birth to the
Encyclopaedia Britannica, Zenith TV’s [sic], Wrigley’s gum, Quaker Qats, and
McDonald’s hamburgers» (109-110). Les Etats-Unis sont certainement une puissance
commerciale, batie sur le travail et I’industrie, comme le constate Jack dans le quartier
de Haight et Ashbury, & San Francisco: «les commergants &taient les gens les plus
stables au monde [...] Ils sont capables de survivre a tous les changements et a toutes les
modes [...] Un jour, il ne restera plus que des commergants sur la terre» (278). Peut-&tre
la prédominance de I'industrie et du faire est la raison pour laquelle la couleur
dominante de la description spatiale est le gris: Dé&troit est «grise et salex» (92);
autoroute est «grise et morne» (98); il y a des «terres grisatres» (239) et des «é&tendues
mornes et grises» (249) dans I’Ouest, et méme San Francisco, enveloppée dans un
broutllard, devient «grise et froide» (268). C’est dire que le paysage méme semble
refléter le caractere industriel de la nation, & savoir le gris des usines, de ’acier, de la

fumée.
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Quant a la masculinité, au-dela de la violence et de la guerre qui traversent son
histoire, les Etats-Unis exhibent d’autres traits typiquement masculins. Encore une fois,
c’est & la frontiére qu’ils s’annoncent: I’un des premiers Américains rencontrés est une
douaniére «aux cheveux trés courts et a ’air sévere» (90), avec les «yeux gris et froids
comme |’acier» et un visage «de marbre» (91). La masculinité est d’autant plus
remarquable que c’est une fille qui ’exprime. Et le long de la route, des points de repéere
comme Chimney Rock, un «grand phallus ébréché» (191) et «I’énorme phallus de la
Cott Tower» & San Francisco (260) sont autant de signaux de la masculinité nationale.

En effet, le parcours de Jack et de Pitsémine dévoile partout des indices
d’aventure et d’apprivoisement: du territoire, des animaux comme les buffles, des
[ndiens. En ce sens, le Grand Réve d’Amérique est presque exclusivement male:
«fl]’aventure américaine a été une affaire d’hommes. Avec tout ce que cela comporte, y
compris son contingent de “filles’: car, 12 ou les hommes se rassemblent, il n’y a pas de
femmes, il n’y a toujours que des filles’» (Languirand, 1975, 147)'°.

Ainsi est-il intéressant de noter que lorsque la douceur se manifeste, elle
coincide la plupart du temps avec un élément non-américain. Les gens et les lieux
américains qui permettent I’expression d’une certaine féminité ou d’une douceur sont
habituellement des étrangers: Saul Bellow est un Juif de Montréal (108-110), Ernest
Burke/Bourque est un francophile d’origine frangaise (138), le capitaine du Natchez vient
d’une banlieue francophone de Saint Louis (132-133), un mécanicien parle avec un

accent allemand (161) et une bibliothécaire a des traits «a demi chinois et & demi

'8 En tant que «fille» et non pas «femme», Pitsémine s’insére facilement dans I’Ouest
américain: elle n’a pas la plénitude féminine qui I’excluerait de cet espace.
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mexicains» (259). Ainsi semble-t-il que I"américanité doit &tre diluée, impure, pour
afficher des valeurs féminines.

Aussi la douceur de la ville de Chicago provient-clie de ses aspects européens,
dont la salle des «French Impressionists» & I’Art Institute, et en particulier une toile de
Renoir dont la «douceur infinie» fascine Jack pendant des heures (105). Comme
I"affirme Saul Bellow: «[s]he’s been a wicked city in her time [...] [ mean rough. Now
the violence is still here but it’s mixed with business and culture [...] [T]ake a walk
downtown and there are sculptures and paintings by Picasso and Calder and Chagall»
(109-110). Il parait donc que la culture et la douceur, stéréotypiquement féminins,
soient également des €léments étrangers.

En somme, les Etats-Unis de Volkswagen blues semblent se conformer presque a
la lettre au c&té masculin de notre paradigme: le nomadisme, la force, le savoir-faire et
la masculinité effacent ou &touffent la sédentarité, la douceur, la culture et la féminité
du paysage traversé, et c¢’est seulement dans quelques instances de mixité que 1’autre
pdSle se manifeste. Quel est donc ’attrait des Etats-Unis pour les personnages québécois
qui y pénétrent? Quelles sont les conséquences de la rencontre? Afin de répondre a ces
questions, il faudrait déterminer ot ils se situent dans le paradigme, avant et apres leur
expérience américaine. Si, en se tournant vers les Etats-Unis, les personnages cherchent

une identité soit plus équilibrée, soit plus masculine, la trouvent-ils?
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Théo

Commengons en examinant Théo, le premier des trois voyageurs. Jusqu’a San
Francisco, on ne le connait qu’indirectement, & travers les souvenirs de Jack. Or, son
portrait ressemble au mod&le de ’amérnicanité. C’est un nomade, son fichier de police &
Toronto indiquant qu’il est “voyageur’ de métier, et il porte avec lui le roman de Jack
Kerouac, On the Roud (74). De plus, Jack affirme qu’un jour, «[Théo] avait mis ses
affaires dans un sac et avait quitté la famille, qu’il était entré dans la martne [...] [11]
s’était acheté une Harley Davidson [...] il avait fait un voyage sur le Transsibérien [...] il
avait conduit la Ford GT40 de Bruce McLaren aux essais des 24 Heures du Mans» (216-
217). Naturellement, il n’aimait pas travailler: «Ce qu’il aimait, ¢’&taient les voyages, les
autos. [l faisait des petites jobs et quand il avait un peu d’argent, il partait en voyage»
(13). Son itinérance est appuyée encore plus par des comparaisons constantes avec des
explorateurs, des pionniers (136), le coureur de bois Etienne Brulé (62-68), des cow-boys
et des frontiersmen américains tels que Daniel Boone, Davy Crockett, Wild Bill Hickock
et Buffalo Bill (69). Curieusement, au Registre du Désert, le nom de Théo, inscrit sur le
rocher, est relié & Theodore Roosevelt, le «Rough Rider» et le Président américain,
alors qu’un lien possible avec 1’&crivain frangais Théophile Gautier est nettement refusé
(214-215). Simon Harel remarque que Théo représente «l’idéalisation de la
transhumance, la faculté de pouvoir s’affranchir de lieux circonscrits» (1989, 170).
Effectivement, il est résolument nomade.

[l est €galement radicalement violent. Le voyage de Jack sur les traces de son

frére ne fait que découvrir une suite de crimes. Théo est arrété a Toronto pour le port
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d’une arme & feu sans permis (75); a Kansas City, Missourt, il est impliqué dans un vol
avec effraction dans lequel un gardien de musée est gravement blessé, sinon tué (139).
A Chimney Rock, la femme du Bull Rider a I'impression que Théo «fuyait quelque
chosex» (195) et & Scott’s Bluff, il est désigné comme un «dangerous outlaw [...] A
killer» (198). Mé&me son nom inscrit sur le Registre du Désert est «rouge comme une
tache de sang» (214). Des liens avec Jesse James (145) et avec Etienne Brulé (71-77) ne
sont donc guére innocents: Thé&o est un «bandit» et un «bumx.

Pour ce qui est de son faire pratique, Théo est une espéce d’homme a tout faire:
amateur des jeux risqués (34), pilote d’autos de course et de motos (217), nageur (217),
athlete (216), cow-boy (215-216). Enfant, «[i]l était le plus grand et le plus vieux et
aussi le plus savant» (65-66) et «il ne se cassait pas la téte pour rien» (13). En le
caractérisant, Jack le résume ainsi: «[m]on frére Théo, comme les pionniers, était
absolument convaincu qu il était capuble de fuire tout ce qu'il voulait» (136, italique de
"auteur). L’accent mis sur ces paroles en dit long sur le «faire» prodigieux de Théo.

Il va de soi qu’il est masculin. Haut de taille et fort, tenant de son pére, il est
physiquement «[l]e contraire» (13) de son frére Jack qui, lui, «ressemble plutdt a [leur]
mere» (275). Son physique robuste le range solidement sous le signe de I’américanité,
car lorsque Jack demande & un vieux vagabond s’il avait rencontré Théo sur la route, le
vieux répond:

-un metre, quatre-vingt-dix, cent kilos, c’est pas rare dans [’Ouest [...]
-Oui, mais... Un francophone... (235)
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En ce cas, en essayant de distinguer Théo des Américains, qui semblent tous masculins,
Jack cherche un élément dans le paradigme oppositionnel («mais... un francophone»).
Et pourtant, il semble que cette qualité soit peu marquée chez Théo: son identité ayant
fusionné avec celle des Américains typiques, le vieux vagabond ne se souvient pas d’un
tel voyageur.

Etant donné son américanité, il n’est donc pas surprenant que Théo endosse une
image héroique:

peu a peu la sithouette de son frére grandissait et prenait place dans une

galerie imaginaire ou se trouvait une &trange collection de personnages,

parmi lesquels on pouvait reconnaitre Maurice Richard, Ernest

Hemingway, Jim Clark, Louis Riel, Burt Lancaster, Kit Carson, La

Vérendrye, Vincent Van Gogh, Davy Crockett... (217)
Tous ces héros sont des embiémes de la masculinité: Richard était un joueur de hockey,
Hemingway était écrivain mais aussi chasseur de fauves, Jim Clark pilotait des voitures
de course, Riel &tait un révolutionnaire, Lancaster était un héros de films d*aventure,
Kit Carson et Davy Crockett étaient des frontiersmen. En dépit de leurs liens a
I’Europe'’, La Vérendrye et van Gogh expriment la violence en ce sens que le premier se
range parmti les explorateurs «sanguinaires» de I’Amérique, particuliérement de I’Ouest

frontalier (123), et le second, tout en &tant artiste, est reconnu pour la «force» de ses

couleurs et de ses sujets'® (105), ainsi que pour son déces violent.

'7 L’inclusion de francophones dans cette liste de héros est peut-étre due au fait qu’elle
provient de Jack, qui est davantage orienté vers la francité.

'® Théo aime ce peintre justement pour cette raison (105).
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En somme, aux yeux de Jack, Thé&o est un modele de la masculinité, de
I’américanité. Peut-&tre est-ce la raison pour laquelle Jack entame sa quéte, c’est-a-dire
autant pour trouver son frére que pour découvrir ou éveiller un peu I’'américanité de son
propre &tre.

Mais quel est, en fin de compte, le résultat du parcours américain de Théo? Il se
peut que, étant donné ses traits américains, Thé se soit senti dépaysé dans le Québec
insulaire des années soixante'®. D’ou probablement son désir de voyager et de trouver
une véritable terre d’appartenance. Et peut-étre est-ce la raison pourquoi Jack envisage
son frére, avant méme de le retrouver, comme un «Judas», un traitre (267). D’ailleurs,
n’est-il pas vrai que Théo est &troitement identifié avec Etienne Brulé, un Frangais qui a
«trahi son pays» (76) aux Etats-Unis?

Cela dit, le lecteur est prévenu de la chute ultime du grand frere (289).
Effectivement, Théo est retrouvé dans un fauteuil roulant, atteint d’une creeping
paralysis (286), comble d’ironie pour le nomade viril qu’il était. Evoquant «l’image
d’un homme rampant sur le sol comme un insecte» (286), il est completement démuni
de sa vie itinérante, de sa force et de sa masculinité. Pis encore, il a perdu sa langue. En
arrivant & San Francisco, il a encore «un accent Québécois trés... prononcé,» (271)
mais maintenant il ne parle que I’anglais: «I don’t know youx» (285), dit-il & Jack, offrant
ainsi un double rejet, et de sa parenté, et de sa langue. De plus, «[s]a mémoire était

atteinte et il ne savait plus trés bien qui il était [...] En essayant de faire ressurgir le

' Si Théo est parti au moins quinze ans avant le voyage de Jack, qui a lieu en 1982 ou
1983 (266), et a passé des années en prison et en vagabondant, il aurait quitté le Québec
entre 1960 et 1965.
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passé, on risquait d’aggraver son état» (288). C’est dire que la quéte américaine I’a
détaché irémédiablement de la francité.

Et pourtant, I’américanité ne s’est pas non plus affirmée, puisqu’il est un
«UNIDENTIFIED MAN [...] un homme sans identité [...] un homme sans importance»
(267). Son visage est «dénué de toute expression» (284) et son regard n’est qu’une
«interrogation muette» (284). Bref, Théo constitue un vide identitaire; il a perdu tout ce
qu’il était. Son amie Lisa exprime bien la descente spatiale et physique qu’il a subie:

-Ecoutez [...] la vie est dure pour tout le monde. Il y en a qui ne tiennent pas

le coup. [...] Ils se laissent porter par le courant et ils descendent...

La Grande Sauterelle intervint:

-Vous voulez dire qu’ils traversert le Chinatown et qu’ils vont échouer

dans le bout de la rue Market? [...] Dans le bout de Market et Powell? (276,
nous soulignons)

Les nuances du verbe «échouer» impliquent deux sens, car la vie de Théo est un échec,
sa descente réelle et figurative étant totale. Il est trouvé dans la station de métro
souterraine (descente ultime), dans le bout de Powell et Market, lieu de nullité identitaire
ou se rassemblent des gens bizarres qui, comme lui, ont «tout perdux et qui sont venus
«échouer sur les bords du Pacifique» (279, nous soulignons). Or, Thé&o est tombé dans
un piége familier. Comme le constate Ricard:

le contexte socio-culturel ot je vis, de méme que le contexte
économique, n’est pas seulement influencé par les USA, littéralement il
leur appartient, il est structuré et déterminé par eux dans toutes ses
dimensions [...] I1 y a une sorte de loi de pesanteur qui joue ici en faveur
des USA, si bien que la moindre inertie, le moindre reidchement de ma

part augmente automatiquement mon insertion dans le réseau américan.
Les USA sont notre pente naturelle. (1981, 19, nous soulignons)
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En s’enfuiant aux Etats-Unis, Théo a rapidement descendu cette pente, du Nord au Sud,
comme !’a fait d’ailleurs son amie Lisa/Lisette, la fille nue & San Francisco, qui s’est
coupée effectivement de la langue et de la société québécoises et qui travaille dans une
sorte de cellule vitrée au fond d’un cabaret, prisonniere de I’américanité (273-275).

[1 semble que Théo pressentait son destin, puisqu’il a envoyé & son frére une
carte postale de Gaspé, sans message personnel, mais avec un texte polycopié de
I’explorateur frangais Jacques Cartier, disant « Vive le Roy de France» (19). C’est
comme si Théo voulait renouer avec sa francité, mais pour ce faire, il avait besoin de
son frére, de I"autre pdle: celui-ci n’a pas répondu. Rétrospectivement, Jack s’en rend
compte: «[l]a carte postale que son frére -quinze ans plus tot- lui avait envoyée de
Gaspé était une sorte d’appel au secours, un signal de détresse» (78). Signal de détresse
parce que Théo embarquait dans une plongée folle qui menagait la francité. Un
deuxiéme signal se présente & Chicago, puisque Théo avait recommandé a Jack la salle
des French Impressionists, tout en exprimant sa pré&férence personnelle pour la force
(105) des tableaux de van Gogh. Puis, & Kansas City, il avait volé une carte «dessinée a
la main par un jésuite d’origine frangaise, le pére Nicolas Point» (139). Mais cette carte
n’est qu’une réplique, ’originale &tant & Montréal: Théo ne retrouve plus rien que
I’ombre de la francité. Jack pense alors que son frére «était un nationaliste. Peut-&tre
méme un membre du F.L.Q. Il pensait que la carte &tait un document original et il
voulait I’enlever aux Américains pour la ramener au Québec» (146). Au contraire, Théo
a continué sa «fuite» (195) américaine. En somme, Théo reconnaissait (et peut-&tre

résistait a) la perte de sa francité, mais il a &té emporté par le courant américain.
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Ainsi, le destin triste de Théo ne valorise nullement la fuite vers les Etats-Unis: il
n’y a rien de positif dans son sort. I n’a pas atteint un équilibre francité/américanité, et
ce, parce qu’il était déja fortement «américainx». Mais au lieu de cultiver son péle
faible (la francité) de maniére a s’équilibrer, 1l a embrassé de plus fort I’ascendant
américain dominant, s’enfongant dans le déséquilibre et s’éloignant d’une dualité
idéale. Il a expérimenté le comble du nomadisme, du faire, de la violence et de la
masculinité, aboutissant par conséquent & un vide. [l représente, en effet, un cas
extréme du déséquilibre univoque, ayant effacé méme la possibilité de renouer avec la
francité. Son dynamisme ainsi abandonné, il arrive & la sténlité identitaire.
L’avertissement est clair, et Jack constate ultimement: «il vaut mieux ne pas revoir mon
frere» (289). Il a appris la valeur de la dualité & travers son propre voyage, tout en

s’apercevant des risques de ’univocité dans celui de Théo.

Jack

Jack affirme lui-méme qu’il est «le contraire de» Théo (13). [l incarne alors
I"autre versant de notre paradigme: la sédentarité, la douceur, la culture, 1a féminité et
la francité. Ainsi, alors que Théo poursuit I’américanité, Jack poursuit Théo, ce qui
I’ameéne, lui aussi, sur la pente de I’Amérique. Et pourtant, si Théo cultive son pdle
identitaire dominant, Jack est dominé par son pdle doux, et les résultats sont donc
différents.

Jack est un sédentaire de métier. Ecrivain, il passe son temps assis, plume a la

main. [l avoue lui-méme, «a I’4ge ou les gens commencent & vivre pour de vrai, je me
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suis mis & écrire et j’ai toujours continué et, pendant ce temps, la vie a continué elle
aussi» (136). Il lui faut quinze ans pour réagir a la carte postale de Théo, a appel de
I’américanité, et pour entamer sa quéte américaine. Mé@me en voyage, il laisse allumée
une lumiére dans son appartement, ce qui semble trahir son désir de rentrer (32), to keep
the home fires burning. Et sur la route, son Volks est aménagé comme une maison, avec
un «grenier» (58) tellement bourré d’articles personnels que Jack s’inquiéte du poids au
moment de traverser les Rocheuses. [1 refuse cependant de s’en débarrasser afin
d’alléger le fardeau (209-210).

Il est également orienté vers la vie culturelle. En tant qu” &crivain, il aime la
littérature (264) les bibliothéques et les librairies (36, 264). I1 est aussi amateur d"art (93,
104) et de musées (16, 122, 197). Cependant, il affirme avec regret: «[t]out ce que je
sais, ou presque, je I’ai appris dans les livres» (30), exprimant ainsi un déficit de faire
pratique.

Si Théo incarne la violence, Jack en est I’antithése. Alors qu’une toile de Renoir
qui dégage une «douceur infinie» (105) le fascine pendant des heures, quand il lit
I’histoire de I’exploration du Mississippi, «[l]a violence éclatfe] a chaque page et il finit
par abandonner sa lecture. Il pass[e] deux jours dans un état d’accablement presque
complet» (123). Son aversion physique pour la violence est encore plus évidente
lorsqu’il est question des crimes de Théo, qui le touchent personnellement. En apprenant
I’histoire de vol avec effraction & Kansas City, Jack se renferme en lui-méme dans ce
qu’il appelle un «complexe de scaphandrier»: «[f]inalement on arrive au fond de I’eau:

c’est le calme et on est trés bien. Il y a un tout petit peu de lumiére. On n’a presque pas
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envie de bouger» (147). Sa réaction & la violence est une plongée dans la douceur et
dans la sédentarité, une recherche de I’autre pdle, qu’il posséde en lui-méme.

Et pourtant, en tant qu’homme, Jack semble considérer sa douceur marquée
comme un déficit. Aprés avotr cherché dans la librairie Garneau ses romans d’amour,
«dont deux étaient ratés en grande partie» (36), il éprouve le besoin de dépasser son
impuissance et achéte «la plus récente carte routiére des Etats-Unis» (37), penchant
vers le nomadisme et I"'aménicanité.

Ainsi, Jack «ne s’aim{e] pas beaucoup» puisque sa douceur ne se conforme pas
aux «modeéles» (47). Comme il I’explique dans sa «théorie des doux»:

Les faux doux étaient des gens faibles ou peureux; ils avaient du mal a

vivre et ils étaient incapables de se montrer agressifs. Les vrais doux

étaient ceux qui avaient confiance en eux-mémes; ils ne se sentaient pas

menacés et ils n’éprouvaient pas le besoin d’étre agressifs. Il se rangeait

dans la premiére catégorie. (211)
Ainsi sa douceur provient-elle moins d’un ajout de féminité que d une soustraction de
masculinité: peut-&tre est-ce 1’une des raisons pour lesquelles il valorise Théo, son
opposé, modele de la masculinité brute.

En conséquence, Jack est plutdt épicéne. Lorsqu’on lui demande de distinguer
entre «love» et «adventure» pour caractériser ses romans, il «se décidfe] pour le
premier mot parce qu’il englobfe] le second» (91). C’est dire que I’aspect féminin
domine dans son écriture comme dans sa personnalité. Et, dans le chapitre au titre
ironique, «le Champion», Jack passe des heures & raconter a Pitsémine les prouesses de

Théo, puis il affirme, «d’un air chagrin»: «[j]e suis un champion, moi aussi [...] quand il

s’agit de me réveiller en pleine nuit [...] et de me préparer un chocolat chaud SANS
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MEME ALLUMER LA LUMIERE DU POELE» (217). Evidemment, il souligne sa
masculinité manquante & travers cette juxtaposition ironique de ses explotts avec les
accomplissements de son grand frére héroique.

Jack est également le véhicule principal de la francité. Son réle s’annonce dés le
titre du premier chapitre: «Jacques Cartiers, car c’est ici qu’on rencontre Jack Waterman
(9). Malgré son pseudonyme anglais (accordé par son frére (14)), il tient & parler
frangais, méme aux Américains, et son anglais, quand il I’utilise, est «infantile» (189).
Jack habtte la vieille ville de Québec, berceau de la culture frangaise en Amérique et
aussi I’un de ses défenseurs les plus forts, préservant derriere ses murs un riche héritage
et un caractére trés européen. [l est intéressant de noter que sa maison se situe sur la
Terrasse Dufferin, entre le Chateau Frontenac et le consulat américain (32), espece de
mise en abyme spatiale de la dialectique qui joue au sein du personnage.

Le long du voyage, Jack ne cesse de chercher les traces des Frangais aux Etats-
Unis, gardant contact ainsi avec son héritage pendant le trajet en terre étrangére. Il ne
connait I’histoire du fleuve Mississippi que d’aprés les voyages des explorateurs
francais (112), il visite la salle des French Impressionists a I’ Art [nstitute of Chicago
(104-106), ce apreés quoti il a «le golt de manger une patisserie ou quelque chose du
genrezo» (107) et, plus tard, en plein milieu du Nevada, face & «rien d’autre que des
chansons western» & la radio, il ferme la musique américaine et constate: «[j]e m’ennuie
des vieilles chansons frangaises» (246). Pitsémine répond avec Le temps des cerises,

chantée par Yves Montand: «C’est de ce temps-la que je garde au coeur/ Une plaie

% pitsémine, par contre, affiche une ignorance quasi totale vis-a-vis de [’art frangais:
ainsi est-elle impressionnée par les toiles de Gustave Caillebotte (106).
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ouverte...» (248). Ces vers expriment bien la nostalgie qui attire Jack vers son passé et
son héritage frangais. Peut-&tre est-ce la raison pour laquelle il regarde constamment
dans le rétroviseur (13, 163, 232, 253), méme au moment d’embarquer sur la Piste de
I’Oregon (163), geste symbolique qui exprime la solidité de son ancrage émotionnel
dans la francité, méme en s’en éloignant dans I’espace. Son retour ultime est prévisible.
It le dit déja a la frontiére: «I don’t want to emigrate to the United States!» (90)

Néanmoins, c’est a cause d’un manque, d’un déséquilibre qu’il entame le
voyage. L’absence de Thé&o n’est qu’un prétexte. Harel remarque que «Jack Waterman,
cherchant désespérément son frére Théo, est sans doute au méme moment en quéte de
lui-méme» (1989, 172). En effet, c’est un manque personnel qui déclenche le trajet:
«[1]l y a des jours ot vous avez I’impression que tout s’&croule... en vous et autour de
vous [...] Alors vous vous demandez a quoi vous allez pouvoir vous raccrocher... J ai
pensé a mon frére» (14). Selon Jack, Théo est «& moitié vrai et & moitié inventé. Et
s’il y avait une autre moitié... [...] La troisi@¢me moitié serait [lui]-méme, c’est-a-dire la
partie de [lui]-méme qui a oublié de vivre» (137). Jack aimerait donc éveiller sa
masculinité, son nomadisme, c’est-a-dire activer son pdle «américainx»:

Ce que Jack Waterman admire chez son frére, ¢’est son américanité,

c’est-a-dire sa disponibilité, sa vivacité, sa confiance - traits propres aux

hommes qui ouvrirent I’ Amérique et que Jack Waterman, solitaire timide,

ne retrouve pas en lui-méme. Rappelons que le terme «américain»

évoque chez Poulin ’espoir et la force et qu’il s’oppose & la douceur

caractéristique du scripteur poulinien. (Miraglia, 1993, 162)

Par conséquent, Jack valorise, du moins initialement, des qualités

«américainesy, tels le travail prodigieux et le nomadisme de «I’écrivain idéal», dont
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«[1]es personnages savent trés bien ou ils vont et ils I’entrainent avec eux dans un
Nouveau Monde?'» (50). Il admire Ie travail du cinéaste américain Sam Peckinpah,
reconnu pour ses films du genre western, et il veut que cet homme mette en scéne ses
romans, tout en sachant que «[c]’&tait ridicule et tllogique pour toutes sortes de raisons,
la principale étant qu’il n’écrivait pas des romans d’action» (39). Et pourtant, si le
cinéaste américain mettait en scéne les romans de «love» de Waterman (91), ne serait-
ce pas une sorte de deux dans 1’un?

La douceur innée de Jack n’empéche pas pour autant son désir d’&tre davantage
masculin. [ admire les héros Davy Crockett, Wild Bill Hickock et Buffalo Bill (69). [i
réclame aussi un «air de famille» avec son frére viril (192) en dépit de leur opposition
physique, et il joue des rdles masculins, se mettant en sceéne comme «le shérif
Waterman» (197-198), un wagon master (177), un cow-boy (215-216) et un hors-la-loi
(145). En effet, comme le constate Languirand, partir & I’aventure est une affirmation de
sa masculinité: «[o]n voit I’intérét que pouvait présenter I’aventure américaine pour les
hommes; redevenir chasseur (et, par analogie, coureur des bois, chercheur d’or, guerrier,
cow-boy) et permettre & I’instinct grégaire du méale de s’exprimer» (1975, 147). Ainsi
n’est-1l pas surprenant que le «Grand Réve d’Amérique» soit indissociable du
nomadisme: «L’Amérique! Chaque fois qu’il entendait prononcer ce mot, Jack sentait
bouger quelque chose au milieu des brumes qui obscurcissaient son cerveau. (Un bateau
larguait ses amarres et quittait lentement la terre ferme)» (100). De cette maniére,

I’américanité envahit Jack, balayant la stagnation et la fixité des brumes, instaurant le

2l «Nouveau Monde» connote & la fois un monde nouveau et différent, et le Nouveau
Monde, I’Amérique.
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nomadisme, déclenchant le voyage. L’ idéal de la masculinité motive le «Grand Réve»
et provoque également une évolution dans la personnalité de Jack puisqu’au bout du
voyage et a cause du voyage, sa douceur est tempérée.

Néanmoins, le parcours américain de Jack est en méme temps un apprentissage
et un désillusionnement. Tout en découvrant 'américanité, en s’enfongant dans la
masculinité et en se rapprochant de son frére virl, Jack commence a (re)valoriser la
francité et les qualités féminines. Comme nous I’avons vu, il ne perd jamais le contact
avec la culture frangaise, et commence méme, vers la fin du voyage, a s’ennuyer de la
francité et a se lasser des Etats-Unis (246).

Effectivement, il y a un double mouvement de valorisation et de dévalorisation.
D’une part, Jack éprouve une estime croissante pour les émigrants de la Piste de
P’Oregon. Sédentaires et «ordinaires», ils se distinguent nettement de ses héros les
aventuriers et les explorateurs:

Il sait que les émigrants ne sont pas des héros. Ce sont des gens ordinaires

[...] Ce ne sont pas des aventuriers. Ce qu’ils cherchent, ce n’est pas

I"aventure {...} [Is ont entendu dire que, dans ’Quest, il y avait des terres

trés vastes et trés fertiles [...] Ce qu’ils cherchent, au fond, c’est le

bonheur. (179)

Ces fermiers —des artisans, des professeurs, des missionnaires (179), des jeunes et des
vieux, des peintres, des femmes, des dilettantes, des poétes (206), bref de «vrais doux»—
deviennent des modeles, de «vieux amis» (206) pour Jack, qui apprend que I’idéal
masculin est trop radical.

D’autre part, Jack perd confiance en ses héros, grace & Pitsémine et & ses

histoires démystificatrices sur la brutalité des aventuriers et des soldats vis-a-vis des
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Amérnindiens. En fin de voyage. il affirme & une vieille chanteuse de San Francisco:
«Don’t talk to me about heroes! [...} I've travelled a long way and all my heroes...» (279)
I n’a pas besoin de compléter sa phrase, car I’état pathétique de Thé&o en dit long sur le
statut final des héros aux yeux de Jack. Il affirme par la suite: «maintenant je me
demande si j’aimais vraiment Théo. Peut-&tre que j aimais seulement ["image que je
m’étais faite de lui» (289). Cette «image» n’est qu’un mirage, il s’en rend compte:
I’américanité est une pente trop univoque, trop dominante, trop dangereuse & suivre.
C’est pourquoi il considére Théo comme un «Judas», son frére ayant troqué sa francité
de mani&re permanente (267).

Jack rentre donc au Québec pour retrouver la francité dominante. Mais son
aventure américaine le marque et lui montre peut-&tre une sorte d’équilibre éventuel,
car Pitsémine [’encourage & transcrire son voyage dans un roman: «[v]ous avez déja dit
que I’écriture était une forme d’exploration, non? [...] C’était a la frontiére, entre
Windsor et Detroit» (289). Or le fait d’avoir prononcé ces paroles a la frontiére entre les
Etats-Unis et le Canada est capital. Pourquoi ne pas viser, & travers |’é&criture, une zone
frontaliére qui combine les deux dans I’un, 1a francité et I’américanité, comme le
suggere I’ Auteur dans Les grandes marées (GM, 170)? Pourquoi ne pas parler de
I’Amérique dans un roman québécois (comme Volkswagen blues)? Pourquoi ne pas
devenir nomade (en écrivant), tout en restant sédentaire? C’est la meilleure fagon de
conserver sa francité tout en s’ouvrant, de maniére contrélée, a I’étranger. Ainsi, les
derniers mots du roman sont significatifs: «les dieux des Indiens et les autres dieux

étaient rassemblés et tenaient conseil dans le but d’ éclairer sa route» (290, nous
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soulignons). Cette route, est-ce seulement celle du retour au Québec et & la sédentarité,
ou bien est-ce la route que sa vie et son &criture prendront dorénavant? Jack Waterman
a-t-1l trouvé, ou du moins ciblé, un juste équilibre?

[l est important de noter qu’aprés Volkswagen blues, le personnage de Théo
cesse de hanter le protagoniste, comme il I’a fait dans Fuaites de beaux réves et dans Les
grandes marées. En effet, dans le roman suivant, Le viewx Chagrin, le frére ainé est
supplanté par un frére cadet, Francis (frangais?) doux et timide, qui tient beaucoup de
Jim. Et ensuite, dans La tournée d'automne, le frére céde la place a une soeur
androgyne, Julie. Cette évolution du personnage secondaire aprés Volkswagen blues
prolonge la dévalorisation de I’tdéal masculin et facilite une réorientation vers la
féminité chez le personnage masculin. En quittant Théo et en délaissant les Etats-Unis
pour rentrer au Québec, Jack Waterman semble dire que le protagoniste cesse de
s’inquiéter de sa masculinité déficitaire et vise comme idéal la dualité androgyne plutst
que la masculinité brute.

En somme, le voyage américain de Jack Waterman lui accorde un meilleur
équilibre. I est sorti de sa sédentarité, ayant fait un long voyage et il semble vouloir
combiner le nomadisme avec la sédentarité. [l est toujours doux, mais il a plus de force
a cause de son expérience. [l a redécouvert aussi son «faire» pratique, puisqu’il n’est
plus un écrivain cloisonné, coupé de la vraie vie. Et il a quitté temporairement sa
francité pour explorer les Etats-Unis. En dépit du fait qu’il rentre au Québec, il raméne
avec lui, en lui, un peu de I’étranger puisque, & travers son contact avec les Etats-Unis, il

est devenu un peu plus «américain» et par 4, plus duel, plus équilibré.



Pitsémine/La Grande Sauterelle

Si, au début de leur voyage, Jack et Théo représentent respectivement la francité
et I’américanité, la position de Pitsémine est plus complexe. Ses deux noms, son
androgénéité et son métissage créent une identité duelle difficilement classable selon
un paradigme binaire de «ou... ou...». Son voyage est donc aussi identitaire que celui des
deux hommes, puisqu’elle cherche & résoudre les problémes qui découlent de son
hybridité. Elle affirme tristement qu’ «elle [est] quelque chose entre les deux et que,
finalement, elle n’{est] rien du tout» (224). Si elle renferme une dualité, ce n’est pas
pour autant un «idéal». En lui appliquant les catégories du paradigme, nous verrons
mieux ou elle se situe, pourquoi elle trouve nécessaire la quéte américaine, et comment
cette derniére la transforme.

Pitsémine est trés nomade. Fille d’un camionneur, elle est née dans une roulotte
et elle n’a «jamais eu de vraie maison» (99). Elle valorise la vie tribale et nomade des
Indiens (87-88) et elle préfere la nature vierge aux lumiéres de la ville (57). Jack la
rencontre pour la premiére fois sur la route, équipée d’un havresac, faisant du stop (11),
et elle accepte tout de suite de I’accompagner aux Etats-Unis parce qu’ «[elle] ne sai[t}
Jamais d’avance ce qu’[elle va] faire» (37). Quand il lui explique le nomadisme de son
frere, elle «[a] un l&éger sourire» complice (13) et c’est elle qui semble découvrir les
traces de Théo; elie peut facilement se mettre a sa place (21). En embarquant sur la Piste
de I’Oregon, alors que Jack regarde dans le rétroviseur la route derriére lui, Pitsémine

regarde vers [’avant et constate: «[q]uand on est sur la route, je suis trés heureuse»
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(164). En quittant Jack, elle cite le frontiersman Daniel Boone pour exprimer la
permanence de sa mobilité: «[jle me sens parfois comme une feuille sur un torrent. Elle
peut tournoyer, tourbillonner et se retourner, mais elle va toujours vers ’avant» (289).
Ainsi n’est-il pas surprenant qu’elle garde ultimement le Volks, pour continuer sa fuite
vers ’avant.

Sa force se manifeste plus souvent que sa douceur. Alors qu’elle peut &tre douce,
et qu’elle aime le «soff shoulder» (99), elle «se détest{e]» quand elle est mére poule
(233). Le lexique en dit long sur sa personnalité énergique: a titre d’exemple, elle lit
«avec voracité» (41) et elle «dévore» les livres (42). En plus, Pitsémine admire des
héros masculins tels que le sorcier Merlin, le roi Arthur et «Sire Galahad [dont 1a] force
valait celle de dix hommes» (99), ainsi que des gangsters avec des mitraillettes (103-
104), et les cow-boys du Pony Express (170). Les histoires qu’elle raconte sont
habituellement sanglantes, comme les massacres de Sand Creek, de Washita et de
Wounded Knee (204-207). Paterson remarque: «{s]i Pitsémine tend a revendiquer la
‘petite histoire’ des Indiens, celle-ci est toujours marquée par la violence et la
disparition, toujours hantée par la souffrance et la mort» (1994, 609). Et lorsqu’elle
évoque ces massacres, Pitsémine elle-méme a «le visage dur et les yeux brillants»
(170), elle «fulminfe]» (203), devient «rouge de colérex» (202), poussant des
«hurlement[s]» et de «grand[s] cri[s] de désespoir» (202). Jack craint ces «tempétes» et
ces «orages» (204). En somme, la force physique et mentale de Pitsémine, ainsi que ses

liens avec la violence, étouffent chez elle la douceur du sexe féminin.
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Quant a son savoir pratique, elle est mécanicienne (31) et une excellente pilote
du Volks (27). Elle a en plus un «sens de I’orientation infaillible» (53). Et pourtant, elle
aime autant que Jack les musées, les galeries d’art, la musique et les livres, et c’est elle
qut colle sur le tableau de bord la phrase: «<UN MOT VAUT MILLE IMAGES» (169).
Son «faire» va donc de pair avec un versant culturel aussi marqué.

Sa masculinité semble dominer sa féminité. Elle porte une robe blanche (11) et
elle ressemble & une «princesse» (59), mais physiquement elie tient de Théo™ (13),
étant donné sa grande taille et ses cheveux noirs. En plus, elle porte un couteau (60)
méme en se douchant (183), elle lit des journaux anarchistes (265) et elle est déja allée
en prison (78). Dans les librairies et les bibliotheques, elle «vol[e] les livres sans aucun
scrupule» (42), défiant délibérément la vigilance d’un Pinkerton (67). Enfin, elle initie
et domine le seul acte sexuel du roman: «elle I’obligea & s’allonger sur I’accotement de
la route et elle se mit & ’embrasser et & le caresser. Il voulut dire quelque chose, mais
elle se coucha sur lut et ’embrassa plus fort» (221).

Mais c’est son travestissement qui exprime le mieux sa masculinité naturelle.
Afin de partager une chambre avec Jack aux YMCA de Toronto et de Chicago, ¢lle se
déguise en garcon. En changeant de vétement, elle change aussi d’identité: «[1]a Grande
Sauterelle se sentait trés a 1’aise dans son costume de garcon. |...] [E]lle se retournait sur
le passage des filles et elle sifflait» (79). Ainsi travestie, elle affirme & Jack: «[s]i vous
avez envie de reprendre la route tout de suite pour Saint Louis, je suis votre homme!»

(104) Pitsémine semble donc aussi confortable comme gargon que comme fille; sa

2 Voir Paterson (1994, 611).
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masculinité n’est nullement inhibée, mais activement cultivée, pour contrebalancer son
sexe féminin.

Peut-&tre 1’aspect le plus intéressant de Pitsémine est le rapport entre la francité
et 'américanité. Si Jack est lié au Volkswagen du titre, le blues américain appartient &
Pitsémine (127, 231). Elle est métisse, fille d’un pére blanc et d’une mére montagnaise,
combinant ainsi un héritage européen et un héritage amérindien. Cependant, cette
mixité lui cause beaucoup de chagrin, puisqu’elle n’est «pas une vraie Indienne» (29,
223). En fait, il semble que I'incomplétude du versant indien de son étre est beaucoup
plus douloureuse que sa mi-appartenance & la race blanche. En d’autres mots, elle est
davantage attirée vers le pole indien que vers le pSle européen. Dans cette perspective,
son voyage transaméricain peut se concevoir €n tant que poursuite de ce versant. Cela se
voit d’ailleurs avant le voyage, dans le musée de Gaspé, ou elle reste longtemps devant
une carte dépeignant I’ Amérique pré-coloniale: «[s]es yeux étaient brillants et
humides» (20) et elle ignore la carte voisine de la Nouvelle France.

Malgré son métissage, elle a I’air indien, avec «un visage osseux, le teint foncé,
les yeux trés noirs et Iégérement bridés» (11) et Jack la compare & la sainte indienne
Kateri Tekakouitha (59). De plus, elle s’y connait trés bien en histoire amérindienne
(202-207) et en coutumes tribales (87-88, 172-173). En effet, quand elle parle de
I"histoire des lieux, elle ignore souvent I’époque des explorateurs européens en
Amérique du Nord, s’intéressant exclusivement a I’ére indienne, comme par exemple a
Starved Rock (113) ou au Fort Laramie (202). A Brantford, elle est décue par le chef

Thayendanega, «que les Blancs appelaient Joseph Brant» (81), qui s habillait en
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Européen, avait rendu visite & la cour anglaise et qui s’&tait battu contre d’autres tribus
aux cStés des Blancs (87). Dans sa déception, elle commence & réver & sa mére, une
[ndienne de sang pur, et a un autre chef Joseph, celui des Nez Percé dans 1’Ouest, qui a
résisté adrottement aux efforts de domination par les Blancs, et a refusé de s’assimiler 2
la société dite civilisée (88).

Méme son nom double est significatif. Elle se présente ainst au francophone
Jack: «[m]joi, les gens m’appellent la Grande Sauterelle™» (14), impliquant que ce n’est
pas clle, mais autrui, qui a choisi ce surnom frangats. Par contre, lorsqu’elle se présente
a des étrangers américains, comme par exemple le journaliste Burke & Kansas City
(138), son emploi de «son nom en montagnais: Pitsémine», semble indiquer sa
préférence personnelle. De méme, elle signe «Pitsémine» dans des registres (196) et
dans des lettres (42).

Pitsémine exprime clairement un parti pris contre la race blanche et un désir de
s’en &éloigner. Ainsi affirme-t-elle & Jack:

Quand vous parlez des découvreurs et des explorateurs de I’Aménique...

Moit, je n'ai rien en commun avec les gens qui sont venus chercher de I’or

et des épices et un passage vers I’Onient. Je suis du cSté de ceux qui se

sont fait voler leurs terres et leur fagon de vivre [...] Et puts, il parait que

les Indiens sont venus de I’ Asie et qu’ils sont armivés en Amérique par un

pont de glace qui recouvrait le détroit de Béring. On est venus par {'Ouest

et vous éles arrivés par 'Est. Il y a 7000 kilométres qui nous sépurent!
(28, nous soulignons)

* Alors que la coutume de donner un surnom ot figure un animal est nettement
amérindienne, ’expression frangaise «[grande] sauterelle» signifie une «personne
maigre et séche, surtout une femmex: il semble donc que ce surnom provient du c&té
francais de la fiile.



167

En se rangeant du c6té des Amérindiens et contre les Européens, elle s’oppose
nettement & Jack et 2 la francité qu’il incame, surtout & travers la paire on/vous et la
séparation spatiale Quest/Est. De plus, les nuances de signification entre les verbes
«venir» et «arriver» trahissent une identification Amérique/Indiens qui exclut les
Européens comme des étrangersy.

Elle fait de méme lorsqu’elle décrit la chasse aux bisons. Aprés avoir expliqué
comment les Indiens chassaient de maniere honorable et efficace, elle condamne «tous
les Blancs qui [se sont] faits chasseurs de buffles pour des raisons financieres [...], les
gens riches qui venaient de New York ou de Washington [...], [et] elle réserv[e] ses
épithétes les moins flatteuses au grand-duc Alexis de Russie, fils du tsar Alexandre II,
qui était venu chasser le bison avec sa suite et ses caisses de champagne» (173). De la
sorte, elle prend fait et cause pour les tribus et se déclare contre les sédentaires, les
Européens, et I’Est.

Par ailleurs, il est intéressant de noter que 1’espace américain de Volkswagen
blues se divise nettement en deux, clivé par le Mississippi, suivant I’opposition
exprimée par la fille. Dans I’Est, 1l est surtout question des explorateurs frangais et de la

culture européenne; une fois traversé le fleuve, les cowboys et les Indiens I’emportent™.

* Ce rapport est appuyé par la description suivante de la Piste de [’Oregon: «Elle était
aussi vieille que les Indiens et probablement aussi vieille que I’Amérique» (231). La
naissance concurrente du pays et du peuple implique une appartenance originale
mutuelle.

 L’espace reflate en effet un schisme entre les personnages. Lorsqu’il est question de
séparation ou d’aliénation, il est également question d’une division Est/Ouest. A titre
d’exemple, «au milieu de I’Amérique», Jack évoque I’équidistance entre les océans
Atlantique et Pacifique, s’alliant & ’un et reliant Pitsémine & ’autre, puis demandant
s’ils devraient se séparer (159). De méme, au Continental Divide, «devant eux, les eaux
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En allant dans I’Ouest, Pitsémine renoue donc avec I’amérindianité tout en
s’ éloignant réellement et figurativement du pSle européen. En fait, elle semble
s’assimiler trés bien aux Etats-Unis, parlant de plus en plus 1"anglais et traduisant pour
Jack, qui continue de parler frangais (109). Elle «imit[e]} ’accent trainant de I’Ouest»
(227) et emploie des américanismes comme «[s]ee what I mean?» et «[g]et the
picture?» (251) Ainsi, a San Francisco, rendue ausst loin dans ’Ouest que possible, elle
déclare: «je me sens bien. Ca fait longtemps que je ne me suis pas sentie aussi bien»
(261). Et elle reste dans cette ville, ses derniers mots a Jack étant: «[q]ue les dieux vous
protégent» (290). La minuscule et le pluriel suggérent qu’il s’agit de dieux amérindiens.

Pitsémine choisit donc les Etats-Unis, mais son sort sera plus heureux que celui
de Théo. D’une part, le fait d’appartenir au sexe féminin informera inévitablement son
identit&, contrebalangant I’américanité masculine de son environnement. D’autre part,
elle trouve a San Francisco une sorte d’anarchie identitaire trés convenable & sa propre
mixité sexuelle et raciale: «elle pensait que cette ville, ou les races semblaient vivre en
harmonie, était un bon endroit pour essayer de faire I’unité et de se réconcilier avec elle-
méme» (288). En avouant ce projet d’«unité» et de «réconciliation», Pitsémine sembie

accepter sa dualité. Effectivement, le fait qu’elle vise I’ «harmonie» suggére davantage

coulaient vers le Pacifique et derriére eux, elles coulaient vers I’ Atlantique» (221):
Pitsémine initie une embrassade, qui échoue misérablement: le schisme spatial refléte
donc I’impossible unité du couple. A I’'embranchement de la Piste & Fort Hall, «&
gauche on allait en Californie, & droite on continuait en Oregon» (195); quelques pages
plus tard, Jack et Pitsémine examinent un registre: «[l]a fille examinait la page de
gauche et I’homme, celle de droite» (199), rattachant a2 I’identité des personnages la
distinction spatiale Californie/Oregon, aventuriers/émigrants, nomades/sédentaires.
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une coexistence équilibrée de ses versants identitaires opposés qu’une assimilation de
’un par 'autre.

Aussi est-il significatif qu’elle garde le Volks, car celui-ci [ui permettra non
seulement de continuer sa vie nomade, mais maintiendra €galement un lien avec la
culture européenne, de par ses origines allemandes et son appartenance a Jack (qui, pour
sa part, retourne au Québec sous la protection des dieux amérindiens (290)). En outre,
quand Pitsémine affirme: «[u]n de ces jours, peut-étre que je le raménerai chez vous»
(288), elle implique une nouvelle dualité: si «chez vous»° implique une distance a
I’égard de la francité, du Québec et de ’Est, la possibilité de retour & I’autre pdle reste
toutefois ouverte, ce qui n’est pas le cas dans I’américanisation de Théo. Remarquons
que le demier chapitre s’intitule «La Grande Sauterelle» et non pas «Pitsémine»: sa
francité n’est pas pour autant morte ou reniée; peut-étre est-elle mieux appréciée de
loin. De plus, la symétrie entre le premier et le dernier chapitre (Jacques Cartier
[Jack]/francité/Est) vs (La Grande Sau'ce:rel1e/américanité/ouest)27 accorde un équilibre
au roman entier.

En fin de compte, Pitsémine incarne la dualité permanente, la mixité inhérente.
Elle le constate elle-méme: «[j]e suis partagée entre les deux et je sais que ¢u va durer

toujours» (57, nous soulignons). Entre la féminité et la masculinité, entre la francité et

2 . . . .. .
*% Notons que, & une seule exception prés, les personnages principaux se vouvoient
toujours. L’emploi de la forme verbale respectueuse implique une distance qui va &
I’encontre de 1’amitié intime du couple. Les pronoms reprennent donc le jeu des deux
dans ’un.

T Yoir Jean-Marc Lemelin (1993) «Quatre pistes de lecture de Volkswagen blues»,
Moebius, 57, automne:; 101-116.
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I’amérindianité, la dialectique innée continue. Et alors qu’elle se définit initialement de
maniére négative, disant qu’ «elle n’[est] ni une Indienne ni une Blanche, qu’elle [est]
quelque chose entre les deux et que, finalement, elle n’[est] rien du tout» (224), cette
non-appartenance constitue en réalité un idéal:

Dans ses Utopiques, Louis Marin relie I’espace de ’utopie qui, par

définition, ne se trouve nulle part, au concept ou & la catégorie sémique

du Neutre: ne-uter, ce qui n’est ni I’un ni "autre [...] Par rapport au positif

et au négatif, le neutre, selon Marin, tout en étant ni I'un ni "autre,

unirait I’un et I’autre, non pas comme une synthése a la Hegel {...] mais

au contraire au sens de “la distanciation réciproque de 1’un et de ’autre:

opération productrice de la limite. (Bucher, 1988, 307)
Ainsi, lorsqu’elle se plaint de n’&tre ni ’un ni I’autre, Jack la console en constatant:
«vous étes quelque chose de neuf, quelque chose qui commence. Vous étes quelque
chose qui ne s’est encore jamais vu» (224). Et n’est-il pas vrai qu’elle se sent «en pleine
forme» (104, nous soulignons), c’est-a-dire compléte, lorsqu’elle se travestit? Pitsémine
peut-elle accepter ce statut marginal, chevauchant la limite qui sépare deux opposés?
Voila, essentiellement, son travail de réconciliation et d’unité. Elle semble avoir
d’excellentes chances de réussir en Amérique, car Jack fait allusion & une utopie
américaine encore ambigué: «il souriait malgré tout & la pensée qu’il y avait, quelque
part dans I’immensité de I’Amérique, un lieu secret ot les dieux des Indiens et les autres
dieux étaient rassemblés et tenaient conseil» (290). Le Grand Réve américain survit
donc dans ’union et le dialogue entre les dieux amérindiens et européens. Ce lieu secret
et utopique, toujours aux limites de I’horizon américain, sera visé par Pitsémine.

Pour ce faire, elle restera nomade; elle ne peut plus se circonscrire au Québec,

étant obligé & poursuivre son voyage spatial et identitaire:
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L’objet greimassien [des personnages pouliniens] est toujours intérieur
[...] le conflit principal s’ouvre sur un/e personnage s’éveillant
soudainement a la réalité d’un gouffre s’&tant créé entre lui/elle et un/e
des membres de la société (jusqu’a la société entieére dans Volkswagen
blues) et ayant fait de lui/elle un &tre en désaccord avec la nature
«normalex» de cette société. Ce personnage doit alors, via un long
cheminement qui prend la forme d’un voyage (réel ou intérieur), chercher
a déterminer s’il doit lutter contre les causes de cette marginalisation et
se réintégrer & la société, ou encore poursuivre plus avant ce mystérieux
et fascinant voyage. (Levasseur, 1993, 308)

Si Jack opte pour le premier choix, rentrant au Québec un peu plus américanisé et plus

équilibré, Pitsémine préfére la deuxiéme option, puisqu’elle est naturetlement

marginale, naturellement duelle.

Conclusion

Ayant suivi le parcours américain des trois personnages québécots, résumons les
résultats du trajet. Les Etats-Unis représentent le nomadisme, la force, le faire pratique
et la masculinité, s’opposant aux qualités «frangaises» de la sédentarité, la douceur, la
culture et la féminité. Les Québecois de Volkswagen blues, repliés sur eux-mémes et
sur leur héritage culturel frangais, &éprouvent pourtant un appel irréststible de leur
inconscient (Languirand, 1975, 152), du «grand voisin au sud». Ainsi, la personnalité
américaine de Théo a probablement dicté son départ du Québec des années soixante,
encore fermé a I’étranger. Il poursuit donc I’américanité mais, ce faisant, il se distancie
et de la francité et de I’équilibre identitaire. Son sort malheureux provient non seulement
d’une coupure de ses origines frangaises, mais également d’un &puisement personnel
attribuable a sa plongée dans I’ univoque. Symboliquement aussi bien que physiquement,

il devient nul, puisqu’il n’a plus de valeur aux yeux de Jack: en fin de compte, cet idéal
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masculin n’&tait qu’une (fausse) «image» (289). Cette dévalorisation, voire cet
effacement de Théo comme figure masculine dominante constitue une étape importante
dans I’oeuvre poulinienne, car le protagoniste n’a plus de modéle masculin canonique
qui met en relief sa propre marginalité. En conséquence, Jack, comme les protagonistes
pouliniens ultérieurs, est plus libre de cultiver son c&té féminin.

En effet, Jack est le premier protagoniste 2 ne pas aboutir & une stérilité ou &
une mort physique ou mé&taphorique, et c’est probablement & cause de son expérience
américaine. A I’instar des protagonistes précédents, il est d’abord dans une position de
déséquilibre, se sentant trop sédentaire, trop doux et trop féminin, les valeurs
«frangaises» I’emportant sur les valeurs «américaines». La quéte de son frére
américain est donc un prétexte pour chercher un meilleur &quilibre personnel. Mais son
idéalisation des héros virils et sa poursuite des valeurs américaines sont illusoires, et
I”&tat de son frére semble &tre un avertissement que le vrai équilibre doit se trouver au
Québec, dans une francité protectrice, mais plus ouverte & ’américanité. En effet, son
voyage américain I’a changé en ce sens qu’il est devenu nomade et qu’il continuera son
exploration, de sa propre maniére, avec sa plume.

Or, 1l est intéressant de noter qu’au tout milieu du roman, I’aventure américaine
de Jack est mise en abyme par le petit chat de Pitsémine qui s’écarte & Independence,
Missouri. Pitsémine s’inquiéte: «[t]ant que les chats avaient leur territoire, ils se
débrouillaient trés bien. Mais quand ils n’avaient pas de territoire?» (153) Le chaton

revient le lendemain «en pleine forme», car «[i]l s’est débrouillé tout seul» (155). Tis le
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baptisent alors «Chop Suey». A I"instar du petit chat, Jack s’&carte en terre &trangére, se
débrouille, revenant chez lui «en pleine forme», doté d’une identité plus solide.

Enfin, Pitsémine est le personnage le plus fascinant et le plus équilibré de tous,
puisqu’elle regroupe en elle des traits des deux paradigmes. [roniquement, sa dualité
inhérente et inévitable la marginalise puisqu’elle n’est pas au diapason de I'un ou de
I"autre. Elle accompagne Jack puisque, mal intégrée dans la francité, elle cherche une
appartenance au versant amérindien. Néanmoins, ses espoirs seront frustrés. Les
massacres historiques qu’elle raconte sont autant de signes de ’effacement de
I’Amérique amérindienne. A San Francisco, au bout du voyage, elle contemple I’1le
d’Alcatraz, lieu du «last stand» des Indiens en 1969:

Elle &carta les bras en signe d’impuissance et, pivotant sur ses pieds nus,

elle se tourna vers la ville et fit une profonde révérence. Son geste

semblait dire que les Indiens perdaient toujours, qu’ils avaient perdu cette

fois encore et qu’il n’y avait rien a faire. C’&tait le destin ou quelque

chose du genre.

-Tout de méme, dit-elle. C’est une belle ville! (257)

L*échec apparent dans sa quéte de I’amérindianeté est en fait une réussite en ce sens
que ’incertitude identitaire continue. En faisant une révérence vers [’Ouest et les
Indiens, puis en se retournant pour apprécier I’Est et la ville, elle proclame en quelque
sorte son acceptation de la dualité. Munie et du Volks européen et des dieux indiens, elle
se réconcilie avec son destin d’&tre toujours mobile, &tant donné son dynamisme
identitaire. Si d’une part, il s’agit d’une «indécision salutaire quant a la possibilité de
statuer sur des valeurs de permanence, d’authenticité attribuées a P’identité» (Harel,

1989, 179), n’est-il pas vrai que le mouvement et le manque d’identité fixe permettent

plus de souplesse, plus de liberté&?
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En somme, dans Volkswagen blues, le voyage transaméricain ne se fait pas sur un
seul plan, mais sur trots, chacun des personnages principaux voyageant différemment.
Chaque quéte vise un but différent dans le paradigme et aboutit & un degré de dualité
différent. La divergence ultime des pistes des personnages indique la présence d’une
dualité supérieure, immanente au roman. Tout en dévalorisant I'extrémité de I’un ou de
I’autre des pdles, Poulin semble dire que I’entre-deux est différent pour chaque individu,
et doit I’&tre, car le brouillage et I’ambiguité sont en fait des idéaux. Ainsi, alors que
Languirand décrit la littérature québécoise de maniére binaire, la réduisant au choix:
«[r]ester ou partir. Cette opposition constitue [...] le théme fondamental de notre
littérature. Certains auteurs mettent I’accent sur la tendance apollinienne; d’autres, sur la
tendance dionysienne» (1975, 153), il semble que Volkswagen blues revendique les deux
dans I’un, & savoir le brouillage de la francité et de ’américanité, et dans la littérature
et dans la culture du Québec, ce territoire frangais en Amérique du Nord. C’est dans la
dualité que se cache I’idéal. Effectivement, comme le constate Poulin lui-mé&me, son but
en écrivant ce roman &tait précisément d’«élargir la conscience américaine des
Québécois» (Vasseur et Roy, 1984, 50).

I1 semble donc naturel que, ayant mis ses personnages sur la piste américaine,
ayant exploré le territoire étranger avec eux, et ayant transcrit leurs aventures dans un
roman, Poulin retourne a I’espace québécois dans ses romans ultérieurs, Le vieux
Chagrin et La tournée d'automne. Et ses personnages, ainsi munis d’un meilleur
équilibre identitaire, continueront leur cheminement vers une dualité idéale, comme

nous allons le voir dans les pages qui suivent.



LE BROUILLAGE: LE VIEUX CHAGRIN

Le vieux Chagrin! est a la fois un retour et un départ. Retour en ce sens que la narration
redevient autodiégétique pour la premiéere fois depuis Le coeur de lu buleine bleue, ce qui fournit
un protagoniste plus introspectif, davantage le créateur de la diégese qu'un simple acteur. Retour
aussi dans le sens de roman fortement intratextuel qui recycle plusieurs personnages et scénarios
des ouvrages antérieurs. Mais ce roman est aussi un départ puisqu'il s'érige autour d'une «histoire
d'amour» plutot que d'une histoire d'isolement ou de dépaysement.

A l'instar de tous les romans pouliniens, Le vieux Chagrin est traversé par un brouillage
qui mélange des €éléments autonomes et qui perturbe l'ordre et la clarté du monde, qui affirme
I'hétérogene tout en subvertissant les certitudes. Comme nous I’avons constaté dans Volkswagen
blues, ce brouillage joue avant tout sur le plan spatio-social, tandis que dans Les grandes marées,
la structure de la traduction le véhicule. Mais Le vieux Chugrin se distingue de ces deux romans
en ce sens qu'il s'agit moins d'un récit épisodique que d'une série d'introspections d'un seul
homme, ainst que des liens entre celui-ci et un groupe plutdt restreint de personnages
majoritairement féminins. C'est chez les personnages que se manifeste le jeu de l'hétérogene

dans ce roman.

1 Montréal, Editions Lemé&ac, 1989. Toutes les citations renvoient a cette &dition et les
numéros de page seront indiqués entre parenthéses.
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Mais comment ce jeu opere-t-il? Quelles en sont les manifestations? Peut-on parler d'un
brouillage identitaire? Est-ce que les caractéres et les interactions des personnages vehiculent
une dialectique entre le masculin et le féminin qui refléte l'androgyne? [l semble que out
puisque, dans un premier temps, le narrateur-personnage semble posséder un alter égo féminin
avec lequel il est en dialogue constant. Dans un second temps, les personnages masculins et
féminins se ressemblent entre eux, ce qui crée un brouillage identitaire ainsi qu'une remise en
question ou un renouvellement des concepts du masculin et du féminin. En plus, cette
dialectique parait méme s'étendre aux frontiéres entre le réel et 'irréel.

Aprés une courte mise au point théorique sur les concepts de brouillage, de
fantasmatique et d'androgénéité visant a contextualiser I'analyse, nous étudierons les personnages
et les rapports qui s'établissent entre eux, afin d'examiner comment le brouillage se construit et

quels en sont les résultats.

Le brouillage

La plupart des sociétés humaines définissent leur réalité selon une doxa, a savoir une
série de regles tacites qui établissent la «normalité» et la «vérité». Néanmoins, ces dernieres
sont essentiellement conventionnelles et arbitraires. Comme l'observent George Lakoff et Mark
Johnson: «truth is relative to our conceptual system, which is grounded in, and constantly tested
by, our experiences and those of other members of our culture in our daily interactions with our
physical and cultural environments» (1980, 193).

Rappelons que I'étre humain a tendance a concevoir le monde selon des traits distinctifs

qui différencient les étres et les objets; il utilise un systéme d'oppositions comme {haut vs bas],
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[jour vs nuit], [céleste vs terrestre], {masculin vs féminin] pour organiser et simplifier le monde
(LeGalliot, 1977, 90). Ces antitheses aident a établir la spécificité, car pour avoir une identité il
faut non seulement se comparer & mais €galement se distinguer -méme marginalement- des
autres étres ou choses. Umberto Eco remarque que «{d]éfinir un item donné signifie, pour
Aristote, fournir un genre et une différence spécifique: genre et différence circonscrivent
I'espece» (1992, 254)2. De cette facon, la réalité se construit de maniére dichotomique; l'étre
étant toujours relatif & un ne pas étre, il se définit par rapport a la différence, et la stabilité de
I'antithése garantit I'identité. Eco constate:

Le vrai probleme de l'identit¢ & travers des mondes est de dérerminer quelque

chose comme persistant a travers des états de choses alternatifs. [...] Une vérité

logique comme: «soit p, soit non-p» est la condition de possibilité d'une structure

de monde. S'il existait un monde ot les individus peuvent simultanément avoir et

ne pas avoir la propriété d'étre ronds (c'est-a-dire ot le signe + ou - de la matrice

n'aurait aucune valeur stable, et ot l'un pourrait étre confondu avec l'autre), ce

monde ne pourralt pas étre construit (et, si on veut, ne pourrait pas étre «congu»,

au sens de structuralement informulable). (1985, 185-191)
La doxa (la normalité conventionnelle de telle ou telle société) dépend du maintien de ces
antithéses. La transgression ou le brouillage de celles-ci, par contre, déclenche une confusion
entre les opposés, ce qui en estompe la différence (la base de l'opposition) et par 1a les identités
indépendantes des éléments en question. Aussi le brouillage est-il un travail subversif qui

s'oppose aux conventions et aux normes, créant des contradictions dans la juxtaposition des

éléments de l'antithése. Le brouillage effectue un dépassement de la limite, non seulement de

2«L'acte de connaitre commence avec la distinction et la classtfication, et en tout premier lieu
avec le dualisme. L'enfant apprend a classer gens et objets en deux groupes, 1'un semblable a lui,
l'autre opposé» (Badinter, 1992, 98-99).
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celle qui divise les éléments opposés, mais également, en tant que véhicule de l'inconnu, des
limites de la doxa elle-méme, son champ étant encore en dehors des limites de la «véritéx.

Parfois le brouillage produit des éléments nouveaux qui «joignent des contraires dans
une unité supérieure et qui non seulement remettent en question quelques stéréotypes et a priori
d'une culture, mais qui évoquent un au-delda possible, une échappatoire a la logique du tiers-
exclus» (Imbert, 1983, 26). Ainsi, il semble que le brouillage puisse donner accés a une unité
supérieure, a un au-dela possible, bref a un élargissement potentiel des limites de la «vérité». [l
permet alors un coup d'oeil sur un monde fantasmatique, incompréhensible selon la doxa de la
culture dans laquelle il surgit.

Le discours fantasmatique s'oppose donc au discours dit «réaliste» en ce sens que celui-
ci vise la transparence et la coincidence de l'étre et du paraitre tandis que celui-la produit
l'autocontradiction, le brouillage des opposés de sorte que I'étre ne peut avoir un seul paraitre. Si
le discours réaliste véhicuie la doxa, le discours fantasmatique la subvertit a travers une
confusion du discours réaliste avec un autre discours, en ce cas celui de l'onirique. Le
fantamastique peut alors créer de la distorsion, de I'ambiguité et l'entre-deux (des péles neutres
(ni...ni...) ou complexes (et...et...)).

Le brouillage est essenticllement l'indétermination, ce qui doit rester marginal,
inassimilable & la doxa, puisque l'assimilation implique la normalisation. Un tel croisement des
opposeés:

est donc, dans un premier temps, considéré comme une arme qui servira a

attaquer de front la cohérence d'un univers. [...] De ce point de vue, [il] se situ[e]

aux antipodes du stéréotype, c'est-a-dire d'un accord sur des présupposés de base

permettant de communiquer quasi automatiquement. Toutefois, a partir du

moment ou, dans un second temps, tout le systeme de pensée qui I'accompagne

est assimilé, le paradoxe se dissout. Il ne reste plus que la trace (qui s'efface)
d'une réorganisation des catégories sémantiques. (Imbert, 1983, 28-29)



179

De cette maniére, le brouillage des contraires conteste des structures binaires a la base des
stéréotypes et des normes. Et en tant que véhicule d'un dépassement, il remet en question (et
éventuellement élargit) les frontiéres de la «vérité». Comme ['affirme Paul Ricoeur, une telle
sorte de brouillage renferme souvent une valeur sémantique: «[cle qui fait la nouvelle
pertinence, c'est la sorte de “proximité’ sémantique qui s'établit entre les termes en dépit de leur
“distance’. Des choses qui jusque-la étaient ‘éloignées’ soudain paraissent ‘voisines’» (1975,
246). Ainsi, de la juxtaposition de deux termes «opposés» peut découler un sens nouveau et
hybride. La nouvelle pertinence nait de la rencontre du proche et du distant, du méme et de
I'Autre: c'est le rejet de l'univoque a la faveur du plurivoque. Le brouillage est alors une fagon de
«testers» les fronti¢res doxales. Christine Delphy fait observer:

[on] ne fait pas avancer la connaissance sans, dans un premier temps, accroitre

l'inconnaissance, élargir les zones d'ombre, d'indétermination; pour avancer, il

faut d'abord renoncer a certaines évidences; ces «évidences» procurent le

sentiment confortable que procurent les certitudes; mais elles nous empéchent de

poser des questions. (dans Hurtig, Kail & Rouch, 1991, 96)
Le brouillage, c'est donc un point d'interrogation, un flou, une incertitude qui perturbe le
«confort» doxal. En fin de compte, la réunion des contraires conteste et parfois fait évoluer la
doxa, qui peut soit la refuser soit I'assimiler: le refus maintient le fantasmatique alors que
I'assimilation €largit le champ de la «vérité».

Comme ['a suggéré Philippe Hamon3, 'androgyne se construit a travers le brouillage,

puisque les personnages ambigus sexuellement sont autocontradictoires -a la fois {ni...ni...} et

(et...et..):

3«Un discours contraint», dans Roland Barthes et al, Littérature et réalité, Paris: Seuil: 156-157.
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L'androgyne (l'expression correspond aussi a une alliance de termes opposés)

représente cette coincidentia oppositorum qui force 'homme a contredire son

expérience immédiate, normalement constituée par des couples de contraires. En

effet, en abolissant et en transcendant les oppositions qui forment ses catégories

mentales [...] 'homme retourne en quelque sorte & une totalité onginaire, a un €tat

primordial ol tout antagonisme est inexistant. D'aprés Eliade, les mythes de la

coincidentia oppositorum trahissent «la nostalgie d'un paradis perdu, la nostalgie

d'un état paradoxal dans lequel les contraires existent et composent les aspects

d'une mystérieuse unité». (Le Galliot, 1977, 90)
La demiére phrase de cette citation est capitale, car la coexistence des contraires dans
I'androgyne est a la fois un lieu d'unité et de «mysterex»: il est encore aux marges de la doxa. En
effet, son indétermination et ses contradictions inhérentes préviennent ['assimilation par la doxa,
['abyme éternel entre le masculin et le féminin étant presque infranchissable. Peut-étre est-ce la
raison pour laquelle I'androgyne est souvent décrit de fagon vague. Il se manifeste a distance ou
dans l'ambiguité, puisque la proximité lui tmposerait une spécificité et une concrétude
identitaire: «[t}he fixing of the look is contrary to the androgyne who can ever only be the object
of a searching look [...] Fantasy, rooted in the absence of an object, is contingent upon a
distance; that between viewer and viewed, where the unconscious comes to rest, along which
look and psyche travel» (Pacteau, 77-78). C'est dire que l'androgyne est par essence non
seulement contradictoire, mais ambigu. Il subvertit la réalité en juxtaposant les contraires,
brouillant les identités et imposant un flou: «[i]n the primal wish for union, difference, and
therefore identity, is abolished» (Pacteau, 82). Etant donné que les personnages du Fieux
Chagrin manifestent des traits androgynes, ce brouillage en informe souvent la description,

avant méme que s'établisse le réseau de chevauchements identitaires parmi eux, ce qui multiplie

le brouillage dans un jeu de miroirs presque sans fin.
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La dualité dans Le vieux Chagrin

La contradiction, la marginalit¢, le fantasmatique et le brouillage: c'est a partir de ces
traits paradoxaux que la dualité se construit dans Le vieux Chagrin. Ce septieme livre de Poulin,
met en scene Jim, écrivain solitaire, qui habite avec son chat le vieux Chagrin, une maison au
bord du Saint-Laurent prés de Queébec, et qui s'évertue a écrire une histoire d'amour idéal. Il
découvre en méme temps qu'une caverne sur les battures est occupée par une certaine Marika,
femme mystérieuse qui lui ressemble étrangement, qui laisse sur la plage des traces de pieds nus
exactement & la taille de celles de Jim, et qui répare son voilier et lit les Mille et une nuits. Jim
essaie en vain de la rencontrer afin de vivre réellement son histoire d'amour, mais Marika ['évite
toujours. [l fait aussi la connaissance de Bungalow, une mére poule qui s'occupe des femmes
battues, et l'une de ses protégées, la Petite, une adolescente qui le convainc ultimement de
Fadopter, tandis que le voilier, avec Marika a bord, disparait a jamais. L'histoire tourne autour de
l'amiti€é croissante entre Jim et la Petite, mais également autour de la dialectique identitaire entre
Jim et Marika, celle-ci étant, semble-t-il, le double de Jim, son 4me soeur, sa «moitié féminine.
Et cette dialectique opére une réunion des contraires -du masculin et du féminin- dans un seul
personnage:

Quoique les rapports du couple aient inévitablement fourni une abondante

mati€re au roman québécois depuis ses origines, la conscience de l'altérité des

sexes n'est apparue que tardivement. L'un des premiers, et avec plus d'insistance

que tout autre romancier masculin, Jacques Poulin a placé cette question au

centre de son oeuvre, a tel point que ses récits peuvent se lire comme autant
d'états successifs d'une réflexion ininterrompue sur la nature du masculin et du



féminin, progressivement moins absorbée par leur distinction qu'attentive a leur
indétermination. (Lapointe, 1992, 13)4

L'interaction des personnages dans ce roman véhicule plusieurs sortes de dépassement,
dont une confusion du réel et de l'onirique sur le plan du discours et un brouillage identitaire qui
domine les rencontres de Jim et Marika, la dualité¢ identitaire de Jim, et la transgression des
niveaux diégétiques (les métalepses”, pour emprunter la terminologie de Gérard Genette). En
conséquence, il y a une confusion identitaire sur le plan des personnages et une remise en

question de l'opposition entre le masculin et le féminin.

Jim: dualité identitaire

Les dédoublements fréquents de Jim suggerent qu'il posséde une personnalité duelle.
D'abord, il se regarde agir parfois en tant qu'étranger, voyant alors une autre face de {ui-méme:
«chaque fois qu'on me posait des questions sur mon travail, j'étais porté a exagérer, je disais des
choses auxquelles je n'avais pas du tout réfléchi; c'était comme si un autre parlait & ma place»
(137-138). Ce phénomene surgit le plus souvent lorsqu'il est question de 'acte d'écrire:

Certains jours, une surprise m'attendait: en relisant le texte de la veille, je

découvrais que la phrase laissée en suspens avait été complétée et que plusieurs

autres phrases avaient été ajoutées. Quelqu'un était monté au grenier pendant la

nuit et avait €crit un bout de mon histoire a ma place...
Evidemment, tout cela est faux, je raconte des blagues. (61)

4De méme, dans une étude déconstructionniste du Viewx Chagrin, Janet Paterson constate que:
«ce roman déconstruit plusieurs oppositions traditionnelles: féminin/masculin (par la figure de
I'androgyne), fiction/réalité ou encore représentation/autoreprésentation» (1992, 184).

S «toute intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans l'univers diégétique (ou de
personnages diégétiques dans l'univers métadiégétique, etc.), ou inversement [...] produit un effet
de bizarrerie soit bouffonne [...] soit fantastique. Nous étendrons a toutes ces transgressions le
terme de métalepse narrative» (Genette, 1972, 244).
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S'il semble nier l'existence d'un double a la fin de ce passage, il suggere quand-méme que
quelqu'un collabore avec lui, le remplace de temps en temps, mais de sorte que les deux identités
restent autonomes. [l précise ensuite: «je n'étais pas maitre de ce que j'écrivais; parfois méme,
jlavais I'impression que l'auteur était un autre que moi» (61). Il indique alors un partage du
travail dans lequel il prétend ne pas étre le maitre ou la voix unique. Ausst n'est-il pas étonnant
que son histoire redémarre tout de suite apres sa rencontre finale avec Marika. Son double s'allie
avec lul mais se manifeste toujours comme une force autonome, hors de son contréle: «[d]epuis
quelques jours, ¢a bouge un peu a l'intérieur de moi; il y a des choses qui s’en viennent» (136).
La coprésence de Marika atteste le pouvoir créateur de I'étre duel, dans lequel le masculin et le
féminin collaborent.

Jim laisse entrevoir la présence de son double a travers son emplot fréquent d'un langage
a double sens, voire contradictoire. Dans une lettre 3 Marika, par exemple, il commence par
«Chere Inconnue», une salutation qui juxtapose l'intimité de Chére avec l'étrangeté d'/nconnue.
Et il poursuit, «[s]i j'étais vouss (28), phrase significative (qui sert d'ailleurs de titre du chapitre)
qui implique sinon un dédoublement, du moins une identification éventuelle.

Ce langage polysémique se manifeste souvent, comme par exemple lorsqu'il guette

Marika sur la gréve,

espérant voir celle que j'avais invitée, celle qui faisait naitre en moi un trouble si
étrange, celle sur qut je comptais pour relancer mon histoire.
Parfois, il me semblait I'apercevoir au loin, mais ce n'était qu'une ombre parmi les
rochers, ou bien un chien errant sur la batture, ou encore c'était dans ma téte. (38)

Le trouble étrange est la présence féminine de Marika qui déclenche en lui une confusion

identitaire. Et lorsqu'il remarque que «c'était dans [s]a téte», il implique non seulement que

Marika est imaginaire, mais €galement qu'elle entre dans son esprit a lui.
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Jim se décrit en fait comme le lieu d'une dialectique, ¢’est-a-dire que la mise en relief de
ses sentiments ambivalents traduit la présence de 'Autre en lui. En premier lieu, il affirme a
plusieurs reprises qu'il est une Balance, le signe astrologique dont le symbole est deux poids qui
se contrebalancent. En tant que Balance, Jim se range sous le signe de la dualité: «[j]'¢tais tout
simplement une Balance, une maudite Balance, c'est-a-dire un homme partagé, déchiré entre des
désirs contradictoires» (30).

Effectivement, chaque fois qu'il rencontre Marika ou s'approche d'elle, les sentiments
contradictoires surgissent en lui comme dans son langage. Lors de sa premiére visite a la
caverne, il observe: «[i]l n'y avait personne. J'éprouvais un curieux mélange de sensations. J'étais
dég¢u, mais en méme temps soulagé» (31, nous soulignons). Son attirance pour le pdle féminin
est alors contrebalancée par une résistance de la part de son étre masculin. Celui-ci, se sentant
menace par la féminité qu'incarne Marika, y résiste: «[c]'était avec un mélange de désir el de
crainte que j'avais attendu la visite de Marika» (35-36, nous soulignons). La réunion des opposés
provoque de par sa nature des «sentiments contradictoires»:

une fois de plus, mes exécrables sentiments contradictoires: j'avais hite de voir

Marika, mais en méme temps cette perspective me remplissait de crainte.

Honteux et mécontent d'étre de nouveau partagé en deux, divisé¢ contre moi-

méme, je résolus d'ignorer complétement les sentiments qui m'agitaient. (48-49)

Dans ce passage, Jim insiste non seulement sur la contradiction des forces qui I'agitent, mais
également sur leur dualité et leur équilibre exact. La masculinité et la féminité semblent avoir un
poids égal, et semblent coexister en lui («divisé contre moi-méme»).

Et la dialectique ne se résout jamais. Méme a la fin du roman, quand Jim reconnait et

accuetlle la présence de Marika en lui comme son élément féminin, il ne nie nullement son

identité masculine, qui anéantirait d'ailleurs la dualité de I'étre:



185

C'était doux, réconfortant de savoir que Marika €tait tout prés, que je pouvais a

tout moment aller chauffer mon coeur auprés de cette immense source de chaleur.

Et je trouvais un motif de satisfaction dans le fait qu'une partie de moi, que j'avais

crue endormie pour toujours a cause de mon age, s'€tait subitement réveillée et

me donnait une nouvelle envie de vivre. Mais, en méme temps, j'étais inquiet.

J'avais peur que toute ma vie ne fiit changée. (134)
Cette «partie de [lui]-méme, qu'il] avait] crue endormie pour toujours, & cause de [s]on dge,»
est sa féminité a laquelle il a dG renoncer en devenant un homme. Jim accepte la présence «tout
pres» {pres, et non pas identique) de cette féminité, de Marika, avec «satisfaction», mais son
identité masculine empéche toujours la féminisation totale. Le surgissement de tels sentiments
contradictoires lors des rencontres de Jim et Marika implique une dialectique continuellement et
nécessairement renouvelée entre le masculin et le féminin, une dialectique qui sert de «balance»
en tant que vehicule du va-et-vient provenant de la prédominance de 1'un ou l'autre des opposés.

Et enfin, il y a toute la métaphore filée du «coeur double» développée a travers
l'intertexte d’Hemingwayé. Quand Jim visite la caverne pour la derniére fois, pour confirmer le
départ de Marika, c'est comme si elle était responsable de I'y amener malgré lui, sa partie
féminine le dominant pendant un moment:

il me vint une envie soudaine et irrésistible d'aller voir ce qui se passait a la

cavemne [...] [L]e désir qui montait en moi comme une vague de fond emportait

tout sur son passage [...] [l me fallait un moment pour m'apercevoir que j’étais

nu-pieds. Je marchais vite. Je pensais a Marika. Mon coeur était rempli d'elle.

(146)

Ainsi, Jim parait étre sous l'influence de Marika, d'un désir vague provenant du «fond» de lui-

meme, de son €tre le plus intime et secret. En outre, il ressent la présence de Marika dans son

611 est question ici de «La grande riviere au coeur double».
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coeur, non pas comme objet d'amour, mais plutét comme une présence féminine. Et le langage

double qu'il emploie construit un étre duel, non plus univoque, mais complexe et brouillé.

Brouillage identitaire

Tous les personnages de ce roman participent au brouillage identitaire grice a un réseau
de ressemblances qui traverse plusieurs niveaux diégétiques7, de sorte que leurs apparences et
leurs identités individueiles se chevauchent et s'entrecroisent.

Ce phénomene est repérable a l'intérieur des limites de la diégese, car il s'agit d'une
espéce de jeu de miroirs dans lequel chaque personnage est le reflet d'un ou plusieurs autre(s).
En tant que narrateur autodiégétique, Jim est un point focal de ce jeu, affirmant par exemple que
son frére Francis lui ressemble physiquement (45) et que la personnalité¢ de la Petite est
semblable a la sienne:

nous avions plusieurs points communs, la Petite et moi. Et le plus important de

ces points communs, du moins celui qui me rapprochait le plus d'elle, €tait peut-

étre celui-ci: la plupart du temps, nous €tions tous les deux emmurés en nous-

mémes et occupés a recoller les morceaux de notre passé. (119-120)

De plus, Bungalow, aux cheveux grisonnants et dans la quarantaine, ressemble a Jim et a
Marika, et méme le vieux Chagrin tient de son maitre. Lorsque Jim cherche Martka, 1l voit
Chagrin qui fait de méme avec sa chatte: «c'était le vieux Chagrin qui poursuivait Vitamine avec

beaucoup dentrain. Ce clin d'oeil du destin (c'est ainsi du moins que je linterprétai),

m'encouragea» (30)8.

TVoir Genette, Figures III, p. 227, nl.

8Paterson (1992, 186) établit plusieurs paralléles entre la Petite et les chats; de fait, il existe tout
un champ sémantique «félin» qui entoure ce personnage. Paterson démontre que la Petite et Le
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Mais c'est Marika qui est vraiment au centre de ce jeu de ressemblances. Son identité se
confond avec celles de tous les personnages a tel point qu'il est difficile de décider si elle n'est
pas en fait I'un ou l'autre de ces personnages. Elle s'allie ostensiblement au narrateur Jim, qui se
décrit ainsi: «[c]'est un homme maigre au visage creusé. Avec une tuque de laine sur la téte, il
ressemblerait comme un frére au commandant Cousteau. Et ses cheveux grissonnent» (28). H
porte des jeans et un tee-shirt blanc et il marche pieds nus sur la gréve. Or dans les descriptions
de Marika, les mémes traits surgissent: «[un] visage maigre et osseux [...] des jeans d'un bleu trés
pile, une chemise blanche aux manches relevées et les pieds nus» (128).

De plus, quand Jim demande a Francis, qui est censé étre allé voir Marika, de la décrire,
Jim arrive non seulement 4 en fournir lui-méme le portrait, mais également a faire son
autoportrait:

-Elle est assez grande et mince? demandai-je en pensant a la silhouette apergue au

bord de I'eau.

-Exactement, dit-il.

-Avec des cheveux un peu frisés?

-Oui, c'est drole mais elle te ressemble un peu. (70)

Aussi la ressemblance entre ces deux personnages est-elle établie de fagon explicite; dailleurs,
l'incapacité de Francis de fournir des détails spécifiques sur Marika appuie l'irréalité de cette
femme. Jim lui-méme commence dés lors & insister sur leur jumelage: «il me vint le sentiment
tres aigu que la ressemblance entre Marika et moi était une chose extrémement importante, et

que j'allais rater ma vie si je n'en tenais pas compte» (72). Cette ressemblance entre Jim et

Marika est surinvestie & tel point que les deux identités se brouillent.

vieux Chagrin se rapprochent dans un rapport vieux-jeune, ce qui représente encore un autre
mouvement de dépassement des opposés.
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En effet, Jim semble connaitre Marika aussi bien qu'il se connait lui-méme, lui prétant

son propre caractére autocontradictoire:
Elle était arrivée dans ma vie juste au bon moment: durant une période ou
j'essayais d'écrire une histoire d'amour. Ele était un cadeau du ciel. C'était une
femme mystérieuse: proche et lointaine, pratique et réveuse; elle avait le sens des
réalités et l'esprit romantique; elle aimait la nature et les voyages; elle était
comme moi une solitaire, et puis elle était belle et une sorte de chaleur se
dégageait des objets dont elle s'‘entourait. (119)
Cette description est paradoxale en ce sens que Jim arrive a décrire cette femme «mystérieuse»
qu'il n'a jamais vraiment bien vue, a laquelle il n'a méme pas parlé¢, et dont il commence a douter
de la réalité:
je pris conscience pour la premiére fois qu'il n'y avait ia aucun objet, par exemple
aucun v€tement, qui elit ét¢ la preuve certaine d'une présence féminine. Il n'y
avait, en somme, que le prénom inscrit sur la page de garde des Mille et une nuits.
Et, sur le sable, une multitude de traces de pieds qui étaient exactement & ma
taille. (123)
L'«ambiguisation» progressive de l'existence réelle de Marika ainsi que sa ressemblance
étonnante avec Jim suggerent une équivalence dans la différence: Marika n'est que la
personnification apparente de la féminité inhérente de Jim, une partie de lui-méme jusque-la
aliénée qu'il commence a découvrir et a accepter. Voila la raison pour laquelle il projette sur
Marika sa personnalité a lui. En somme, elle est son dme:
Selon ma théorie, 'ame ne se trouvait pas a l'intérieur du corps, mais plutdt a
l'extérieur [...] Elle avait une couleur un peu bleutée [...] Elle ressemblait a une
longue chemise de nuit. (39)
Comme ['dAme, Marika est extérieure, mais «voisine»; sa présence «réchauffe» le coeur de Jim;
elle s'associe a la liquidité du fleuve; elle porte des vétements bleus et Jim la voit a un moment

donné vétue d'une longue chemise de nuit (106). Bref, ce n'est pas par accident qu'elle manifeste

toutes les qualrtés de I'ame. Et la décision finale de Jim confirme la rencontre du masculin et du
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féminin: «Marika n'existait pas vraiment, elle n'était que la projection d'un désir, une partie de
moi-méme, ma moitié féminine, ma douce moitié» (153). La diégése du Viewx Chagrin,
I'«histoire d'amour» entre Jim et la mystérieuse Marika, opére en fait un amalgame des deux
personnages: le masculin et le féminin se rencontrent et s'€quivalent. Jim cesse de considérer
Marika comme un(e) Autre indépendant(e) et les deux personnages deviennent ultimement
inséparables l'un de l'autre, dans un seul étre.

Mais 1l existe aussi la possibilit¢ que Marika, au lieu de personnifier la «moitié
féminine» de Jim, soit en fait la Petite ou Bungalow. Quand Jim laisse une lettre a la caverne
invitant Marika a venir lui rendre visite, par exemple, c'est Bungalow qui arrive par la gréve
aussitdét aprés (31-32), qui prétend connaitre Marika et qui semble savoir déja beaucoup de
choses sur Jim: «[cJomment savait-elle que mon toit avait besoin d'étre réparé? [...] je me
rappelai tout a coup que, la semaine précédente, j'étais monté sur le toit pour estimer les dégits.
Etait-il possible que Marika, en se promenant sur la gréve, m'ait apercu de loin?» (36) Jim
s'imagine alors que Marika communique avec Bungalow, mais il n'est pas impossible qu'elles
soient une seule et méme personne, d'autant plus que Bungalow est toujours absente quand
Marika, elle, se présente.

De méme pour la Petite et Marika; celle-la prétend connaitre celle-ci et se vante de lui avoir
parlé a plusieurs reprises. Par ailleurs, chaque rencontre entre Jim et Marika est précédée ou
suivie d'une référence a I'absence de la Petite. Pendant l'une des visites de Jim a la caverne, par
exemple, «fla Petite] €tait partie sans laisser un mot» (67). Et encore une fois, le jour ot il voit
Marika sur la greve, la Petite est chez lui au départ: «je suis surpris de te voir, je pensais que tu

€tais partie avec Bungalow» (96), mais elle a disparu au retour: «[j]e visitai toutes les chambres
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et je montal au grenier pour essayer de trouver la Petite, mais elle n'était pas la» (106). L'absence
concurrente de la Petite semble étre une condition méme de l'apparition de Marika, d'ou la
possibilité qu'elles soient la méme personne.

Il existe en fait une certaine parenté entre ces deux femmes, puisque toutes les deux ont
le visage «maigre et osseux» (43, 128), sentent le talc (127), portent une longue chemise de nuit
(146), et sont des lectrices. En outre, la Petite se travestit souvent (42), ce qui implique une
souplesse identitaire et la possibilité qu'elle se déguise comme Marika, d'autant plus que la Petite
se promeéne travestie sur la gréve. De fait, Jim se trompe plusieurs fois en voyant Marika au
méme endroit: «j'apergus une silhouette féminine au bord de l'eau [...] Je crus d'abord qu'il
s'agissait de la Petite, car elle aimait bien flaner de ce coté-1a, puis en regardant mieux je vis que
la silhouette était nettement plus élancée. Ce devait étre Marika» (47). L'incertitude de
I'expression modalisante «devait étre» le dit bien: il y a toujours la possibilité que ce ne soit pas
Marika. Et enfin, étant donné la transformation ultime de la Petite en une image de douceur et de
féminité, elle devient en quelque sorte I'incarnation de la féminité de Marika®. De cette fagon,
une ambiguité demeure: ou bien Marika est la personnification abstraite d'une partie de Jim, ou

bien elle est le double d'une personne «réelle». Est-elle interne ou externe, le méme ou ['Autre,

9Quand Jim rentre de sa visite ultime a la caverne (découvrant que Marika est partie pour
toujours), la Petite réagit curieusement en disant: «Ou étais-tu? [...] On était inquiets, dit-elle. On
ne savait pas ce qui se passait. Tu n'avais pas fini tes corn-flakes et la porte était ouverte... On
pensait qu'il était arrivé quelque chose de grave» (149). Pour la premiére fois, la Petite est 1a lors
du retour de Jim de sa visite & Marika. De plus, le pronom neutre «on», mis en relief
typographiquement, indique soit une pluralité, soit une ouverture identitaire: la Petite et Marika
sont devenues une seule et méme personne; c'est la raison pour laquelle Marika n'est plus 4 la
caverne. Or il est vrai que la Petite porte le chat dans ses bras 4 ce moment-13, ce qui pourrait
Jjustifier 'emploi du «on» collectif, ainsi que l'adjectif masculin pluriel «inquiets», mais
I'ambiguité demeure, ainsi que la possibilité que Ia Petite et Marika coexistent dans un seul
acteur.
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ou bien les deux a l1a fois? La dialectique ne se résout pas facilement. Marika constitue alors une
sorte d'identité féminine universelle dans laquelle se confondent les anima de tous les
personnages.

Pour compliquer ce jeu de miroirs déja complexe, il existe également une série de
paralléles métadiégétiques entre les personnages du récit principal et ceux de I'histoire qu'écrit
Jim (le métarécit10), ainsi que des paraliéles intertextuels entre les personnages du récit premier
et les personnages des textes que ces derniers lisent. De la sorte, les frontiéres narratives se
trouvent transgressées, transcendées; le réel se méle a la fiction et les identités des personnages

aux différents niveaux se reflétent et se confondent dans une chaine de ressemblances et d'échos.

Les paralléles métadiégétiques

Le vieux Chagrin renferme au moins deux niveaux narratifs, dont la diégése principale et
le métarécit de l'histoire d'amour qu'écrit le narrateur. D'habitude, ces niveaux doivent rester
distincts, le passage de l'un a l'autre se faisant explicitement, par le truchement du narrateur.
Dans Le vieux Chagrin, par contre, les niveaux se reflétent et se croisent; les frontiéres narratives
s'effacent de sorte que le «réel» et le «fictif», le narrant et le narré, deviennent inséparables,
dans ce que Genette désigne comme une métalepse.

Pour ce qui est du métarécit du Vieux Chagrin, Jim suit les conseils du vieil Hemingway
qui dit qu'on doit toujours écrire sur les choses qu'on connait le mieux, a savoir sa propre vie:

«[q]uels que soient les malheurs qui s'abattent sur la téte de I'crivain [...] il peut toujours se

10 «[un]n récit dans le récit, la méradiégese est l'univers de ce récit second comme la didgése
désigne (selon un usage maintenant répandu) F'univers du récit premier» (Genette, 1972, 239n.1).
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consoler & la pensée que son infortune deviendra la matiere d'un prochain livre» (49). Voulant
écrire une histoire d'amour, 1l se cherche alors une amante dans le personnage de Marika:
«[j]'essayais d'écrire une histoire d'amour sans étre moi-méme amoureux [...] [I]l y avait deux
solutions: ou bien je changeais de sujet, ou bien je m'intéressais de plus prés a cette personne qui
s'appelait Marika. J'optai pour la deuxiéme solution» (24-25). Il se met donc en scéne en tant que
protagoniste de son propre récit: «[n]Jous étions, lui et moi, deux personnes différentes. [1 me
ressemblait, mais il était plus jeune que moi de dix ans. [l aurait pu €tre mon frére cadet» (23).
Voici la premiére métalepse: Jim s'identifie a son héros fictif tout en maintenant une certaine
distance.

Toutefois, tant qu'il n'arrive pas a voir Marika, il ne parvient pas non plus a donner un
visage a son protagoniste féminin, qui reste le dos tourné au héros (22-23). Ce n'est qu'avec
t'arrivée de la Petite dans la vie de Jim que cette impasse est surmontée; tout de suite, «[l]a
femme assise au comptoir se retourna, mon héros vit enfin son visage et, a quelques détails prés,
c'était... le visage de la Petite» (43). Deuxiéme métalepse: la Petite lui fournit le personnage
principal féminin de son récit. Et encore la ressemblance va de pair avec la différence («a
quelques détails prés»).

Mais le rapport entre Jim et la Petite n'est évidemment pas une relation d'amour; aussi
son histoire d'amour tombe-t-elle «en panne» (67). Jim décide alors d'introduire un troisiéme
personnage, encore puisé dans sa réalité i lui: «ce nouveau personnage aurait les traits de
Bungalow» (80). Cette troisiéme métalepse est encore plus complexe:

Mon héros se plaisait beaucoup avec le nouveau personnage féminin. C'était une

femme de son 4ge, contrairement a l'autre, qui était plus jeune, et il avait compris

quiils étaient en accord sur les choses essentielles. I1 trouvait méme qu'elle lui

ressemblait physiquement et il sentait confusément, sans y avoir bien réfléchi, que
des choses anciennes levaient en lui, bougeaient un peu. (84)



193

Le brouillage se répand, ce nouveau personnage étant le double et du héros et de Bungalow. De
plus, le rapport entre le héros et cette femme refléte celui de Jim et Marika.

D'autre part, Jim commence a «s'immiscer» dans l'histoire quil écrit, a travers des
commentaires tels que: «[mjon héros lui emboita le pas. Je n'étais pas loin derriere» (43) ou
bien: «comme d'habitude, j'étais tout prés d'eux, dans les coulisses de leur monde imaginaire [...}
Moi-méme, je cherchais avec eux, car ['écriture était pour moi, depuis toujours, un moyen
d'exploration» (84-85). D'ailleurs, il avoue une identification de plus en plus étroite avec le
monde fictif: «[jle ne travaillais pas le samedi: c'était une journée réservée a des activités qui
pouvaient me garder en contact avec la vraie vie {...] Depuis quelque temps, je m'étais beaucoup
enfermé dans mon histoire» (95). Effectivement, Jim semble capable de transgresser la frontiére
entre la fiction et la réalité, de les méler a son gré: «[j]'étais sur le seuil de mon histoire, sur le
pas de la porte, et je pouvais encore choisir d'entrer ou de rester a l'extérieur» (95). Il se situe lut-
méme 4 la frontiére de deux mondes narratifs.

De fait, Jim arrive a s'insérer non seulement daas l'histoire qu'il écrit {(«[tJous les matins,
en dépit de la chaleur, j'entrais dans mon histoire, j’agrandissais peu a peu le petit monde que
j'avais imaginé» (84)) mais aussi dans n'importe quel autre monde fictif: «le livre de Colette
m'emmenait & Neuilly et a Paris dans les allées du bois de Boulogne, puis je me promenais sur
les grands boulevards, m'arrétant pour boire un petit créme... et je ne sais depuis combien de
temps j'étais 14, assis 4 la terrasse d'un café» (33). De méme semble-t-il en étre de l'univers
imaginaire: «j'avais ['air d'étre seul, mais ce n'était pas vrai: tout en faisant les cent pas, je tenais
de longues conversations avec des amis éparpillés a des endroits aussi vanés que Key West, San

Francisco, les iles de la Madeleine {...] [J]e leur posais des questions et ils me donnaient des
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nouvelles des enfants qui grandissaient, des projets qu'ils avaient» (38). Bref, pour Jim,
l'imagination représente une ouverture & de nouveaux mondes, une transgression et méme un
élargissement des frontieres de la réalité.

Mais le brouillage métadiégétique ne s'arréte pas la. Ces «choses anciennes» (84)
ressenties par le héros sont en fait des souvenirs de Jim. Il évoque ensuite un €pisode d'amour a
trois entre lui, son ex-femme et l'amant de celle-ci, puis il applique cet épisode aux trois
personnages de son roman:

-Et tes personnages ont fait ce que tu avais fait avec ta femme et Superman?

demanda [la Petite]

-Oui, dis-je. Excepté que, dans mon histoire, il y a un homme et deux femmes, et

non pas le contraire. (116)

Ainsi, le métarécit fait paralléle non seulement avec l'amitié tripartite entre Jim, la Petite et
Bungalow dans le récit principal, mais également avec I'analepse!! hétérodiégétique du ménage
a trois, combinant I'amour a trois de l'analepse avec la tendresse qui domine la diégese:

mes personnages sont devenus des amis au lieu d'étre amoureux. Tu comprends,

je veux écrire une histoire d'amour et c'est la deuxiéme fois que mes personnages

deviennent des amis. (116-117)

La structure tripartite existe alors a trois niveaux narratifs: le récit principal, le métarécit et
l'analepse hétéréodiégétique. Une telle multiplication narrative reflete d'une part le dépassement
du binarisme sexuel dans l'amour a trois et d'autre part le dépassement identitaire parmi les
personnages aux différents niveaux narratifs.

Enfin, Jim décide d'abandonner son histoire d'amour ratée pour en commencer une

nouvelle. Lorsqu'il demande 4 la Petite ce qu'il faut inclure dans cette histoire, elle répond: «[e]t

IT «toute évocation apreés coup d'un événement antérieur au point de l'histoire ou l'on se trouve»
(Genette, 1972, 82).
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les chats, tu vas les mettre aussi dans ton histoire? [...] Tu devrais mettre aussi des chansons et
des livres et beaucoup de chaleur [...] Ce sera une trés belle histoire» (154). Or les éléments de
cette liste correspondent exactement a leur vie ensemble, leur rapport d'amitié et non de passion
sexuelle, ce qui implique non seulement une continuation du croisement vie-€criture, mais
¢galement I'i'dée que le vrai objet dans sa quéte de Marika et de 'amour était peut-étre la Petite et
'amiti€. En fait, c'est cette sorte de tendresse qui domine son histoire d'amour et qui suggére une
nouvelle conception des rapports homme-femme, une conception qui se distancie de la sexualité
et de la symétrie binaire des rdles sexuels.

Qui plus est, cette description que fait la Petite, en tant que reflet du récit premier, met en
jeu encore un autre niveau narratif, puisque c'est comme si elle décrivait le roman de Poulin, Le
vieux Chagrin. En d'autres mots, il est possible que le roman qu'entame Jim soit en fait celui que
le lecteur tient dans ses mains. Il s'agit alors d'une métalepse extradiégétique et par la d'un
élargissement de la remise en question de l'identité!2. Selon Genette, de telles métalepses:

manifestent par l'intensité¢ de leurs effets l'importance de la limite qu'[elles]

s'ingénient a franchir au mépris de la vraisemblance, ef qui est précisément lu
narration (ou la représentation) elle-méme; frontiere mouvante mais sacrée entre

deux mondes: celui ou l'on raconte, celui que I'on raconte. D'ou I'inquiétude si

Jjustement désignée par Borges: «De telles inventions suggérent que si les

personnages d'une fiction peuvent étre lecteurs ou spectateurs, nous, leurs lecteurs

ou spectateurs, pouvons €tre des personnages fictifs.» (1972, 245)

Aussi la métalepse telle quelle se présente dans Le vieux Chagrin problématise-t-elle les

fronti¢res narratives et identitaires, non seulement parmi les personnages aux différents niveaux,

12¢Le vieux Chagrin, c'est pourtant en premier et en dernier lieu le titre du roman et tout
vraisemblablement du roman enchdss€ que Jim est en train d'écrire. Le vieux Chagrin , c'est donc
le livrte que l'on a entre les mains, et peut-étre un autre qu'il faut imaginer; c'est aussi
l'indétermination du sens, la subversion de la référence, la mise en oeuvre du potentiel du signe
et la mise a mort de la lecture innocente» (Paterson, 1992, 191).
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mais aussi entre le lecteur réel et le monde fictif. L'abrogation de ces différences mine les
oppositions cognitives sur lesquelles se construisent les identités génériques et les certitudes.
Tout bascule dans le flou.

Les métalepses du Vieux Chagrin servent alors a augmenter le brouillage identitaire qui
investit les personnages du récit premier. La «transgression» s'étend donc a la structure
narrative: le role des métalepses, dans ce roman, c'est de problématiser l'identité¢ a force de

supprimer la différence.

Les intertextes

L'effet d'écho se multiplie encore plus au niveau des intertextes; Jim fait dailleurs
quelques observations sur l'importance de ceux-ci dans l'écriture: «[les lecteurs] ne savaient
peut-&tre pas que les histoires s'écrivaient le plus souvent avec des matériaux usagés et que
l'auteur devait donner a tout cela ['allure du neuf» (145). C'est dire que l'écriture constitue un
travail de renouvellement. Délibérément ou non, l'auteur puise certains éléments dans le déja-
écrit et les arrange dans une combinaison nouvelle et naturellement hybride. Chaque oeuvre
consiste ainsi en un amalgame d'autres textes et se préte a son tour a de nouveaux amalgames.
De cette maniére, les textes littéraires existent dans une interpénétration infinie: aucun n'est
indépendant. Aussi n'est-il pas surprenant que Jim utilise son histoire ratée au moment d'en
commencer une autre:

Les premiéres pages de la nouvelle histoire d'amour €taient juste devant moi sur

la boite a pain. Elles avaient un aspect particulier qui témoignait des efforts que

Javais faits pour inclure des passages de l'ancienne histoire: elles étaient

constituées de morceaux de papier découpés avec des ciseaux et collés les uns

aux autres avec du scotch. Je songeai subitement a mes lecteurs, mes pauvres
lecteurs, et je me demandai ce qu'lls auraient pens€ de moi s'ils avaient vu que
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mon histoire d'amour était fabriquée avec des moyens aussi dérisoires que ces
travaux de collage et de rapiégage. (145)

Collage et rapi€cage: l'intertextualité produit le nouveau a travers la réorganisation, la
Juxtaposition et ['hybridation, mettant en place un monde narratif intégralement hétérogéne.

Il y a deux intertextes qui s'enchevétrent souvent avec la diégese principale. Le premier
est les Mille et une nuits, le recueil de contes arabes que Marika est en train de lire dans sa
caverne. Ces contes partagent avec Le vieux Chagrin les thématiques du fantasmatique et de l'art
de raconter (Jim envie le talent de la narratrice, Schéhérazade); de plus, les contes individuels
constituent des mises en abyme trés exactes de la diégése principale!3.

En premier lieu, les Mille et une nuits et Le vieux Chagrin manifestent souvent un
dépassement de niveau narratif. Genette (1972, 227nl) fait observer que les contes de
Schéhérazade ne sont pas simplement enchéssés dans la diégése principale, mais sont plutdt des
métalepses, des changements de niveau narratif: «[m]ais le terme d’enchdssement ne rend pas
Jjustice au fait, précisément, que chacune de ces histoires est a un ‘degré’ supérieur a celui de la
précédente, son narrateur étant un personnage de celle-ci». Genette range ces digressions sous le
signe de la métalepse puisque le narrateur (ou l'un des personnages) figure simultanément a deux
niveaux narratifs différents14, ce qui est souvent le cas dans Le vieux Chagrin. La ressemblance
entre ce dernier et son intertexte des Mille et une nuits est alors structurale ainsi que thématique.

Effectivement, la lecture des contes par Marika fait paraliéle avec l'histoire que Jim est

en train de vivre (et, par extension, de celle qu'il écrit): le nom de Marika provient de «Marie

I3voir l'étude de Milot et Roy (1992) sur l'intertexte des Mille et une nuits dans Le vieux
Chagrin.

14V oir par exemple «le conte du bossu» et «les voyages de Sindbads.
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K>, inscrit sur la page de garde de l'album de contes. De plus, Jim fait observer que dans son
enfance, il appelait l'espace habité par Marika «la caverne d'Al1 Baba» (123), et le voilier de
Marika porte le nom de Dinarzade, la soeur de la narratrice des Mille et une nuits (21). Ainsi,
l'identité méme de Marika est étroitement liée & ce monde fantasmatique et exotique.

Et les contes qu'elle lit reflétent bizarrement ce que Jim est en train de vivre. Lorsqu'il
visite la caverne pour la premiére fois et examine l'album que Martka a laissé ouvert, «[s]on
attention fut attirée par cette curieuse phrase: ‘il n'était homme que depuis la téte jusqua la
ceinture (...) et {'autre moiti€ de son corps était de marbre noir’» (31). Cette histoire particuliere
représente sa propre situation a lui, les allusions & l'impuissance et a l'incomplétude signalant
que sa moitié féminine (qui est Marika) manque encore a Jim, puisque celle-ci, a l'instar du
marbre noir, reste encore a sculpter ou a animer.

Et les contes continuent a refléter la diégese. Lors d'une nouvelle visite a la caverne, Jim
lit un autre passage significatif: «Le prince Camaralzaman était amoureux d'une ‘dame
inconnue’ qu'il avait trouvée a ses cotés une nuit en s'éveillant, et qui lui ressemblait
étrangement. Elle avait disparu et il la cherchait partout mais tout le monde lui disait qu'il avait
révé» 15 (65). Les paralléles sont évidents: Marika est une «dame inconnue» qui ressemble
étrangement a Jim et qui est toujours absente, voire imaginaire. Et plus tard, Jim fait un réve
d’amour dans lequel Marika se trouve au lit avec lui. (127-129) Le lien entre Marika et le conte

merveilleux semble renforcer le caractére ambigu ou onirique de cette femme.

I5Dans Les mille et une nuits, le Prince Kamar-al-zaman, un jeune noble d'une beauté
extraordinaire est trop vain pour accepter une épouse: son pére l"emprisonne pour le punir. En
Chine, une belle princesse rencontre le méme destin. Deux jinn, voulant comparer la beauté des
deux jeunes, transportent la princesse endormie dans le lit du prince: en se réveillant, les deux
tombent instantanément amoureux I'un de l'autre (voir Campbell, 1968, 65-68 & 74-77).
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Et encore, le chapitre dans lequel Francis utilise son bateau pour essayer de rencontrer
Marika s'intitule «Sindbad le marin» (67), et c'est bien siir ce conte que Marika est en train de
lire quand il la «rencontre» (71). De la sorte, I'aspect féerique du conte colore la «réalité» de la
rencontre entre Francis et Marika. L'entrecroisement répété des contes des Mille et une nuits
avec la diégese principale sert donc a investir celle-ci (et surtout le personnage de Marika) du
caractére fantasmatique ou fictif de ceux-la.

Le deuxieéme intertexte important est celui de la nouvelle d’Hemingway, «La grande
riviére au coeur double». La présence d’Hemingway se fait sentir tout au long du Vieux Chagrin:
Jim est un ancien professeur, spécialiste d’Hemingway; en tant que romancier, il s'évertue a
imiter le styte du grand écrivain. [l I'évoque aussi a plusieurs reprises comme une espéce d'alter
ego: «[j]e perdis mon temps & me demander ce que le vieux Hemingway aurait fait si c'était lui
qui avait vu les traces dans le sable» (25). Et, comme I'a bien démontré Jonathan Weiss (1993),
le récit méme du Vieux Chagrin tient beaucoup du .Jardin dJd'Eden, un roman posthume
d’Hemingway ou il est beaucoup question d'androgyne, d'amour idéal et de ménage a trois!6.
Mais c'est dans une conversation avec la Petite qu'un paralléle important surgit.

Elle lui demande pourquoi Jim accorde tant de signification a la nouvelle «La grande
riviére au coeur double» et il lui explique que c'est la notion du coeur double qui en est la clé. [l
cite Mary Hemingway qui parle d'une photo célébre de son époux a coté d'un buffle qu'il vient
d'abattre en safari: «on lui demandait comment Hemingway réagissait a la légende qui faisait de

lui une sorte de surhomme, et elle répondait que, pour lui, c'était “une image abusive et sotte (...)

16Weiss soutient que ce roman posthume de Hemingway, publié en 1989, aurait trés bien pu
influencer Poulin dans son écriture du Vieux Chagrin. En effet, dans une entrevue avec Voix et
images, Poulin admet qu'il a lu ce livre a I'époque ou il écrivait Le viewx Chagrin (1989, 11).



une des grandes idioties du siecle’» (100). Ensuite, Jim décrit comment Hemingway a étonné
son biographe en lut avouant qu'il pleurait lorsqu'il éprouvait une douleur excessive. Et enfin,
Jim raconte comment Hemingway avait abattu un hibou, puis comment il l'avait soigné,
apprivoisé et aimé. La Petite découvre alors le caractére fondamentalement duel de cet homme:

-Drole de bonhomme! dit la Petite en se grattant la téte. Il aime les animaux et
pourtant i} tire dessus avec un fusil [...] Le vieux Hemingway était comme partagé
en deux.

-Oui

-I1 était agressif et il était doux, alors...

-Alors c'est lui qui avait un coeur double, dit-elle finalement [...] Est-ce qu'on
peut dire que le vieux Hemingway avait une moitié masculine et une moitié
féminine? demanda-t-elle.

-Je pense que oui, dis-je.

-Et tu crois que tout le monde a un coeur double comme lui?

-Ca se pourrait. (101-102)

Ce qui est mis en relief ici, c'est le fait que tout le monde, méme un étre ultra-viril comme ['était
Hemingway, recéle un caractére double, a la fois «agressif» et «doux», masculin et féminin!7.
Alors que l'intertexte des Mille et une nuits se relie a sa lectrice Marika et au brouillage
identitaire, l'intertexte d’Hemingway rejoint Jim, l'écrivain Hemingway-esque au coeur double:
On comprend maintenant toute I'importance de I'honnéteté que Poulin apprécie
chez son maitre américain. «Sa signification et sa puissance résident dans ses
contradictions,» dit Lynn d’Hemingway, et pour Poulin la littérature consiste dans

un effort, toujours voué a l'échec, de réconciliation d'é¢léments contradictoires.
Durant sa vie, Hemingway, qui cultivait son image virile, a réussi a cacher ses

17Cette notion de I'ambivalence générique d’Hemingway est devenue une préoccupation de la
critique, surtout avec la publication récente d'une biographie par Kenneth Lynn. Dans son X7: de
l'identité masculine, Badinter se sert d’Hemingway comme exemple de la possible androgénéité
cachée de tout homme: «Son biographe K. Lynn a longuement insisté sur ce conflit intérieur
entre la quéte d'une virilité exempte de toute féminité et ses désirs de passivité féminine.
Contradiction névrotique qui apparait en toute lumiére dans l'ouvrage posthume le Jardin
d'Eden, extrait d'un interminable manuscrit que l'auteur écrivit pendant quinze ans. La
s'expriment sans détours ses désirs de passivité sexuelle et ses fantasmes transsexuels» (1992,
202-203).
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propres contradictions; dans ses textes, il se révele dans toute son ambiguité.

Poulin, qui n'a jamais voulu étre un personnage public, se révele uniquement dans

ses écrits. (Weiss, 1993, 22)

L'intertexte d’Hemingway active également le vocabulaire polysémique qui gouverne le
rapport entre Jim et Marika, en ce sens qu'ils sont un seul et méme étre au «coeur double». Jim
remarque par exemple qu'il a «le coeur tout plein de la présence de Marika» (121) et que
«[d]ans un coin de [s]on coeur, comme une lampe allumée, il y avait aussi la pensée que Marika
était tout pres de [lui]» (140). [l précise que «[clhaque fois qu'[il] pensait a elle, [il] éprouvaift]
une sensation de chaleur dans [s}a poitrine, du c6té gauche, comme si [s]on coeur s'était mis a
fondre» (133). L'intertexte du «coeur double» métaphorise donc le rapport entre Marika et Jim,
celle-1a étant apparemment une personnification plutdt qu'une personne, une représentation de la
moitié féminine du coeur et du caractére de 'homme.

En outre, Jim considere l'écriture comme un travail collectif entre l'écrivain et ses
lecteurs: «{d]ans les livres, il n'y a rien ou presque rien d'important: tout est dans la téte de la
personne qui lit» (138). En tant que lectrices, Marika et la Petite représentent alors la
complétion du travail scriptural de Jim, puisqu’il y a interdépendance, coopération et
collaboration. Apres sa lecture des livres que Jim a écrits, la Petite affirme: «quand j'ai lu tes
livres, c'est comme si quelqu'un m'avait donné la permission d'étre moins agressive, d'étre douce
pendant un moment» (139). Le texte écrit est alors un lieu de croisement, ol écrivain et lecteur
s'influencent mutuellement: le lecteur réécrit l'histoire en donnant son interprétation personnelle
au message de 'écrivain, mais ce lecteur est également changé de par son assimilation de ce

méme message. Le texte constitue alors un lieu de rencontre et de symbiose, un monde a la fois

personnel et partagé.



Pour résumer, nous dirions que dans Le viewx Chagrin il existe un réseau complexe de
ressemblances qui traverse et confond plusieurs niveaux diégétiques: les personnages du récit
premier se ressemblent et s'apparentent aussi aux personnages du métarécit. De surcroit,
l'intertexte des contes des Mille et une nuits fait parallele avec la diégese et celut de «La grande
riviére au coeur double» d’Hemingway métaphorise la rencontre du masculin et du féminin qui
se fait en Jim lorsque Marika s'allie avec lui.

Tous ces entrecroisements identitaires et ces chevauchements diégétiques investissent la
diégese principale et ses personnages d'une souplesse identitaire dans laquelle les frontiéres
s'estompent a tel point que l'autonomie céde la place a 'interdépendance, que les traits distinctifs
disparaissent ainsi que la différence entre le Moi et I'Autre, et que méme le réel et l'imaginaire se
chevauchent. De la sorte, le texte remplace la transparence des identités uniques et univoques,
basées sur l'opposition ou la différence avec autrui, par des personnages pluriels et ambigus, a la

fois masculins et féminins, réels et fictifs: la dualité s'impose dans Le viewx Chagrin 18,

Le fantasmatique

[l est important de noter qu’une dialectique particuliére s'érige autour de Marika: ou bien
elle est une femme réelle, ou bien elle est une abstraction de la part de Jim qui cherche a
concevoir et connaitre sa propre féminité, et & atteindre la dualité. Toutefois, la rencontre du

masculin (Jim) et du féminin (Marika) se fait toujours dans un cadre de réve ou de brume, c'est-

18«l'oeuvre [de Poulin] ne vise pas tant a proclamer la mort de 'amour-passion et la vacuité de
I'érotisme, qu'a récuser le dualisme sexuel qui sépare I'homme de la femme. D'un roman a l'autre
Jacques Poulin semble vouloir esquisser chez son personnage masculin une identité¢ duelle
fondée sur la ressemblance de 1'Un et de l'dutre, sans abolir pour autant le mystere de la
séduction qui les distingue» (Lapointe, 1992, 14).
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a-dire dans une atmosphére quasi irréelle et ambigué. Marika est-elle une femme en chair et en
os ou est-elle l'alter ego de Jim? En dautres mots, est-elle I'Autre ou le Méme? Le mystére se
pose dées l'incipit:

Par curiosité, je mis mon pied dans les empreintes. Je constatai avec surprise

qu'elles €taient exactement a ma taille. Pourtant, ce n'étaient pas les miennes: ma

derniere promenade a cet endroit remontait a plusieurs jours, et les marées, qui

€taient trés hautes, avaient eu le temps d'effacer mes traces. (9)

Ainsi, il y a simultanément équivalence («exactement 4 ma taille») et différence («pas les
miennes», «effacer mes traces» ), entre Jim et Marika. Cette dialectique traverse le récit: jusqu’a
ta toute fin, il n'est jamais certain si Marika est a intérieur ou a l'extérieur de Jim.

De plus, tout au long du récit, Jim ne voit Marika que de loin, en silhouette ou dans la
brume. L'ambiguité¢ domine et fausse la perception: «japergus un petit voilier au large de la
crique de sable. A cette distance, on ne voyait pas trés bien, mais il me semblait que le voilier
€tait a I'ancre» (21, nous soulignons); a un autre moment il affirme: «j'apercus une silhouette
Jféminine au bord de I'eau» (47, nous soulignons). Le maintien de la distance permet un flou que
Jim remplit a son gré avec l'imaginaire: il dessine le caractére de Marika d'aprés le sien sans étre
contredit par une réalité trop concréte.

Marika est alors entourée d'un cadre flou, et Jim se trompe souvent en la voyant. En
regardant, par exemple, la boite aux lettres qu'il a installée sur la gréve afin de communiquer
avec elle, il s'imagine qu'il y a du courrier et s'y dépéche: «[c]'était trés loin, au bout de mon
regard, mais je voyais distinctement le carré blanc qui s'y détachait sur le gris ardoise de la
falaise: il y avait un message! [...] [En arrivant], le drapeau blanc... senvola brusquement a ma
grande surprise! Je m'étais trompé, ce n'était qu'un goéland!» (121) Aussi Marika s'associe-t-¢lle

au trompe-l'oeil. Sa présence semble provenir moins de la réalité que de l'esprit de Jim.
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Effectivement, chaque fois qu'il s'approche de Marika, elle est soit absente (64), soit en
quelque sorte évaporée quand il arrive la ou il I'a vue, comme par exemple lorsqu'il la suit sur la
greve et elle semble disparaitre dans [a marée montante: «Marika était hors de ma vue» (48). Et
quand elle se manifeste enfin, c'est dans une brume trés €paisse:

le coeur battant & tout rompre, j'attendais de voir quelle était la personne qui

venait 4 ma rencontre dans le brouillard [...] Et soudain, je vis une silhouette

féminine a travers le brouillard. Elle disparut aussitdt, mais ce n'était pas une

hallucination: I'espace d'un instant, j'avais bien vu une forme élancée, vétue d'une

longue chemise de nuit blanche. II me semblait méme avoir apercu un visage

mince et osseux, mais pour ce détail il est possible que la description de Marika,

faite par mon frére sur le traversier, m'ait influencée {...] Puis un air plus frais,

venu du fleuve, me fit frissonner et je retrouvai un peu mes esprits. (105-106)

Le surinvestissement du brouillard pendant cette rencontre (il se dissipe aussitdt aprés) traduit un
brouillage paralleéle entre les identités masculine et féminine qui se rencontrent. Et malgré sa
certitude qu'il a «bien vu» Marika, Jim exprime un certain doute vis-a-vis de la précision de sa
perception et il admet qu'il a peut-étre inventé des détails: appartient-elle a la réalité ou a
I''maginaire? Il n'est pas étonnant que ce chapitre s'intitule «l'apparition», un mot polysémique

en sot, qui suggére a la fois l'action d'apparaitre (donc la réalité) mais aussi «la manifestation

d'un étre surnaturel, d'un fantome!9 ».

L'hésitation d'autrui

La réalité de Marika est minée par le fait que Jim n'arrive jamais a la rencontrer: «j'étais
amoureux d'une personne que je n'avais jamais vue, sauf en réve» (137), constate-t-il enfin,

reconnaissant ainsi l'onirisme ou l'irréalité de ses rencontres avec elle dans la brume. De méme,

19 D'apres le Dictionnaire Larousse.
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quand il affirme qu'il est «tout prét a [s]e contenter de ce que les autres -la Petite, Bungalow et
[s]on frére, pouvaient [lui] raconter sur elle» (119), il implique que, dans un premier temps, il ne
voit Marika qu'indirectement, a travers le regard d'autrui (et ce, parce qu'il est lui-méme Marika
(153) et qu'il lui est en fait impossible de se rencontrer lui-méme). Dans un deuxieme temps, le
verbe «raconter» implique le caractere fictif des témoignages des autres personnages, puisque la
vérité de leurs rencontres avec Marika est mise en doute. Effectivement, malgré leurs assertions
qu'ils connaissent Marika, leurs rapports semblent vagues, voire mensongers. L'ambiguité surgit
lorsque Jim interroge Bungalow a propos de Marika:

-Et Marika, vous... vous la connaissez?

-Mais out, dit-elle apres une légére hésitation [...]

Je n'osai pas lui demander pourquoi elle avait eu cette hésitation quand je lui
avais parlé de Marika. (35)

L'hésitation ressurgit quand Jim questionne Francis au sujet de sa visite a la caverne:

-Elle a vraiment dit «un cadeau magnifique»? demandai-je, incapable de
dissimuler ma joie.

-Bien sir, dit-il.

Cette fois encore, il ne me regardait pas. (71-72)

Et en évoquant cette conversation plus tard, Jim dit: «le récit de mon petit frere» (119), comme
s'il se doutait du caractere fictif de ces détails.
Le troisiéme témoin, la Petite, fabule:

Elle ne disait pas toujours la vérité. Au retour de ses promenades sur la greve, par
exemple, elle me parlait souvent de Marika, disant qu'elle l'avait rencontrée a la
caverne ou sur la batture et qu’elle lui avait parlé, alors que, pour ma part, je ne
l'avais encore jamais vue. Ce n'est pas qu'elle mentait, mais elle se réfugiait
parfois dans un monde imaginaire. (41-42)

De nouveau, Marika se relie a l'imaginaire. Ces trois témoins indépendants, tout en faisant

semblant de constater la réalité de Marika, la reléguent toutefois a l'illusoire.
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Les moments fantasmatiques, ou le dépassement des antithéses
Le récit principal se construit autour d'une série de «moments fantasmatiques» qui
coincident avec des sémes androgynes de brouillage ou de la juxtaposition des contraires. Le
premier de ces moments est la rencontre sur la gréve entre Jim et Marika. Jim prévoit le
brouillage imminent a travers l'emploi d'un vocabulaire particulier:
Ce fut une étrange journée. La Petite se remit & porter des déguisements |...]
[J]'étais agité par toutes sortes de sensations et d'intuitions qui créaient en moi des
remous inhabituels [...] Je ne comprenais pas trés bien ce qui se passait. Je me
sentais différent, érranger a moi-méme. (104, nous soulignons)
L’arrivée de Marika se range alors sous le signe du paranormal (étrange, déguisements,
inhabituels), ce qui implique aussi le dépassement: I'identité de Jim se transforme et s'élargit lors
de sa confrontation avec Marika dans la brume. Cette rencontre semble le modifier:
J'ignore comment les choses se passent a l'intérieur de nous, je veux dire au plus
profond de nous-mémes, mais je suis siir qui si quelqu'un avait eu la possibilité de
regarder au fond de moi, en cette soirée brumeuse du mois d'aofit, il aurait vu
bouger des étres étranges: des fantdmes du passé, des figures de cauchemar, des
géants et des sorciéres, des bétes aux yeux ensommeitllés. (107)
Encore une fois, le passage est sous le signe du fantasmatique. Jim ressent cette étrangeté
intérieure «au fond de [lui]», qu'est Marika. Sa féminité secréte et profonde, remontée a la
surface, dans son conscient, semble a ce moment-Ia le déranger un peu: «je n'ai pas réussi a
comprendre pourquoi I'apparition de Marika m'avait rendu si nerveux et si inquiet. Etait-ce parce
que le brouiltard lui avait donné un caractere irréel et presque fantomatique?... Ou parce que

cette apparition avait réveillé en moi quelque souvenir troublant?» (108) Ceci revient a la

dialectique entre I'équivalence et la différence: son expérience met en question les fronticres
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entre I'extérieur et l'intéricur, le moi et I'autre, son identité masculine et l'identité féminine qu'il
sent trés pres de tui, voire en lui.

Le deuxiéme moment fantasmatique, de nouveau axé sur la rencontre du masculin et du
féminin, réitére le dépassement. Le «souvenir» provoqué par la rencontre avec Marika sur la
greve est celui du ménage a trois que Jim a vécu avec sa femme et Superman. Dans le chapitre
qui s'intitule «Un nouveau monde», Jim raconte cet épisode en se servant d'une série d'images
sublimes, de sorte que l'acte sexuel aberrant traduit une intégration totale, non seulement sur le
plan des personnages, mais aussi sur celui de l'espace. En route vers le chalet, Jim constate:

qu'[il] [s]'insinuaift] dans le paysage, que la douceur de l'air et la chaleur du soleil

coulaient sur [lui], qui ne faisaift] qu'un avec la voiture de sport, [il] sentai[t]

fondre I'amertume. (109)

Comme dans le premier «moment», le brouillage est un facteur dominant. Effectivement, Jim
contemple:

un paysage immense et mouvant ol l'eau, l'air et la terre se mélangent, ou les

longues barges semblent naviguer dans le ciel, et ot les iles du fleuve se

confondent avec les navires -un paysage ol tout vous donne l'impression d'entrer

dans un Nouveau Monde. (109, nous soulignons)

Ainsi, le dépassement sur le plan spatial préfigure celui de la rencontre dont il sera le cadre, car
les frontiéres entre les éléments disparaissent, I'impossible semble se réaliser (les bateaux
naviguent dans le ciel) et I'inédit supplante 1a normalité (un Nouveau Monde); les majuscules de
«Nouveau Monde» semblent d'ailleurs accentuer le caractére quasi mythique de cet espace.

Jim, sa femme et Superman passent la journée ensemble auprés du fleuve; Jim affirme
alors:

On est libre d'aller ot I'on veut. On marche au hasard et, apres quelque temps, on

n'est plus qu'un petit point noir sur la batture et on a le sentiment de disparaitre

dans le paysage. Si on le désire, on peut enlever ses vétements et marcher tout nu
au soleil comme Adam ou Eve. (110)
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Le dépassement continue, puisque le pronom neutre «on» permet une liberté a la fois identitaire
et générique20; I'acte de disparaitre dans le paysage souligne la fluidité identitaire et la nudité
implique un refus des costumes de I'homme et de la femme, a savoir l'artifice et la convention
sociale. L'image d'Adam ou Eve prolonge I'ambiguité générique et évoque le Jardin d'Eden, le
paradis perdu et I'harmonie primordiale2!.

Le soir, les trois personnages boivent beaucoup, ils fument du hasch, ce qui signifie sinon
la possibilité¢ de I'hallucination, du moins une torsion ou un épanouissement sensoriel. Ils se
baignent dans le fleuve (sous une pleine lune fantastique); Jim a froid et les autres essaient de le
réchauffer avec leurs corps:

un grand courant de désir et de tendresse, les deux sentiments tout mélangés

comme étaient mélangées aussi les mains et les bouches et les odeurs -un courant

large et puissant comme une débacle, qui charriait du plaisir mais aussi de la

générosité et parfois de la douleur, et qui nous a finalement abandonnés au petit

matin sur un rivage inconnu. (111, nous soulignons)

La rencontre amoureuse aupres du fleuve est dominée par des sémes de fluidité, les identités et
les roles sexuels des trois participants se dissolvant dans un «courant» dans lequel les opposés
s’harmonisent et se mélangent (plaisir/douleur). De plus, le couple binaire masculin-féminin est

supplanté par une pluralit¢ asymétrique. Le «rivage inconnu» équivaut certes au «Nouveau

Monde», au dépassement de limites qui domine le décor?2. Cet acte sexuel, le deuxiéme

20Sur la valeur «ouverte» du pronom «onx, voir par exemple E. Benveniste (1966), Problémes
de linguistique générale, Paris: Gallimard.

21 Ces images sont fortement liées a l'androgyne mythique: voir Eliade (1962, 152).

22Lapointe interprete cet épisode damour a trois comme une féminisation du protagoniste
poulinien: «Scéne prégnante d'une riche matiére allégorique, et qui renvoie a la mutation récente
de l'alténté sexuelle [...] le passage raconte l'acte manqué d'un procés de métamorphose des
sentiments amoureux, qui vire au travestissement, illustrant ainsi la dérive énigmatique de



moment fantasmatique du roman, métaphorise alors le brouillage identitaire entre Jim et Marika.
Et certains éléments de ce moment, dont le fleuve et I'acte de dormir ensemble, réapparaissent
dans le troisiéme passage fantasmatique.

Cette fois-ci, il s'agit d'un «réve amoureux» que fait Jim. Il y a d'abord dédoublement,
car Jim est au lit lors de ce réve, et il se voit au lit en train de réver:

Les couvertures remontées jusqu’au menton, je regardais ia lumiére grise du petit

matin se glisser doucement dans la chambre. Je n'avais jamais vu cet endroit

auparavant, tout dans cette chambre m'était inconnu, mais je n'étais pas étonné de

me trouver la: c'était peut-&tre a cause de la riviére, dont le bruit m'était familier.

(127-128)
Ainsi, le réel et I'onirique se croisent, le cadre étant a la fois familier et étrange, et la fluidité de
la riviere informe toujours P'arriére-plan. Cette atmosphere familiére-inconnue et dédoublée se
préte a 'apparition de Marika:

Quelqu'un est entré dans la maison et, bien que je sois toujours allongé dans le lit,

je vois ce que fait cette personne. [...] Je vois chacun de ses gestes, mais je ne

distingue pas du tout son visage; je ne sais méme pas s'il s'agit d'un homme ou

d'une femme. La seule chose que je peux voir trés nettement, ce sont ses pieds

nus. (128)
La capacité de Jim de voir cette personne qui est toujours hors de son champ de vision indique
un dédoublement continu. L'imprécision dont la personne s'entoure et l'absence de traits sexuels
impliquent un dépassement puisque son identité est laissée ouverte. Et les pieds nus réactivent la

dialectique équivalence - différence entre Marika et Jim. Le réve continue lorsque la personne

commence & monter vers la chambre dans laquelle Jim se trouve: «{cJhaque fois qu'elle atteint le

l''dentité masculine dans le sillage des courants affectifs postmodemes [...] Enfin, le ‘rivage
inconnu’ ou se retrouvent les partenaires au sortir de cette nuit exubérante, le regard amoindri et
la conscience endolorie, c'est la terra incognita des identités sexuelles contemporaines» (1992,
12-13).
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haut de l'escalier, il y en a un autre; c'est comme si le temps s'étirait & l'infini» (128). L'infini
temporel refléte l'infini identitaire, et le fait qu'il y a simultanément rapprochement et distance
signale le maintien de la dialectique entre Jim et Marika, entre le masculin et le féminin.

Mais enfin, le réve se dénoue: Jim se voit couché dans son Volks, et Marika apparait et le
rejoint au lit:

mon coeur s'arréte: c'est Marika!... Je reconnais tout de suite le visage maigre et
osseux que j'ai apergu dans la brume ['autre soir [...] Maintenant, on dirait que le
temps s'est artété [...] [I]1 doit y avoir encore une riviére, car j'entends l'eau qui
murmure. Marika est allongée tout contre moi, du coté gauche [...] [J]e sais que
nous ne pouvons pas étre mieux qu'en ce moment. Bien sir, nous pourrions nous
caresser, faire I'amour, chercher obstinément a nous rejoindre, essayer de devenir
une seule personne. Ensuite, nous pourrions parler, raconter, expliquer... Nous
pourrions trés bien faire ¢a, mais nous ne serions pas mieux que maintenant. C'est
maintenant que nous sommes le mieux, c'est maintenant que nous sommes
heureux. (128-129)

De nouveau, il y a un croisement temporel et une fluidité spatiale. Qui plus est, ce «réve
d'amour» exclut explicitement I'acte sexuel. L'union ultime de 'homme et de la femme est
rejetée a la faveur d'une juxtaposition harmonieuse dans laquelle ils sont ensemble mais
indépendants. Leurs identités ne s'interpénétrent pas, mais coexistent dans un amour égalitaire et
platonique.

Et Jim se voit changé apres ce réve, a cause de ce réve, comme s'il se rendait compte que
Marika représente sa féminité aliénée:

Etait-il plus sage de chercher le bonheur en soi-méme? Sans étre tout a fait sir,

J'avais de bonnes raisons de le croire, a cause d'un certain nombre de changements

qut s'étaient produits en moi deputs que j'avais fait mon réve amoureux.

D'avoir révé, en effet, je n'étais plus le méme. L'image de Marika était en moi,

installée en permanence, et chaque fois que je pensais a elle, j'éprouvais une

sensation de chaleur dans la poitrine, du c6té gauche, comme si mon coeur s'était
mis a fondre. (133)
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Ainsi, son repli sur lui-méme -et sur son travail- équivaut a la découverte de Marika en lui. Le
réve l'a transformé, car sa féminité s'est affirmée; il la connait et I'aime. Son «coeur double»
«fond» et les frontiéres entre le masculin et le féminin s'écroulent a la faveur d'une coexistence
harmonieuse. Jim reprend:

Sans aucun effort, je pouvais me représenter non seulement son visage anguleux,

ses yeux qui se fermaient presque quand elle souriait, et ses cheveux noirs et

frisés qui commengaient & tourner au gris, mais aussi ses €épaules étroites, son

corps mince, ses mains et ses pieds qui €taient curieusement de la méme longueur

que les miens.
Et puis, mes sens €taient plus aiguisés [...] Je retrouvais toutes sortes d'odeurs

anciennes [...] Je voyais mieux les couleurs [...] Le plus étrange, c'est que, sans

raison apparente, j'étais souvent au bord des larmes. La Petite me trouvait bizarre.

(133-134)
L'emploi du verbe «se représenter» signale une intériorisation de Marika: intégrée en lui, il peut
I'évoquer «sans aucun effort», naturellement, puisque cette féminité lui est innée. De la sorte, il
peut facilement produire ce portrait de loin le plus net et le plus complet de Marika, un portrait
qui constitue d'ailleurs une sorte d'autoportrait. De plus, sa vie est enrichie par la partie féminine
qui prolonge ses sens et lui accorde une expérience plus compléte, voire «duelle». La sensibilité
physique va de pair avec une sensibilité affective affinée qui se manifeste dans son état plus
¢motionnel, un état «bizarre», puisque contraire a l'identité dhomme uniquement masculine. En
fin de compte, le «réve amoureux» représente l'intériorisation de Marika, ’acceptation de la
féminité dans 'homme, qui devient alors un étre duel.

Le quatrieme moment fantasmatique prolonge le dépassement développé dans les
«moments» antérieurs. Jim décrit alors un séjour & Venise, ou quelque chose d'inédit lui est

arrivé. Le titre de ce chapitre, «Le paradis terrestre», rappelle non seulement le jardin d'Eden du

deuxiéme moment, mais également le «réve amoureux» qui précéde ce chapitre sur Venise.
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A Venise, Jim erre dans «le dédale des petites rues excentriques» (130); il quitte alors le
centre pour les marges, ou il tombe sur une «admirable petite place» (131), encore domin€e par
'eau:

Jje sentais, je devinais qu'il allait se passer quelque chose {...] Mon dme était douce

et chaude autour de moi {...]

[Jle vis qu'il y avait un heureux mélange d'ombre et de lumiére; que l'eau

frémissante du canal, en réfléchissant la lumiére, la brisait en mille éclats qui

ruisselaient sous l'arche du pont et couraient sur le mur de brique délavé; que les
couleurs étaient douces pour les yeux, avec ¢a et 13 des taches plus vives, et que

toutes les formes composant le décor de cette petite place étaient en harmonie les

unes avec les autres. C'était en quelque sorte la perfection, le paradis terrestre,

comme si un vieux réve s'était matérialisé, et je restai la, assis dans mon coin,

€mu et saisi d'admiration, jusqu'a la fin de la journée. (131)

L'é¢lément dominant est 'harmonie, car Jim se sent en contact avec son dme, son anima, et le
décor refléte son harmonie et son dépassement intérieurs: I'«heureux mélange» nait de la
coexistence des opposés que sont l'ombre et la lumiére. L'eau et la lumiére se combinent aussi
dans une liquidité commune alors que la frontiére s'écroule entre la réalité et le réve («comme si
un vieux réve s'était matérialis€»). Et pourtant, les formes conservent leur autonomie dans cette
harmonie. Cette petite place vénitienne figure donc I'harmonie des opposés qui domine les
rencontres entre les personnages masculins et féminins dans ce roman. Dans les deux cas, la
perfection, l'idéal, se fondent sur la fluidité identitaire et le mélange heureux des contraires.

Toutefois, cette harmonie fait probléme en ce sens qu'elle manque de caractére concret
ou d'identité fixe. Le lendemain, Jim essaie de retrouver la petite place, mais n'y arrive pas:

j'éprouvai une envie irrésistible de retourner a ma petite place anonyme [...] [J]e
tichai de suivre le méme itinéraire que la veille. Ce fut en vain. J'errai dans les
rues toute Ia journée, et méme le lendemain, sans pouvoir retrouver la petite place

qui m'était apparuc comme le paradis... Et je ne sais méme pas aujourd'hui si elle
existe vraiment. (132)
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La petite place anonyme, sans lieu ou sans identité fixe, redevient alors un objet de quéte, un
idéal quasi irréel, introuvable. A I'instar de la rencontre parfaite du masculin et du féminin, la
place n'est accessible que par une route fortuite, ni prédéterminée ni invariable. N’é&tant pas
localisable, elle résiste a la fixité et I'habitude?3.

De plus, ce passage prolonge la confusion entre l'imaginaire et le réel; Jim n'est plus
certain si cette place existe en réalité ou bien si elle n'est qu'une projection de son état d'dme, de
son harmonie intérieure lorsqu'il s'y trouvait. Cet épisode traduit alors le croisement idéal du
masculin et du féminin dans ce roman, mais en affirme aussi 'état quasi irréel ou impossible.

Le cinquiéme et ultime moment fantasmatique se trouve dans le chapitre «Le bateau
fantdme», ou Marika surgit de nouveau dans un cadre brumeux, voire surréel. De nouveau, la
rencontre a lieu sur l'eau. Ce cadre de fluidité supréme refléte la jonction et la confusion
identitaire ultime de Marika et de Jim. Celui-ci est alors en bateau:

Ai-je dormi pendant quelque temps, sous I'effet de la chaleur et de la fatigue? Je

le pense [...] [L]a brume s'était Iégérement €paissie [...] Et soudain, j'eus une sorte

de vision [...] [J]e vis brusquement ou je crus voir, a travers une éclaircie de

brouillard, le voilier de Marika qui glissait sur l'eau comme un bateau fantome.

Cela ne dura qu'un court instant, mais j'eus devant les yeux le petit voilier frais

repeint, avec la grand-voile repliée. Je ne pus voir le nom &crit sur la coque; ce

détail n'a cependant aucune importance, le voilier m'étant apparu de biais, plus
précisément de trois quarts arriére. (142-143)

23 «plus notre langage est ambigu et polyvalent, plus il use de symboles et de métaphores, et
mieux il est apte 4 nommer un Un ou se réalise la coincidence des opposés. Seulement voila,
quand triomphe la coincidence des opposés, le principe d'identité s'écroule. Tout se tient.» (Eco,
1992, 55). En d'autres mots, la transgression de l'antithése méne 4 la non-identité: les termes
n'«existent» que par leur différence aux autres.



214

Encore une fois, leur rencontre baigne dans la brume et l'incertitude: Jim lui-méme commence a
douter de la vérité de sa perception («une sorte de vision», «ou je crus voir», «bateau fantome»,
«ne pus voIr le nom»), et il suggére méme qu'il a réve:
De toute maniére, c'est aprés coup seulement que je fis attention aux détails [...]
[Llorsque j'eus enfin regagné la rive et tiré le radeau sur la gréve, la vision
curieusement se précisa. Je revis avec une grande netteté le petit voilier bleu et
blanc. (143)
Ce passage est significatif en ce sens que la vision se précise seulement aprés coup, quand Jim
est de nouveau seul. Mais n'est-il pas logique qu'elle provienne de l'intérieur, et qu'il l'affine et la
développe alors a travers son imagination?
Par ailleurs, la précision de la vision fait ressortir certains détails qui en signalent
l'impossibilité ou l'irréalité:
st le voilier ne naviguait pas a la voile, il fallait bien qu'il navigue au moteur, or je
n‘avais entendu aucun bruit de moteur. Pour quelle raison? [...] Mes efforts [pour
trouver une explication] n'aboutirent a rien. Et méme, ils eurent pour résuitat de
semer le doute dans mon esprit [...] [J]e ne savais plus trés bien si javais
téellement apercu le voilier de Marika. (144)
Ainsi Jim commence-t-il & se douter que Marika appartient a son imaginaire. N’é&tant visible que
dans le brouillard, elle en assume le caractére flou pour entourer Jim comme une dme. Sur le

fleuve, leurs identités individuelles se liquéfient et se réunissent?4. Cette rencontre prépare en

fait le départ final de Marika et son bateau que découvre Jim quand il va a la caverne le jour

24Si I'abrogation de la polarité¢ [masculin-féminin] ne peut s'accomplir que par le refoulement
ou l'inertie du désir, elle est peut-&tre accessible dans I'acceptation d'une plénitude plurielle de
['étre. [...] Ayant congu jadis 'amour comme une ‘fusion de deux imes soeurs en une seule dme’
(VC, 97), [Jim] postule maintenant que la dualité est déja en lui puisque, a l'instar de son héros
Hemingway, son dme enveloppe une nature double, ou s'entrelacent le féminin et le masculin»
(Lapointe, 1992, 19-20)
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suivant. Puisqu'elle n'est plus ressentie comme étrangére ou extérieure, les traces physiques de sa
présence réelle disparaissent.

Ainsi, le brouillage sur le plan du discours refléte les moments «duels» du texte, a savoir
les rencontres entre Jim et Marika. Le vocabulaire ambigu, les expressions de doute ou de
contradiction et enfin les circonstances physiques qui caractérisent ces rencontres les investissent
d'une certaine fluidité qui reflete le brouillage identitaire entre les deux personnages. Bref, tout

le réseau du fantasmatique de ce roman traduit la dualité poulinienne.

L‘image du bonheur et de l'amour idéal

Qu'en est-il, en fin de compte, de I'«histoire d'amour idéal» qui structure Le vieux
Chagrin a plusieurs niveaux? En fait, comme nous venons de le voir, le motif de l'amour idéal
traverse la diégese principale ainsi que le récit que Jim est en train d'écrire, et cet amour véhicule
également la dualité. En premier lieu, Jim constate la nécessité de liens universaux et illimités. [I
congoit un monde sans frontieres ou lI'humanité représente un continuum plutét qu'un jeu
d'oppositions et de différences individuelles et nationales: «[c]e qui compte, ce sont les liens
d'affection qui relient les gens entre eux, formant une toile immense et invisible sans laquelle le
monde s'écroulerait» (76). Jim veut contribuer a la construction d'une telle utopie:

Jje nourrissais l'ambition naive et démesurée de contribuer, par l'écriture, a

l'avénement d'un monde nouveau, un monde ot il n'y aurait plus aucune violence,

aucune guerre entre les pays, aucune querelle entre les gens, aucune concurrence

ou compétition dans le travail, un monde ou l'agressivité, entendue non pas

comme une expression dhostilité a I'égard d'autrui, mais plutoét comme un goit de

vivre, allait étre au service de 'amour. (139)

Ce qu'il envisage, en fin de compte, c'est l'effacement de toute force oppositionnelle ou

différentielle. Or les mots «querelle», «guerre», «concurrence», «compétition» et «hostilité»
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impliquent tous une différence ou une opposition entre le Moi et I'Autre qui doit étre supplantée
par une harmonie plutdt égalitaire, basée sur la ressemblance et l'amitié.

Jim réitére cette idée quand il décrit les rapports qu'il cherche a établir entre les
personnages de son roman:

j'espérais aussi qu'ils allaient trouver des fagons nouvelles de communiquer entre

eux. En quoi devaient consister ces «fagons nouvelles», je lignorais

complétement. Je devinais quelles ne devaient pas étre du domaine de la

sexualité: elles devaient étre différentes, inédites et originales, c'est tout ce que je

savais. (85)

La rencontre des opposés et le brouillage sont encore sous-jacents a cette description, de par le
caractére unique et atypique de ces «fagons nouvelles [...] différentes, inédites et originales», et
aussi de par le rejet explicite de l'antithése des deux sexes. Et la présence de cette thématique sur
les plans diégétique et métadiégétique sert de mise en abyme de l'hybridit¢ magistrale de
l'ouvrage. Dans Le vieux Chagrin, la thématique d'un amour universel s'ajoute donc au brouillage
identitaire, a l'ambiguité des frontiéres entre les personnages et aux «moments» fantasmatiques,
comme autant de facons d'exprimer la coexistence des opposes et le dépassement des frontieres,
éléments matriciels de l'oeuvre enticre.

Dans ce roman, Jim semble atteindre une dualité qui manquait chez les protagonistes
précédents, mais cette coexistence d'opposés idéale joue sur le plan interne plutét qu'avec un
autre personnage. L'histoire d'amour reste donc incompléte, car il faut toujours la vivre, I'écrire.
Et pourtant, est-ce qu'un tel personnage «duel» peut vraiment chercher un rapport d'amour idéai

avec un autre? Est-ce qu'une unité ainsi formée permettrait également la dualité? Reste a voir,

puisque Le vieux Chagrin pose la question sans en offrir la réponse.



INTERTEXTES ET INTRATEXTES: L4 TOURNEE D’ AUTOMNE

La tournée d'automne’ est le huitiéme roman poulinien; a instar des ouvrages
précédents, il semble véhiculer la dualité sur plusieurs plans, et de sa propre maniére.
Dans ce roman, par exemple, il est beaucoup question de livres et de lecture, &tant donné
que le personnage principal, le Chauffeur, conduit un bibliobus. Ainsi est-il logique que
I’intertextualité foisonne. Or, il est vrai que tous les romans pouliniens sont fortement
intertextuels, car c’est un trait distinctif qui domine son oeuvre dés le début, et qui a fait
couler beaucoup d’encre’. On pourrait méme envisager |’intertextualité comme une
structure obsédante, surtout dans ce roman, car il n’est guére possible de lire une seule
page sans remarquer une allusion, un emprunt ou une citation qui renvoient & un autre
texte. En fait, mis & part Volkswagen blues, ¢’est probablement le roman le plus
intertextuel de Poulin.

La tournée d’automne traite du Chauffeur, employé du gouvernement du
Québec, qui fait des «tournéess saisonniéres sur la Cte Nord. A partir de son
bibliobus, il distribue des livres & des réseaux de lecteurs dans plusieurs villes et

villages. Cependant, il commence a se sentir vieux et se résout & ce que la tournée

! Jacques Poulin (1993) La tournée d’automne, Montréal: Leméac. Toutes les citations
renvoient a cette édition.

? Voir par exemple Miraglia (1993).



d’été soit sa derniére. Dans un coffre derriére le siege du conducteur, il a un long tuyau
qu’il rattachera au pot d’é&chappement afin de se suicider. Mais, avant de quitter Québec,
rencontre Marie, la directrice d’une fanfare francaise. La fanfare nolise un bus scolaire et
suit les traces du Chauffeur; Marie voyage tantét avec I’un, tantot avec "autre. A mi-
chemin, elle décide de rester avec le Chauffeur et ils retournent & Québec par la Cste
Sud. A Ia fin, ils décident de rester ensemble «[p]Jour le meilleur et pour le pire» (207) et
de faire la tournée d’automne. Pour la premiére fois dans I’oeuvre poulinienne, le
couple, formé par les personnages principaux, non seulement établit un rapport sexuel
satisfaisant, mais demeure également uni, aboutissant ainsi & un dénouement plus
heureux que d’habitude.

Dans ce chapitre, nous cherchons & mettre en lumiére le fonctionnement et la
construction de la dualité sur le plan intertextuel qui sous-tend le discours, et surtout &
découvrir son rapport avec la diégése. En plus, nous nous pencherons sur la valeur
métaphorique que pourrait détenir cette dualité intertextuelle, en tant que reflet de la
dualité thématique. Notre analyse du roman se divisera en deux volets: les intertextes et
les intratextes. Aprés une bréve mise au point théorique’, chaque partie explorera les

concepts en tant que manifestations ou métaphores de la dualité thématique du roman,

* Pour entreprendre cette &étude qui se propose de démontrer la dualité a la base des
intertextes dans La tournée d’automne, nous nous sommes inspirés de nombreux textes
théoriques sur ’intertextualité, notamment Kristeva (1969), Bakhtine (1978, 1979),
Genette (1982) et Riffaterre (1981). Puisque I’intertextualité a donné lieu a de
nombreuses discussions, une étude approfondie dépasse le cadre de notre analyse. Pour
un résumé des principales théories sur I’intertextualité, consulter Bruce (1993) et
Makaryk (1993).
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cette derniére étant basée sur le rapport d’amour qui rapproche les deux personnages

principaux. Nous commengons donc avec les intertextes.

L’intertextualité

Le réseau intertextuel se préte bien & une étude de la dualité puisque c’est en soi
un systéme duel. En effet, Iintertextualité dépend de la coexistence ou de la coprésence
d’un hypertexte (le texte principal en train de s’&crire) et d’un hypotexte (le texte sous le
texte, ["intertexte proprement dit)*. Or, le rapport peut aller de la complaisance (ou la
dualité se montre peu et les deux textes se chevauchent synthétiquement) jusqu’au
conflit (ou I"'opposition ou I’antithése entre les deux textes maintient leur différence et le
discours se fragmente). Comme le signale Gérard Genette, I’intertextualité est «une
relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes [...] la présence effective d’un
texte dans un autre» (1982, 8, nous soulignons). Pour que le lecteur apergoive
I’intertextualité, il doit y avoir un certain degré de dualité ou de différence; mais pour
que le texte soit cohérent, il doit y avoir des €léments de ressemblance entre
hypertexte et ’hypotexte. Riffaterre décrit I’intertextualité comme «une faute par
rapport & la norme que constitue I’idiolecte du texte. Ces anomalies, je les appelierai des
agrammaticalités, [...] indiquent la présence latente, implicite, d’un corps étranger, qui
est I'intertexte» (1981, 5). Son choix terminologique illustre bien la dualité du systéme:

I’hypertexte est le discours unique (I’idiolecte) d’un auteur jusqu’au moment ol ce

* Nous empruntons ces termes & Palimpsestes de Gérard Genette: «toute relation
unissant un texte B (que j’appellerai Aypertexte) & un texte antérieur A (que j’appellerai,
bien sir, Aypotexte) sur lequelle il se greffe d’une maniére qui n’est pas cellie du
commentaire»(1982, 11-12)
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dernier y introdurt, consciemment ou non, une voix étrangére, ¢’est-a-dire que le mé&me
et I’autre coexistent. L’&cart du discours normal, I’anomalie, est en fait un lieu de dualité
et de dialectique discursive, nécessitant «une double démarche de lecture: d’une part, la
compréhension du mot selon les régles du langage et les contraintes du contexte, et
d’autre part la connaissance du mot comme membre d'un ensemble ou il a déj 3 joué
atlleurs un role défini» (Riffaterre, 1981, 6).

L’intertextualité est donc essentiellement duelle. Ainsi Bakhtine la qualifie-t-il de

«construction hybride»:

un énoncé qui, d’aprés ses indices grammaticaux (syntaxiques) et
compositionnels, appartient au seul locuteur mais ou se confondent, en
réalité, deux énoncés, deux maniéres de parler, deux styles, deux
«langues», deux perspectives sémantiques et sociologiques. Il faut le
répéter: entre ces €noncés, ces styles, ces langues et ces perspectives, il
n’existe, du point de vue de la composition ou de la syntaxe, aucune
frontiére formelle. Le partage des voix et des langages se fait dans les
limites d’un seul ensemble syntaxique, souvent dans une proposition
simple. (1978, 125-126)

Il est important de noter que, selon Bakhtine, !’intertextualité surgit dans un espace
frontalier, dans un entre-deux. Elle est donc un lieu textuel des deux dans ’un, un espace

«dialogiquex:

dans la composition de presque chaque &noncé de I’homme social [...] il
existe, sous une forme avouée ou cachée, une part notable de paroles
«étrangéres», transmises par tel ou tel procédé. Dans le champ de
quasiment chaque énoncé a lieu une interaction tendue, un conflit entre
sa parole a soi et celle de |’ «autre», un processus de délimitation ou
d’éclairage dialogique mutuel. (Bakhtine, 1978, 172)

Pareillement, au dire de Julia Kristeva, I’ intertextualité consiste en une

«absorption et transformation d’un autre texte», qui crée une «mosaique de citations



221

(1969, 146). Ainsi, «le langage poétique se lit, au moins, comme double» (1969, 146).
Kristeva ajoute que «{l]a science paragrammatique doit donc tenir compte d’une
ambivalence: le langage poétique est un diad/ogue de deux discours. Un texte étranger
entre dans le réseau de I’écriture [...] Ainst dans le paragramme d’un texte fonctionnent
tous les textes de ’espace lu par I’écrivain» (1969, 181). En ce sens, le chevauchement
hypotexte-hypertexte constitue un lieu dialectique.

Plus intéressant encore, Kristeva propose une typologie tripartite de
Uintertextualité qui fait paraliéle avec notre propre catégorisation de la dualité
(conflictuelle, synthétique ou symbiotique). Premiérement, il y a la «négation totale»,
ou «{l]a séquence étrangére est totalement niée et le sens du texte référentiel est
renversé». Deuxiémement, la «négation symétrique» fait en sorte que «[l]e sens
général logique des deux fragments est le méme; il n’empéche que le paragramme
donne au texte de référence un nouveau sens [...] De nouveau, la lecture
paragrammatique [la combinaison hypertexte-hypotexte] exige une réunion aon
synthétique des deux sens». Et troisi@émement, il y a la «négation partielle», ou «une
seule partie du texte référentiel est niée [...] Le sens paragrammatique exige une lecture
simultanée des deux [textes]» (1969, 256-257). La négation totale &quivaut donc & une
dualité conflictuelle, la négation symétrique & une dualité symbiotique et la négation
partielle & une dualité synthétique. L’intertextualité la plus dialogique, lieu des deux
dans I’un, serait donc la négation symétrique. En lisant La tournée d’automne, nous
verrons que les intertextes et les intratextes s’ insérent la plupart du temps dans ce cadre

particulier.
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Dans La tournée d’automne, I’ importance des intertextes s’annonce dés 'avant-
texte, avec le texte en exergue: «Dieu soit remercié pour les livres. Tous les livres».
Cette citation est reliée, en effet, & plusieurs notions importantes. Dans un premier
temps, elle annonce la forte intertextualité de La rournée d’automne, en insistant comme
elle le fait sur Uinclusion et la pluralité textuelle. Dans un deuxiéme temps, la référence
a Dieu et & son réle créateur évoque une dimension autoreprésentative. Dans un
troisieme temps enfin, elle affirme I’importance particuliére d’Hemingway dans le

roman de Poulin.

Intertextes et thématisation de la dualité

Les intertextes semblent détenir un réle double dans La tournée d’automne. En
premier lieu, leur présence accorde au texte une dualité narrative axée sur la coexistence
plus ou moins harmonieuse de I’hypertexte et I’hypotexte. En deuxiéme lieu, la plupart
des hypotextes servent & métaphoriser la dualité thématique sur le plan hypertextuei: la
solitude et la mort (incarmée par le Chauffeur et son désir de se suicider) versus ’amour
et la dualité (représentée par ie couple Marie-Chauffeur). Pour illustrer I’alliance
thématique hypotexte/hypertexte, analysons quelques exemples.

Le chapitre «une mort trés douce» commence ainsi: «[plour la premiére fois
depuis le début du voyage, le Chauffeur était seul» (69). 11 ouvre la radio et écoute une
émission traitant de I’écrivain Céline: «[un profeseur] raconta qu’un soir, Céline s’ &tait
senti fatigué: “Je vais m’allonger un peu’, avait-il dit. Plus tard, Céline avait ajouté: ‘Il

faudra penser & mettre les lettres & la poste.” Puis il s’était éteint. I1 avait connu une
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mort trés douce» (70). L’hypotexte reflete I’élan de mort qui s”éprend du Chauffeur
dans sa solitude. Lorsqu’il apprend que I’un de ses lecteurs est gravement malade (72), il
a dans la téte la chanson d’Alain Souchon: «Quand j’serat K.O.» qui exprime et
"isolement, et le désir de mourir: «Est-ce que tu m’aimeras encore/ Dans cette petite
mort?» (71) La fin du chapitre rapproche physiquement la mort fictive et la mort réelle.
Le Chauffeur est & la recherche d’un manuscrit «refusé», c’est-a-dire un écrit avorte,
mort:

[11] se leva pour ouvrir le coffre aux manuscrits refusés, qui se trouvait

dans la cabine, derriére le siége de droite. Il prit garde de ne pas se

tromper: I’autre coffre, celui de gauche, ne renfermait pas que des outils

du camion; il contenait aussi un tuyau flexible en matiere ignifuge dont la

longueur était suffisante pour relier le pot d’échappement a la glace de la
portiére du conducteur. (75)

La ressemblance des deux coffres figure le paralléle entre les textes de la mort (Souchon,
Céline) et le théme de la mort (le suictde éventuel du Chauffeur). Le personnage
principal, lorsqu’il est seul, contemple sa propre «mort trés douce».

Par contre, lorsque le Chauffeur se trouve avec Marie, les hypotextes tendent &
renforcer la dualité/unité qui gouverne le rapport amoureux. En se promenant ensemble
sur les murs de Québec, par exemple, ils chantent leur chanson favorite de Félix Leclerc:

J’ai mal & ton cété
Tu as mal & mes yeux
C’est vrai, c’est faux, c’est les deux (34)
Cette chanson exprime une dualité trés poulinienne, & savoir ambigué et dialectique,

s’inscrivant dans un brouillage quasiment impossible. Le fait que les personnages la

chantent ensemble augmente la dualité par I’harmonie des voix.
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Le méme phénoméne cldt le roman car, encore une fois, I’hypotexte
métaphorise la dualité. Le Chauffeur et Marie sont ensemble sur la Terrasse Dufferin,
contemplant: «la vaste baie au milieu de laquelle s’avangait la pointe de I’1le d’Orléans,
[avec] une petite brume au ras de I’eau» (206-207). Le Chauffeur affirme alors 2 Marte:

J’ai décidé de faire la tournée d’automne et je veux seulement vous

demander... Si vous accepteriez de la faire avec mot [...]

Etroitement serrés, ils contemplérent longuement le fleuve sans dire un

mot. (207)

Aprés |’acceptation de son offre par Marie, le Chauffeur prononce une petite phrase qui
entre dans son esprit: «[jle sens les contours de la baie dans mon coeur» (208):

[Marie] répéta la phrase & voix basse, écoutant la résonance que les mots

éveillaient en elle [...]

le soleil se coucha derriére eux [...] Toute la lumiére se réfugia sur le
fleuve et, avant de disparaitre, s’attarda & caresser la fine structure du

pont. (208)
La «répétition» des mémes paroles par une autre voix et la «résonance» de la
répétition résume en fait tout le fonctionnement intertextuel, axé comme il I’est sur une
dialectique ressemblance-différence. Ainsi ce passage final est-il une double affirmation
des deux dans 1’un, et sur le plan diégétique, et sur le plan intertextuel. Ajoutons en
passant que |’image finale du pont, qui déclenche la citation, est elle-mé&me un vé&hicule
de la dualité en ce sens qu’elle incame un lien qui unir deux aires distinctes’, permettant

un va-et-vient entre les deux, mettant fin & ’isolement.

> 1 est intéressant de noter que 1’image du pont évolue d’un signe de séparation en un
signe d’union. Au début, lorsque Marie et le Chauffeur ne se connaissent pas trés bien,
avant que le voyage ne commence, ils voient difficilement le pont de I'1le: «{l]e pont est
un peu plus de ce coté-1a, dit-il. On le voit mal & cause de la brume» (44). A Baie-
Trnité, le Chauffeur se sépare de Marie pendant cing jours et, se sentant seul,
téléphone & sa soeur qui habite Beauport: «-Ou es-tu? demanda Julie. -A I’endroit ot le
fleuve est si large que les gens disent «la mer» [...] -Est-ce que tu vois toujours le pont de
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En général, le réseau intertextuel de Lu fournde d’automne reprend les th&mes
principaux de la diégése (la mort et la solitude, I’amour et la dualité). Ence sens, ily a
dualité thématique puisque I’hypotexte fonctionne en tant qu’écho de [’hypertexte. De
plus, les réseaux intertextuels sont axés sur la structure méme de la diégése.

L évolution du rapport des personnages principaux dicte la sorte d’hypotexte qui se
présente (la séparation des personnages implique un hypotexte de la solitude et du
manque alors que leur réunion et leur amour croissant invoquent des hypotextes d’une
dualité de plus en plus dialectique). Ainsi, dans ce roman, les intertextes inscrivent la
dualité et & travers leur présence physique qui fait dédoubler le discours dans un rapport
ressemblance-dissemblance, hypertexte-hypotexte, et & travers leur concordance

thématique et leur évolution paralléle avec la diégése.

Hemingway: Paris est une féte®

St les intertextes uniques affichent une réduplication discursive et thématique de
la diégése, qu’en est-il des réseaux intertextuels plus importants? Le livre d’Emest
Hemingway, Paris est une féte, est probablement I’ intertexte le plus répandu dans La
tournée d'automne, étant mentionné ou évoqué au moins sept fois. En fait, cet

intertexte semble fonctionner & deux niveaux. Dans un premier temps, il refléte les

I’ile par ta fenétre? -Bien str» (119). En cherchant & combler le vide laissé par
P’absence de Marie, & réunir les deux rives, le Chauffeur veut renouer avec une image de
rapprochement. Le voyage de retour, remontant le Saint-Laurent, voit un rapprochement
progressif des deux rives, et méne a I’image ultime du pont comme métaphore du
couple affirmé.

® Ernest Hemingway (1987) A Moveable Feast, New York: Scribners. Toutes les citations
renvoient & cette &dition.



themes et la dié¢gése du roman de Poulin et, dans un deuxieéme temps, il semble servir
d’embrayeur, déclenchant des &pisodes de dualité sur le plan thématique.

Pour commencer, notons une série de paralléles entre La tournée d 'automne et
Paris est une féte. Dans ce dernier, Hemingway se souvient de sa vie de jeune &crivain a
Paris, racontant ses rencontres et ses voyages avec la société littéraire de I’ ¢poque, dont
Gertrude Stein, F. Scott Fitzgerald et Ezra Pound. Ainsi Paris est une féte est-il, &
Iinstar de La rournée d'automne, un roman fortement intertextuel et autoréférentiel.
Comme Jack (TA, 111), Hemingway é&crit ses histoires dans un carnet, assis dans un café
(1987: 5, 91). De plus, Hemingway affirme «[i]t often took me a full morning to write a
paragraph» (1987, 156) et se préoccupe de 'autocritique (1987, 153); Jack &crit ausst
lentement que Iui (TA, 170) et se critique souvent et sévérement (TA, 22-25).

En outre, il y a des paralléles spatiaux et thématiques. Le Chauffeur a parcouru
les mémes rues parisiennes sur les traces d’Hemingway (TA, 83-84); il a visité et a prs
une photo de la librairie Shakespeare and Company, fréquentée par Hemingway (1987,
35). Paris est une féte nous apprend d’ailleurs que Shakespeare and Company était en
fait une bibliothéque (1987, 35), qui fonctionnait un peu comme le bibliobus du
Chauffeur. De plus, Hemingway visite le Rhéne (1987, 54), ot habite Marie (TA, 10), et
le chapitre initial, «A good café on the place Saint-Michel» (1987, 3) est évidemment le
modéle pour le chapitre de Poulin, «Un bon café, 4 la Malbaie» (TA, 77). Pour ce qui
est des thémes et des motifs, le titre anglais, 4 Moveable Feast incorpore les idées de
mouvement (la tournée) et de festival, de cirque, de fanfare; a la fin de son livre,

Hemingway parle du cirque (1987, 209). Il évoque également des motocyclistes vétus de
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cuir (1987, 64; TA 181), des chats (1987, 197), des personnages androgynes (1987, 153,
180; TA 181-182) et des circuits ou des courses circulaires (1987, 64-65, 112) qui
rappellent la circularité de la tournée du Chauffeur. Enfin, Hemingway, comme le
Chauffeur, se préoccupe beaucoup de la mort (1987, 123-129, 144, 152; TA 69-75). Les
paralléles sont donc nombreux entre les deux textes, en dépit des différences
spatiotemporelles et langagiéres. N’ oublions pas non plus I’importance d’Hemingway en
tant que modele non seulement pour Jacques Poulin, mais également pour ses
personnages-écrivains, comme Jack de La tournée d’automne, Jim du Vieux Chagrin et
Papou de Jimny’, ce qui ajoute un aspect intratextuel a ’intertexte. En somme, la
présence de Paris est une féte se fait sentir de maniére sous-jacente tout au long de La
tournée d'automne. Certes, il s’agit de deux histoires différentes, I’une &étant
autobiographique, I’autre fictive, |’une se passant en Europe aux années trente, I’autre en
Ameérique de nos jours, I’une écrite en anglais, ’autre en frangais, mais il y a plusieurs
éléments de ressemblance qui associent les deux textes et les deux mondes distincts. De
la sorte, le monde d’Hemingway existe de maniére sous-jacente dans le roman de Poulin,
et ce demier s’enrichit ainsi de connotations secondes.

Or, la présence d’Hemingway surgit le plus souvent & travers la photo de
Shakespeare and Company que le Chauffeur a collée au-dessus de I’évier du bibliobus.
Cette photo constitue un lieu de confluence hypotexte-hypertexte en ce sens que le

Chauffeur a visité la librairie quand il &tait & Paris, aprés avoir lu Paris est une féte.

7 Plusieurs critiques ont déja souligné ’influence d’Hemingway sur I’oeuvre
poulinienne. Voir notamment Miraglia (1993), Weiss (1993) et Choquette (1975).
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Elle détient en fait un réle quasiment métaphorique & travers sa présence constante

dans le récit aux moments ot les deux personnages principaux progressent vers une

unité. Comme le démontre le tableau suivant, la photo de la librairie semble signaler des

scenes des deux dans I’un entre le Chauffeur et Marie. Dans cette optique, la coprésence

hypertexte-hypotexte va de pair avec une dualité thématique semblable dans la diégése.

Présence de ’hypotexte d’Hemingﬂq_y_

Del_lx dans |’un (hypertexte)

[} Marie s"arréta brusquement:

-Je vois un libou [...]
Dans le bibliobus, [le Chauffeur} déplaga |’ &tagere {...] Au-
dessus de " évier se trouvait une photo dont il ne se sépanait
jamats [...] Elle représentait la librume Shakespeare and
Company, & Pans. C"était au crépuscule, une lumiére vive et
dorée émanait des vitrines de la libraine et se répandait dans
|'ombre bleutée. (48)

Enveloppés dans la couverture de laine, serrés 'un conre |'autre,

ils ne formatient plus qu une scule persongae (49)

2) -Avez-vous aimé Paris? demanda-t-clle.

-Beaucoup. Je me suis seati chez mot parce que j'avais lu [e livre
d'Hemipgwayv, Paris est une féte. Avez-vous lu ga?

-Bien sar, dit-elic.

il secoua la té&te en niant tout bas. (83)

Il secoua la t&te en riant tout bas.

-Je peux vous dire quelque chose? demanda-t-il.

-Mais out.

-Vous parlez comme moi. Vous dites «bien sim... «mais oui».
Et vous avez lu les mémes livres que moi.... Comment se tait-il

gue nous somunes & ce point semblables, vous ct moj? (83)

3) En arrivant a Paris, je me suis rendu aux endroits ot
Hemingway avait vécu. Je prenais son livre et je suivais le méme
chemin que [ut: je remontais la rue du Cardinal-Lemoine jusqu’a
la Contrescarpe, je traversais la place du Panthéon, je marchais
un peu sur le boulevard Saint-Michel, puis j obliquais vers la
petite rue de I'Odéon pour entrer comme tui 4 [a libmairie
Shakespeare and Companv {...} JIat pris unc photo. La nuit
tombait et... (83-84)

J ai pris une photo. La nuit tombait et...

<C’est la photo qu’on voit dans le bibliobus, au-dessus de I évier?
[...] Je I'airne beaucoup, dit-elle. La nuit est bleue et, comme la
librairie est illuminée de I'intérieur, on a ["impression que cette
lumiére dorée vient des livres... que ce sont les livres eux-mémes
qui font jaillir la fumiére.

-C’est exactement ce que ie voulais dire, et je 'aurais dit avec les
mémes mots. Je le jure. (84)

4) -Je pense & un autre chapitre du tivre d"Hemingway, le chapitre
qui s’intitule «un bon café, sur la place Saipt-Michel». L autcur
est dans un café, il &crit une histoire en buvant du rhum [...] Vous
vous rappelez? (84-85)

Vous vous rappelez?

-Bien str.

-Maintenant, ¢’ est comme si on &tait tous les deux dans le hivre
d’Hemingway, dit-il. (85)

5) pendant ses lectures, son esprit avail associé la lumieére et les
fivres.

-C’est pourquoi je n’ai pas été surpris, plus tard, quand j’ai vula
librairie Shakespeare and Company {...} avee la lumiere dorée qui
venait des livres et se répandait dans Ia nuit bleue. Vous
comprenez? (103)

Vous comprenez?

-Ou, dit-elle.

-je ne devrais pas vous le demander, vous comprencz toujours.
(105)

voir aussi p. 104:

-J’ai toujours hate de vous voir. Quand vous n’étes pas 13, je
pense & vous et je m'ennuie de vous; il m'amive méme de vous
parler.

-C’est la méme chose pour moi, dit-elle.

-Je me demande comment j’ai fait pour me passer de vous jusqu’a
maiptenant.
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6) [Is étaient revenus au bibliobus {...] [1I] resta un moment Depuis qu’elle essavait de lui montrer des otseaux, ¢ était Ia
devant I"évier a contempler la photo de Shakespeare and premiére fois qu'il en vovait un. (133)

Company qu’ils aimaient bien tous les deux (134)

[1]ls se mirent & parler des choses et des gens qu'ils Quand je pense a son livre, j imagine toujours un bébé dans le
connaissaient: la fanfare, les chats, Ia soeur du Chauffeur, la ventre de sa mere (170)

libraine Shakespeare and Company, les parents de Mane, les
oiseaux; finalement ils parleérent de Jack. (170)

7y Au-dessus de |"évier, la bonne vieille photo de la librairie Marie buvait sans dire un mot. Elle avait le regard fixe, le visage
Shakespeare and Company n’avait pas son &clat habituel. (200} crispé, et il &tait évident quelle se tourmentait. Par respect, le
Chauffeur s'abstmt de poser des questions (200)

Quelle est donc la nature du parallele que nous venons de constater? Est-ce une simple
coincidence? Il paralt que I’hypotexte agit régulieérement en tant que «marque» de la
dualité, surtout en ce sens que Hemingway détient chez Poulin une importance
magistrale comme figure de I’androgyne ®, de la confusion et parfois du conflit du
masculin et du féminin.

D’aprés les exemples cités ci-dessus, on constate une sorte de patrern qui
s’établit: la mention de |’intertexte Paris est une féte, et spécifiquement la librairie
Shakespeare and Company, précéde ou suit un épiscde des deux dans ’un. La plupart
du temps, il s’agit d’une étape dans 1’évolution du couple Marie-Chauffeur. Dans
certains cas, le segment intertextuel méne directement & I'instance duelle (exemples 2 &
5). Ces épisodes duels, sauf le dernier, ont cela en commun qu’il s’agit d’une similarité
(«nous sommes & ce point semblables, vous et moi»; «{c]’est exactement ce que je
voulais dire, et je ’aurais dit avec les mémes mots»; «vous comprenez toujours»;) ou

d’un rapprochement physique («ils ne formaient plus qu’une scule personne»;

¥ Voir par exemple la question de I’impuissance d’Hemingway dans Jimmy, la photo
duelle de «Papa» dans Le coeur de la baleine bleue, «The Big Two-Hearted River»
mentionné dans Volkswagen blues et Vhistoire du hibou dans Le vieux Chagrin. Chaque
fots, 1l s’agit du caractére duel, a la fois viril et fragile, masculin et féminin,
d’Hemingway.
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«maintenant, ¢’est comme si on était tous les deux dans le livre d’Hemingway»). Dans
Pexemple 6, Marie épie un oiseau et e Chauffeur arrive lui aussi a le percevoir pour la
premiére fois depuis qu’elle essaie de lui apprendre comment le trouver. [l commence
alors & partager le monde et les expériences de Marie, qui est peintre d’oiseaux. Apres
ce moment &piphanique, ils rentrent au bibliobus, et la premiére chose que fait le
Chauffeur est d’aller regarder la photo de Shakespeare and Company, comme pour
affirmer la dualité a travers ['intertexte.

Shakespeare and Company sert également a signaler d’autres sortes de dualité.
Dans I’exemple 6, la librairie figure dans la liste de choses communes ou partagées entre
Marie et le Chauffeur: eile constitue alors un lieu de rencontre entre les deux vies. Cette
fois, la mention de la librairie est immédiatement suivie d’une image androgyne de
I’écrivain Jack accouchant d’un livre comme une femme enceinte donne naissance. Il
semble donc que I’intertexte joue ici un double rdle, reflétant aussi bien le rapport entre
le Chauffeur et Marie que la dualité de la personnalité de Jack.

Malgré le fait que Shakespeare and Company sert habituellement & appuyer le
rapprochement des deux personnages, il peut &galement signaler teur &loignement.
Lorsque Marie se soucie des mésaventures de la fanfare, le Chauffeur n’arrive pas a la
consoler. Il contemple alors la photo et note qu’elle «n’avait pas son éclat habituel». En
ce sens, 'intertexte affirme en méme temps la dualité (par la coprésence hypertexte-
hypotexte) et le conflit ou la séparation (& cause de sa dévalorisation aux yeux du

Chauffeur).
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En tragant ce réseau hemingwayen dans La fournée d’automne, on pourrait donc
dire que la présence de ’intertexte constitue un «noeud» dans le texte, c’est-a-dire un
endroit ou le discours se dédouble, s’&paissit. Ces «noeuds» sont, en effet, des lieux de
dualité hypertexte-hypertexte. Dans La rournée d’automne, il y a une coincidence entre
ces noeuds et certaines instances de dualité dans I’intrigue. En d’autres mots, lorsque le
rapport entre le Chauffeur et Marie est mis au premier plan, c’est-a-dire lorsqu’il v a
rapprochement des deux personnages vers une union des deux dans I’un, ’intertexte de
Shakespeare and Company surgit pour doter le discours de deux voix simultanées. La
fréquence de la coexistence des noeuds intertextuels avec les instances de dualité
thématique est indéniable: dépassant la simple coincidence, reflétant la diégeése, ce
réseau intertextuel particulier endosse une double signification discursive et

métaphorique.

Les intertextes de la diff érence

Jusqu’alors, notre analyse des intertextes s’est restreinte & des paralleles entre
I’hypotexte et I'hypertexte. Mais si la dualité poulinienne dépend d’une dialectique
ressemblance-différence, n’est-il pas logique qu’il y ait des intertextes conflictuels? En
effet, les intertextes représentent certainement des lieux de dualité discursive, mais cette
dualité n’est pas toujours harmonieuse. On pourrait dire que 14 ot deux textes
convergent, il doit y avoir une divergence plus ou moins grande afin de maintenir la
dualité hypotexte-hypertexe. Comme le constate Janet Paterson, I’intertextualité consiste

en deux mouvements contradictoires: «[a}lors que le préfixe inter désigne un rapport de
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réciprocité par la voie du entre (entre les mots, entre les textes et les discours), le terme
textualité, issu de textere, rtenvoie & tisser, tramer, combiner» (1990, 71).

Ainsi, la réciprocité peut étre tellement faible que les deux textes se distinguent
difficilement I’un de ’autre, ou tellement marquée qu’ils entrent en conflit. Dans La
tournée d'automne, la divergence, sinon le conflit, est parfois privilégiée dans le rapport
hypotexte-hypertexte. Dans certaines instances, la diégese inscrit, puis conteste,
I’intertexte: un espace ou un €lément commun est décrit, mais la différence contextuelle
ou interprétative débouche sur une vision duelle, ou bien a deux visions distinctes.

A titre d’exemple, prenons de nouveau Paris est une féte. Le Chauffeur visite
Paris et I’utilise comme guide de parcours:

En arrivant & Paris, je me suis rendu aux endroits ou Hemingway avait

vécu. Je prenais son livre et je suivais le mé&me chemin que lui [...] tous

ces endroits, en particulier la place de la Contrescarpe, étaient encore plus

beaux que dans mes réves. Je veux dire, & force de lire Paris est une féte,

j’avais la téte pleine de belles images, mais finalement la réalité

dépassait de loin tout ce que j’avais imaginé. La seule exception, ¢’ était

la librairie Shakespeare and Company...

-Elle était moins belle?

-Non, elle avait été déménagée. Elle n’était plus dans la rue de I’Odéon.

Aprés ’avoir cherchée longtemps, j’ai fini par la trouver sur les quais, rue

de la Bacherie, en face de Notre Dame. (83-84)

Cette analepse extradiégétique juxtapose un parcours textuel avec un parcours réel.
Cherchant I’ équivalence, le Chauffeur fait un effort conscient pour réactiver I’espace
hemingwayen, mais il é&choue. Le fait que la réalité «dépasse» le livre d’Hemingway et
que la librairie a disparu de la rue de I’'Odéon implique une divergence entre les deux

«parcours»; le méme espace se scinde en deux. Certes, I’hypotexte et I’hypertexte

convergent, mais c’est leur divergence qui semble préoccuper le Chauffeur.
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Un phénoméne semblable transparait dans le chapitre «Les fous de bassan»
(187-196). Evidemment, le titre &voque le roman d’ Anne Hébert’, et il existe plusieurs
allusions a cet ouvrage. Le Chauffeur et Marie se trouvent & Gaspé, pas loin du Griffin
Creek imaginaire (1982; 13, 243). lis voient un «homme vétu de noir, une sorte
d’inspecteur» (TA 187-188) qui pourrait étre le pasteur Nicolas (1982, 51) ou bien
I’Inspecteur McKenna (1982, 189); en route vers |’ 1le Bonaventure, les personnages
croient percevoir un dauphin (TA, 191), image de la grand-mere Felicity (1982, 71). Et
surtout, les cris des fous de Bassan dans 1’ile Bonaventure (TA, 191) rappellent les «cris
pergants» de la méme espéce qui traversent, voire dominent, le récit hébertien (1982;
166, 246-247).

Toutefois, le rapport hypertexte-hypotexte dépasse ces simples allusions parce
que La tournée d’automne reprend et transforme 1’un des thémes principaux des [“ous de
bassan, le sexe. En effet, c’est dans ce chapitre que Marie et le Chauffeur font ’amour
pour la premiére fois. Cependant, leur acte s’oppose fortement au viol et & la passion
folle de ’hypotexte, ot Stevens Brown tue Nora et Olivia Atkins sur la gréve: «Paseu le
temps de jouir d’elle. De sa fureur. De sa terreur» (1982, 245). Au contraire, les amants
de ’hypertexte affichent «un évident bien-&tre» (TA, 189) et «ils éprouvient] un plaisir
sans limite & faire de petites choses ensemble» (TA, 192). Leur acte d’amour est un
partage tres doux: «[e}lle lui rendit chacune de ses caresses et, par petites étapes, en
prenant bien soin I’un de ’autre, ils glissérent sur la pente du plaisir avec la plus douce

des voluptés» (TA, 196). L’hypotexte et I’hypertexte sont donc diamétralement

? Anne Hébert (1982) Les fous de bassan, Paris: Seuil. Toutes les citations renvoient &
cette édition.
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opposés, d’autant plus que le Chauffeur se moque de la sorte d’amour passionné qui

prédomine dans Les fous de bassan:

Une scéne qu’on voit souvent au cinéma, et chaque fois ¢a me fait rire de

voir comment les choses se passent... Un homme et une femme sont

amoureux, ils se précipitent I’un sur I’autre, ils s’étreignent et s’arrachent

leurs vétements, ils tombent sur un lit, ils mordent et ils griffent, ils sont

trés essoufflés, c’est comme une bataille...

-Je ne veux pas me battre avec vous, dit-elle.

-Moi non plus, dit-il en se laissant glisser a c6té d’elle.

-Mais je suis trés bien dans vos bras. (TA, 193-194)
Il est intéressant de noter que I’emploi du verbe «griffer» active I’hypotexte a travers le
lien au topenyme «Grffin Creek», tout en y calquant une connotation de violence. Le
Chauffeur se distagant nettement de cette espéce d’amour, ainsi que des Fous de bassan,
I’hypotexte et ’hypertexte entrent alors en conflit direct. Etant donné I’importance
capitale du rapprochement des personnages sur le plan thématique, ’acte d’amour
constitue un point tournant non seulement dans ce roman mais dans I’ oeuvre entiére.
L opposition avec I’hypotexte des Fous de bassan sert donc & souligner la symbiose d’un
amour dans lequel les deux deviennent un sans que {’un ne détruise ’autre.
Curieusement, la dualité confictuelle sur le plan intertextuel s’oppose nettement & la
dualité symbiotique sur le plan thématique, mais cette méme opposition aide 2
maintenir le rythme dialectique des deux dans I'un.

Une contestation semblable se présente lorsque Marie et le Chauffeur traversent
la Cote-Nord. Pour décrire le paysage, le Chauffeur se sert d’écrits d’autrui, en

commencant avec La flore laurentienne du frére Marie-Victorin, puis La C Ste-Nord

dans la litt érature du Monseigneur René Bélanger:
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La puissante musculature de la planéte, écorchée, mise & nu par I’action
patiente des siécles sans nombre: un frons de granit rose barré seulement
du sourcil grisatre des lichens, front t&tu contre qui la mer froide améne
du large, inlassablement, des 1égions de b&liers blancs. (88, nous

soulignons)
Cette description surtout poétique, colorée par la personnification, présente le paysage
de maniére élogieuse. Une citation du journal de Jacques Cartier par contre, offre un
point de vue tout & fait autre sur le méme espace:

Toute cette cSte ne renferme pas une pieine charretée de bonne terre. Ce

ne sont que rochers mal rabotés: on ne voit que de la mousse pour toute

végétation et, pour arbre, des avortons de bois. Vraiment, & le considérer,

on croirait que c’est la terre donnée par Dieu & Cain. (136)
La seconde description inscrit des valeurs négatives, et son style religieux-journalistique
s’oppose également au texte poétique de Bélanger. Ensuite, le Chauffeur (et par 13,
I’hypertexte), affirme son désaccord avec I’intertexte:

-Pour [Cartier], a cause du manque de verdure, ¢’était un paysage

désolé... En réalité, il y a des couleurs partout: /e granit est rose, le

lichen est vert ou orangé, les mousses sont tachetées de fleurs blanches ou

rouges. Et, vous verrez, les villages sont beaux et les gens treés
accueillants. (136, nous soulignons)'®

Implicitement, le Chauffeur reprend des détails des deux intertextes et les intégre dans
sa propre description tout en les transformant, les dotant de sa propre perception du
paysage, dans laquelle les couleurs prédominent. Tout en contestant I’ hypotexte,

Phypertexte en recycle certains é1éments, de sorte que les deux descriptions sont & la

19 Tout de suite aprés cette affirmation, le Chauffeur se rend a la Riviere-au-Tonnerre,
ou il cherche un rocher particulier: «[d]ans une antifractuosité qui faisait penser au creux
d’une épaule, il y avait un jardin miniature ou &taient disposés un tapis de mousse, un
bassin d’eau douce, des lichens et un iris bleux» (144-145). Ce jardin est une sorte de mise
en abyme du paysage qu’il vient de décrire & Marie, et constitue un prolongement de la
contestation de I’intertexte de Cartier.
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fois semblables et contradictoires. Ainsi I’équilibre nécessaire se maintient-il: «Le
probléme de I’intertextualité, c’est de faire tenir plusieurs textes en un sans qu’ils se
détruisent mutuellement ni que I’intertexte [...] n’éclate comme totalité structurée»
(Jenny, 1976, 267). En somme, I’enjeu intertextuel de convergence et de divergence est
exactement la sorte de dualité que vise Poulin dans la thématique de ses romans.

Il existe plusieurs autres instances ot I’hypertexte et ’hypotexte entrent en
conflit, comme par exemple le contraste entre le pilote d’hydravion, qui vole vers le Nord
du Québec, le jour, dans le beau temps, et le Mermoz de Saint Exupéry qui, pendant une
tempéte, vole «la nuit au-dessus de I’ Atlantique Sud» (154). En outre, en marchant sur
les murs de Québec, le Chauffeur cite un passage du Premier jardin d’ Anne Hébert, ot
il est question des courts de tennis prés du parlement, puis montre qu’ils n’existent plus.
Ces intertextes ont en commun que 1’hypertexte et I’ hypotexte traitent des mé&mes
éléments, mais les présentent ou les envisagent de deux points de vue différents. De
plus, la contestation ou la différence est explicite, souvent consciemment véhiculée par
le Chauffeur. Ces hypotextes constituent alors des lieux de conflit, ot la dualité
discursive est au plus sensible. En ce sens, leur fonctionnement se distingue du réseau
hemingwayen, qui métaphorise le théme des deux dans I’un. Mais comme la dualité
idéale dépend d’une dialectique entre la différence et I’unité, n’est-il pas logique que le
réseau intertextuel fonctionne semblablement, reflétant parfois le conflit (la différence),
parfois ’harmonie (1’unité)?

Quel est donc le réle des intertextes dans La tournée d’automne? Dans un

premier temps, les hypotextes reflétent certains thémes hypertextuels. Dans un
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deuxiéme temps, ils semblent signaler ou coexister avec certains moments «duels» de la
diégese: cette coincidence de la dualité discursive hypotexte/hypertexte avec la dualité
thématique fait en sorte que la structure et le contenu du récit se complétent, se
dédoublent. En effet, Iintertextualité varie pour exprimer une dualité ou bien
conflictuelle ou bien synthétique et ce, 4 cause de sa structure fondamentalement
binaire:

D’abord, une intertextualité assimilatrice, ou de premier degré. C’est la

convergence des divers textes de I’intertexte: les communs paramétres.

Ensuite, une intertextualit é différentielle, ou de second degré.

[Cette]divergence & I'intérieur de cette convergence [constitue] la fagon

particuliere, pour chaque texte, de travailler les communs paramétres.
(Ricardou, 1983, 206)

Et ¢’est sur cette sorte de dualité dialectique'' de convergence et de divergence
que se base la conceptualisation poulinienne du monde, refusant [’unique ou ’'univoque
a la faveur d’une négociation constante entre deux forces différentes. .3 encore,
I"intertextualité se fait complice de la dualité matricielle de I’oeuvre, en tant que
«phénoméne qui oriente la lecture du texte, qui en gouverne éventuellement

I"interprétation, et gui est la contraire de la lecture linéaire'*» (Riffaterre, 1981, 5-6,

nous soulignons). On pourrait donc dire que le va-et-vient hypotexte-hypertexte constitue

"' Voir Krysinski: «J "appellerai procés inter-romanesque les modifications et les ruptures
formelles qui s”établissent entre deux romans et que 1’on peut circonscrire en tant que
jeu interrelationnel. Ces rapports de modification et de rupture sont dynamiques, car ils
présupposent I’ interaction et la rétroaction des structures formelles en position
polémique ou dialectique» (1983, 64).

2 Voir aussi Jenny: «Le propre de I’intertextualité est d’introduire & un nouveau mode
de lecture qui fait éclater la linéarité du texte» (1976, 266).
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une métaphore discursive de la dualité thématique ou diégétique dans La fournée

d’automne.

L’intratextualité

La forte intertextualité poulinienne va de pair avec un aspect intratextuel du
moins ausst complexe. Les deux systémes fonctionnent semblablement et se complétent.
Effectivement, I’intratextualité est une sorte d’intertextualité qui se restreint a ’ouvrage
ou & I'oeuvre de I'auteur en question, puisque le texte (I’auteur) se cite. Brian T. Fitch
définit I"intra-intertextualité comme «{les] multiples rapports qu’entretiennent les textes
d’un méme auteur les uns avec les autres plutdt que ceux qui les relient aux textes
d’autres écrivains» (1983, 85). Pour les besoins de cette analyse, nous emprunterons le
concept ainsi défini, mais sous le terme simple d’intratextualité.

En fait, il s’agit de la mé&me structure organisatrice, ¢’est-a-dire que ’hypertexte
(La tournée d’automne) est dédoublé de temps en temps par un hypotexte (un ou
plusieurs autre(s) roman(s) poulinien(s)). A I’encontre de I’intertextualité, cependant, il
n’est pas question de la rencontre de deux voix hétérogénes, mais plutét d’une voix
homogeéne (celle de ’auteur) qui invoque deux contextes différents: celui du roman
présent et celui «de ["oeuvre». Lintratextualité implique donc et rapprochement et
différence, car elle homogénise 1’oeuvre tout en &tablissant un effet d’écho
(hypertexte/hypotexte) dans le discours du roman ou des personnages.

De cette fagon, si I’intertextualité foisonne chez Poulin, I’intratextualité n’est pas

moins importante. Chaque roman, semble-t-il, se construit autour d’un méme noyau de
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personnages, 3 savoir un héros qui travaille avec les mots (un écrivain, un commis-aux-
écntures, un traducteur, un bibliothécaire). Puis, il y a un personnage féminin
indépendant, souvent androgyne, qui se lie d’amitié avec le héros; et enfin, il y a des
personnages secondaires qui mettent en relief les stéréotypes du masculin et du féminin,
servant ainsi & souligner la dualité ou I’ambivalence sexuelle des personnages
principaux. De plus, il n’est pas rare que Poulin puise dans ses romans précédents de
maniere & réactiver un ou plusieurs personnages, parfois sous le méme nom. Ces
personnages, par exemple le frére Théo qui figure dans Faites de beaux réves, Les
grandes mar ées et Volkswagen blues, reviennent de roman en roman, les traits
légérement modifiés, déclenchant un curieux effet d’écho. Pour le lecteur averti, ces
personnages sont duels puisqu’inséparables de leur(s) identité(s) précédente(s). Ils sont
a la fois mémes et autres, deux ou plusieurs textes contribuant simultanément & leur
identité.

Parmi tous les romans de Poulin, La tournée d’automne instaure la plus flagrante
structure d’emprunts: presque tous les personnages en rappellent au moins un autre, et les
liens intratextuels jusqu’a présent subtils ou incomplets deviennent directs et
évidents.Les personnages semblent donc incamer des modéles plus agés d’autres
personnages pouliniens'’. Dans les romans de |’écrivain réel J acques Poulin (Ouellet,

1991, 42), comme dans ceux de I’écrivain fictif Jack, «on retrouve le méme personnage

13 Plusieurs critiques ont soulevé I’évolution des personnages pouliniens de roman en
roman. Voir par exemple Hébert (1985-1986, 37) et Lintvelt: «ce ne sera que dans Le
vieux Chagrin (1989) que le protagoniste accepte enfin sa moitié féminine comme partie
intégrante de sa personnalité, et -ainsi fortifié- il ose affronter la vieillesse dans L«
tournée d'automne» (1996, 23).
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avec les mémes caractéristiques» (TA, 23). Qui plus est, ’intratextualité touche
également a I’espace, a certains objets et a des syntagmes ou des passages dans le
roman. L’écho intratextuel s’avére alors symphontque, opérant a plusieurs niveaux.
Mettant en évidence le large réseau intratextuel, notre analyse permettra de
découvrir quelle sorte de dualité il déclenche et quels en sont les résultats. Dans les
pages qui suivent, nous ferons un rapide bilan comparatif des traits des personnages
principaux et secondaires, et de certains espaces et syntagmes intratextuels de La tournée
d'automne. Notre analyse ne vise pas une étude exhaustive, mais cherche simplement a

souligner I’ étendue de ce phénoméne, en commengant avec le Chauffeur et Marie.

Les personnages principaux

Le Chauffeur amalgame les traits de plusieurs protagonistes précédents, de sorte
que son identité parait composite: d’un cSté c’est un personnage neuf, de 1”autre cété,
il semble parfois &tre une réincarnation. Il est un peu plus 3gé que les personnages
précédents, mais Poulin constate lui-m&me que ses protagonistes vieillissent avec lui';
de la sorte, le Chauffeur pourrait bien &tre une version dgée de Jack Waterman ou de
Jim. Comme ces demiers, il aime le chocolat chaud (TA, 48; GM, 16; VB, 217; VC, 86-
87) et les biscuits (TA 49; GM, 118; VB 97) et il mange des cornflakes pour le petit
déjeuner (TA, 59; VB, 10, 141, 145; VC, 146). Il est plutdt maigre et frileux (TA, 195;
VB, 9) et il porte souvent un chandail & capuchon gris «reprisé partout, on aurait dit

qu’il avait connu les deux guerres mondiales» (TA, 44); |’état usé du chandail suggére

'* Entrevue avec Lapointe et Thomas (1989, 8).
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que c’est le méme qu’avaient porté le jeune Jimmy (J, 121, 132), puis Noé&l (CBB, 201)
et Pitsémine (VB, 90). De plus, & I’instar de Jack et de Jim, il conduit un camion
aménagé pour le camping (TA, 14; VB, 84; VC, 130) et il a fait une tournée en Europe
en campeur (TA 82; VC, 130). Et par moments, il s’apparente aux personnages féminins:
comme Charlie du Coeur de la baleine bleue, il sait déchiffrer des lettres & "envers (TA,
103; CBB, 165).

St ces coincidences ne suffisent pas, certains propos spécifiques du Chauffeur
instaurent un déja-vu ou un déja-lu qui rappelle d’autres contextes, d’autres récits. A
titre d’exemple, il s’interroge sérieusement sur la définition du bonheur (TA 123),
comme le font Jim (VC, 130) et Teddy (GM 88-92). De méme, il reprend une plainte
commune de presque tous les protagonistes pouliniens: «[a] mon &ge, je n’ai rien appris
de ce qui est essentiel: le sens de la vie, le bien et le mal... On dirait que mon expérience
dans la vie se raméne a zéro» (TA, 171). Comparons ces paroles aux propos de Jack
Waterman: «[a] ["age ol les gens commencent & vivre pour vrai, je me suis mis & écrire
et j’ai toyjours continué et, pendant ce temps, la vie a continué elle aussi. Il y a des gens
qui disent que I’ écriture est une fagon de vivre; moi, je pense que c’est aussi une fagon
de ne pas vivre» (VB, 136). Et citons également Jim: «[jle commence a &tre vieux et
pourtant je ne sais pas vivre. C’est une chose que j’ai oublié d’apprendre» (VC, 150). La
ressemblance dépasse la thématique pour atteindre le lexique. En ce sens, le Chauffeur
semble constituer un lieu de dualité, évoquant tel ou tel autre personnage et reliant La

tournée d'automne i tel ou tel roman antérieur, et ce, & travers les traits partagés.
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Pour sa part, Marie semble &tre la réalisation de Marika, le personnage
imaginaire du Vieux Chagrin. Comparons leurs portraits physiques: Marie porte «un tee-
shirt blanc et des jeans d’un bleu ni trop pale ni trop foncé [...] Elle avait les cheveux
gris et frisés et un visage osseux [...] [le Chauffeur et elle] avaient la méme taille, les
mémes cheveux gris» (TA, 10-11). Marika aussi a un «visage maigre et osseux» (VC,
128) et porte «des jeans d’un bleu trés pale, [et] une chemise blanche aux manches
relevées» (VC, 128); elle a «les cheveux noirs et frisés qui commengaient & tourner au
gris» (VC, 133) et «ses mains et ses pieds [...] étaient curieusement de la méme
longueur que [ceux de Jim]» (VC, 133). Le fait que les cheveux de Marie sont gris tandis
que ceux de Marika tournent au gris accentue le processus de vieillissement que Poulin
applique & ses personnages. Ainsi est-elie & la fois Marie et Marika: un personnage
autonome, non pas recyclé, elle évoque cependant Marika & maintes reprises.

Marie ressemble également & d’autres protagonistes féminins de Poulin. A
I’instar d’Elise (CBB, 47), de Limoilou (FBR, 43), de Tate Heureuse (GM, 137), de
Pitsémine (VB, 233) et de Bungalow (VC, 79), elle est mére poule (TA, 10, 160, 201).
Elle partage avec Charlie du Coceur de la baleine bleue et Marie des Grandes marées
(GM, 114) une expertise en oiseaux (TA, 65, 192). Comme Charlie (CBB, 189-190) et
Pitsémine (VB, 27), elle est un conducteur exceptionnel (TA 89, 190), et quand elle ne
conduit pas elle sert, comme Pitsémine (VB, 26), de copilote, lisant les cartes routiéres
(TA, 46). Elle partage le prénom du personnage féminin des Grandes marées, ainsi que
le surnom «la belle Marie» (TA, 59; GM, 86). En somme, méme si Marie semble &tre

Marika en chair et en os, ¢’est-a-dire «[l]a moitié féminine, [IJa douce moitié» de Jim
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(VC, 153), animée pour faire un couple réel avec le personnage masculin, elle rassemble
en elle des traits de la plupart des protagonistes féminins de I’oeuvre. Comme le
Chauffeur, son identité se dédouble a travers son appartenance simultanée a

I’hypertexte et & toute une sérte d’hypotextes intratextuels.

Les personnages secondaires

Les personnages secondaires sont, & quelques exceptions pres, des emprunts plus
ou moins ostensibles & des ouvrages antérieurs. Prenons quelques exemples: Julie, la
soeur du Chauffeur, est sportive et «solidement batie {...] capable de ’envoyer au tapis»
(TA, 37), mais aprés une peine d’amour, «[e]lle était déprimée et agissait comme un
enfant, alors {le Chauffeur] I’avait lavée, nourrie, bercée et consolée» (TA, 37); elle est
donc une sorte de version adulte de la Petite du Viewx Chagrin (VC, 128). Madeleine est
«trés grande et elle [a] un visage épanoui et des cheveux blonds noués en un chignon
sur la nuque» (TA, 71); elle fait &cho a la femme du Bull Rider de Volkswagen blues,
«une grande femme, blonde avec les cheveux longs et les yeux verts; elle devait mesurer
un méftre quatre vingt-deux. Ses &paules étaient larges. Elle avait un visage ouvert et
chaleureux» (VB,187). Le chef du réseau aux Escoumins «pilotait des navires de fort
tonnage qui empruntaient le chenal du fleuve entre les Escoumins et Québec» (TA, 107),
alors que Thiers, dans Jimmy, est «le meilleur pilote qui conduit les bateaux du Québec
aux Escoumains et en remontant» (J, 98). La serveuse-stripteaseuse de Baie-Comeau
«laiss[e] tomber sa cigarette, I’&cras[e] de son soulier doré a talon haut» (TA, 110) et

danse derriére «un rideau en velours» (TA, 111), sur «une petite scéne éclairée par un



projecteur» (TA, 110) parmi des «volutes de fumée» (TA, 113). Elle tient de
Lisa/Lisette, la fille dans la vitrine dans Volkswagen blues, qui travaille derriére «un
rideau en velours rouge» (VB, 273), éclairée «par la lumiére bleue d’une ampoule»
(VB, 274), entourée de «volutes de fumée bleue» (VB, 274), éteignant «sa cigarette sur
le plancher en béton de la vitrine» (VB, 275).

De tels paraliéles intratextuels sont nombreux. La femme du pécheur a la
Riviere-au-Tonnerre est «dans la quarantaine, avenante et toute en rondeurs, [...]
port[ant] une chemise & carreaux aux manches retroussées et des bottes en caoutchouc
qui montaient aux genoux, par-dessus sa salopette» (TA, 145). Comparons ce portrait
avec celui de Bungalow dans Le vieux Chagrin: «une grande femme, large d’épaules, qui
pouvalt avoir une quarantaine d’années. Elle portait des jeans et des bottes en
caoutchouc noir comme celles que [’on met pour aller a la p&che» (VC, 34). La jeune
Simone, lectrice avide qui porte une robe et un havresac (TA, 146), rappelle le portrait
initial de Pitsémine dans Volkswagen blues (VB, 10). Et la motocycliste de Grande-
Vallée, une «trés jeune fille» (TA, 182) aux «méches de cheveux blonds» et aux
«épaules étroites» (TA, 181), prise initialement pour un homme (TA, 182), est la
{rélincamation méme de Charlie/Charlotte du Coeur de la baleine bleue, 1a jeune fille
qui a «toujours voulu &tre un gargonx» (CBB, 143) et qui a trouvé la mort dans un
accident de moto (CBB, 182-183).

Mais le personnage secondaire le plus intratextuel pour ainsi dire doit étre Jack,
I’ami du Chauffeur. Ecrivain, il rassemble en lui le «type» du scripteur poulinien (Pierre,

MCPR; Noél, CBB; Jack, VB; Jim, VC) et surtout Jack Waterman, étant donné qu’il
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conduit un vieux minibus Volkswagen'”, dans lequel il a «traversé I’Amérique de
Gaspé a San Francisco» (TA, 109), le méme voyage que dans Volkswagen blues. Qui
plus est, sa femme Rachel est «avocate et experte en questions indiennes» (TA, 24),
défendant les intéréts des Cris. Malgré que le roman ne révéle pas si elle est elle-méme
Indienne, le lecteur averti se demande s’i! ne s’agirait pas de Pitsémine, amie de Jack
Waterman et porte-parole des Indiens (VB, 201-208).

Dans le travail méme d’écrivain, Jack évoque des scripteurs pouliniens
antérieurs: «|’écriture tenait une telle place dans sa vie que certains aspects de la réalité
lui échappaient» (TA, 24). De cette perspective, il s’apparente a Jim, qui s’efforce de ne
pas travailler les week-ends afin de se consacrer & «des activités qui pouvaient [le}
garder en contact avec la vraie vie,» (VC, 95) et & Noé&l, qui avoue: «[Elise] s’occupait
des choses et moi des réves» (CBB, 30). Préoccupés par leur travail, Jack «se replife]
sur lui-méme» (25), Jim «[s]e renferme en [lui]-mé&me» (VC, 51) et Noé&l « [sle replife]
sur [lui}-méme» (CBB, 95) alors que I’écrivain idéal de Jack Waterman en fait de
méme (VB, 47-51), écrivant & toute allure dans son carnet dans un bar, comme le fait
Jack a Baie-Comeau (TA, 111). Et & I’instar de tous les scripteurs pouliniens, Jack se
plaint de son incapacité d’écrire rapidement (TA, 170; VB, 47; VC, 23). Par ailleurs, son
travail d’écrivain est décrit & travers une métaphore familiére: «[qJuand je pense & son
livre, j’imagine toujours un bébé dans le ventre de sa mére» (TA, 170), constate Marie,

alors que Jack affirme: «[I’histoire] est une petite chose de rien, quelque part dans un

'> La description renforce le parallele: le Volks est «rouillé et déglingué» (TA, 22)
comme celui de Jack Waterman: «vieux de quatre ans et rongé par la rouille» (VB, 11,
84-85) et comme celui de Jim, qui est également «vieux et déglingué»(VC, 130).
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passive gouverne le travail de Jim («Depuis quelques jours, ¢a bouge un peu a I'intérieur
de moi: il y a des choses qui s’en viennent» (VC, 136)) et de Noé&l («[le roman] est
commencé maintenant, je le sens bouger en moi. -Tiens, dit [Elise], ¢’est un peu comme
une femme qui...» (CBB, 30)). Ces traits partagés dédoublent la personnalité de Jack: il
Jjoue 2 la fois un rdle diégétique et extradiégétique. D’ailleurs, I’absence de son nom de
famille permet au lecteur une certaine liberté de faire des liens qui soulignent le
dédoublement. Ainsi, en dépit de son statut de personnage secondaire, Jack joue un role

important sur le plan intratextuel.

L’espace

Mais est-ce 1a tout? Est-ce uniquement au niveau des personnages que
I’intratextualité se manifeste? En fait, ’espace romanesque aussi réactive 1’oeuvre
antérieure de Poulin, & travers des moments de déja-vu ou de déja-lu, puisque la
tournée traverse des paysages connus. Ces lieux attestent leur dualité intratextuelle en
recyclant avec exactitude des détails familiers, de sorte que presque chaque arrét du
bibliobus donne I’impression de revoir de maniére différente un endroit appartenant
déja a une autre aventure. Rappelons que le voyage de Marie et du Chaffeur sur la Cote
Sud retrace celle de Jack Waterman et de Pitsémine dans Volkswagen blues, du rocher
Percé jusqu’a Québec, aboutissant au méme appartement donnant sur la Terrasse
Dufferin. En outre, I’arrét pour ramasser des agates a L’ Anse-a-Beaufils (TA, 197) fait

écho & Jimmy: «[j]e veux dire, les agates que j’ai ramassées dans |’ Anse-a-Beaufils
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quand jai1 fait mon fameux voyage en Gaspésie en passant par la Cote Nord jusqu’au

bout de la route, & Moisie, et en traversant sur le Gaspésien de Baie Comeau & Sainte-

Anne des Monts» (J, 110). Ajoutons & ces paralleles explicites des allusions & I"1le

Madame (TA 46), I’espace principal des Grandes marées et secondaire dans Jimmy (J,

157), et aux murs du vieux-Québec (TA, 31) qui jouent un réle plus ou moins sensible

dans les trois premiers romans, et notamment AMon cheval pour un royaume. La tournée

du Chauffeur et de Marie se fait donc sur les traces d’autres récits, d’autres narrateurs

intratextuels, mais a travers le méme espace. Et pourtant, la ressemblance ne s’arréte

pas & de simples concordances topographiques, puisque celles-ci produisent

régulierement de curieux effets de déja-lu, des scenes ou des passages semblables,

recyclés. Le tableau suivant regroupe les exemples les plus saillants.

Espace

La tournée
d automne

hypotextes

['appartement au Se

Chapitre: “Le pont de
I'ile d’'Orléans’ (TA,
205)

..rue Terrasse-Dutferin
[...] au citnquiéme.

L appartement n’était
qu’un modeste trois-
piéces (TA, 205)

_le cinquiéme étage
d’unc maison de
touristes située rue
Terrasse-DufYerin. La
maison était belle, elle
dominait la Terrasse, les
quais et le lleuve, et
quand le temps &tait
clair on vovait se
proliler nettement, par
dela I'ile d'Orléans et
son pont fragile, les
[otntaines et
majestueuses
montagnes... (CBB, 15)

stationnement au bout
de la rue Terrasse
Dutlerin, a deux pas de
la maison ot 'homme
demeurait [...} ils
monteérent les cing
étages |[...]
L’appartement n’avait
que trois pieces {...|
mais la tenétre du salon
[...} donnait une trés
large vue sur le tleuve,
la rive sud et méme le
pont de I'ile d*Orléans.
(VB, 32-33)

la maison donnant sur le
fleuve

Plus loin, if prit le
Chemin Saint-Louts
quil swvit jusqu’a
Cap-Rouge: c’était la,
sur une falaise en face
du fleuve, que Jack et sa
fernme Rachel
habitaient une maison &

Papou donne un coup de
volant a gauche vers le
vieux Chemin Saint-
Louis [...] Cap-Rouge,
c’est un gouffre [...{Le
chalet est juché sur
pilotis, & 'exrrémité
d’une pointe de rocher.

Sur le haut de [a falaise,
trés escarpée, était
mstalléc une vaste
maison [...| Le rivage du
fleuve, qui ondulait en
une série d’anses plus
ou moins profondes,
était composé d’'un

J'habitais une petite
maison en bois qui était
toute seule au milieu de
la baice [...] Bien des
années auparavant, elle
avait fait partie du
village de Cap-Rouge.
Mon pére I"avait fait
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peine plus grande qu'un
chalet. (TA, 21-22)

Jo -1

mélange de gravier et
de sable. (CBB, 102-
103y

démeénager dans la baie
(VC. {0

la maison. appuyéc
comme toujours & la
falaise. cssavait &
présent de s”accrocher
aux vieux ché&nes. (VC.
()

la plage

la marée baissait.
découvrant une batturc
d’ardotse yris fonce,
presque noire. Slim et
Mélodie [...]
cherchatent sans doute
une crique de sable
doux {...} Une barnére
rocheuse se dressa
devant eux [...| le chat
noir [...| grimpa sur une
roche ronde a quelques
meétres d eux (TA 64-
65)

il v a un chat & Saint-
Nicolas [...] un petit
chat notr [...] sur la
batture. il v a des cages
pour pécher "anguille?
Et un gros rocher qui

s avance sur la gréve?
(CBB. 146)

La caverne se trouvait
[.-.] prés d'une petite
cnique sablonneuse [...}
il fallait encore franchir
des éboulis de roches
qui provenaient de la
falaise et 5" étendaient
Jusqu’au milicu de la
batture. (VC, 13): Le
vieux Chagrin
m’accompagna sur la
gréve [...] [1l] sauta sur
le rocher (VC, 82-83)

D’aprés les exemples ci-dessus, nous voyons que I’espace de La tournée d’automne est

en fait «collage et rapiégage» (dans les termes de Jim du Viewx Chagrin (VC, 145)) d’un

paysage hypotextuel déja esquissé dans les romans précédents. A cause du

chevauchement du contenu, ces passages empruntés apportent avec eux un bagage

connotatif qui fait dédoubler le discours. La diégése perd donc sa linéarité.

L’autocitation

Comme nous venons de le constater dans !’analyse de I’espace, La tournée

d’'automne reprend souvent des passages qui ont déja figuré dans un autre (con)texte

poulinien. En effet, il existe plusieurs syntagmes transformés et passages plagiés qui

appuient ’effet intratextuel. Il s’agit de scenes ou de situations recyclées, peu changées,
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mais réalisées par d’autres personnages que dans le contexte originel. [nséparables de ce

demier, leur valeur est donc duelle, ancrée et dans ’hypertexte et dans ’hypotexte. Le

tableau suivant résume les cas les plus marqués.

La tournéce
d’automne

hypotextes

ils restérent immobiles,
serrés |'un contre
Fautre et les genoux
emmélés (TA, [89)

Charlie glissc un genou
entre mes jambes [...[ Je
I'embrasse a mon tour
(CBB. 14D

Alars ils sc serrérent
["un contre 'autre, assis
au bord de leur siege,
les genoux mélés. et ils
restérent un long
moment immobiles,
étroitement enlacés
comme sils n”étaient
plus qu'une seule
personne. (VB, 290)

il passa un bras sous sa
téte et I’autre autour de
sa taille, et il la serma
doucement contre lui en
[ui caressant le dos sous
son tee-shirt. Ensuite il
se mit & lui embrasser
le visage & petits coups,
comme lorsqu’on gotte
a quelque chose. (TA,
189)

4 demi penchée sur
mot, [Charlie|
commence par humecter
le tour de mes lévres
avee la pointe de sa
languc; elle m’embrasse
lentement et & petits
coups, comme on gotite
a quelque chose. (CBB,
141)

Mane conduisait trés
bien [...] clle se servait
adroiterment du levier de
vitesses dans les
courbes et les cotes

[Charlie] conduit I"auto
bien mucux que je¢
I"aurats fait moi-méme,
sans toucher au frein et
en utilisant au

La Grande Sauterelle
dounait |"impression
qu’elle avait passé toute
sa vic au volant d’'un
minibus Volkswagen.

(TA, 89) maximum la boite de Pour grimper les cétes,
le bibliobus grimpait vitesses dans les clle prenait un bon élan,
des pentes abruptes, courbes du vieux clle rétrogradait juste
tranchissait des caps et, | Chemin Saint-Louis. au moment ot {¢ moteur
entrainé par son poids, | (CBB, 189-190) allait se tatiguer, puis
dévalait des collines. clle amorgait la descente
Heureusement, Marie en quatriéme, elle
savait rétrograder dans prenait de la vitesse et,
les courbes, puis a I'approche d’une
accélérer pour redresser courbe, clle fremait a
le camion. (TA, 190)"° petits coups pour
réduire le régime du
moteur. (VB, 27)

' Notons en passant que les trois personnages féminins décrits de maniére semblable
non seulement font la mé&me chose, mais traversent le méme paysage, entre la Gaspésie
et la ville de Québec.



-Avez-vous froid?
demanda-t-il. {...] Je
vais vous réchautfer. [1
s étendit sur elle,
t&chant de couvrir sen
corps en entier, méme
ses jambes. [Is étajent
de taille égale. (TA.
193)

[Jane] se mit & genoux.

puts s”étendit de tout
son long sur lui et il
sentit la chaleur de son
corps. (FBR. 20D)

Apres chaque séance
de massage, [Téte
Heureuse s”étendait de
tout son fong sur le
corps [de Teddy]. Elle
disait que cette
technique avait pour but
d’activer la pénétration
de la chaleur engendrée
par les mamipulations.
(GM. 81)

Sl VOUS venez aussi.
peut-étre qu'on arrivera
a se réchautfer |...|
[Pitsémine| se serra
tout contre [Jack].
puussant SCS genoux au
creux des siens et
appuyant son ventre
contre le dos, et elle
passa un bras autour de
son épaule. (VB, 60)

Alors ils se sont
allongés sur moi 'un
apreés ["autre. Superman
d"abord et ma femme
ensutte, et au bout d un
moment j ai cessé de
grelotter [...] Céwit
comme un dégel. (VC.
LN

Ces sortes de syntagmes dans La tournée d’automne mettent des paroles «usées» dans la

bouche d’autres narrateurs ou personnages. Malgré des modifications mineures,

"hypertexte et I’hypotexte se ressemblent donc beaucoup. Néanmoins, le lecteur se rend

compte de I’étrangeté du syntagme, a savoir son appartenance simultanée a une autre

série d’événements. Et pourtant, la distinction ou la divergence éventuelle est toujours

contrebalancée par le fait que les deux syntagmes proviennent de la plume d’un méme

écrivain. De tels passages impliquent alors une dialectique de I’équivalence dans la

différence.

[l est également intéressant de noter que la plupart de ces passages autoplagiés

se relient aux scénes d’amour entre les personnages principaux. Peut-&tre

I’intratextualité syntagmatique est-elle un reflet ou un appui de 'enjeu des deux dans

I’un a "oeuvre entre les personnages. En ce sens, on pourrait dire que les structures

intratextuelles du récit en reflétent le contenu thématique.




Les objets-ic Snes

Les objets constituent notre derniére catégorie d’emprunts intratextuels. De
temps en temps, La tournée d'automne met en scéne un objet surchargé de signifiance,
capable d’&voquer un intratexte entier. Ces objets servent d’icdnes, de signes qui, sans
explication, jouissent d’une plénitude signifiante. Prenons quelques exemples:
ostensiblement, le vieux minibus Volkswagen de Jack évoque celui de Volkswagen blues
(TA, 22, 109). A Tadoussac, les gens de la fanfare font une tournée en mer, espérant
«voir une baleine bleue» (TA, 103), allusion oblique au Coeur de la baleine bleue. A
Baie-Trinité, il est question de bandes dessinées (TA, 124), theme principal des Grandes
marées. Et 2 presque chaque arrét, le Chauffeur rencontre des chats (TA 14, 21, 63,
121, 162, 189), qui rappellent tous les chats de I'oeuvre, et surtout le chat €ponyme du
Viewx Chagrin. La valeur iconique de ces objets réside dans leur pouvoir d’activer un
texte entier. En ce sens, les objets-icdnes jouent un réle important dans le réseau
intratextuel.

Si nous avons tenté de mettre en évidence les différentes especes
d’intratextualité dans La tournée d’automne, c’est de prime abord pour souligner leur
réle actif dans la construction de la dualité. Des personnages, des objets et des décors
sont recyclés, et souvent lexicalisés de maniere semblable, sinon identique. De cette
fagon, 1l semble bien que le fort réseau intratextuel cherche & investir la ressemblance
dans la différence. En plus, étant donné que le réseau intratextuel est si répandu, voire

prédominant, il se produit un dédoublement identitaire chez les personnages qui dépasse



les frontieres diégétiques pour puiser dans un passé intratextuel et dans un contexte
différent. Ce sont, certainement, ces derniers qui accordent une dualité au récit, mais
également une familiarité: la différence tend & s’effacer, puisque les paroles (et la
paroie) demeurent celles d’un seul auteur, et I’oeuvre poulinienne se lit comme une unité
cohérente. Les intratextes dans La tournée d'automne effectuent donc une dualité plutst
synthétique et harmonieuse. N’est-1l pas vrai qu’a la fin du Viewx Chagrin, Jim décrit
ainsi la nouvelle histoire qu’il entame?

-Je vais essayer d’écrire la plus belle histoire d’amour qui ait jamais été écrite.

-Et les chats, tu vas les mettre aussi dans ton histoire? demanda [la Petite] en

souriant.

-Peut-étre, dis-je.

-Tu devrais mettre aussi des chansons et des livres et beaucoup de chaleur.

-Daccord.

-Ce sera une trés belle histoire, dit-elle. (VC, 154)
Cette conversation anticipe alors La tournée d’automne, appuyant d’autant plus son
intratextualité, comme si le roman n’é&tait qu’une extension de la diégése du Viewx
Chagrin, comme si I’auteur fictif (Jim) plutét que "auteur réel (Poulin) en était
responsable. Effectivement, La tournée d’automne est intégralement liée & ’oeuvre
antérieure, a un point tel qu’il est difficile parfois de distinguer ["une de |’autre.
Toutefois, la divergence contextuelle crée un récit & épaisseur double. Dans cette

optique, la structure intratextuelle, & ’instar de celle des intertextes, constitue a la fois

un refus de la linéarité et un mouvement vers la synthése.
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Conclusion

A la lumiére de cette lecture de la dualité intertextuelle et intratextuelle dans La
tournée d'automne, on constate que ce roman représente un départ, voire une &volution
par rapport aux ouvrages précédents de Poulin. C’est ici, pour la premiére fois, qu'un
rapport amoureux et sexuel durable se développe entre deux individus autonomes et
égaux. Jusqu’a ce moment, la dualité poulinienne s’est exprimée au sein d’un seul
personnage. Méme Jim du Viewx Chagrin, qui s’imagine amoureux de Marika, doit
avouer enfin qu’elle n’est que la projection de sa propre «moitié féminine» (VC, 153).
Ainsi, la dualité de La tournée d’automne est a la fois plus polaire (basée sur deux
personnages plutdt que sur un seul) et plus symbiotique (& cause de sa réussite).

En conséquence, les structures de la dualité deviennent d’autant plus complexes
et nuancées. Alors que, dans les romans précédents, I’intertextualité et I’ intratextualité
sont présentes, sinon évidentes, elles n’atteignent pas vraiment le statut métaphorique
que nous voyons dans La tournée d’automne. Dans ce roman, les structures textuelles
accomplissent en fait un dédoublement double, parfois triple. Premiérement, elles font
dédoubiler le discours en invoquant d’autres textes, d’autres discours ou d’autres
personnages. Deuxiémement, ces instances de dédoublement vont de pair avec des
mouvements ou des moments de rapprochement entre les deux personnages principaux
sur le plan diégétique. En d’autres mots, la présence de la dualité hypotexte-hypertexte

semble signaler, voire souligner, la dualité thématique dans I’histoire. Et troisiémement,
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les intertextes et les intratextes traitent souvent eux-mémes de la dualité, créant ainsi

une sorte de double mise en abyme de la diégese.

En somme, La tournée d 'automne semble constituer le point culminant de la
dualité poulinienne en ce sens que c’est le premier happy ending, la premiére fois ot il
s’agit d’un rapport vraiment duel qui se prolonge sans s’écrouler ultimement. Aussi
n’est-il pas surprenant que la dualité envahisse les réseaux discursifs du roman, de sorte
que la forme refléte le fond. En effet, les structures textuelles dans La rournée
d’automne impliquent un échange et une dialectique semblables a I’égalité qui
gouverne le rapport sexuel du couple. Pertinemment, les personnages s’embrassent dans

le bibliobus, entourés de textes:

ils s’aiderent mutuellement 2 se dévétir [.. ] Il s’ étendit sur elle, tachant
de couvrir son corps entier, méme ses jambes; ils étaient de taille &gale
L]

-Je ne veux pas me battre avec vous, dit-elle.

-Moi non plus, dit-il [...] Je voudrais qu’il y ait une sorte d’ égalité|...]
-Vous étes comme moi.

-On est pareils... C’est étrange qu’on ait fait un si long chemin avant de se
rencontrer [...]

-A son tour, elle s’étendit de tout son long sur lui [...]

-Les femmes ne sont pas faites pour séduire, dit-il [...] mais pour /la méme
chose que nous: essayer de rendre le monde plus vivable. [...]

Avec des gestes trés lents, il ’embrassa et lui caressa le cou et [a poitrine.
Elle lui rendit chacune de ses caresses et, par petites &tapes, en prenant
bien soin /'un de ! 'autre, ils glissérent sur la pente du plaisir avec la plus
douce des voluptés et sous la protection de tous les romans d’amour qui
les entouraient. (193-196, nous soulignons)
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Dans ce passage épiphanique, comme dans le roman entier, la diégése et les structures
textuelles sont irrémédiablement liées'”. Ne s’agit-il pas, en effet, dans les deux cas
d’une négociation égalitaire et dynamique axée sur deux couches intermé&lées, dont

I’ équilibre exclut a la fois le conflit et I’assimilation de I’un par ’autre?

Néanmoins, la question qui se pose en fin de compte est la suivante: s’étant ainsi
rapproché d’une dualité idéale des deux dans ’un, que fera Poulin dans son prochain
roman? Comment prolongera-t-il I’évolution de la dualité sans renverser le délicat
équilibre qu’il vient de construire, c’est-a-dire sans virer dans un statisme dangereux qui

minerait la dialectique et le dynamisme? A Poulin de répondre.

7 Lintvelt fait ce méme lien: «[a]lors que le Chauffeur croyait que son ‘coeur était
endormi’ (p.113), il retrouve avec [Marie} ’amour et la sexualité, mise en relation avec
la littérature» (1996, 29).



CONCLUSION

Ayant analysé les huit romans pouliniens par le biais de la dualité, nous
aimerions maintenant considérer ’oeuvre entiére. En fait, c’est grace largement &
I’auteur que ce corpus peut &tre congu comme un seul grand texte, car les mémes
personnages, les mémes scénarios et les mémes leitmotivs reviennent de roman en
roman pour créer une cohérence remarquable.

C’est la dualité, élément matriciel depuis Mon cheval pour un royaume, qui est
largement responsable de la cohérence de I’oeuvre. Si nous avons tenté de mettre en
évidence ce phénomeéne, c’est de prime abord parce qu’il existe simultanément &
plusieurs niveaux dans chaque roman. En abordant notre analyse, nous avons constaté
que chez Poulin, la forme méme de la diégése en refléte souvent le fond. En premier
lieu, sur le plan des personnages, I’androgénéité est une force prédominante, créant une
sorte de noyau de dualité essentielle. Dans chaque roman, il est presque toujours
question d’un protagoniste masculin plutdt solitaire et épicene qui cherche & combler un
manque inhérent. [l rencontre d habitude un personnage féminin qui supplée, quoique
temporairement, au déficit. En plus, il y a généralement un ou plusieurs personnage(s)
secondaire(s) dont la masculinité ou la féminité stéréotypique met en relief le

déséquilibre du protagoniste. Cette constellation de personnages appuie ’androgénéité



en ce sens qu’il s’agit toujours de la recherche d’un idéal d’équilibre entre le masculin et
le f&minin, que ce soit entre deux personnages indépendants, comme dans La tournée
d'automne, ou au sein d’un seul personnage, comme dans Le coeur de la baleine bleue.
L’idéal visé (ou, parfois, ironisé), c’est I’&galité et la coexistence des deux dans 1’un.

L androgénéité poulinienne consiste alors en une dualité parfaitement dialectique qui
transgresse le binarisme masculin-féminin.

Comme nous 1’avons constaté plusieurs fois, le dépassement du binarisme
déborde toujours le niveau des personnages et de la diégése pour transparaitre dans
d’autres éléments romanesques. Dans les quatre premiers romans, 1l s agit surtout
d’opposition, de dualité conflictuelle (Doniger-O’Flaherty, 1980, 292). Des métaphores
textuelles filées traduisent une antithése masculin-féminin qui semble dominer les
rapports des personnages. C’est comme si Poulin explorait les stéréotypes en
construisant des opposés binaires, avant de les transgresser par la suite dans ses ouvrages
ultérieurs. Ainsi, dans Morn cheval pour un royaume, Pierre est dur comme de la pierre et
Nathalie est douce comme de I’eau; dans .Jimmy, Papou travaille dans le grenier comme
«Papa» Hemingway, alors que Mamie s’entoure de poupées. Leur maison se désagrége
a cause de la polarité spatiale. Dans Le coeur de la buleine bleue, Noé&l a un «coeur de
jeune fille» et sa femme Elise a la «voix masculine» le quitte. Il fabrique alors un
personnage féminin fictif pour représenter ’autre moitié de lut-méme. Et dans faires
de beaux réves, la fragilité et la douceur des pilotes virils semblent mener

inévitablement & la mort. Ainsi parait-il que la premiére moitié de I’oeuvre est
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gouvernée par la juxtaposition de forces antithétiques. La dualité symbiotique demeure
idéale et la dualité conflictuelle, réelle.

Dans Les grandes marées, le travail de la traduction est mis au premier plan et, 2
travers I’enjeu des langues et des langages, on commence & apercevoir une évolution
dans la dualité poulinienne. D’une part, la coexistence et le chevauchement des deux
dans I’un se manifestent dans la rencontre, I’assimilation ou I’adaptation relevant de la
traduction. D’autre part, le conflit ou le babil des langues indique la présence continue
de forces antithétiques. Bref, ce roman semble participer et de la dualité conflictuelle
des premiers romans et de la dualité symbiotique qui marque les romans ultérieurs.

Effectivement, avec Volkswagen blues, 1a dualité bascule vers la symbiose. Notre
étude de ce roman aboutit & la mise en évidence de plusieurs facteurs importants:
I’ouverture aux Etats-Unis est symbolique en ce sens qu’il s’agit d’une acceptation et
d’une exploration de I’ Autre et, par 1&, d’une rencontre de deux courants différents.
L’expérience de Jack Waterman prépare donc la voie aux protagonistes qui le suivent,
car ils semblent en grande partie modélés sur lui et sur son acceptation d’une identité
moins homogéne.

Il n’est donc pas &tonnant que I’oceuvre s’approche alors de plus en plus de I'idéal
symbiotique des deux dans I’un. Dans Le vieux Chagrin, il est question de brouillage. A
Pinstar de Noé&l dans Le coeur de la baleine bleue, Jim se crée un personnage féminin
1maginaire pour se compléter. Cette fois-ci, cependant, le héros reconnait et accepte sa
«douce moiti&», plutét que de subir la mort symbolique qui fait éclater la personnalité

de Noél, incapable de supporter les deux dans I’un. Et, dans La tournée d’automne, il



s’agit de deux personnages autonomes et égaux qui, se ressemblarit beaucoup, arrivent &
former un couple heureux. Ces deux &tres conservent leur indépendance tout en créant
une unité. Leur rapport est reflété par les réseaux intertextuels, qui établissent un enjeu
de ressemblance et de différence, de convergence et de divergence constantes et
dynamiques. De cette fagon, il est évident que le concept de dualité a beaucoup £volué
sous la plume de cet auteur, que le binarisme a subi une lente et graduelle transgression
et que ['idéal de dualité symbiotique s’est (presque) réalisé.

A la lumiére de cette lecture de ’oeuvre poulinienne, la dualité ressort comme
une structure matricielle. Et pourtant, il faut &galement s’ interroger sur sa motivation.
Pourquoi, en effet, cet £lément prédomine-t-il de maniére presque obsédante dans
I’oeuvre entiére? Plusieurs réponses apparaissent possibles si I’on considére le contexte
socio-culturel d’ou provtennent I’oeuvre et I’écrivain.

En premier lieu, on peut s’en tenir au fait que le mouvement féministe a
déclenché, non seulement chez Poulin, mais aussi chez d”autres &crivains du monde
entier, une remise en question sérieuse des stéréotypes sexuels, & savoir, un
adoucissement des traits du masculin, bref une évolution des concepts du masculin et du
féminin. Pascale Weil remarque & ce sujet:

la tendance a l’alliance peut étre interpétée aussi comme une

féminisation de la société [...] [N]otre société s’est féminisée, elle a

intégré du féminin, sans devenir unisexe, ce qui serait de 1’amalgame et

de la confusion, mais mixte, féminine et masculine. C’est cela, 1’alliance.
(1993, 225-226)
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D’ou I'importance de [’androgyne’, figure des deux dans I’un, de I’ «alliance» et du
«mixtex». De ce point de vue, on peut attribuer les structures duelles des romans
pouliniens & un jeu complexe de reflets centré sur I’androgénéité qui informe la plupart
des personnages.

En deuxiéme lieu, il est aussi possible que le phénoméne de dualité releve,
comme nous [’avons vu dans notre &tude de Volkswagen blues, d’une ouverture du
Québec au reste du monde, principalement aux Etats-Unis et & la culture nord-
américaine. Peu importe le poids relatif de telle ou telle influence étrangére, avec la
Révolution tranquille, le Québec perd son homogénéité culturelle et commence un
échange avec |’ Autre. Ainsi s’&tablit un va-et-vient culturel qui exige une interaction de
la part des Québécois. L hybridité, voire ’hétérogénéité supplantant la pureté, ’enjeu
serait donc de conserver son identité tout en s’ouvrant & [’autre. Ainsi Simon Harel
évoque-t-il «I’idéal d’un métissage culturel: c’est-a-dire d’une identité québécoise qui,
plutdt que de référer au patrimoine ethnique, ferait de la passion du mélange I’enjeu
d’une nouvelle interrogation» (1989, 210). Certes, I’ocuvre poulinienne s’inséere dans
cette époque d’ouverture et de dialogue.

Mais peut-étre I’influence la plus intéressante & explorer chez Poulin est-elle
celle du postmoderne. Lyotard définit la postmodernité comme «I’incrédulité & I’égard

des métarécits™». Paterson remarque & ce sujet: «le postmoderne désigne un savoir

! Voir aussi Badinter (1986, 1992), Dorais (1988), Lapointe (1992) et le numéro spécial
de Voix et images sur les écritures masculines (1992).

2 Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p.7. Voir aussi
Paterson: «Nous ayant extirpés des modéles stéréotypés et des attitudes figées, les
romans postmodernes québécois ne nous invitent-ils pas en effet & lire différemment et
a penser autrement? En renforgant, comme le dit Lyotard, notre capacité de supporter
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hétérogene qui remet en question tant les grands discours philosophiques, historiques et
scientifiques que les systémes de pensée annexés aux notions de consensus ou de vérité
logocentriques (1990, 1). Or, I’un des métarécits les plus répandus est le consensus® qui
s’est établi dans le monde occidental sur le binarisme conceptuel. En effet, le
postmoderne subvertit ces métarécits & travers des processus d’inclusion et d’apposition
tels que Iintertextualité, la parodie, la rupture et le ludisme (Paterson, 1990, 18-21)".
Mais le postmoderne doit initialement construire avant qu’il ne déconstruise et, de cette
perspective, I’oeuvre poulinienne s’insére dans cette esthétique. Les premiers romans
effectuent une construction, car ils érigent et explorent un systéme d’opposés binaires
qui s’avére toutefois négatif et conflictuel. Avec Volkswagen blues, le binarisme (qui
pourrait &tre congu comme un métarécit) éclate et se voit évinceé, ou dominé, par la
structure tnclusive et symbiotique des deux dans I’un. Cette sorte de dualité reléve bien
du postmodeme en ce sens qu’elle évolue constamment grace & son va-et-vient inhérent
qui maintient une égalité entre les deux forces impliquées. Néanmoins, la dualité

appartient encore au domaine de I’impensable puisqu’elle est difficilement cernable ou

I’incommensurable et en raffinant notre sensibilité aux différences, ne nous engagent-ils
pas, en derniére analyse, en I’absence de consolation illusoire des grands récits, &
poursuivre patiemment et longuement une réflexion postmoderne? Aussi faudrait-il que,
& la maniere de I’esthétique postmoderne, cette réflexion s’attache a abolir les
frontieéres en ouvrant de nouvelles voies d’interrogationx» (1990, 114).

3 «Les récits, on I’a vu, déterminent des critéres de compétence et/ou en illustrent
I’application. Ils définissent ainsi ce qui a le droit de se dire et de se faire dans la culture
et, comme ils sont aussi une partie de celle-ci, ils se trouvent par [& méme légitimés.
[-..] Tout consensus n’est pas indice de vérité, mais on suppose que la vérité d’un
énoncé ne peut manquer de susciter le consensus» (Lyotard, 1979, 43-44).

* Voir par exemple Ginette Michaud,«Ré&cits postmodernes?», Etudes frangaises, 21, 3,
hiver 1985-1986: 67-88.
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définissable. En cela aussi, elle évoque le postmoderne. Elle est donc une maniére
«d’élargir les frontiéres du signifiable» et une «expérience des limites» (Paterson,
1990, 14).

En demiére analyse, le postmoderne est un phénomeéne interculturel et
international, allant de pair avec certains éléments du féminisme et de I’ouverture
culturelle. En somme, il s’agit d’un écroulement ou d’un &largissement de frontiéres
(Lipovetsky, 1983, 139) qui correspond essentiellement & la matrice de la dualité
poulinienne. Dans A4 quoi révent les années 90°, Weil trace I’évolution ontologique de
I’ére postmoderne. Elle rattache les années 1960-1970 & I’«imaginaire d’opposition»,
dominé par le conflit, ’exclusion et le sectarisme. Les années 1970-1985, par contre,
sont dominées par un «imaginaire de fusion», caractérisé par |’analogie et la
communion. Et enfin, toujours selon Weil, les années 1985-1995 affichent un
«1imaginaire d’alliances, qui implique la dialectique et la communication. On passe donc
de la dualité conflictuelle a la dualité synthétique, puis a la dualité symbiotique.
D’aprés notre analyse, 1’oeuvre poulinienne suit bien ce schéma, depuis le schisme
ouvert de Mon cheval pour un royaume (1967) en passant par la synthese (ratée) du
Coeur de la baleine bleue, jusqu’a la symbiose de plus en plus parfaite du Vieux Chagrin
(1989) et de La tournée d’automne (1993). La dualité poulinienne prend donc un
cheminement logique qui semble d’ailleurs appartenir & 1’inconscient collectif du

postmoderne.

> Paris, Seuil, 1993.



Insérer ainsi I’oeuvre de Poulin dans une esthétique postmoderne, c’est aussi la
situer & ’intérieur d’un mouvement littéraire, artistique et culturel important. S’il est
vrai que son style classique et limpide est loin de ressembler & I’&criture éclatée que
I’on associe au postmodemne, il est certain que son immense remise en question, voire
déconstruction, des stéréotypes, I’insére nettement dans cette esthétique.

La question se pose inévitablement de savoir si la dualité symbiotique des deux
dans 1’un et la transgression du binarisme, si systématiques chez Poulin, figurent dans
d’autres ouvrages québécois? En guise de conclusion, donnons la parole & Poulin:

La littérature québécoise me semble de plus en plus varnée. Les auteurs

écrivent maintenant sur des sujets plus divers et situent leur action un peu
partout dans le monde. L’uniformité d’autrefois est en train d’éclater en

i . o 6
mille miettes, ¢a va donner des oeuvres de plus en plus intéressantes .

® Entrevue avec Jacques Poulin, Nuit blanche, 45, sept-oct-nov, 1991, p. 43.
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