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ABSTRACT OF THESIS 

LA CONFIGURACION DEL MUNDO NARRATIVO DE Y0 EL SUPREMO DE 

AUGUSTO ROA BASTOS 

by Olga V. Araujo-Mendieta Doctor of Philosophy 1997 

Department of Spanish and Portuguese 
University of Toronto 

A phenornenological hermeneutical study of Yo el Supremo (1974), the novel by the 

Paraguayan Augusto Roa Bastos, is undertaken in this dissertation. This analysis de& with 

the study of the intemal organization of the text arld the extensive textual referentiaiity of the 

novel before tuming to an interpretative examination. 

Writing uses the language of the writer's community . Literary lang uage assimilates 

the values and judgments fostered by the community. Thus it could be said that no text is 

entirely original, for it is constructed from a web of references that are taken and 

transformed from other texts. Yo el Supremo is constnicted as an intertext. Its structure is 

based upon other texts from History, Philosophy, Chronicles, and Guarani cosmogony and 

myth. 

Bakhtin's theory that the framework surrounding discourse is responsible for its new 

meaning is put to the test in this investigation by analyzing the semantic and pragmatic 

changes of those texts in the new contextualization. Maxio J. Valdés' hermeneutical 

phenomenology has served as theoretical background for my approach to the study of Yo el 

Supremo and indeed for my understanding of Bakhtin's literary theory. 
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Ningun texto es creado en un vacio; la textualidad esta, para el escntor y 

el lector, dentro de un determinado contexto. M. J. Valdés, siguiendo la teoria 

hermenéutica', propone en su Libro ~or ld -~&ng '  que el texto literario tiene tres 

dimensiones que son acumulativas. La primera es la "prefigurativa": "in which it 

[el texto] is rooted, that is, the world of action regulated by the conventions, 

norms, and institutions of the linguistic community" (12). Lotman nos amplia este 

aspect0 de la siguiente manera: "La vida de todo ser representa una compleja 

interaccion con el medio que 10 rodea. Un organismo incapaz de reaccionar ante 

las influencias externas y adaptarse a ellas pereceria inevitablemente" (1 2). Todo 

ser tiene una  experiencia del mundo que viene dada por la incesante interaccion 

con el medio que 10 rodea, y esa experiencia es trasmitida en sus actos. 

La segunda dimension es la "configurativa" y esta relacionada con la 

construcci6n del texto: "the configuran've, which is the intentional activity of 

organization and composition that transforms the linguistic diversity into a whole, 

' Los conceptos preîiguracion, configuracih y refiguracion son pane de la filosoffa hermen6utica de Paul 
Ricouer elaborada en su libro Tiempo y nan-acibn. 

' El lector farniliarizado con los trabajos de M. J. Valdés encontrad en estas piginas constante ecos d e  
sus tzorias desarrollads en diferentes libros y articulas, p r o  utitizamos sobre todo dos de sus libros: 
Ph enornenological Henneneutics nnd the Sruày of lireramre y World-Making. The Lirerary Truth-Clah and 
rite Inrerprercltion of Tms.  Para el atudio de intertextualidad hemos acudido a 10s libnis de M. Bakhtin: The 
Dirrlogic Imaginarion y DosfoewLy 's Poerics. Aunque diversas reflexiones filos6ficas --que aparccen integradas 
al trribajo-- han enriquecido nuestra Iectura, las teonas ofrecidas por Iser, Lotman y Benveniste han sido 
tarnbién fundamentales en el desrirrollo de nuestra tesis. 
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into a textn (14). La literatura se expresa en un lenguaje especial, es de&; utilua 

la lengua nahiral para expresar mensajes peculiares: "el arte verbal, aunque se basa 

en la lengua nahiral, 10 hace hicamente con el fin de transformarla en su propio 

lenguaje.. . [el] lenguaje del arte" (Lotman 36). Un texto es un artefact0 construido 

por un ser humano y como ta1 tiene prop6sito y fin. 

Todo texto artistico esta formaimente organizado. La lectura es un proceso 

dinhico  que pone en accih los valores presentes en el texto y los del lector. El 

texto no existe como ta1 antes de ser leido, el lector 10 hace con su lectura, y luego 

reflexiona sobre 10 que ha hecho. Esto es 10 que M.J. Valdés llama la 

"refiguraci6nn: "which is the dimension of the reader's actualization of the textual 

codes into the experimental redit- that is the only reality in art" (14). Podemos 

leer porque un texto es abierto, siempre dice algo a alguien. Leer es fusionar la 

competencia lingüistica del lector con el discurso del texto (Valdés 9), pero hay 

diferentes tipos de lecturas porque cada individu0 puede aplicar diferentes normas 

interpretativas . 

~ Q u é  queda una vez acabada la lectura? Para responder a esta pregunta, el 

lector aplicad su experiencia estética de la vida; cada lector puede dar al texto un 

significado peculiar regulado por su formacion: "el textc artistico.. . ofrece a 

diferentes lectores distinta informacion, a cada uno a la medida de su capacidad; 

ofkece iguaimente al lector un lenguaje que le permite asimilar una nueva porcion 

de datos en una segunda lectura" (Lotman 36). El texto literario como obra de arte 



esta incompleto; el 

autor. Cada lector 
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lector utiliza su repertorio para responder a la escritura del 

esta obligado a juzgar por si mismo los enunciados y los 

eventos del texto, lo cual da a su interpretacion un cadcter de significado singular 

que puede cornpartir, porque tanto la escritura como la lengua en que esta escnta 

son una realidad cornpartida. 

El ser humano nace y crece en una cornunidad hablante, en un ambiente 

verbal antenor a su existencia. La sociedad donde se forma tiene valores 

establecidos, le ensefia conceptos, paradigmas; es decir le da el mundo de la 

prefiguracion. Para el escritor la lengua es el medio de representacion artistica, 

este medio es el ambiente verbal en el que habita tanto el enunciante como el 

receptor. El texto, y la lengua misma, Uevan ciertos valores a los que responde 

éste, pero no siempre se produce la identidad entre el codigo del emisor y del 

destinatario puesto que el texto puede ser portador de un mensaje que no siempre 

es facil de decodificar por su complejidad, arnbiguedad O comotacidn (Marchese 

7 1). 

La estética de la recepcih postula que cuando analizamos un texto nunca 

estamos frente a un mensaje puro y simple sino que estamos ante un mensaje que 

se tiene que cornpletar, asi es que inevitablemente aplicamos nuestro marco de 

referencias especialmente elegido para nuestro analisis (Iser 53). De esta manera, 

cada lector interpretara una obra de acuerdo a su repertorio y a los elementos 

presentes dentro de la misma que le sean familiares; O de acuerdo al énfasis dado 
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a un determinado aspecto: "Each approach ... differs not in the analysis of the 

forma1 charactenstics of the text, but on the emphasis given to the redescription 

of the world" (Valdés, World-Making 8). Todo artista escoge una configuracih 

y le da al objeto una expresion propia. Si pedimos a diez pintores que pinten un 

mismo kbol, utilizando los mismos materiales, cada pintor recogera y pondra en 

el paiio los aspectos visuales que m a  le interesen destacar; de la rnisma manera, 

cada lector expone su experiencia de la lectura pues esta es el resultado del 

conocimiento que tiene el individu0 del rnundo. 

Creemos que lo importante es ver cada uno de esos trabajos no como una 

interpretacidn cerrada sino como un dialogo abierto en el que cada variedad 

interpretativa amplia nuestro horizonte y e ~ q u e c e  nuestros conocimientos. 

Pero nadie puede agotar una obra de arte literaria. Cada lectura la renueva 

aportando un nuevo significado sostenido sobre el conocimiento y la concepcion 

del lector sobre el mundo. Basta dar una ripida mirada a los trabajos criticos sobre 

Yo el Supremo para cornprobar la diversidad de enfoques de lectura, todos validos 

dentro de su propio rnarco teorico, aunque no todos son iguales en cuanto a su 

capacidad explicativa. 

Nuestra lectura de Yo el ~upremo' intenta ser unz lectura cntica. Una 

lectura cntica de esta obra ha sido para nosotros un desafio que intentamos superar 

Augusto Roa Bastos. Yo el Supremo. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Argentina Editores, 1974. Todas 
las citas de este trabajo corresponden a la edici6n de 1985 de la Editorial Sudamcricana, Existe tambign una 
zdici6n critica de Yo el Suprcm hecha por Milagros Esquerro, Madrid: Ediciones Cdtreda, S.A., 1983 



siguiendo las propuestas bhicas de interpretaci6n formuladas por Valdes: 

To interpret a text is.. . to appropriate here and now the intentionality 

of the text.. . To explain is to bring out the structure of the text or, 

in other words, to comment on the interna1 organization in the 

context of the body of texts we c d  fiterature; to understand is to 

grasp the unity of the text and to respond to its demands; to 

interpret, in summnary, is to follow the lead opened by the text and 

to communicate this experience. (World-Makng 7) 

Nuestro trabajo sobre Yo el Suprem contiene cinco capitulos. Los dos 

primeros estan relacionados con el estudio de la organizacion y composicih 

interna del texto, mientras que en los ultimos tres - e n  nuestro intento de 

comprender, aprehender y responder al texto- exploramos el mundo de las 

referencias textuales4. No nos interesa sefialar simplemente las hentes de las 

cuales se nutre esta novela sino analizar los cambios semanticos y pragmiticos 

producidos por la recontextualizaci6n, puesto que como seiiala Bakhtin, el marco 

que rodea al discurso es responsable de su nuevo significado: 

Another's discourse, when introduced into a speech context, enters 

Si i i m i ~ o s  el concept0 de "intertextualidad" a las relaciones entre textos escritos, estariamos 
l i t a n d o  su potencial significative. La nocion de texto puede comprender todo tipo de estructuras significativas 
tales como codigos gestuales, pict6ticos, rituales, musicales, etc. ; es decir toda Ia produccih social manifestada 
a través de diferentes lenguajes. Consideramos "intertextos" a toda manifestaci6n cultural dentro de una 
cornunidad. En este trabajo, sin embargo, nos limitaremos a considerar la intertextualidad escrita pues es la que 
insertada dentro de  Ia estructura se transforma en un elemento vital de Yo el Suprem. 
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the speech that frames it not in a mechanical bond but in a chernical 

union (on the semantic and emotionaily expressive level); the degree 

of dialogueci influence, one on the other, can be enormous. For this 

reason we cannot, when studying the various forms for transmitting 

another's speech, treat any of these forms in isolation from the 

means for its contextualized (dialogizing) kaming -the one is 

indissolubly linked with the other. The formulation of another's 

speech as well as its Framing (and the context cm begin preparing 

for the introduction of another's speech far back in the text) both 

express the unitary act of dialogic interaction with that speech, a 

relation determinhg the entue nature of its transmission and ail the 

changes in meaning and accent that take place in it during 

transmission. (Dialogic 340) 

Al estudiar la organizacih del texto nos hernos detenido primero en la 

estructura y su funcion en la lectura, y luego pasamos a estudiar el mundo 

conflictivo de las voces narrativas. 

Todo texto contiene una organizacicjn y elementos de jerarquias que dicta 

la posicih dominante de ciertos limites sobre otros; est0  ermite "establecer la 

conmensurabilidad estructural del pape1 que desempefian estas O aquellas seiiaies 

de delimitacion" (Lotman 72). Es decir que el ümite se haiia en una posicion 

estructural fberte . 
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En Yo el Suprem, los diferentes titulos y las interrupciones graficas son las 

sefiales fisicas que funcionan corno Ii'mites internos. En un primer nivel, ta1 

divisidn parece obedecer a una l6gica formal, pero su funcion dentro de la 

estnictura de la novela es mas compleja de 10 que parece a primera vista. 

La necesidad de distinguir los enunciados del personaje que se bifurca esta 

dictada en el propio texto por una nota a pie de pagina. De esta forma, la 

estnichira exige una lectura precisa. Cuando leemos, hay un constante 

reaprovechamiento de informacion recibida antenomente, de ta1 manera que nos 

vemos obligados a incorporar nuestras propias ideas en el proceso de comunicaci6n 

user 67). Asi, el lector alerta comprendeni que dichas notas estan funcionando 

como subtextos que 10 impulsan a responder a cierta referencialidad. 

Los titulos "Cuaderno privado", "Circular perpetua" , etc., indican el 

comienzo de un texto determinado. Pero el final de dicho texto a menudo queda 

sometido al juicio del lector. El titulo parece indicar un Limite; no obstante, las 

voces que fragmentan la continuidad n m t i v a  pertenecen a otros textos y, sin 

embargo, aparecen, a la vez, integradas bajo un mismo texto @or ejemplo el 

"Cuaderno privado" [122] y la nota del cornpilador [125-1261). 

El tono de discursos entre "Cuaderno privado" y "Ckcular perpetua" varia 

considerablemente, 10 cual facilita su division. Pero el discurso del Dictador 

Supremo y del Hombre Supremo a menudo se confunden; 10 que tenemos, 

entonces, son dos textos imbricados en un mismo segment0 narrativo pero sin 



ningh tipo de seiial que los separe. 

Los espacios en blanco serialan un cambio pero no siempre es evidente de 

que tipo. De esta manera, una misma seiial (visual) de delimitacion es utilizada 

indiscriminadamente, indicando diferentes cambios; a veces internos -dentro del 

rnisrno espacio texhial: separacion de tema O de ton* mientras que otras veces, 

la misma senal separa dos textos. 

El desequilibrio causado por estas transgresiones textuales, por la falta de 

puntuaciones convencionales, por la carencia de estabilidad de las sefiaies de 

delimitacion, hace que el lector asuma un pape1 activo dentro de la obra; casi de 

autor implicite, imponiendo orden y juzgando por si mismo el valor estnictural de 

los limites correspondientes. 

Si las seiiales visuales se desgastan en su representacih @mo podemos 

medir su funcion estmctural? j c h o  ordenamos esa especie de caos que aparece 

detris de la cortina de humo? Nuestra propuesta es la siguiente: como todo 

significado depende de su contexto, debemos recurrir a este para ordenar nuestra 

lectura. A través de esa reordenacion contextual comprenderemos que el discurso, 

como determinado elemento que corresponde a la estmctura interna del texto, se 

revela como ümite; aquel es el que seiiala el cambio textual y el que 

jerarquicamente mantiene una fuerte posicion en las seiiales de delimitacion de esta 

novela. 

Yo el Supremo se construye sobre jerarquias textuales que se reivindican 
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como taies en su extension. El discurso de El Supremo ocupa aqui un lugar 

privilegiado, pero su autoridad es cuestionada por medio de su propia dualidad 

enunciativa, manifestada en los diferentes espacios textuales en conflictos, y por 

terceras voces que rompen la armonia que este sujeto enunciante quiere mantener. 

La relacion ~ 0 / É 1  es la oposici6n binaria biisica sobre la que gira la obra. 

~ 0 / É 1  es un centro dial6gico al que se le agrega El Supremo visto por otros. Los 

segmentos titulados " Cuaderno privado" y " Circular perpetua" son una extension 

de la bifurcation del personaje. La guerra textual se acentua asi a haves de ese 

antagonisrno binario fùndamental, y creemos que para comprender la problematica 

entre los enunciados en conflicto es necesario analizar su interaccion. 

Como 10 sefiaia Bakhtin, la caracteristica fundamental de la novela es la 

persona hablante y su discurso; cada personaje expresa su propia concepcion del 

mundo a través de su lenguaje: 

The speaking person in the novel is always, to one degree or 

another, an kieologue, and his words are aiways ideologemes. A 

particular language in a novel is aiways a particular way of viewing 

the world, one that strives for a social significance. (Dialogic 333) 

La relacion entre los diferentes segmentos narratives se complica en Yo el Supremo 

porque cada uno de ellos introduce su propia concepcion del mundo. El choque 

entre "Cuaderno privado" y "Circular perpetua" parece ser miis frontal puesto que 

estarnos ante un mismo personaje con dos tipos de discursos: el discurso del poder 
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frente a otro de estilo m8s bien dubitative, cada uno cargado de prejuicios. Esto 

crea una hpertinencia que debe ser resuelta por el lector; este debe decidir cual 

de los enunciados es a su juicio m8s creible. 

La estructura de Yo el Supremo esta construida de tal manera que es 

imposible tener una vision unilateral; se escuchan distintas voces narrando sobre 

un rnismo hecho, voces que intemrnpen la narracion en progreso. Estas rupturas 

textuales cambian la situacion del lector y le imponen una estética colaborativa. 

La intromisidn de otras voces dentro de un determinado texto interrumpe 

la finealidad de la lectura. Su presencia, por 10 general, acarrea perspectivas 

alternativas que modifican el juicio asumido anteriormente por el lector. La 

relation entre el texto y el lector es una relacih dinamica; Iser explica este 

proceso de la siguiente manera: "the reader's communication with the text is a 

dynamic process of self-correction, as he formulates signifieds which he must then 

continually modiQ " (67). 

El episodio de la muerte de don Engracia, por ejemplo, es narrado desde 

diferentes perspectivas. El Supremo informa, primeramente, al lector que a su 

padre 10 estan velmdo "entre el follaje obscur0 de la barranca" (309) y que su 

padre 10 hace llamar pero 61 no comparece ante el anciano. La nota introducida 

por el cornpilador entrega otras tres versiones sobre este mismo acontecirniento: 

la de Guillermo P. Robertson, la de Carlyle y la de Bel-Asco. Cada una de estas 

narraciones entrega un nuevo tipo de informacion, las voces entran a veces en 



11 

conflicto, se desrnienten O se contradicen de ta1 manera que el lector debe reajustar 

su juicio de acuerdo a la informaci6n que va recibiendo. Iser, al analuar la 

posicidn del lector en el texto, dice: 

The reader's position in the text is at the point of intersection 

between retention and protension. Each individual sentence correlate 

prefigures a parficular horizon, but this is immediately transformed 

into the background for the next correlate and must therefore 

necessarily be modified. (1 1 1) 

Asi, la posicion del lector dentro de Yu el Supremo no puede ser pasiva; Cl tiene 

que modificar su marco de coherencia a medida que el texto se 10 exige. Este 

procedimiento ontol6gico es una constante que se repite en toda la lectura y atrapa 

al lector dentro dei proceso creativo. 

Hay una tension textual que parece haber pasado inadvertida por la critica: 

la de El Supremo y su secretario. Algunos cnticos han visto a Policarpo Patiiio 

como el "Alter ego negativo" de El Supremo (A. Romero, 67) O como un simple 

"doble" mas de este personaje (M. Lienhard, " Apuntes sobre los desdoblamientos" 

3-4). Segun estos estudiosos, el secretario no puede ser considerado como un 

personaje sino como una "sombra" O un interlocutor "plathico" de El Supremo. 

Nuestra opinion al respect0 difiere. No ponemos en tela de juicio el hecho 

de que Patiiio adula a su jefe y que en varias ocasiones su discurso se dirige a 

ganar la simpatia de &te, ni que su funcion principal sea la de transcriptor; pero 
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reflexionando sobre la voz enunciante encontramos que en sus relatos es Patiiio el 

que diaioga con el lector, el que regula la informacion, postul6rîdose asi como 

narrador independiente. 

Su presencia ffsica le pennite entablar una relaci6n dialbgica con El 

Supremo. É1 no s61o contesta sino que opina y, puesto que el lenguaje no es 

neutral, su opinion viene wgada de una critica implicita. El conflicto entre 

secretario y jefe no es solo una cuestidn cultural, sus raices deben ser buscadas en 

ese mundo de conflictos de intereses en el que opera la novela. El habla es 

individual pero la lengua es colectiva; Patiiio se resiste a que El Supremo se 

apodere de la lengua. El Supremo puede revestir los discursos de otros con su 

propia intencionalidad, puede controlarlos, pero cuando Policarpo se trasforma en 

narrador y ocupa su espacio como sujeto enunciante hay una subversion de roles 

que acenhia la tension entre ambos. 

El rol del compilador, dentro de la estmctura, no se limita a un pape1 

tradicional ni estatico. Desde el primer Cuaderno é1 hace sentir su voz; é1 no solo 

informa sino que opina y su opinion no es neutral, viene cargada de juicios --a 

menudo subjetivos- que se insertan en el campo referencial del lector; sus notas 

O cornentarios se convierten en subtextos de &te. El compilador es consciente que 

el lector no puede ignorado. É1 se entremete en varios niveles narratives, con gran 

conocimento apoya O cuestiona las narraciones en desarrollo; se convierte ya en 

personaje ya en narrador. Interrumpe O fragmenta con toda libertad el discurso del 
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narrador principal; su gran flexibilidad crea un desequilibrio en la referencialidad 

narrativa que el lector tiene que resolver de algun modo. Este proceso nos Ueva 

a pensa. en la pregunta formulada por El Supremo en sus momentos finales: 

l1 iQ~ien  es el ammuense? No el fide-indigno, desde luegon (441). 

La relaci6n dial6gica establecida entre El Supremo y la "Voz tutonal", la 

"Letra desconocida" y otras voces, desencadena un enfrentamiento textual que 

obliga al lector a crear un texto conjunto. Este texto serd el resultado de la relaci6n 

interactiva entre su repertorio y los reclamos de la verdad establecidos en el 

enunciado. 

Una de las caracteristicas de la novela polif6nica se refiere al pape1 del 

autor que permite que la acci6n se desamolle sin su "viva" presencia, dando ai 

personaje cierta autonomia desconocida en la novela rnonoldgica. Aquél no crea 

objetos ni personajes acabados, cerrados para que el receptor (lector) los acepte 

pasivamente sino que representa situaciones, concepciones, personajes y voces 

inconclusos, en conflicto, 10 cual hace que el lector activo construya la 

significacih recurriendo a su campo referencial (Bakhtin, Dostoevsky 53-62). La 

estnichira de Yo el Sypremo obedece a principios similares de la novela polif6nica 

de Dostoevsiq; la misma nos propone una constniccih de un mundo de 

conflictos textuales. Ante la ausencia de una voz narrativa con autoridad --al estilo 

de la novela mondlogica-- el lector tiene que construir su propia consistencia 

textual; es decir que la abstraccidn del significado s61o puede ser constmida a 



partir del trabajo activo del lector'. 

Toda escritura utiliza al sistema comunicativo que ha  logrado la colectividad 

hablante de una lengua. El lenguaje literario forma también parte de esta 

colectividad y por 10 tanto asimila los valores y juicios marcados por esta. Se 

podria decir, por lo tanto, que ningiin texto es completamente original sino que se 

constmye como un tejido de referencialidades, y que todo texto, de dguna manera 

u otra ebsorbe y transforma otros textos. 

Yo el Supremo esta construido como un intertexto. Esta novela se nutre 

principalmente de cuatro tipos de fuentes: de Iiteratura mundial, cronicas de viajes, 

historiografia sobre el Paraguay del Dr. Francia, y por tiltimo obras sobre la 

cosmogonia y la mitologia guarani. La intertextualidad en esta novela se presenta 

de dos maneras basicas: como una especie de collage, O como palimpsesto6. 

Algunas veces, sus fuentes estan claramente identificadas, mientras que otras 

veces, las mismas estan entretejidas al enunciado de El Supremo, 10 cual dificulta 

comprender donde acaba uno y empieza el otro. 

Cuando identificamos un intertexto, analizamos la diferencia de funcion del 

texto original en su contexto y del texto actual re-creado por el autor en estudio; 

Para "na lzctun mis prohoda al respecto. véase el articulo de Carlos Pacheco "La intertextualidad y 
el compilador: Nuevas claves para un lectura de la polifonia en Yo el Supremo." Revisra de Cntica lireraria 
Lminoamericana, (Li ma) ,  19 ( 1984): 47-72. 

En el primer caso no se disfraza el origen del elemento, &te mantiene su identidad original, mientras 
que en el segundo caso la intertextualidad funciona mds bien como topos que se repiten O como ecos de otros 
textos. 
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ya que consideramos que el poder configurativo de la intertextualidad esta en su 

nueva fiincion. 

Las Circulares y las Libretas de Apuntes son los principales textos 

portadores del pensamiento politico de El Supremo. En las Circulares 61 re-escribe 

la historia paraguaya. En estos segmentos narratives, 61 se apropia ciertos textos 

hist6ricos de su época y los modifica a traves del contexte. 

Las Circulares van dirigidas a un receptor pasivo -el  pueblo en general- 

que Lee iinealmente y que no tiene el derecho de cuestionar ni responder al 

enunciado de El Supremo. Pero los lectores de Yo el Supremo gozan del beneficio 

de responder, y ademh la obra les entrega m a  de una version de los hechos, 10 

cual amplia su horizonte y le da el poder de juzgar y pot consiguiente enjuiciar. 

Los Cuadernos, siendo de alguna manera extension del personaje, funcionan 

como un reflejo opaco de su propia caricatura oficial. 

La filosotïa politica de El Suprerno tiene como subtexto escritos referentes 

a la 6poca de la independencia paraguaya. Su discurso oficial pertenece a la gran 

narrativa de entonces. Los textos que tienen como trasfondo a ciertos pensadores 

occidentales son apropiados por 61 no siempre con el fin de subvertirlos O 

transformarios, sino con el fin de apoyarse en elIos. De esta manera, los ecos de 

la filosofia de Rousseau retumban a 10 largo del discurso oficial. Las ejecuciones 

Uevadas a cab0 en el afio 20, por ejemplo, encuentran justificaci6n en el capftulo 

quinto del Comrato Social, donde se dice que el individu0 que ataca el derecho 
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social se convierte en " traidor a la patria", y que por 10 tanto es necesario que uno 

de los dos perezca. Este tipo de intertextualidad se expresa mds bien como una 

apropiacion discursiva que se transforma en asimilacih, pues aparece integrada 

a l  punto de vista del sujeto enunciante. 

Sin embargo, los textos de carActer m& local frecuentemente son sometidos 

a un proceso de transformaci6n para que 10 ayuden a mantener su tesis de "buen 

gobierno". Es decir que é1 manipula este discurso a su favor. Bakhtin explica este 

procedimiento de la siguiente manera: 

Any sly and ill-disposed polemicist knows very well which 

dialogizing backdrop he should bnng to bear on the accurately 

quoted words of his opponent, in  order to distort their sense. By 

manipulating the effects of context, it is very easy to emphasize the 

brute materiality of another's words, and to stimulate dialogic 

reactions associated with such "brute materiality"; thus it is, for 

instance, very easy to make even the most S ~ ~ O U S  utterance cornical. 

(Dinlogic 340) 

Asi, ciertos textos que forman parte de ese discurso politico son arrancados de su 

contexto original y transformados en un nuevo tipo de discurso por El Supremo. 

Algunas veces los textos mantienen el contexto histdrico, pero el discurso 
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que rodea al texto parodiado7 es responsable de su nuevo signifiado. Tal es el 

caso del texto del discurso pronunciado por Francia en el Congreso de Vecinos el 

24 de julio de 1810. 

En algunas oportunidades, el marco que rodea al  texto parodiado se 

proyecta como una extension del mismo, 10 cual minimiza el cambio semantico. 

Los subtextos mantienen un orden jerirquico dentro de la estmctura de la novela 

ya que algunos aparecen integrados al discurso del personaje, mientras que otros 

mantienen su autonomia. 

Hay una especie de complot narratol6gico entre las voces contra el texto 

oficial que intenta trazar un perfil perfecto del personaje; las voces que 

metodicamente corroen ese texto no se 10 permiten y la intertextualidad entra 

también e n  pugna con ese discurso que pretende ser concebido como la verdad 

absoluta. Todo el discurso oficial tiene su fundamento en  otros discursos que 

forman parte de fa gran narrativa; de esta manera, las "otras" voces que 

escuchamos tienden a fragmentar no solo el texto de El Supremo --puest0 que Cl 

se ha apropiado esos textos-- sino el discurso correspondiente al pensamiento 

oficial de la gran narrativa. 

7 Entendemos la parodia no solo como una imitacion burlesca, el objeto parodiado no se presenta, 
necesariamente, como una caricatura. Seguimos los planteamientos de Linda Hutcheon sobre parodia como una 
forma de imitacion, pero imitacich caracterizada por la inversion ir6nica y de parodia como repeticih "with 
critical distance, which marks difference rather than similarity" (A 7heory of Parody 5-6). La parodia funciona 
dentro de la historicidad del texto, el contraste entre los dos textos --parodiado y original- es el eiemento que 
debe ser captado por el lactor; entonces é1 se convierte en el agente activo de la parodia. 
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No creemos que para entender Yo el Supremo sea necesario tener amplio 

conocirniento de la historia O de la cultura del Paraguay, pero si creemos que el 

lector que tenga un conocimiento bhico de las mismas ver6 e ~ q u e c i d a  su iectura, 

ya que esta novela esta constniida como un intertexto. Los textos de la cultura 

guarani, los de la época de la Colonia y los de la Independencia estan entretejidos 

en la novela y funcionan a menudo como subtextos referenciales. 

El Supremo empieza la escritura -O dictado, pero no nos ocuparnos aqui 

de estilistica-- de la historia del Paraguay en la primera "Circular perpetua". El 

tercer pirrafo comienza de la siguiente manera: 

Cuando nuestra Nacion era aun parte de estas colonias o Reinos de 

Indias como se llamaban antes, un hncionario de la corte con cargo 

de fiscal oidor en la Audiencia de Charcas, Jost de Antequera y 

Castro, vio al llegar a Asuncion la piedra de la desgracia pesando 

sobre el Paraguay hacia mis de dos siglos. No se anduvo con 

muchas vueltas. La soberania del Cornun es anterior a toda ley 

escrita,la autondad del pueblo es supenor a la del mismo rey, 

sentenci6 en el Cabildo de Asuncion. (38-39) 

El lector que no esta familiarizado con la historia del Parzguay no distinguird a 

Antequera como personaje hist6rico. Aunque El Supremo informa quién fue 

Antequera, en que época vivi6 y cud hie su puesto, este tipo de lector no podrg 

reconocer el subtexto implicito detrss de este nombre ni su trascendencia socio- 



politica dentro de la cornunidad a la que van dirigidas las Circulares. 

El lector que esté un poco m h  informado sobre la historia de este pais 

reconoced no s610 a Antequera como personaje hist6ric0, sino también su discurso 

entretejido al de El Supremo. Parte de la fîlosofïa poütica de El Supremo se basa 

en el reconocimiento de la soberania del Cornun; pensarniento que tiene su base 

en el movimiento Comunero, encabezado por Antequera. El discurso comunero 

es transformado por el personaje en un instrument0 que soporta sus planteamientos 

politicos y la historia oficial se subordina a la suya. El Supremo pone asi en 

practica la teoria de Bakhtin (Dialogic 341-42) que postula que toda transmision 

de informacion es sirnultaneamente una apropiacih, O asimilacion, de la rnisma. 

La apropiacih discursiva es parte de su plan politico elaborado cuidadosamente; 

é1 no solo narra la historia sino que entreteje a ella su historia, que es la que le 

interesa destacar, 

Al leer el himno de la época de la independencia --que no aparece en la 

novela pero que forma parte del discurso de entonces- encontramos tarnbién que 

el mismo contiene clichés que se repiten en el discurso de El Supremo. Las 

palabras "Patria" , "Soberania" , "Libertad" , etc., no son exclusivas del discurso 

nacionalista de éste, sino que forman parte de un discurso mas amplio: el 

cornunitario que ha sido apropiado por el personaje. 

El Supremo rechaza el concept0 europeo de "salvaje inocente" ; habla de la 

capacidad de autodeterminacich de las colonias. En el cas0 especifico del 
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Paraguay, t l  Cree que hay solamente una persona capaz de sacar al pais adelante: 

El Supremo. Por medio de la métafora del padre que lucha por el bienestar de sus 

hijos, é1 transfiere el poder de la metr6poli a su persona. 

Al narrar, 61 desconstniye al mismo tiernpo los escntos negativos sobre su 

persona. Se apoya en documentos que sostienen su tesis de "buen gobemante". Y 

de esta manera é1 tambidn fkagmenta ciertos textos cuestionando la credibilidad de 

la voz enunciante de esos textos. 

Su discurso es un continu0 reciclaje textual; el retoma, procesa y transforma 

los textos de acuerdo a sus propios intereses. De esta manera, la novela demuestra 

la fragilidad de la Historia ante la manipulacion contextual. Los mismos 

acontecimientos pueden ser narrados desde diferentes perspectivas, los mismos 

textos histoncos pueden ser utilizados en esas narraciones, y sin embargo el 

mensaje puede variar poque 10 verdaderamente importante es el contexto en el que 

se los inscribe. El Supremo no crea un nuevo discurso politico ni cornunitario sino 

que re-crea el existente a través de de su nuevo contexto, manipulando a su favor. 

Como dijéramos anteriormente, el lector con pocos conocimientos sobre la 

cultura del Paraguay no siempre reconocera todos los signos implicitos en Yo el 

Supremo. Determinadas palabras escntas en mayusculas trascienden su vaior 

puramente semintico y se postulan como codigos. Existe una organizacih 

jerirquica --de las palabras-- dentro de la estnictura. Detrfis de la palabra 

"Diluvio", por ejernplo, hay un mensaje que espera ser decodificado pero para que 
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este proceso pueda llevarse a cab0 es necesario que el receptor del mensaje 

conozca el referente. 

Como todo artista que esta impregnado de su ambiente, Roa Bastos 

sutilmente transmite -a través del personaje- fragmentos de la cultura milenaria 

en la que él se ha formado y de la que también es parte El Supremo. La mitologia 

guarani entra al texto y se transforma en un elemento activo; no s61o pone en 

movimiento al personaje sino también a la estmctura misma de la obra. El primer 

y ultimo relato de El Supremo --cuyo trasfondo es el "Di1uvio"-- se juntan 

circularmente cerrando el ciclo de la obra y del personaje. 

Como es sabido, los mitos "expresan, y a la vez reflejan, organizan y 

legitiman la totalidad de la cultura de los grupos humanos, justificando la 

estmctura existente" (Pérez-Maricevich 8). El mito establece normas que ayudan 

al ser humano a encontrar una postura existencial dentro del mundo. La religion 

de una determinada cultura puede ser vista como un rnito-por otra cultura que se 

rnaneja con diferentes valores. El grupo étnico MbyB-Guarani rige su vida de 

acuerdo a los preceptos religiosos establecidos en los "Versos Sagrados". Para 

ellos las normas existentes en la cristianidad carecen de sentido. 

Aunque El Supremo es un "mestizo de dos almas", no se refbgia en la 

cristianidad sino que busca respuestas en la religion de los guaranies. Pero creemos 

que su interpretacion de los "Versos Sagrados" no refleja un genuino deseo de 

comprender esa filosofia sino que esta filosofia es tomada y modificada por 61 



para darle un sentido a su propia existencia. 

El Supremo, una vez rnh -a través de la recontextualllaci6n- transforma 

el significado de un texto. No hay un choque frontal entre los dos discursos; el 

mitolcjgico se entreteje al suyo de una manera muy perspicaz, 10 cual tiende a 

encubrir el origen de aquél. 

Segun 10 explica Bakhtin (338-39), la referenciaiidad discursiva es un hecho 

muy comun que todos -consciente O inconscientemente- 10 practicamos 

diariamente. Cuando 61 examina el tipo de discurso utilizado en las conversaciones 

diarias, demuestra que todos hacemos constante referencia a las palabras de otros, 

y aiiade que toda conversacion esta llena de transmision e interpretacion de las 

palabras de otra persona. Pero que el contexto en el que reformulamos las palabras 

es de vital importancia, pues puede producir carnbios minimos O radicales en el 

sigificado: 

The following must be kept in mind: that the speech of another, once 

enclosed in a context, is -no matter how accurately trasmitted- 

always subject to certain semantic changes. The context embracing 

another's word is responsible for its dialogizing background, whose 

influence can be very great. Given the appropiate methods for 

framing, one may bnng about fundamental changes even in another's 

utterance accurately quoted . (Dialogic 340) 

La mitologia guarani es integrada a la estructura de la novela de una manera 



peculiar, modifichdose de acuerdo a las necesidades del personaje. 

Segin la escritura sagrada de los Mby& Dios, después de haberse creado 

a si rnismo, cre6 el lenguaje y luego de reflexionar largarnente decidi6' hacer 

participe de esta porcion de divinidad al "Namandu de corazon grande", es decir 

al hombre. Pero El Supremo, aunque habla del origen divino de la palabra, se@ 

esta relatado en los anales religiosos, no le da hoy el mismo valor que le dan en 

la cultura guarani. El lenguaje, siendo propiedad de una cornunidad, no puede ser 

controlado por nadie sino por todos. A pesar de afirmar que é1 escnbe como se le 

da la gana, él debe atenerse a las reglas gramaticales que dan significado al 

enunciado. 

El personaje, en su intento de presentarse como "El Supremo", busca 

asociar su origen al origen divino de la mitologia guarani. Asi, por ejemplo, en 

su afirmacion de que la unica maternidad seria es la del hombre, O en su deseo de 

haber nacido sin madre, resuenan los ecos de los textos sagrados de los guaranies. 

El lector familiarizado con la filosofia guarani reconocerg también en la dualidad 

del personaje fragmentos mitologicos de esa cultura sobre el concept0 dual del 

alma, estrechamente unida a la palabra, y que aparece, por 10 tanto, como un 

reflejo del " ser" en el mundo. 

Segun la fenomenologia hermenéutica, las cuatro dimensiones del texto 

liteno son: la formal O semiotica; la contextualizaci6n historica; la 

fenomenologica, es decir la experiencia de la lectura; y la hermenéutica (ia 



autorreflexibn) (Valdés, Phenomenological Henneneurics 63). 

Uno de los principios de esta fiiosofia es que el texto literario se libera de 

sus condiciones de ongen y es por lo tanto autonomo de las intenciones de su 

autors. Por lo tanto, si cornenzamos la interpretacih de un texto literario teniendo 

en cuenta esa autonornia, quedamos ante tres opciones para el estudio del texto: 

We can explain the text in terms of its interna1 relations, its 

structure; we can respond to the text, read it, and comment on it; 

and we can attempt to relate these two, that is, the formal 

explanation with regard to the understanding of the reading 

experience. (Valdés, Phenomenological Hermene~ics 62) 

Pero no es posible exponer nuestra experiencia de la lectura sin haber hecho un 

andisis formal del texto. De esta manera, el sexto principio de la fenomenologia 

hermenéutica postula que el punto de partida de la critica es el estudio de la 

organizacion formal de la obra literaria (Valdés, Phenomenologicul 

Henneneutics 62). 

La organizacih de nuestro trabajo sigue estos principios te6ricos. 

Comenzando con la estructura formal, vamos desde 10 mis superficial hacia 10 mas 

profundo. Los cinco capitulos son correlativos. El primer capitulo busca 

comprender cud es la funcion primordial de la delimitacion ya que al nive1 

Por autonornia de su autor se entiende que el autor cafece de funcion en la relacih texto-lector. El autor 
histdrico esta presente en la lectura, a veces como autor implicito, otras veces a través de seüales claramente 
riutorreferenciales; en todo caso es una figura d e  la contextualizaci6n historica del texto. 



es ésa la primera segundo 

capitulo profûndizamos un poco miis en el estudio del diseiio de la obra a través 

del enunciado. MAS alla del elemento formal esta la dimension histbrica que M.J. 

Valdes entiende de la siguiente manera: 

This level of inquiry stems fiom the basic presupposition that al1 

texts and al1 readers are historical and that the historicd dimension 

is always a factor of some consequence. (Phenomenological 

Hermeneurics 66) 

El estudio de la dimension hist6rica es fundamental en Yo el Supremo. En el 

capitulo III comenzamos por indagar el aspect0 hist6rico presente en el discurso 

politico. Este apartado se concentra principalmente en la filosofia occidental 

dominante de la época. De un plano mas general nos movemos hacia otro mis  

especifico que es el discurso cornunitario. Asi, en el capitulo cuarto, la historicidad 

del texto es analizada en los valores y prejuicios socio-culturales reflejados en el 

lenguaje; puesto que en este nivel operarnos sobre Io semantic0 "as we seek to 

bring the dialectic of past significance and present meaning into focus" (Valdts, 

Phenomenological Henneneutics 66).  En el quinto capitulo eshidiamos la presencia 

mitologica como portadora de una historicidad inherente a la cornunidad de donde 

emerge la obra. 

El nivel fenomenologico esta relacionado con la experiencia de la lectura, 

es decir la relacion texto-lector y el modo de recepcion del texto que en nuestro 
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estudio aparece integrado en cada capituio. 

La cuarta, y ultirna, dimension del texto literario es el nive1 hermen6utico 

que irnplica la auto-reflexion y el auto-conocirniento del investigador. 

Partirnos de la base que nadie posee la capacidad de agotar un texto 

Literario. Nuestro acercamiento a Yo el Supremo ha sido guiado por la h e  

creencia que la responsabilidad del investigador no es pretender entregar una 

lectura final, acabada, de la obra literaria sino entrar en un debate hctifero con. 

la cornunidad estudiosa. 



LAS DIMENSIONES DEL TEXTO 

La estructura de Yo el Supremo se ve reflejada, principalmente, en las 

diferentes voces narrativas que apuntan a caracterizar ai personaje de la obra. El 

Iector, por un lado, se enfrenta con el desdoblamiento de El Supremo, 10 cuai 

fragmenta su voz y Io situa en diferentes niveles narrativos, y por el otro lado 

aparecen voces como la de Patiiio; la de los hermanos Robertson; "La letra 

desconocida" ; "La voz tutorial" ; el cornpilador; las voces de personajes 

histoticos --algunos reales y otros ficticios- con sus respectivas notas, etc., que 

a menudo cuestionan la auto-representacion del personaje principal dando asi a la 

obra un sentido plurivocal. 

El sujeto, el "yo", es el eje de la novela, es decir, El Supremo. Existe, sin 

embargo, una polaridad evidente entre el "YO" intimo, solitario, y el "YO" 

public0 cuya autoridad incuestionable se desplaza a "ÉL". Tal polaridad se acentua 

por medio de los apuntes de El Supremo, con "Cuademo privado" por un Iado 

y "Circular perpetua" por el otro. El primero encierra meditaciones intimas sobre 

el problema de identidad del personaje, sus relaciones familiares y con el mundo, 

mientras que el Ultimo es el espejo oficial de El Supremo donde se esboza un perfil 

historico del hombre inmortal. 
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Varios ejes narratives recorren la novela y los mismos estan organizados 

jedrquicamente. El presente del relato esta marcado por los didogos que El 

Supremo mantiene con su secretario hasta el moment0 de su muerte - e n  un 

espacio iimitado que va de la sala de estar a su habitacih- pero la memoria de 

El Supremo agonizante es el elemento axial de la estructuraci6n narrativa; la 

misrna irzi recogiendo y poniendo en la columna del Debe O del Haber los actos, 

juicios y pensamientos de este personaje. El enunciado de El Supremo es el que 

jeriirquicamente domina el texto; no obstante, el rnismo es mutilado a cada paso 

por voces que, aunque ocupan un espacio textual Limitado, tienen el poder de 

fraccionarlo . 

Los Limites intemos de Yo el Suprem vienen marcados por los diferentes 

titulos y los espacios tipogrficos en blanco que sefialan al lector la presencia fisica 

de pnncipio O fin de un apartado. La jerarquia estructurd de cada segment0 

narrative esta marcada por el espacio que ocupa dentro de la obra. Los espacios 

textuales a los que Jean L. Andreu denomino Dictado y el ~iktat', 

respectivamente, son los que estan en una posicion dominante respect0 al resto del 

texto. 

Dice Andreu: "Con la denominaci6n de Diktat seialamos la voz de mando que retumba entre las paredes 
de la Casa de Gobiemo y sobre la cual El Supremo funda su poder politico ... El Supremo encuentra siempre 
a un destinatario dei discurso-Diktat; el personaje claramente individualizado y nominado que recibe la "voz" 
y que la acata y la contesta con palabras, tono y actitud de entero respeto, de sumisi6n y hasta de adulaci6nn 
(95). Mientras que el Dictado es para 61 "el discurso formuiado y transcnpto para que quede constancia de 
61 en la escritura O en la memona, bajo la forma precisa y definitiva en que ha sido fomuladon(99). 
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La necesidad de distinguir entre Los diferentes segmentos namativos esta 

dictada por el propio texto. Cuando aparece el primer apartado titulado "Cuademo 

privado" hay una concreta llamada de atencih para que el lector distinga este 

texto del anterior. Esta nota a pie de pagina esta elaborada por un agente que se 

presenta como un elemento extemo de la trama de la novela y cuyo objetivo 

aparente no es otro que el de informar al lector sobre los hechos que éste ignora. 

Sin embargo, su presencia dentro del texto no puede ser vista como una simple 

fiente informativa sino como una ruphua constante a la continuidad discursiva que 

no se puede ignorar. Esta nota no s610 informa a l  lector sobre "Cuademo 

privado", sino que también de alguna manera manipula su lectura a través de la 

referencialidad. 

Hasta el moment0 en que el compilador se introcluce en el texto el lector era 

conducido s610 por dos voces: la de El Supremo y la de Patifio. La presencia 

intnisa del compilador, que cuestiona la credibilidad de la voz dominante --El 

Supremo- hace que el lector tenga que establecer sus propias pautas, las cuales 

estarh dominadas principalmente por su propia referencialidad del mundo 

empMco. "Circular perpetua" Ueva también su marca distintiva. En una nota a pie 

de pagina el propio Supremo instruye a l  lector sobre la metodologia apropiada para 

leer sus Circulares (1 14). De esta rnanera, la estnictura de la obra, con sus 

respectivas delimitaciones, demanda que la novela sea leida de una manera 

especifica: la dictaminada por el propio texto. Éste exige al lector respetar las 
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sefiales de delimitaciones establecidas en su estmctura interna; las Circulares deben 

ser leidas siguiendo el "eje del pensamientom de El Supremo, descartando, por Io 

tanto, aquellas voces que quedan hem del eje de la rueda; y Cuaderno debe ser 

entendido dentro de su propio espacio, caracterizado por un discurso "incoherente" 

y observaciones " casi maniiticasn . La " Letra desconocida" y los demas apartados 

esGn tarnbién aparentemente separados por sus respectives titulos que sefialan un 

limite. 

Sin embargo, la funcion estructural de los ürnites internos es rnh compleja 

de 10 que parece a primera vista. La fragmentacion en secuencias parece dividir 

rnecanicamente la narracion. Pero como 10 veremos m8s adelante, las sefiales de 

delimitacion no establecen necesariamente una separacion entre los diferentes 

segmentos narratives sino que a menudo funcionan como subdivisiones internas 

dentro de un mismo texto, y otras veces las mismas es th  ausentes formalmente 

de la estmctura, Io que hace que el lector tenga que reconstruir el texto separando 

los discursos. 

El papel que desempeiian las sefiales de delhitacibn es de vital importancia 

puesto que, como 10 indica Lotman, el limite se hdla en una position estmctural 

fuerte ya que sefiala al lector el hecho de que esta fiente a un texto, Io cual suscita 

en su consciencia " todo el sistema de codigos artisticos correspondientes" . Asi, "la 

jerarquia de niveles permite hablar de la posicidn dominante de los limites", 10 que 

hace posible establecer "la conmensurabilidad estmctural del papel que 



desempeIian las seriales de delimitacidn" (72). 

Yo el Supremo se abre con un texto de estilo epiflco que esta marcado 

por una caligrafia distintiva; el pasquin -usando el estilo de Roa- es un pre-texto 

que desencadena el dialogo entre Patiiio y El Supremo. La presencia de un nuevo 

tipo de caligrafia y el espacio en blanco son los primeros indicadores de un cambio 

textual. De 10 visual, el lector es conducido hacia 10 pragmitico; el discurso en si 

mismo indica a qué personaje corresponde cada elocucion: discurso sumiso y 

adulador del secretario y un discurso autoritario y altanero del jefe. Aunque en el 

texto no esta especificamente seiialado a quién corresponde cada elocuci&n, es 

posible sustraerla teniendo en cuenta que la lengua no es unitaria: "We are talking 

language not as a system of abstract grammatical categories, but rather language 

conceiveci as ideologicaily saturated, language as a world view, even as concrete 

opinion, insuring a marimm of mutual understanding in ail spheres of ideological 

life" makhtin, Dialogic 27 1). La ausencia de puntuaciones convencionales en este 

nive1 del relato no crea conflictos discursivos sino que demuestra que la lengua 

hablada no puede ser concebida como un sistema abstracto, unitario; por el 

contrario cada elocucih refleja una determinada concepcion del mundo. 

Hasta la pagina veintidos no encontramos ningun indicador formal que nos 

sefiale el paso a otro espacio textual. El titulo "Cuademo privado" --con su 

respectiva nota a pie de pagina- rnarca especificamente el cambio a otro texto pero 

no es la primera vez que el lector esta incursionando en un espacio textual 
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diferente. La primera frontera textual cnuada por 8 fue la del pasquin al dialogo, 

la segunda fue indicada por un espacio en blanco -el tercero- donde El Supremo 

pasa a disertar sobre la memoria y su poder sin limites. Luego incursions en otro 

espacio textual donde &te se transforma en n a d o r  cuyo relato es intermmpido 

por su secretario -por 10 tanto esta ahora dentro de otro espacio- y es retomado 

m6s tarde nuevamente por El Supremo. 

Siendo "Cuaderno privadon el primer texto separado por un titulo, veamos 

c6mo funcionan sus limites intemos y en relacion a los demh textos. Bajo este 

titulo El Supremo redne sus meditaciones intimas, sus fantasias, y tarnbién refleja 

las dudas y tormentos propios del hombre cornun. La voz enunciante de estos 

segmentos narrativos se caracteriza por el uso de un discurso dubitativo opuesto 

al discurso del Poder que sobresale en los demis ejes narrativos correspondientes 

a El Supremo; escuchamos aqui la voz intima de un hombre que lucha por 

encontrar un sentido a su propia existencia. Casi todo 10 escrito bajo estos 

segmentos corresponde al "yon mortal, ai hombre. 

Los principios de los Cuadernos estan demarcados por sus respectives titulos. 

En el caso del primer Cuaderno, el final esta sefialado por un espacio en blanco 

(24). Seguido a éste reaparece el dialogo entre Patifio y el Supremo, 10 cual indica 

que carnbiamos de espacio textual: " L D ~  qué hablabas Patiiio? De la gente del 

Pueblo de Teveg6, Seiior" (24). Este p M o  retoma el relato de PatiÎio 

intemmpido por la aparici6n del primer Cuaderno y le permite continuar con su 
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Si la forma de enunciacion de los Cuadernos 

soliloquio expresado exclusivamente por El 

Supremo, la elocucion del secretario queda, por 10 tanto, hem de ese espacio 

textual; su discurso forma parte de un tercer texto en el que PatiÎio relata sobre el 

pend fantasmag6ric0, pero cuyo titulo no ha sido especificado dentro de la novela. 

El siguiente espacio en blanco indica el final del cuento de Patifio: "Varnos a Io 

que nos importa por el momento. Recomencemos el ciclo. ~Donde esta el 

pasquin?" (28). El Supremo quiere recomenzar el ciclo narrative; es decir 

recuperar el dominio de su espacio textual que le ha sido robado por Policarpo. 

En la estructura del segundo "Cuademo privado" se nos plantea un 

problema bisico de delimitacion. Hemos sefialado antenomente el hecho de que 

el titulo "Cuaderno pnvado" indica al lector que a partir de ahora él incursionarfi 

en un espacio textual diferente del que estaba situado, pero ~ q u é  pasa con el final, 

cual es el indicador que sefiala que este texto termina y comienza otro? En el caso 

del primer Cuaderno el espacio en blanco funciona como un marco que 10 encierra 

dentro de su propio espacio textual. Sin embargo, est0 no es una constante ya que 

los espacios en blanco sefiaian un cambio, aunque no signifiquen necesariamente 

un cambio textual. 

Al abrirse el segundo Cuaderno encontramos a El Supremo meditando sobre 

el pasquin y la escritura, lo que Io lleva a enfientarse al  problema de dualidad, de 

existencialismo, etc. El primer espacio en blanco no es un cerco que cierra el final 
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de este Cuaderno -corno ocurri6 en el primer+ sino que funciona como indicador 

de un cambio interno dentro del mismo espacio textual; 10 que ocurre es que 

saltamos de columna. Recuérdese que en la nota introductiva de estos segmentos 

narrativos se nos inforln6 sobre su estructura original: "los que a su juicio [de El 

Supremo] eran positivos en la columna del Haber; los negativos, en la columna del 

Debe" (21-22). Rastreando la estructura original, podriamos decir que la primera 

interruption tipografica del segundo Cuademo marca un salto de la columna del 

Haber a la del Debe. En aquélla 61 ha inscrit0 su balance positivo: "Todos se 

calman pensando que son un solo individuon (52); s610 é1 posee la claridad 

intelectual necesaria para saber que eso no es verdad; s61o é1 puede ver que "10 

mismo no es siempre 10 mismo", que todo esta en un proceso de transformacih 

constante -excepta ÉL-; todo el rnundo se engaÏia rnenos É1, y al  final concluye 

que: "Hacer titanicarnente 10 insignifiante es también una manera de obrar" (53). 

Este discurso de El Supremo esta dominado por 10 metafisico, por la busqueda de 

la verdad m k  alla de 10 puramente mundano. 

El siguiente pArrafo corresponde a la columna del Debe pues lo que sdta 

a primera vista es el cambio de tonalidad de su enunciado: "El idiota de Patiiio 

siempre acierta las cosas por la mitad. No recibi a la Andaluza" (53). El Supremo 

asume ahora una actitud defensiva atacando a su secretario, a la Andaluza y a los 

portefios, a los que califica de mentirosos y fdsos. Asi las meditaciones fllos6ficas 

-dominantes en el primer segment0 narrative- son reemplazadas por la fiction 
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narrativa. El Supremo entra ahora en un mundo donde mezcla su propia fantasia 

con la fabula de Hercules. Este relato no es un recuento positivo sino uno negativo 

con el que se flagela: "Fue entonces cuando escribi, Nihil intellectu, este ejercicio 

ret6rico que ahora copio para castigarme dos veces" (54). Por un lado, esta h e  

nos sefiala que seguimos dentro del espacio textuai de Cuademo, é1 esta 

escribiendo, no esd dictando, y por el otro lado nos informa sobre el aspecto 

negativo de su ejercicio retorico, lo cual 10 ubica en la columna del Debe. 

Hay otro aspecto que se destaca dentro de este espacio textual: la subversion 

interpretativa a través de la apropiacion. El Supremo se apropia un texto -la 

fabula de Hércules- y 10 transforma de acuerdo a sus intereses. Rabinowitz 

sostiene que "to read.. . a text is to imitate it in some way, to produce something 

'around' ... it that is new but bears some clear relationship to the original text" 

( 1 7 - 8 )  Cada lector trata de darle un sentido a 10 que lee de acuerdo a su 

concepcion del mundo: "a reader can only make sense of a text in the same way 

he or she makes sense of anything else in the world: by applying a series of 

strategies to simpliQ it" (Rabinowitz 19). El acto de lectura es en si un acto de 

apropiacion; para aprehender el significado el lector debe primeramente hacer suyo 

el texto. De 10 contrario no podria darie sentido a 10 que esta leyendo, y para elio 

necesariamente establece una  relation entre la obra y algunos codigos extenores 

a ella (Rabinowitz 19). AI apropiarse el significado de un texto, el lector lo hace 

de acuerdo a ciertos supuestos extraidos de su campo referencial. 
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Si bien es cierto que el lector comprende la obra de acuerdo a su propia 

referencialidad del mundo, no debemos olvidar que la lectura es tambien selectiva, 

y por 10 tanto la interpretacih puede estar sujeta al subjetivismo. Para evitarlo 

hay que buscar el punto intersubjetivo que permita es tablecer una relacih 

dial6gica con otros lectores; de 10 contrario se corre con el riesgo de no ser 

ecuanime en los juicios. De esta manera la lechira e interpretacih de la fabula de 

Hércules, hecha por El Supremo, demuestra que la carencia total de objetividad 

en la lectura puede crear un subjetivismo personalLO. La asociacih puramente 

personal aleja al lector de un dialogo critico con sus semejantes. 

El siguiente espacio en blanco marca un cambio de tono. La primera parte 

de este p6rrafo es altamente drarngtica: " i Ah traidora, astuta, bella, Deyanira- 

Andaluza! . . . i Ah si yo pudiera poblar mi pais de mujeres bellicosas como tu!. . . " 

(55). El tema sigue siendo el rnismo; ademds del tono 10 que varia es el enfoque 

que El Supremo le da a su historia: 61 sale victorioso fiente a la supuesta 

seduccidn de la bella Deyanira-Andaluza y por contraste, 61 es mejor que 

Hércules, cuya debilidad por las mujeres 10 llev6 a la perdition; por consiguiente 

este phafo  se inscribina en la columna del Haber. 

En la tercera intempcion tipogratica, al igual que la cuarta, el texto 

abruptamente h e m  al lector a tomar consciencia de su pape1 dentro de la obra, 

'O Asl la interpretacidn que hace El Supremo de la fabula de H6rcules a través de la readaptaci6n a su 
ambiente espacial y cultural, Tirintiol Takumbu, Deyanira/Andaluza, Patîiio/Filocktes, etc., no es una inocente 
sino que obedece a su deseo de ser percibido por sus Lectores como superior fiente a la gran figura mitoldgica. 
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texto ficticio, que 10 que acaba de leer es s610 el 

penonaje: "De todos modos falta me hacia esa 

contrabando de m a s "  (55) ; "En realidad podria 

suprimir toda la noveleta. En todo caso, la revisaré y la corregir6 de tornatrh" 

(59). La lectura es una precondicion indispensable en cualquier interpretacidn 

literaria. En este proceso, la interaction entre la estmctura de la obra y el receptor 

de la misma es un punto central (Iser 21-22). De alguna manera, el repertorio del 

lector es responsable de las modificaciones O cambios a los que el texto se ve 

sometido durante los procesos de lectura e interpretacih, y las declaraciones del 

autor del relato -El Suprerno- forman ahora parte del campo referencid del 

lector. Este relato de El Supremo confirma el siguiente planteamiento de Iser: "the 

literary work has two poles, which we rnight c d  the artistic and the aesthetic: the 

artistic pole is the author's text and the aesthetic is the reaiization accomplished 

by the readern (21). A la hora de formular su interpretacion, El Supremo no 

busca un balance racional ni logico sino que se inclina hacia la subjetividad total, 

invalidando asi su propio discurso y alertando a su vez al lector del peligro de este 

procedimiento. 

La quinta division --Otro asunto- marca un cambio radical de tema: "A 

proposito de la Historia de las Revoluciones de la Provincia del Paraguay 

mencioné esta maiiana al jesuita Lozano" (6 1). El Supremo incluye este relato 

sobre el padre Lozano en su Cuademo porque el enfoque no es hist6rico sino que 
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pertenece a una experiencia muy personai. El propio personaje duda sobre su 

veracidad: "Si he de dar razon al  testimonio de mis sentidos debo escribir que esa 

tarde vi a Pedro Lozanon (61); al ser esta una experiencia tan intima, tan llena de 

incertidumbre, no puede ser inscnpta en espacios textuales donde 61 

conscientemente quiere imponer una voz univocal. 

Como se puede apreciar concretamente en este "Cuaderno privado", los 

espacios en blanco funcionan corno marcos que sefialan un cambio que puede ser 

ya sea temporal, de tono, de tema, de penpectiva, etc., pero no sefialan 

necesariamente el final de un espacio textuai. El final del primer Cuademo tiene 

doble marcador: el espacio en blanco y el cambio de discurso, mientras que en el 

segundo, el limite final se visualiza con la intemipcih fisica del texto. 

El cambio de discurso jeriirquicamente mantiene una fuerte position en las 

seiiales de delimitacion ya que los espacios en blanco, como seiialiramos al hablar 

sobre el segundo Cuaderno, no necesariamente marcan un cambio de texto sino 

que a menudo marcan simplemente un carnbio intemo dentro del mismo espacio 

textual --cambio de tono, temporal, etc. El cambio de discurso, sin embargo, 

muestra con mas clarïdad el final y el principio de cada texto: 

A veces salen, se distancian un poco para acnchamos mejor. Para 

mejor alucinamos. 

~ Q u é  ves en ese espejo? Nada de particular, Excelencia. Fijate bien. 

Bueno, Sefior, si he de decirle 10 que veo,lo rnismo de siempre. (99) 
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Las primeras dos Uneas forman parte de 'Cuaderno privado" mientras que las 

dtimas pertenecen al espacio textual del Diktat en el que El Supremo dialoga con 

su secretario. Esto demuestra que los espacios en blanco indican un carnbio pero 

es el discurso el que especificarnente muestra el paso a otro espacio textual. 

Los tihilos "Cuaderno privado, "Circular perpetuan , etc. marcan un limite 

y este limite esta precisado en los respectives textos. Asi, el primer Cuaderno 

viene acompaiiado de una nota del cornpilador en la que explica 10 que son los 

" Cuademos pnvados", sus contenidos y bajo qué circunstancias hieron concebidos. 

En el caso de "Circular perpetua" es et propio Supremo el que establece los 

motivos necesarios para el nacimiento de estos apuntes: "Voy a dictarte una 

circular a mis fieles satrapas. Quiero que también ellos se regalen con la promesa 

reservada a sus méritos" (36). "Cuaderno privado" como un balance de cuentas 

intirno se opone a "Circular perpetua" que intenta ser una guia éticolpolitica para 

los funcionarios publicos. El tipo de discurso utilizado en los Cuademos difiere 

del utilizado en Circular y en los dialogos con Patiiïo O con terceros, 10 cual 

facilita la division textual; el lector familiarizado con esta obra sabe que cada uno 

de estos apuntes, aunque pertenecen a un misrno autor, conileva un contenido y 

significado particular. 

No obstante, la complejidad estnictural de esta obra reclama del lector una 

activa participacion. Si bien es cierto que es casi imposible confundir el discurso 

de "Cuademo pnvadow con "Circular perpetua", pues el ton0 entre ambos difiere 
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marcadamente, no sucede 10 mismo con el discurso del Hombre Supremo y del 

Dictador Supremo. Tales discursos muchas veces estan entretejidos en un mismo 

texto y por consiguiente la division interna debe ser buscada dentro del mismo: 

No copies estos ultimos parrafos en la minuta de la circular. No, 

Seiior, no la he copiado. Cuando Su Merced dicta circularmente, 

orden del Perpetuo Dictador, yo escribo sus palabras en la Circular 

Perpetua. Cuando Su Merced piensa en voz alta, voz de Hombre 

Supremo, moto sus palabras en la Libreta de Apuntes ...  LE^ que 

estableces la oposici6n Supremo Dictador/Hombre Supremo? iEn 

qué notas la diferencia? En el tono, Seiior. (319) 

De esta manera, Patiiio reconoce oficialmente -casi al final de la novela- la 

necesidad de diferenciar los discursos de "Circular perpetua" y Libreta de 

Apuntes, pero este fendmeno ya se manifiesta en la entrega de la primera Circular; 

la misma comienza con las siguientes palabras: "La copia del infame pasquin que 

va adjunta es un nuevo testimonio de las crecientes desafueros que estan 

cometiendo los agentes de la subversi6nn (36). Esta ret6rica corresponde a la 

utilizada corntirunente, en sus partes oficiales, por los gobiemos totalitaristas, y el 

epiteto "subversivo" para calificar a los oponentes poütkos es uno de los 

preferidos por ese tipo de gobiemo. La primera division tipografica indica un 

cambio de perspectiva: " iDe qué me acusan estos an6nimos papelarios?" Un poco 

mas adelante leemos: "Es preciso reflexionar sobre estos grandes hechos que 
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ustedes seguramente ignoran, para valorar en todos sus aicances, la importancia, 

la justeza, la perennidad de nuestra Causa" (36). Creemos que m& que una 

elocucih es esta una alocuci6n correspondiente al Hombre Suprerno; es 61 quien 

medita en voz alta, el que reflexiona; los s&apas ignoran esos grandes hechos y 

es imposible reflexionar en el vacio. El acto de reflexionar en si implica un 

conocimiento sobre el objeto reflexionado; y es El Supremo quien posee los 

conocimientos: 'Como quien sabe todo 10 que se ha de saber y mh, les iré 

instniyendot' (38). El ton0 oficial de la Circular se restablece en el siguiente 

segmento separado por un espacio en blanco: "Cuando nuestra Nacion era a h  

parte de estas colonias O Reinos de las Indias como se ilamaban antes" (38) y se 

mantiene hasta el final del segmento separado por otro espacio en blanco. 

Los espacios en blanco sefialan un cambio, pero no siempre es evidente que 

tipo de cambio se Ueva a cabo. El segmento que 10 sigue mantiene el rnismo hilo 

narrative --la historia del Paraguay- y es indudable que El Supremo esta dictando: 

"Tacha esta palabra que todavia no se usa" (39, el enfasis es nuestro) ordena el 

jefe a su secretario, pero no queda claro quien produce la elocucion: si el Dictador 

Supremo O el Hombre Suprerno. Su dictado sigue de la siguiente manera: 

Poco antes habian querido monarquizar su imperio coronando al 

Indio Nicolas Yapuguay bajo el nombre de Nicolas 1, rey del 

Paraguay y emperador de los mamelucos. Perdon, Seîior, no he oido 

bien eso de los reyes del Paraguay ... Pidele al negro Piiar que te 

cuente la historia. Los reyes del Paraguay no eran otra cosa que 



42 

fabulas como las de Esopo, Patiiio. (40) 

La interrupcih de Policarpo sugiere que estamos dentro del espacio textual del 

Diktat porque las Circulares no penniten digresiones del tipo intmducido aquf por 

Patifio. Esto se confirma m& adelante cuando El Supremo le pregunta d6nde se 

habia intemmpido su dictado: 

iD6nde habiamos quedado? En el cornun, Sefior. Tii siempre andas 

por las ramas, te paseas por las tripas. Te pregunto donde terminaba 

el iiltimo phafo,  bribh. Leo, Seiior: Acusaron a Antequera de la 

pretension de hacerse rey del Paraguay bajo el titulo de José 1.  NO, 

que no y no! No es eso de ninguna manera 10 que dije. Has 

trabucado como siempre 10 que dicto. (41) 

Este dialogo tarnpoco ira incrustrado en la Circular ya que uno de los objetivos de 

ésta es instmir a los funcionarios gubernarnentales sobre aspectos politicos y 

morales que preocupan a El Supremo: "...les iré instmyendo sobre 10 que deben 

hacer para seguir adelante. Con ordenes si, mas también con los conocimientos 

que les fdtan, sobre el ongen, sobre el destin0 de nuestra Nacion" (38). Las 

Circulares tienen un sentido instnictivo y van dirigidas hacia sus subditos con el 

fin de que Qtos acaten las instrucciones y los mandatos de El Supremo; este 

discurso corresponde al Hombre Supremo y no al Dictador Supremo, autor de las 

Circuhres . 

Segiin El Supremo no se puede confiar en 10 que Patiiio escribe; 61 es capaz 

de "trabucar", de manipular su dictado. 61 se siente traicionado por Policarpo que 
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confunde sus discursos y los inscribe en un mismo espacio textual. Aunque Patifio 

dice que los distingue por el "tonou, como podemos apreciar aqui, no siempre 

logra separarlos adecuadamente. Y como consecuencia de esta negligencia es el 

lector quien debe ocupar su lugar y tomar nota de los diferentes tonos discursives 

para p d e r  separados. 

El siguiente espacio en blanco indica que El Supremo retoma el dictado de 

la Circular: "Quedamos en la primera intempcion de la Colonia. Un siglo atds 

Jose de Antequera, Uega, brega, no se entrega" (42). Pero en el tercer parrafo de 

este espacio textual leemos : 

Mancebos de la tierra y del garrote. Eupiimdas que se autotitulaban 

patricios. Pon una nota al pie: Eupihida significa propietario. Seiior 

feudal. Dueiio de tierras, vidas y haciendas. No, mejor tacha la 

palabra eupatrida. No la entenderh ... ~ Q u C  saben elios [sus 

sitrapas] de Atenas, de Solon?. . . Continua escribiendo. (43) 

El dictado y el diktat no estan siempre separados formalmente. Ambos aparecen 

unidos bajo un rnismo texto. Este procedimento es una constante que se repite a 

10 largo de la novela. Veamos otro ejemplo; en la Circular que comienza en la 

pagina 382, donde El Supremo habla sobre su necesidad de convertirse en 

Dictador Perpetuo ya que el pais carece de hombres capaces de cumplir con las 

Arduas tareas del gobiemo, el espacio en blanco sefiala un cambio de tema. Pero 

en el siguiente segmente narrative 4en t ro  del mismo espacio textual- co-existen 

dos textos que no han sido separados formalmente: 
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Jefes de la Reptiblica: sobre todo ustedes deben preguntarse, escarbar 

en el fondo de la conciencia, hasta que punto se consideran libres de 

esta tomaina que se forma en los que estan muertos antes de estar 

muerto. Pon una aclaracion al pie: Tomaina es el veneno que resulta 

de la corrupci6n de las substancias animales. Espesa supuracion de 

olor fdtido, producido por el bacilo vibno proteus en nupcias con la 

virgula O coma.. . ~ES~OS b&baros, ya los estoy viendo, son capaces 

de ir a destilar tomaina en lugar de caiïa en sus alambiques 

clandestinos!. . . No vacilo en decirles que para este bacilo no existe 

contrabacilo. (3 84) 

Lo que tenemos aqui, al igual que en la cita anterior, son dos textos que 

estan entretejidos por una misma voz enunciante. Ésta tiene dos diferentes 

interlocutores que aparecen unidos por el mismo discurso narrative: los Jefes de 

la Repliblica y Patifio. Éste es el interlocutor inmediato y aquéilos son los 

interlocutores ausentes a los que van dirigidas las Circulares. En ambas citas la 

oracih "Pon una aclaracidn al pie" implica que El Supremo carnbia de receptor 

y por consiguiente de espacio textual; ya no se dirige a los "Jefes" sino a su 

secretario. No obstante, los discursos no estin separados sino que aparecen bajo 

el r6tulo de "Circular perpetuan; et dictado y el diktat estan en un mismo espacio 

textual. Este tipo de imbrication discursiva es un procedimiento que se repite a 

10 largo de la novela y su efecto crea un desequilibno que debe ser zanjado por 

el lector. 
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Esta ambigiiedad debe ser resuelta por el lector. Para dar una continuidad 

logica a su lectura é1 deber6 clasificar cada discurso y reordenarlo. A medida que 

é1 lee se produce un reaprovechamiento de la informacion recibida anteriormente, 

Io cual hace que el lector incorpore sus propias ideas en el proceso de 

comunicacion (Iser 67). La comunicaci6n del lector con el texto es un proceso 

dinamico de auto-correccih porque, a medida que Iee, él debe modificar ciertas 

suposiciones que é1 produjo basado en la informacion obtenida hasta ese momento. 

A diferencia de otros objetos, que generalmente pueden ser vistos O 

concebidos como un conjunto, el texto nunca puede ser asido como un todo sino 

como una serie de puntos de vista en constante cambio: 

The "object" of the text can only be imagined by way of different 

consecutive phases of reading. We always stand outside the given 

object, whereas we are situated inside the literary text. The relation 

between text and reader is therefore quite different From that between 

object and observer: instead of a subject-object relationship, there is 

rnoving viewpoint which travels dong inside that which it has to 

apprehend. (Iser 109) 

El lector no puede aprehender el significado de un texto sino en fases consecutivas 

de lectura. Toda palabra es correlativa a la siguiente y a la oracion. Se transforma 

asi en antecedente de ésta y por Io tanto, puede modificar su significado anterior. 

Del mismo modo el proceso de Iectura es correlativo; Io que el lector Iee pasa a 

formar parte de su referencialidad y puede ser modificada por la informacion 
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recibida posteriormente. 

Retomando la primera Circuiar, vemos que su texto es nuevamente 

interrumpido por Patiiio: "Esclavos armados una parte de ellos, debian defender 

los feudos de los Kaloikagathoi cnollos. Si tuviera Vuecencia la bondad de 

repetirme el término que se me ha escapado. Escribe simplemente: Amosn (44). 

La presencia de Patiiio dentro de este espacio narrative es un hecho inesperado que 

el lector debe tratar de ajustar dentro de un marco coherente; es decir que debe 

modificar el concept0 substraido de la informacion anterior dada por el sujeto 

enunciante: " Voy a dictarte una circular a mis fieles sitrapas " (36). La intromision 

de otras voces dentro de las Circulares --registradas como una parte m& de su 

totalidad- sefiala al lector el hecho de que é1 no est6 frente a un texto cuya 

estmctura mantiene una linealidad constante. Se produce una niptura en la 

continuidad del dictado que no se visualiza en la estmctura sino en el "tono" del 

discurso, y es el lector de la novela quien deber6 distinguir el cambio de tono. 

La lectura es un proceso de crear consistencia; de crear un mundo, y cada 

lector crea ese mundo de acuerdo a su referencialidad y la expresada por el texto. 

Éste como cedigo esta incompleto, el lector utiliza su repertono para responder 

a las exigencias del texto y para mantener la coherencia necesaria para la 

produccih de su signi ficado . 

La slibita aparicion de otras voces dentro de las Circulares rompe la 

armonia textual que El Supremo quiere mantener, y lleva a una fragmentacion 

mucho mis marcada y prohinda que la pretendida separacion interna marcada por 



los espacios en blanco. 

La estructura de la tercera 'Circuiar perpetua" se caracterh 

particulmente por la constante fragmentacion del textoI1. Esta Circular 

comienza con un ton0 bpico: "En jdio de 1810 el gobernador Velazco se dispone 

a quemar su uItirno camicho de horaw (104); y en los dos primeros parrafos 

mantiene un estilo de narracion impersonal por rnedio del cual El Suprerno se 

arroga wacteristica de historiador porque segh  10 entiende Benveniste, el relato 

hist6rico es el modo de enunciacion que excluye toda forma Iingüistica 

autobiografica: "El historiador nunca dice 'yo', ni ' aqd ,  ni 'ahora' porque nunca 

practica la forma de discurso que consiste ante todo en la relaci6n de persona 

Y0:TU. En el relato hist6rico estricto s6lo intervierien formas de '3a. persona' " 

(citado por Andreu, 68-69). El YO-nmador, testigo-personaje que aparece en el 

tercer phafo, expone la discursividad histdrica como cnpto-subjetiva ya que toda 

escritura es siempre la obra de alguien y para algo. 

La primera division tipografica de este espacio textual surge como un 

" La fragmentacion textuai es una estrategia modem que se utiiiza en obras tales corno La muene de 
An& Cnu de Carlos Fuentes, Rayuelu de Cortazar, y Lo casa verde de Vargas Llosa, entre o w .  En la 
novela de Fuentes, la fragmentaci6n se presenta a través de tres voces (primera, segunda y tercera persona) 
y de los tres tiempos (presente, futuro y pasado). En Lo casa vmde la destnicci6n de secuencias cronol6gicas 
muestra a los personajes desde dos perspectivas; ta1 como eUos se ven y d m o  los ven los demh desde los tres 
tiempos (presente, pasado y h m ) .  La estructuxa de Rayuefu, con sus partes movibles, rompe con la narrativa 
tradicionai . 

Esta estrategia narrativa de fragmentaci6n exige m4s participacih del lector. Lo hace consciente que 
61 estA jugando un pape1 en este acto de lecnira y que sin su activa participaci6n el texto no puede esta 
completo. 

En Yo el Supremo se problematiza el pasado; por rnedio de la manipulaci6n se cuestiona el concept0 
de "Historian y se rompe con las jerarqufas a través del continuo cuestionamiento de los valores impuestos. 
Cada fi-agmentaci6n textuai obiiga al lector a hacer un alto y a teordenai su lectura. Ese acto de reordenamiento 
es también creativo en cuanto el lector le dani una jerarquia determinada a cada texto fragmentado. 
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elemento que separa dos textos: CkcuIar y "Letra desconocidan. El Supremo 

Dictador ignora la primera intromisi6n de &ta dentro de su espacio textual porque 

desea mantener una continuidad. Sin embargo, aunque escrita al rnargen, la "Letra 

desconocidan rompe la Linealidad discursiva de El Supremo. Asi, la segunda 

intromisih de "Letra desconocida" no puede pasar por alto y se establece una 

relacion dial6gica entre ambos textos. La interaccion de estos se intensifica 

gradualrnente y el conflicto entre ambos se hace m a  frontal a medida que "Letra 

desconocida" escapa de su marginidad. Las dos primeras veces ésta esta "al 

margenn y entre paréntesis, la tercera vez s610 esta entre paréntesis y finalmente 

gana autonomia absoluta inscribiéndose al mismo nive1 que el discurso de El 

Supremo y cuestionando abiertamente la veracidad de su enunciado. 

El titulo "Circular perpetua" aparece en la pagina 104 y, excepto por el 

carnbio de voz de tercera a primera persona, mantiene una continuidad hasta la 

pagina 106 cuando es intemmpida por primera vez por la "Letra desconocidan. 

Una vez cerrado el paréntesis de ésta, El Supremo continua narrando sobre su 

experiencia después del conclave de 18 10. Sin embargo, no queda totalmente claro 

si 10 que sigue es a h  parte de Circular O si es el Hombre Supremo el que esta 

meditando e n  voz alta. En la pagina 113 El Supremo, visiblemente molesto por la 

presencia del " impertinente corregidor", dice: "Entonces tu, el que corrige a mis 

espaldas mis escritos, mano que te cuelas en los m6rgenes y entrelineas de mis 

rnb secretos pensamientos destinados alfuego, no tienes razon" (1 13, el énfasis 

es nuestro). Si esto que acabamos de leer esta destinado al fbego no puede 
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pertenecer a Circular, cuyo destinatario es el pueblo paraguayo y m8s 

especfficamente sus sdtrapas. Pero curiosamente en la siguente " Circular perpetuaw 

introduce una nota a pie de pagina que urge a los lectores a seguir un mode10 de 

lectura: 

Lean muy atmtamente las anteriores entregas de esta circular- 

perpetua de modo de hallar un sentido continu0 a cada vuelta. No se 

pongan en los bordes de la rueda, que son los que reciben los 

barquinazos, sino en el eje de mi pensamiento que esta siempre fijo 

girando sobre si mismo (N. de El Supremo). (1 14) 

El Supremo es consciente que para analizar aigo tenemos que tener un punto de 

partida, pero el centro no esta fijo, es movible, cada lector crea una consistencia, 

cada uno llega ai centro de acuerdo a su referencialidad, imponiendo de alguna 

manera su centro. Asi el eje del pensamiento de El Supremo no es similar al del 

lector que creari 

propia. 

Como se 

una consistencia 

puede apreciar, 

basada en la referencialidad textual y la suya 

la "Letra desconocida" es la que aparece 

fiteralmente al margen y entre padntesis, y por consiguiente es la que esta en los 

bordes de la rueda, mientras que el "centro del pensamiento" de El Supremo --sus 

preceptos politicos y morales, su punto de vista sobre la historia- es el que gira 

sobre su eje central con un sentido continuo. Por Io tanto, si las paginas 104 a 113 

forman un s610 texto, esta nota tendria el objetivo de contrarrestar la eficacia 

alcanzada por la "Letra desconocida" en la fracturacion de su discurso que 
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pretende ser univoco, girando sobre su propio centro. 

Uno de los objetivos primordiales de la "Circular perpetuan es la de inst- 

sobre el origen y el destin0 de la nacion paraguaya vista y vivida desde la 

perpectiva del personaje y sobre algunos aspectos politicos y morales que lo 

preocupan. En las Circulares é l  recorre la historia de su pais, partiendo de la 

época de la Colonia hasta el presente, y dicta preceptos mordes para sus sdbditos. 

El Supremo intenta restar importancia a los demL cornentarios que aparecen 

al margen de su discurso oficial, ya sea dada por "Letra desconocidaN, por Patiiio, 

O por terceros, y sugiere que sus lectores hagan 10 rnismo cuando dice que no se 

pongan a los bordes de la rueda. El autor de las Circulares tiene en mente un tipo 

de lector pasivo12, inerte: sus subordinados, de los que espera obediencia y 

surnision. Pero el entretejido textual de la obra esta estructurado de ta1 manera que 

hay otros lectores que escapan al poder absoluto de El Supremo: los lectores 

activos que no s610 leen las Circulares sino también todo 10 que las circunda, y 

como producto de esa lectura m h  amplia no puede dejar de Iado ni restar 

importancia a esas voces que constantemente minan la credibilidad de su 

enunciado. 

La pagina 396 parece estar completamente separada del segment0 anterior 

correspondiente a "Circular perpetua"; sin embargo, el tema y el ton0 siguen el 

rnismo hilo. Si nos gui&amos por las reglas convencionales didamos que este 

" Al hablar sobre este aspect0 dice Carlos Pacheco: "Quiere El alü un lector Jnico ... dependiente del 
poder autoritario de la Circular y pasivo, simple receptor/aceptor de un discurso prefàbricado , concluido, 
cerrado " ("La intertextualidad y el cornpilador", 67). 
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apartado corresponde a La Libreta de Apuntes ya que no lleva el r6tulo de 

"Circdar perpetua" , pero si fijamos nuestra atencion en la forma y el contenido 

vemos que esta muy cerca de la anterior Circular. Siguiendo con la lectura, vemos 

que El Supremo se dirige concretamente a sus subditos: "Reflexionen 

pausadamente sobre estos puntos que constituyen el basamento de nuestra 

Republica.. . . Quiero jefes, delegados, administradores, aptos en sus diversas 

funciones.. . " , y en el siguiente parrafo agrega: " Anoten cualquier duda, opinion, 

sugerencia, que estimen conveniente fomular acerca de los principales asuntos 

tratados en esta Circular" (398). Estas locuciones seiialan que el emisor del 

mensaje -El Supremo- se esta dirigiendo concretamente a un tipo de receptor: sus 

subiditos. "Tacha el pdrrafon (397) implica que 61 esta dictando, pero no sabemos 

para qué texto. Qukk el que inscribe 10 ha traicionado una vez mis confundiendo 

los espacios texhiales, transvistiendo el dictado y el diktat. Y en ese caso es el 

lector de la obra quien, una vez mis, debed buscar el centro, separando en su 

lectura los espacios textuales. 

Por todo 10 argumentado anteriormente cuestionamos el concept0 de "clara 

distincidn" entre las diferentes secuencias narrativas -y por extension entre las 

diferentes voces, aspect0 que estudiamos en el pr6ximo capitule- sobre todo entre 

Circular Perpetua y Libreta de Apuntes. Patiiïo dice que puede diferenciarlas 

teniendo en cuenta el tono; pero al mismo tiempo se contradice al no ser capaz de 

distinguir entre 10 que El Supremo le dicta y entre 10 que le dice como sucede en 

algunas ocasiones: "Pon una aclaracion.. . " 
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Los titulos son marcos que ayudan a ordenar la lectura de la obra, pero el 

f ind  de los segmentos narratives sefialados tipognlficamente tiene la misma 

caractenstica que las subdivisiones internas dentro de un mismo espacio texhial. 

La ruptura impuesta a la continuidad discursiva por terceras voces a menudo no 

esta sefialada formalmente, Io cual hace que el lector asuma un pape1 activo dentro 

de la obra. 

La complejidad estructural de esta novela reclarna del lector una activa 

participacion. Si bien es cierto que es casi imposible confundir el discurso de 

Cuaderno con Circular, puesto que el ton0 entre ambos difiere, no sucede Io 

mismo con el discurso del Hombre Supremo y del Dictador Supremo. En varias 

oportunidades el lector deberii rehacer el texto cuidadosamente y ver si el discurso 

corresponde al Hombre Suprerno O al Dictador Supremo, Circulad Libreta, O a un 

tercer texto. La estmcturacion de la obra, por medio de la fragmentacion 

discursiva, 10 obliga a participar dentro de la misma. 

El texto literario se puede descomponer en subtextos y cada uno de ellos 

puede examinarse como independientemente organizado, pero no debemos olvidar 

que una organizacion interna que 10 convierte a nive1 sintagmfitico en un todo 

es tructu rd es inherente ai texto (Lotman 73). 

Las sefiales visuales --espacio en blanco, titulos-- son especies de hitos para 

la lectura que aportan a la identification del discurso pero cuya signification se 

agota en su representacion (Andreu 109). De esta manera, ciertos elementos que 

corresponden a la estnictura interna del texto se revelan como limites: el cambio 
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de discurso es, por Io tanto, el que jex5rquicamente mantiene una fuerte posici6n 

en las senales de delimitacion de esta novela. 



LA ENüNCIACION DEL MUNDO NARRATIVO DE Y0 EL SWREMO 

Al comenzar la lectura de Yo el Supremo el lector se enfienta a un tipo de 

estmctura narrativa diferente de las convencionales; la novela se abre con un texto 

cuya caligrafïa llama la atencion sobre su carkter distinko --imitacion de un 

document0 paleografico. Seguidamente aparece un tipo de discurso que oscila entre 

dialogo y monodialogo. La ausencia de puntuaciones y divisiones formales es el 

primer reto al que se ve sometido el lector. A partir de entonces, él debe tomar 

consciencia que é1 es una pieza indispensable en el desarrollo de la novela. Es él 

quien debe reconstruir el didogo formalmente inexistente pero presente en su valor 

semantico. 

La participacion del lector no se limita a la division discursiva amolsiervo 

sino que se incrementa a medida que se desarrolla la novela. É1 puede establecer 

ta1 division porque el lenguaje es el instrument0 expresivo que gobiema un texto 

escrito, y para poder descifrar el contenido de éste, el lector debe ser capaz de 

manejar adecuadamente el lenguaje en el que se expresa el mismo. Debe manejar10 

no como un simple codigo sino como una expresion de la realidad en la que se 

halla la obra. 

Heidegger (150) plantea que la lengua puede ser observada como un codigo 

54 
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pero que es sobre todo un "habitat"; es decir que al hablar una lengua no s61o nos 

expresamos sino que conceptualizarnos nuestra realidad, la que esta hecha de 

nuestra participacion en la lengua. Sin esta no hay posibilidad de tener un concepto 

de identidad O un concepto de espacio propio. 

Para distinguir el discurso de El Supremo del de su secretario, el lector 

recurre a esta conceptualizaci6n particular expresada por Heidegger. El discurso 

sefiala que existe una implicita autoridad: "No te he preguntado eso ni es cosa que 

importe", y una implicita subordination: "Tiene razon Usia" (7). Se puede 

distinguir un discurso de otro porque el lector sabe que cada individu0 maneja la 

lengua como expresion de su propia realidad. 

El Supremo ordena que se busque a l  autor del pasquin; Cree que Cl puede 

estar entre los presos, a lo que Patifio con su simplicidad responde: "no tienen con 

que escnbir" (9). Pero El Supremo es consciente que no solamente la escntura 

tiene el poder de transrnitir un mensaje y de trascender su tiempo y su espacio, 

sino que la rnemoria posee también esa misrna capacidad. La escritura es una parte 

importante de la cultura occidental, pero en una cultura oral --corno en el cas0 de 

Paraguay-- la memoria es una necesidad; es el "libro" de esta cultura, es el eje de 

la continuidad de ese "habitat" cultural. La memoria de una cultura oral es el 

h i c 0  medio de trascender los Iimites de tiempo y espacio. "Mernoria de uno solo 

no sirve para nada" (9), estas palabras de El Supremo implican el reconocimiento 

del poder, de la fuerza, de la memoria colectiva de una cornunidad, que 
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trascendiendo los limites espaciales y temporales se reivindica como parte esencial 

de la cultura que representa, ya sea en forma de rnito, leyenda O historia. El 

Supremo teme a la memoria pluralizada porque es la tinta que escribe la epopeya 

paraguaya; y é1, como parte integral de ella, terne verse deformado en ese proceso 

repetitivo que segun 61 es desfigurativo (10). 

La complejidad estruchiral de la novela se acenttia a medida que se 

profundiza en su lectura; cada segment0 narrative (Cuaderno, Circular,etc.) 

distingue un texto del otro y al mismo tiempo compiica sus relaciones interactivas, 

y este procedimiento se refleja en el personaje central. 

Antes de comenzar a estudiar la funcion estructurd de las voces narrativas 

y sus respectives espacios textuales, creemos conveniente detenernos brevemente 

en el problema de bifurcacidn del personaje ya que la relacion Cuaderno-Circular 

/YO-ÉL forma una oposicion binaria fundamental de la novela por medio de la 

cual se acentua la guerra textual; O en palabras de C.Pacheco: "la novela s61o 

adquiere cabal sentido a partir del descubrimiento de esta binariedad/multiplicidad 

asumidas como procedimiento constnictivo" (" YOEl: Primeras claves" , 158). 

El desdoblarniento del personaje central se manifiesta formalmente en la 

creacion de dos textos: "Cuaderno privadon y "Circular perpetua" que distinguen 

el " yo" pnvado del " yo" publico. YOTÉL es un centro dialdgico al que se agrega 

El Supremo visto por otros y la proyeccion que é1 rnismo hace hacia sus 

fantasmas. La Circular y su apéndice, Libreta, luchan por imponerse sobre los 



otros textos que se oponen a ellos. 

La primera manifestacich de desdoblamiento del personaje esta relacionda 

con la figura de Petrona Regalada, quien le devuelve una imagen desfigurada en 

el espejo, que 61 rechaza argumentando que todo es confabulaci6n de la casualidad 

(13). No obstante, acepta la posible existencia de una persona con varios rostros 

transmutables. En el primer Cuaderno, El Supremo profundiza sobre este tema y 

al final del mismo el desdoblamiento del personaje se refleja en un "YOM y un 

tercer activo que se transmuta en un "ÉL" . 

En su segundo Cuademo, éI revisa el estado de desdoblamiento y concluye 

que el unico que no cambia es "ÉL": "Todos se calman pensando que son un solo 

individuo. Dificil ser constantemente el mismo hombre. Lo mismo no es siempre 

10 mismo. Y0 no soy siempre YO. El unico que no cambia es ÉL. Se sostiene en 

Io invariable" (52). "Y0 no soy siempre YO" porque segdn los postulados de 

Benveniste el "yo" enuncia al "hi" y es su unicidad especifica: el "yo" que 

enuncia, el "tu" a quien " yo" se dirige, son cada vez unicos y ademb aquel que 

"yo" define como "tu" se piensa y puede invertirse en "yo" y entonces "yo" se 

vuelve "tu" (Prob lem de lingüfsn'cu 1, 164-166). "Yo" depende de su discurso 

para su punto de partida: 

Cuando salgo de "yo" para establecer una relacion viva con un ser, 

encuentro O plante0 por necesidad un "hi" ,que es fuera de mi, la sola 

"persona" imaginable. Estas cualidades de interioridad [" yo" solo 
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existe dentro del discurso que formula] y de trascendencia ["yo" 

implica obligatoriamente la presencia de un receptor que 10 percibe] 

pertenecen en propiedad al " yon y se invierten en "tun. Se podd 

pues definir el "hi" como la persona no-subjetiva, frente a la 

persona-subjetiva que " yo" representa; y estas dos " personas " se 

opondh  juntas a la forma de "no-persona" (=Cl). (Benveniste, 

Lingüistica general1 168) 

Es decir que "yo" es una realidad y el "tun una necesidad de esa realidad; rnientras 

que "61" : " trae consigo.. . una indication de enunciado sobre alguien O aigo, mas 

no referido a una persona especifica. El elemento variable y propiamente 

'personal' de semejantes denominaciones falta aquin (Benveniste 164). 

La dualidad existe a partir de la relaci6n "yo-tu" que se intercambian, 

rnientras que "ÉL" ignora ta1 dualidad porque es la no-persona, es la "objetividadn 

que puede representar varios sujetos O ninguno (en forma impersonal). "ÉL" es asi 

la no-persona que representa esa parte inmortal de El Supremo; éste explica al 

impertiente corregidor que sus enemigos ignorantes: ". . .atacaban a El Supremo 

como una sola persona sin tomarse el trabajo de distinguir entre Persona- 

corp6redFigura-impersonai. La una puede envejecer, finar. La otra es incesante, 

sin témino. Emanacion, imanacion de la soberania del pueblo, maestro de cien 

edades.. . " (1 12). La persona corporea es el " YO" que envejece y muere como 

cualquier ser humano; la figura impersonal "ÉL" es invariable porque como el 



mit0 no conoce Limites de espacio ni tiempo. 

La bipolaridad YO&L estd especificada en las divisiones que seiialan los 

deslindes textuaies, pero éstos no son siempre absolutos ni confiables. Ta1 como 

10 hemos seiiaiado en el capitulo anterior, "ÉL" muchas veces transgrede sus 

propios Limites y se instala en el espacio de "YO" sin que éste pueda evitarlo pero 

la situacion a la inversa no es posible. "ÉL" tiene el poder de invadir el espacio 

de " Y0 " , de aislarlo y finaimente asfixiarlo. La invariabilidad de "ÉL" se sostiene 

en la postura Suprema que é1 adopta y que no puede ser quebrantada por nadie, 

ni siquiera por esa pequefia porcibn de humanidad que ileva dentro de si. "YO" 

sobrevive momentaneamente porque cuando puede escapa la opresion de "ÉL" y 

manifiesta sus sentimientos humanos, p r o  es consciente de sus limitaciones y del 

poder que "ÉL" ejerce sobre "YO": "En diecisiete minutos entrara É1 por esta 

puerta. Entonces ya no podré seguir escribiendo a esconciidas" (99). Mientras 

tiene algunos minutos " YO" aprovecha para escribir, para explayarse sobre temas 

que le preocupan (450). El instinto de sobreviviencia 10 Ueva a plantearse la 

posibilidad de eliminacidn, de destniccibn del otro "YO" que 10 molesta y aisla 

cada vez mi&, pero esta accidn no puede llevarse a cab0 sin que ello signifique la 

autodestmcci6n. Paradojicamente "ÉL" no necesita de "YO" para seguir vivo; 

" ÉL" como no-persona no conoce el limite temporal al que esta sometido el " YO" . 

Una parte de la dualidad reconoce a la otra p r o  no se complementan sino 

que se oponen. La relation entre ambos es conflictiva porque "YO" lleva consigo 
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una consciencia que le seiiaia la diferencia entre el bien y el mal: por un lado la 

vergüenza, como asi tambi6n el rniedo y la sumision, y por otro lado, la critica y 

el deseo de justicia. "ÉL" es la figura estatica que resiste cualquier oposicion y 

se mantiene en ese estado invariable gracias ai desprecio, la imposici6n y la 

indiferencia. En su excelente ensayo "YOEL: Primeras claves para una lectura 

de la polifonia en Yo el Supremo", Carlos Pacheco escribe al respecta: 

En términos mas generales puede decirse que el Y0 aparece como 

un ser humano concreto, histonco y carnbiante. Es una "Persona 

Corp6reaM@. 112) que duda, sufie, se equivoca, envejece y enfienta 

la muerte. Entre tanto, EL aparece como una imagen, una apariencia 

del poder absoluto, caracterizable como abstracta, eterna, invariable, 

infalible y omnipotente. Es una "Figura Impersonal" (1 12) de 

caracter mitico, divino ... se irnpone al Y0 como un cascar6n 

aislante. (1 59) 

Al final del camino el "YO" intimo se pone como sujeto enunciante y expresa su 

rencor por "ÉL" que le permitid vivir hicamente a medias, pero es demasiado 

tarde para rebeliones: 

ÉL, erguido, con su brio de siempre, la potencia soberana del primer 

dia.. . No le tocan las rachas de viento ni de agua.. . Le escupo un 

sangriento insulto. Quiero exasperarlo.. . ÉL se desinteresa. Se 

desentiende. (450) 
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De alguna manera "YO" -cuestionando al Poder Absoluto- quiso actuar como la 

consciencia critica. quiso ser tan O m& fûerte que "ÉL"; por momentos quiso 

desligarse de 61 pero al final 10 encontramos vencido y resignado a aceptar su 

destino: ser absorbido por "ÉL" que es inmortal: "Y0 es ÉL, definitivarnente. 

YO-EL-SUPREMO. Inmernorial.. . A mi no me queda sino tragarrne mi vieja pieln 

(450). "ÉL" esta erguido, mantiene su posicih napolehica, es indiferente al sentir 

del otro porque no muere, no le tocan las rachas de viento ni de agua porque no 

- -Ln posee un reloj biologico que le cuente los minutos finaies; es el que 3 U ~ ~ ~ V I V ~ .  

" Y O " es pnmero acorralado, luego aislado, para finalmente desaparecer bajo 

"EL" . "ÉL" es el mit0 encarnado que se mantiene eternamente vivo. 

Bakhtin, al hablar sobre el cdc t e r  distintivo de la novela corno género, 

enfatiza la importancia del habla del ser humano dentro de la misma ya que el ser 

humano en la novela es siempre y ante todo un ser hablante que trae consigo su 

discurso ideol6gico unico, es decir su propio lenguaje: 

The speaking person in the novel is always, to one degree or 

anoiher, an idiologue, and his words are always idiologemes. A 

particular language in a novel is always a particular way of viewing 

the world, one that strives for a social significsnce. It is precisely as 

ideologemes that discourse becomes the object of representation in 

the novel, and it is for the same reason novels are never in danger 

of becorning a mere aimless verbal play. (Dialogic 333) 
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Toda elocucion expresada por el sujeto hablante en la novela, de alguna forma, 

refieja su ideologia, su manera de ver y entender el mundo en que se haiia 

sumergido. Yo el Supremo mantiene un orden jer&rquico de los sujetos 

enunciantes, y esa jerarquia se refleja en el espacio textual que le es concedido a 

cada personaje; El Supremo es el ser hablante que tiene mayor supremacia textual. 

La bipolaridad YO&L se expresa formalmente con la division de dos 

textos: CuadernolCircular. La entidad oficial "ÉL" resurge en las paginas de las 

Circulares para re-escribir la historia de Paraguay y al lado de ella escribir una 

especie de apéndice, "Libreta de Apuntes" , con historias que no necesariamente 

corresponden a la oficial pero que a su juicio son importantes. Por otro lado, la 

entidad mortal, "YO", revisa su propio destino intimo y lucha por entender y 

justificar la existencia del hombre mis  alla del mito creado a su alrededor. 

Estamos asi frente a un nombre singular pero ante un personaje multifacético. Esta 

bifurcation lleva a enfrentamos a l  dilema de la credibilidad de las voces 

narrativas: jc6m0 respondemos a los reclamos de la verdad expuestos por una 

rnisma voz bajo diferentes circunstancias, y qué valor damos a las voces que son 

constantemente cuestionadas por otras voces? 

Segun Io explica Shlomith ( IO) ,  un narrador fiable es aquel cuya 

presentacion de la historia y cuyos comentarios hacen que el lector Io tome como 

un recuento autorizado de la verdad ficcional. Por otro lado un narrador no fiable 

es aquel cuya presentacion del relato y cuyos cornentarios sobre el mismo crean 
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en el lector sospechas sobre su autoridad. Las mayores causas de no fiabilidad son: 

el limitado conocimiento de1 narrador, su implicacion personal, y sus esquemas de 

valores. 

El Supremo entra dentro de la segunda categoria. Su narracion es 

sospechosa debido a su implicacih personal. La sospecha recae mis bien sobre 

la evaluacih que El Supremo hace de los hechos -marcados por su esquema de 

vaiores- y no sobre el relato de los eventos misrnos. La credibilidad de este sujeto 

enunciante esta a su vez minada por el punto de vista de otros personajes que 

chocan constantemente con el suyo, y porque su propio discurso 10 contradice en 

varias oportunidades. 

El Supremo es el personajelnarrador por excelencia. Como narrador principal, 

se establece tempranamente en la novela, de esta manera el cuarto phafo nos 

introduce a su primer relato. Hasta do ra  10 hemos sentido " hablar", exponer sus 

pensamientos, pero no 10 hemos "oido" narrar una historia como 10 hace sobre su 

presunta hermana Petrona Regalada. 

El uso -casi exclusivo- del estilo indirecto lo ayuda a crear una 6ptica de 

supremacia sobre 10 narrado: "Prevarida del cerebro, la vieja asegur6, que aun 

después de muerta.. . Ahora la vieja pretende que el calculo.. ." (1 1). Con esta 

tkcnica t l  logra apropiarse del discurso del personaje; las palabras de esta aparecen 

s61o después de haber pasado por el filtro censor, "oimos" sus palabras a través 

del discurso de El Supremo. El personaje existe por boca del narrador pero no 



tiene un espacio ni una manifestacih propia. 

El nanador niega credibilidad al enunciado de Petrona Regalada, quien no 

estii presente para defenderse, asegura que 10 que ella dice es efecto de su estado 

de enajenacih mental. Pero su receptor inmediato, Patifio, corrobora la version 

de Petrona subvirtiendo asi la credibilidad del discurso de El Supremo: "Perdon, 

Sefior, con su licencia debo decirle que yo he oido esas palabras-mujidos parecidas 

a las palabras humanas.. . " (12). De esta manera, la pretendida supremacia de El 

Supremo se convierte en ilusion; la veracidad de su discurso es cuestionada, 10 

cual lleva a una relativizacion del rnismo y de esta manera el texto nos presenta 

dos posibles interpretaciones, dos concepciones diferentes del mundo; la una 

apelando al conocirniento cientifico y al razonamiento intelectual, mientras que la 

otra a un conocirniento mAs rudimentario arraigado a la colectividad a la que 

pertenece, pero no por eilo menos vilido. Este elemento binario sera otra 

constante de la novela. El cuestionamiento persistente de las distintas voces 

enunciantes crea una polarizaci6n que toma grados y formas diferentes pero no 

desaparece del texto. 

El discurso oficial de El Supremo corresponde al discurso del Poder. Al 

hablar sobre su supuesta hermana Petrona Regalada su actitud es totalmente 

autoritaria y no deja espacio para la duda. La repetida utilizacion del verbo 

" mandar" , por ejemplo, "Le mandé que la trama.. . Mandé a un soldado.. . Mande 

a los forenses suizos.. . " (1 l), indica que estarnos frente a un individu0 que impone 
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su voluntad sobre el resto del mundo. No hay argumentacion viüida que 10 haga 

cambiar de modo de ver las cosas. Petrona le dice que necesita esa vaca para 

alimentar a sus niniii, a 10 que 61 responde: "Se queciara sin vaca, sin 

catecumenos, sin catequesis. La garrapata no s610 se cornera la vaca. Los corner6 

a ustedes. Invadira la ciudad.. . " (1 1). Toda enunciacih achia en dos niveles: dice 

algo sobre alguien O algo y al mismo tiempo dice algo sobre el que enuncia; el 

discurso de El Supremo es una proyeccion de si mismo donde se revela a un 

personaje obsesionado por el poder absoluto que no admite digresiones de ningiin 

tipo . 

Cuando su secretario le dice que é1 tarnbién oy6 hablar a la piedra, su 

respuesta es arbitraria: "Varnos Patiiio, no desvaries tu también" (11). El unico 

punto de vista valido para El Supremo es el suyo. Todo su discurso oficial refleja 

esta concepcion del mundo, y sus actos encuentran justification a partir de esta 

vision especifica que para el protagonista no puede ser de otra manera. No 

obstante, corno 10 veremos mâs adelante, su discurso se ve sujeto a una serie de 

fragmentaciones y ese efecto borra toda posibilidad de una vision univoca del 

poder discursivo. 

En las Circulares, El Supremo revisa la historia del Paraguay desde la kpoca 

de la Colonia hasta el presente; narra el proceso de independencia de ese pais 

desde su propia penpectiva. Dicta a sus subditos preceptos dtico-politicos que 

deben ser acatados sin cuestionarniento alguno; 61 se dirige aqui a un tipo de lector 
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pasivo. En estos segmentos narratives El Supremo se constituye a veces como 

sujeto de la enunciacih y otras veces asurne un catdcter épico. El discurso que 

gobiema las Circulares es el discurso del poder. Estudiaremos aqui las Circulares 

de forma muy breve puesto que en el capitulo N las analizamos con m a  

profundidad. 

El relato historico-filosofico de El Supremo tiene como subtexto a varios 

libros de historia relacionados con la época del Paraguay francista y a pensadores 

occidentales cuya filosofia fbe parte del rnovimiento independentista. El personaje 

a menudo se apropia estos discursos y los asirnila al suyo de ta1 manera que los 

mismos aparecen como una parte integral de su concepcion del mundo. Este es 

el caso de Rousseau, por ejemplo. En su primera Circular El Supremo, al defender 

su politica, dice que quiere para el Paraguay una sociedad equilibrada 

econhicamente donde no haya ricos que puedan comprar a los pobres, ni éstos 

tengan necesidad de venderse (44). Este discurso tiene como subtexto la filosoffa 

de Rousseau, quien en el capitulo XI del Comrato Social (78) plantea 

esencialmente 10 mismo. El Supremo incluso transcribe las mismas palabras de 

Rousseau, pero su fuente no es identificada, como ocurre en otros casos, sino que 

aparece sumergido dentro de su discurso como una parte integral del mismo. Algo 

similar ocurre en la tiltima Circular (382) donde El Supremo asimila a su discurso 

dos textos compuestos separadamente por Francia, el prirnero de 1828 y el 

segundo de 1822 (Chaves, El Silpremo dictador 452-53). 
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Otras veces, los textos preexistentes al relato de El Supremo se presentan 

en la estmctura de la novela como independientes del discurso de éste. Ta1 es el 

caso, por ejemplo, cuando él  se defiende de las acusasiones hechas por sus 

enemigos y dice que la construcci6n de las obras publicas obedecio a la necesidad 

imperiosa de defender al Paraguay de las invasiones vecinas. Al hablar de las 

constmcciones de las fortalezas menciona la de San José. Aqui su relato es 

fragmentado por un texto de Vizquez (49). La nota del historiador paraguayo 

amplia la informacion dada por el sujeto enunciante. Vizquez explica --a los 

lectores que no estan familiarizados con la historia del Paraguay- 10 que signific6 

esa fortaleza en la época de la independencia. En este cas0 El Supremo no se 

apropia del discurso historico. Éste aparece en la estmctura como un elemento 

extemo de su enunciado. 

En otros casos los textos preexistentes sirven como contrapartida del poder 

absoluto. Ta1 es el caso de los médicos Rengger y Longchamp y los cornerciantes 

Robertson (387), quienes critican el proceder de El Supremo. No obstante, otros 

textos exteriores a la enunciacidn de El Supremo apoyan la narracion que 61 Ueva 

a cabo, por ejemplo las notas de las paginas 385-86. 

El Supremo no siempre se limita a recontar los hechos con sus propias 

palabras. Algunas veces se apropia literaimente del discurso del sujeto sobre el que 

esta narrando: 

La rebelion leudaba ya la masa lista para ser metida al homo; no alli 
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desde ya. Conque si os purece, d o s  conciwinAnnnss, proclama el 

gachupin portavoz del gobernador sin voz y dentro de poco sin voto, 

reconozcamos a@ rnismo por aclmnaci6n al Sypremo Conrejo de 

Regencia de lu Corona y muntengamos miemas t a o  relaciones 

fraemales con Buenos Ayres y demis provincias del Virreynato ... 

Mostremos 10 que somos y debemos ser, evitando ser subjugados por 

nadie que no sea nuestro legitimo Soberano. (105, el énfasis es 

nues tro) 

Bakhtin sefiala que cuando se enseiia disciplina verbal en las escuelas se reconoce 

dos modos bisicos de apropiacih y transmision de las palabras del otro: "recitarlo 

de memoria" y "recontarlo con mis propias palabras". Recontar un texto en mis 

propias palabras es en cierto modo una narracion doble ya que mis palabras 

mantienen parcialmente las caracteristicas unicas de las palabras del otro: 

When verbal disciplines are taught in school, two basic modes are 

recognized for the appropriation and transmission -simultaneously- 

of another's words.. . "reciting by heart" and "retelling in one's own 

words". The latter mode poses on a smaii scale the task implicit in 

all prose stylistics: retelling a text in one's own words is to a certain 

extent a double-voiced narration of another's words, for indeed 

"one's own words" must not completely dilute the quality that makes 

another's words unique; a reteUing in one's words should have a 
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mixed character, able when necessq to reproduce the style and 

expressions of the transmitted text. (Dialogic 341) 

En el pasaje citado mis arriba, El Supremo esta utilizando estos dos modos biisicos 

de apropiacih y transmisich; 61 relata el acontecirniento con sus propias palabras 

pero al rnismo tiempo 10 esta recitando "de mernoria" pues las palabras del 

gobernador retienen su caracteristica distintiva. Este juego de estilo r e a h  el 

contraste entre los dos discursos y convierte en parodia el habla del otro. 

El Supremo juega tambi6n con el contexto discursive, coloca las palabras 

del gobernador dentro de un marco por medio del cual manipula su significado. 

El discurso de éste esta sujeto a un contexto, deliberadamente, elegido por el 

enunciante, y es el contexto el que finalmente detennina el significado. El habla 

del otro, una vez encemda en un contexto, esta siempre sujeta a ciertos cambios 

semanticos; el contexto que rodea las palabras del otro es responsable de su nuevo 

significado. De acuerdo al método de encasillamiento uno puede efectuar carnbios 

fundamentales en la elocucion del otro, inclusive si ésta es citada correctamente 

(Bakhtin, Dialogic 340). 

Por medio de la parodia discursiva 6l se apodera mirnéticamente del tipo de 

discurso que corresponde a la funcion de su interlocutor: "Al apoderarse de un 

discurso, El Supremo no se pliega a una tipologia sino que, siempre, subvierte la 

enunciacion y los 'valores' que vehicula este discurso" (Andreu 98). De esta manera 

10 vemos utilizando un discurso politico con el gobernador y un discurso teol6gico 



con el rector de la universidad: 

Lo que mucho nos acongoja y conturba es el veneno de sedicion y 

ateismo que estan infiltrando en vuestros espintus los libros y las ideas 

de estos libertinos impostores que leéis a escondidas. El demonio, hijo 

d o ,  sopla las piiginas de esos libros de doctrinas exoticas.. . Vea, su 

paternidad, tambi6n es ex6tico el Dios que habéis traido a nuestra 

Aménca, poniendo a su servicio a los dioses mitayos y yanacones de 

los indios.. . Todavia queréis destruir a Newton a herza de siiogismos, 

y solo podéis remendar vuestro bastion teologico en ruinas con otros 

viejos trozos de suela. (161) 

Asi, el discurso de El Supremo se adapta al personaje-interlocutor a quien se esta 

dirigiendo pero casi nunca en provecho de este sino en beneficio propio (Andreu 

98). El discurso parodiado se convierte en el vehiculo trasmisor de ideologias opuestas, 

donde los conflictos de intereses operan en un contexto que finalmente reivindica 

el punto de vista del sujeto narrante. La parodia discursiva y la ironia verbal se 

entretejen en el texto con un valor pragmiitico sumamente importante. 

El personaje recuenta esos hechos utilizando un discurso doble; por un lado 

mantiene la forma distintiva que hace que las palabras del otro mantengan su 

caracteristica, y por otro lado sus palabras imitan la forma enunciativa de su 

interlocutor, pero es una imitacion caracterizada por la inversion idnica, 10 cud 

resalta las diferencias en lugar de las similitudes. 
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El Diktat y el dictado (Andreu 95-105) tienen como base cornun el discurso 

del Poder Absoluto, caracteristica que se manifiesta desde las primeras palabras 

pronunciadas por El Supremo y se mantiene hasta casi al final. Este discurso puede 

ser pronunciado y comprendido hicamente por "ÉL" , quien es h i c o  en su especie 

(33 ,  10 que crea la paradoja del discurso de la incomunicaci6n: para que haya 

cornunicaciOn tiene que haber un dialogo; el locutor dirige la palabra a un interlocutor 

quien tiene la capacidad de ser su semejante y por 10 tanto al hablar ponerse en su 

lugar y comprenderlo. Aqui no hay ta1 cosa. El Supremo: "Dirige su voz delante 

de si para ser oido, escuchado, obedecido. Aunque parezca callado, silencioso, mudo, 

su silencio es de mando" (24). El discurso del poder absoluto es el discurso de la 

incomunicacibn porque no hay comunicaci6n donde no hay semenjanza. 

El discurso del poder, tan caractenstico de la figura impersonal "ÉL", no 

desaparecera completamente de los " Cuademos privados" en los que el " YO" intimo 

medita O monologa sino que por regla general sera reemplazado por otro Ueno de 

dudas que habita dentro del hombre. 

El primer "Cuaderno privado" se caracteriza por el uso del mondogo intimo 

donde el YO-hombre reconoce la posible existencia de otras opiniones validas que 

no necesariamente concuerdan con la suya: "Acaso el fide-Indigno s61o rniente a 

mediasn (23). "Acaso" Funciona aqui como un adverbio con el que se expresa una 

posiblidad; ya no escuchamos el discurso que se quiere imponer como la Iinica verdad 

absoluta sino que se reconoce la existencia de otros puntos de vista también plausibles. 
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En el segundo "Cuademo pnvado" encontramos otra vez un monol6go cargado de 

dudas: "iQuién puede asegurarme que no est6 yo en el instante en que vivir es errar 

solo?" (52). Esto sugiere que la enunciacih de los Cuademos esta gobernada por 

la forma dubitativa. 

El Supremo establece aqui el significado de los Cuadernos. S e g h  é1, estos 

escritos no son otra casa que "un Balance de Cuentas" (53), y h a  categ6ricamente: 

"De Io unico que estoy seguro es que estos Apuntes no tienen destinatarios. Nada 

de historias fingidas para diversion de lectores que se lanzan sobre ellas como mangas 

de acridios" (53). El personaje sugiere aqui la idea de que su "Cuademo pnvado" 

es s61o un ejercicio individual, un balance de cuentas personal, cuyo destinatario 

no es otro que 21 propio Supremo. Sin embargo, en la siguiente pagina é1 destniye 

esta afirmacion: 

~Saben corno es la cosa? Pueden encontrada en cualquier diccionario 

portitil sobre los mitos. Si para entonces el mio no esta consumido 

por el fuego, acucioso cornpilador-acopiador de cenizas, acude a las 

pp. 70-7. donde hallaras marcada una cniz.. . (54) 

Esta referencia tan directa nos lleva a cuestionar Io afirmado anteriormente. Si é1 

realmente creyera que estos Apuntes no tendnan destinatarios, Lpor qué entonces 

se dirige --ademas de al especifico cornpilador-- a unos interlocutores no especificos 

en la siguiente pagina? Benveniste dice que toda enuncianci6n supone a un locutor 

y a un alocutor, y en el pnmero la intencidn de influir de alguna manera u otra en 
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el alocutario (Lingüistica general1185-87). Es decir que a i  escribir la "noveleta" 

sobre la Andaluza El Supremo como narrador necesariamente se dirige a un alocutor; 

a un lector implicite. Si tenernos en cuenta que "El relato, como objeto, es el lugar 

de una comunicacih: existe un dador del relato y existe un destinatario del relato. 

Se sabe que en la comunicacih iingûistica, " yo" y "tu" se presuponen absolutamente 

uno a otro; del mismo modo no puede haber relato sin narrador y sin oidor (O lector)" 

(R. Barthes, citado por Andreu 7 1-72), podremos comprender el ongen conflictivo 

de las declaraciones del personaje. De sus palabras se desprende que é1 tiene en 

mente algiin tipo de receptor de estos apuntes y por consiguiente su "Balance de 

Cuentas" ya no es tan penonal sino mis bien cornpartido. 

Si bien es cierto que en un "Cuaderno privado" El Supremo "reivindica la 

ausencia de cualquier destinatario exterior del discurso" (Andreu 108), no podemos 

olvidar que la estructura de la obra relativiza y cuestiona 10 absoluto. Ninguna de 

las voces narrativas es cornplentamente fiable, 10 cuai quiere decir entonces que 

no hay ningun modo accesible para decidir en favor de uno u otro texto. Cuando 

21 texto dice que "la verdad no existe" est6 diciendo que todo es cuestionable, que 

nada tiene certeza. Si todo es sospechoso, si todo esta en tela de juicio, no podemos 

confiar en una afirmacion especifica del sujeto narrante y dejar de lado otras. 

Como seiïaliramos anteriormente, no podemos confiar en una voz que se 

contradice. El problema de credibilidad de la voz enunciante va mas alla de la 

conkontacion de los diferentes textos. Dentro del mismo espacio texhial encontramos 
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tambi6n conhadicciones que cuestionan la autoridad del narrador, como es el caso 

de este Cuaderno. 

En los "Cuadernos privados" el personaje escribe, por regla general, sobre 

asuntos personales y nos deja ver la parte hurnana de la figura hist6rica; pero no 

podemos afirmar que este discurso no tenga m h  destinatario que 61 mismo pues 

é1 explicitamente reconoce mds adelante la presencia de lectores . 

Su " noveleta" esta poblada de fantasia mitica donde mezcla el mundo greco- 

romano con el paraguayo. Los personajes y el espacio se intercambian de tal manera 

que es dificil distinguir cual de los dos mundos di0 origen al otro. 

Si cornparamos esta nitrraci6n con el reiato sobre su hermana Petrona Regdada, 

por ejemplo, podemos apreciar la gran diferencia en el lenguaje; su primer relato 

viene cargado de una ret6nca de mando mientras que el discurso sobre la Andaiuza 

se caracteriza por la confusidn que parece ser la maestra de los "Cuadernos pnvados". 

No obstante, no podernos afirmar categ6ricarnente que ése sea "el rasgo esencial" 

de estos segmentos narrativos ya que a veces la eleccion del discurso no depende 

sdo de los segmentos narrativos en los que se inscnben sino que también depende 

del interlocutor y del tema. 

Por 10 tanto, no es extraiio encontrar el discurso del poder dentro de "Cuademo 

privado". Ejemplo de elio es la larga conversacion que Cl sostiene con su médico 

y que se extiende desde la pagina 122 hasta la 136; veamos un ejemplo: 

Vea Estigarrïbia, no digo que algiin dia no he de morir. Mas el cuando 
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Yo me 10 cal10 y el c6mo Yo me 10 como. La muerte no nos exige 

tener un dia libre. Aquf la esperaré sentado trabajando. La han5 esperar 

d e t d  de mi sillon todo el tiempo que sea necesario. La tendrd de 

planton hasta decir mi uItima palabra. (123) 

Como lo demuestra este pasaje, el discurso del poder no se limita a las partes oficiales. 

En varios Cuadernos encontramos un discurso lleno de una ret6rica de mando: " Aqui 

puedo bar yo si con entera razon: El Estado-soy-Yo, puesto que el pueblo me 

ha hecho su potestario supremon (180). Esta codesion intima es una r e h a c i h  

del postulado oficial del dictador supremo que se impone definitivamente al final 

de obra sobre el hombre; aquél lentamente destruye a este y ese proceso destructive 

cornienza en el discurso. El Supremo impone su lenguaje de mando sobre el hombre 

que pretende escribir a solas, le roba su espacio textual. El unico modo de expresion, 

del yo-hombre, de cornprobar que sigue vivo es a través de la escritura, pero una 

vez que ésta ha sido allanada por "ÉL", el "yo" intimo sucumbe; pierde su lengua 

y al perderla --al igual que Alarcon (26)- vuelve a un estado primitive, al  estado 

animal del hombre. 

Otro segment0 de " Cuaderno pnvado" empieza de la siguiente manera: " Yo 

soy el irbitro. Puedo decidir las cosas. Fraguar los hechos. Inventar los 

acontecimientos" (213). El ton0 imperante aqui no es por cierto el dubitative. El 

sujeto de la enunciacih es consciente de su poder persuasive sobre el relato, de 

61 depende la marcha de los acontecirnientos. Creemos que el "yo" refend0 aqui 
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es el escntor. Éste es el bbitro pues 61 decide inventar O fiaguar los hechos, evitar 

O crear guerras, devastaciones, etc. El Supremo anaIiza la funcion del escritor dentro 

de la sociedad y m& alla de la preocupaci6n estetica surge otra cuyo iinpacto es 

tan O mas importante que la anterior: la ética. 

El ser humano vive y crece dentro de un ambiente ideologico que le marca 

valores y nomas predominantes que deben ser respetados. El escritor, al igual que 

su obra, es parte de un conjunto que indirectamente influye en su escritura. l3 Lotman 

dice que la vida de todo ser esta marcada por la interaction con su medio; y agrega 

mas adelante: 

El hombre se ve inevitablemente inserto en un proceso intenso: esta 

rodeado de torrentes de informacion, la vida le envia sus sefiales. Pero 

estas sefiales no seran oidas, la informacion no sera comprendida y 

se perderan grandes posibilidades en la lucha por la supervivencia, 

l3 En Yo el Supremo la influencia del ambiente circundante se expresa, por ejemplo, en ciertas caractechticas 
posmodemas. Lo que Linda Hutcheon entiende por posmodernismo es: "fundamentally contradictory, resolutely 
historical , and inescapabl y political" (A Poerics of P o s d m k m  9) ; se@n esta autora, estas caracteristicas 
se preseatan en el arte en general: arquitechira, pinhira, mhica, Literatura. La presencia del pasado es otro elemento 
importante en la obra de arte posrnodexna; esa presencia no aparece mmo un regreso nostalgico ai pasado sino 
como una revision cn'tica del mismo; es decir como "an ironic dialogue with the past" (4). Al habIar sobre la 
novela posmoderna, Hutcheon distingue una forma particular a la que Hama "metaficci6n historiogdfica" 
[historiographie metafiction] y la misma sobresale por ser auto-reflexiva, y al mismo tiempo referirse a hechos 
y personajes hist6ricos (5). El movimiento estético de esta 6pca  se nfleja plenamente en Yo el Supremo; esta 
obra no puede escapar a su mdio  y asi cuzstiona los valores impuestos; el concept0 de  originalidad del autor; 
La separacion de un texto de otro y subvierte la separacidu tradicional entre ficcidn e historia. Esta novela se 
caracteriza tambign por la estética de la recepci6n que establece una relacion dialéctica texto-lector, &te se ve 
involucrado en la creacion de la obra. 

Para un estudio mik profundo sobre el tema vhse Adriana J. Bergero , El debate poKtico, Modmnidad, 
Poder y disiàencia en Yo el Supremo de Augusro Roa B ~ o s  pp.206-224, y Helene C. Weldt-Basson, Augusta 
Roa Basros 's I the Supreme. A Dialogic Perspecrive, pp.21-28. 
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si la humanidad no logra satisfacer las crecientes elcigencias de descifirar 

estos torrentes de senales y convertirlos en signos capaces de establecer 

una comunicaci6n en la sociedad humana. (12) 

Sin lugar a dudas, la creacidn de una obra litenria de la magnitud de la que estamos 

estudiando requiere la presencia de un autor con una rica formacih cultural. Sena 

erroneo, sin embargo, creer que la obra es simplememente el resultado de la 

"iluminaci6n" de ese autor. Una obra de arte no nace en un vacio sino que es concebida 

dentro de un deteminado tiempo y espacio. El solo hecho de escnbir sobre algo 

concret0 implica en si un acto de eleccion, y esa elecci6n esta condicionada por 

la ideologia que gobierna el pensamiento del individu0 que Io expresa, y esa expresion 

es el resultado de la experiencia que el escritor tiene del mundo. 

La escritura es, por 10 tanto, selectiva y, como dice aqui el personaje, en 

algunos casos puede llegar a ser totalmente subjetiva. 

En los " Cuadernos privados" predomina el discurso dubitativo, pero el discurso 

del poder no esta ausente aqui; El Supremo uhliza el prirnero en su monologo O 

soiiloquio mientras que el segundo aparece con el narratario. 

Originalmente las Circulares estan dingidas a un lector pasivo, sumiso, que 

no cuestiona el contenido de las mismas. En la Libreta de Apuntes se incluyen las 

meditaciones Supremas que tampoco permiten cuestionamientos. Pero el discurso 

de estos dos segmentos narratives se ve fragmentado por la presencia hostil de voces 

que Io cuestionan constantemente. No obstante, en los Cuadernos predorninan las 
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meditaciones humanas con dudas y aciertos, pero parte del discurso del Poder sigue 

presente dentro de &os. 

AdemaS de ser autor de los dos ejes narratives principales, "Cuademo privado" 

y "Circular perpetua", el personaje 10 es también de otros Apuntes: dos "Anotaciones 

al margen" (25 l), una con "Tinta roja" (71), un "Escrito a la macimgada. Cuarto 

menguante" (281) y un "Escrito a medianochem (288). 

El " Cuademo de Bitacora" (293-98) es una especie de alteraci6n de " Cuaderno 

privadon. En el prirnero, El Supremo narra un viaje en sumaca cuando era un 

muchacho de catorce aiios. Pero la idea central presentada aqui es el problema de 

origen del protagonista que se plantea con un dejo de vergüenza: "iMi origen? Lo 

conocerh como una fetidez, murmuro alguien a mi oido" (294). El personaje logrd 

oficializar su estatus con la presentacih de siete testigos falsos quienes bajo juramento 

"pe rjuran: Que tienen mi estirpe por noble y de distinguida sangre salva de rodilla 

en rodilla, y por tal ha sido conocida y reconocida el de autos generalmente sin voces 

contrarias" (294). Pero no logra superar la arnbigüedad personal creada airededor 

de sus padres biol6gicos. En ningh moment0 acepta que su padre sea el plebeyo 

portugues --José Engracia O Graciano O Garcia Rodrigues, cuyo nombre no queda 

claramente establecido- sino que se refiere a 61 como "el que dice ser mi padre" 

O como "mi presunto padre" ; desde su perspectiva no existe ningun vinculo afectivo 

que 10 una a don Engracia puesto que 61 siente que su "presunto padre" 10 ve como 

"la mils infima, la rnh despreciable de sus mercancias" (297). "La voz tutonal" 
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(305) del supuesto padre comienza a narrar sobre su vida personal, pero el texto 

es intemmpido por El Supremo, quien Io presenta como un ser egoista del cual 

é1 fiie victima: 

Notonamente la voz tutorial ya no tiene en cuenta a los remeros, al 

piloto, al contramaestre.. . Menos a h ,  de seguro, a mi.. . Nunca me 

torno en consideracion sino como un ser ridiculo, monstruoso. Yo no 

existia para mi padre putativo sino como un objeto de su inquina, de 

sus vociferaciones, de sus castigos. (306) 

El Supremo establece una relation dialogka con la "Voz tutorial" y e l  

enfrentamiento de los textos desencadena asi un movimiento que culminara en la 

creacion de un tercer texto por parte del lector activo, quien debera resolver las 

contradicciones creadas por las dos versiones sobre un mismo hecho. 

Como 10 demostraremos mis adelante, Poiicarpo, al asumir su papel de nanador 

se convierte en  dueno de su propio discurso, 10 que inevitablemente le confiere cierta 

autonornia aiisente en los demis personajes de la obra. Asi, por ejemplo, las historias 

sobre Petrona Regalada, la Andaluza, Belgrano, Bompland, etc., estan controladas 

por el prisma de El Supremo; "oimos" hablar a estos personajes por la boca de El 

Supremo, mientras que Patiiïo controla su narracion, es éi quien maneja a sus 

personajes. Aquellos personajes existen para nosotros solo a través de  El Supremo, 

llegando inclus0 a un punto en el que se hace dificil establecer la division discursiva 

entre narrador y personaje. Bajo el apartado "Escrito a medianoche", El Supremo 



80 

especula sobre el destin0 de Bompland, y luego establece un dialogo con é1. Casi 

al final de este apartado los discursos se hacen priicticamente indistinguibles: 

No me equivocaré, mi buen Sefior. La conozco muy bien. Surge en 

todas partes. Se la arranca y vuelve a brotar . Crece. Crece. Se convierte 

en un Mol  inmenso. El gigantesco M o l  del Poder Absoluto. Alguien 

viene con el hacha. Lo demba. Deja un tendal. Sobre el gran aplas- 

tamiento crece otro. No acabarzi esta especie maligna de la Sola-Persona 

hasta que la Persona-Muchedumbre suba en derecho de si a imponer 

todo su derecho sobre 10 torcido y venenoso de la especie humana. 

iEh don Amadeo! ~Habla  usted ahora con mis palabras? iMe esta 

copiando? iO es mi corrector y cornentansta el que vuelve a interrumpir 

nuestra charla? (290) 

Creemos que el enunciado es producido por Amadeo Bompland pero que la ret6rica 

final pertenece a El Supremo14; estamos, por consiguiente, ante una constmcci6n 

hibrida entendida segh Bakhtin: 

What we are calling a hybrid construction is an utterance that belongs, 

by its grammatical (syntactic) and compositional markers, to a single 

speaker, but that actually contains mixed within it two utterances, two 

'' Es &te el que repetidarnente ha abozado la idea --parad6jica- de que la Persona-Muchedumbre debe 
imponer su derecho. 
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speech manners, two styles, two "languagesn, two semantic and 

axiological belief systems . (Diabgic 304) 

La constnicci6n es hiinda porque hay dos visiones diferentes de las cosas [belief 

systems]; la de El Supremo y la de Bompland. Cada individu0 tiene su propia 

concepcion del mundo y la expresa a travks del habla. Lo que Bompland enuncia 

pone de relieve 10 que El Supremo quiere ocultar, él se ve como el salvador del 

Paraguay y no como el dictador cuyas huellas reconoce el fian&. El contraste se 

intensifia particularmente porque Bompland utiliza el lenguaje del personaje para 

expresar su modo de ver y entender el mundo que es opuesto al de El Supremo. 

Aunque con un espacio mas limitado que El Supremo, Patino se convierte 

también en narrador. Al analizar el relato de Patifio sobre el pend de Teveg6 vemos 

que el misrno difiere marcadamente de los relatos de El Supremo. Comenzando 

con la forma, podemos apreciar el uso del estilo directo, 10 que simplifica el proceso 

de lectura. El lector no debe recurrir a los marcadores lingüisticos para sustraer 

la correspondencia discursiva del sujeto sino que el narrador --Patifio-- se encarga 

de especificar a quién corresponde cada elocucion: l1 iAll6 esta!, dijo el baqueano" 

(21). "Varnos a vichear mis, dijo Tiku Alarcon" (25), etc. Por otro lado, palabras 

tales como "sefiear" (21), "Liinico" (22), y la expresih " capaz nom&" (22), O las 

oraciones "Deben tener otra clase de vivimento" (24), "Vino todo el pueblo a ver 

el sucedido" (26), etc., situan al narrador dentro de un contexto lingüistico especifico 

-y por 10 tanto social- diferente del narrador principal cuyo estilo esta cuidadosamente 
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trabajado. Este d o r  nos advierte, incluso, sobre la incapacidad intelechial del 

secretario de encontrar el balance entre palabra y pensamiento, entre relato y escritura: 

Le cuesta a Patifio subir la cuesta del contar y escribir a la vez; ou 

el son-ido de 10 que escribe; trazar el signo de 10 que escucha. Acordar 

la palabra con el sonido del pensamiento que nunca es un murmullo 

solitario por mis  intirno que sea; menos afin si es la palabra, el 

pensamiento del dictare. (23) 

Creemos, sin embargo, que el lenguaje no es neutral y que cada juicio dado entrega 

m i s  que una informacion. El Supremo es una persona culta que maneja la palabra 

consciente de su trascendencia semintica. Bakhtin expone este hecho de la siguiente 

manera: "For any individual consciousness living in it.. . language is not an abstract 

system of normative forms but rather a concrete heteroglot conception of the world" 

(Dialogic 293). Con su analisis, El Supremo intenta romper la credibilidad discursiva 

de Patiîïo; si éste no es capaz de acordar la palabra con el pensamiento, de ningun 

modo sera capaz de escribir aigo coherente. 

Si el elemento coloquiai del lenguaje de Patifio es 10 que 10 distingue de su 

amo, hay otro elemento que 10 acerca: los juegos de palabras. El Supremo es un 

maestro en el uso de este estilo pero pretende que su secret&o lo evite. Dentro 

de la jerarquia estatal éste se encuentra en un nive1 iderior respect0 a su jefe y por 

10 tanto debe acatar sus ordenes, pero como la lengua es colectiva y nadie puede 

apropiarse definitivamente de ella, Patirio se vale de este vehiculo universal para 
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escapar a la censura que su amo le quiere irnponer. Marchese define al narracior 

como "la instancia narrativa que reguia la modalidad de la informaci6nn (278). Con 

sus relatos, Patiiio sutilmente subvierte los roles convirtiendo a El Supremo en 

narratano y transformandose é l  jedquicamente en la instancia que regula la modalidad 

informativa de la narracion. 

El relato libera a Patifio. El Supremo no puede controlar 10 que aqu8 enuncia. 

El secretario, al postulatse corno dueiio de su propio discurso, utiliza la lengua como 

le place y los "sucios juegos de palabrasn (20) prohibidos resurgen en la superficie 

de su narrativa fluyendo con toda normalidad: "Para mi, esa gente no entiende nada 

de 10 que le pasa, y en verdad que no le pasa nada. Nada mAs que estar sin vivir 

ni morir, sin esperar nada" (24). Lo misrno sucede con la historia sobre su antecesor 

M. Fleitas: 

Con el liquido de una limeta rocid el cuarto tres veces. Una fragancia 

sin segundo en un segundo borr6 el aire. .. 

yo diria m a  bien un color sin color.. . un suponer el color de la 

nada si la nada tuviese color.. . (32) 

M6s adelante, Patifio se atreve inclus0 a utilizarlos en su dialogo con su jefe: "Sdo 

que est0 no sucederii mientras dura la Dictadura Perpetua. Si es perpetua, Seiior, 

la Dictadura durad etemamente y por toda la eternidad. Amén" (50). 

El estilo marcado por el uso de "juegos de palabras" no es qui- un estilo 

"original" de Patifio pero 10 es parcialmente puesto que cada individu0 utiliza el 
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lenguaje con un sentido propio: "The word in language is half someone else's. It 

becomes 'one's own' only when the speaker populates it with his own intention, 

his own accent, when he appropriates the word, adopting it to his own semantic 

and expressive intention" (Bakhtin, Diaiogic 293). Patiiio es dueiio de su discurso, 

se apropia la palabra y les da un sentido tinico a las expresiones coloquiales y por 

extension a los juegos de palabras. El Supremo puede controlar los discursos de 

los personajes ausentes que evoca, puede revestirlos con su propio acento e 

intencionalidad, puede apropiarlos en beneficio propio, pero no puede censurar ni 

tenir un discurso donde el sujeto enunciante se formula y ocupa su espacio corno 

tal, limitando d e  esta manera el poder de El Supremo. 

En el relaio sobre el penal de Tevego, Patiiio se convierte en narrador, 10 

cual le confiere autonornia absoluta sobre su discurso. Patiiio se transforma en esa 

instancia que regula la informacion, mientras que El Supremo pasa a ser aqui la 

"otra instancia"; la de recepcion interna del relato, es decir el Narratario. Este relato 

de Patifio nace en respuesta a la negativa de El Supremo de aceptar la transmutation 

del penal de Teveg6 en un ente fantasmai- Patifio se opone rotundamente a que 

prevalezca la version de su amo sobre la suya. É1 hie testigo principal de 10 que 

ocumo en Tevego, como ta1 toma autoridad y 10 enfrenta: "Lo sucedido en  el Pueblo 

de Tevego, es cierto, Sefior. Aunque mientan los pasquines eso es cierto" (21). De 

esta manera Policarpo se apropia el espacio narrative, que hasta ahora era una 

exclusividad de El Supremo, y comienza su relato. É1 se dirige a un interlocutor, 
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El Supremo, pero mantiene completa supremacia sobre Io narrado. Aquél no interviene 

en el relato, pues, segun Io explica Genette, el narratario se encuentra al mismo 

nive1 que el lector: 

Like the narrator, the narratee is one of the elements in the narrating 

situation, and he is necessarily located at the same diegetic level; that 

is he does not merge a priori with the reader (even an implied reader) 

any more than the narrator necessarily merges with the author. (259) 

El Supremo, al igual que nosotros, es un simple receptor m i s  de la historia. 

La narracion sobre el penal de Teveg6 es controlada totalmente por el sujeto 

narrante, que es Patifio. En primera instancia, El Supremo cuestiona la veracidad 

del enunciado de Policarpo pero éste le recuerda que estin hablando en tiempos 

cronologicamente diferentes. Patifio argumenta que si bien es cierto que en el pend 

entraron varios tipos de criminales, eso sucedi6 tiempo atrgs pero que ahora es 

imposible entrar porque el lugar se ha convertido en una especie de "no-lugar". 

Patifio nos cuenta que hoy Teveg6 es un vacio que separa a los vivos de los muertos. 

Es decir, un lugar que separa los seres libres de los que viven en perpetua cadena, 

que es igual a estar muertos O convertidos en "cosas" que el mundo extenor no 

reconoce. Al igual que la roca O la ceniza, los prisioneros de Teveg6 ya no tienen 

matena viva dentro de si, se han ido secando lentamente por ese calor infernal que 

quema el "verde del espastillar y los pirizales" (22). Hasta la luz se quema ahidentro 

y larga su ceniza que se queda en el aire, suspendida en el espacio sin poder llegar 



a su destin0 final. 

Patuio nos cuenta que los prisioneros de TevegO no tienen guardianes, creemos 

que eso se debe al hecho que eilos no pueden escapar. Son una especie de ente 

fmtasmal que se mueven a la lentitud de las tortugas, no tienen prisa porque saben 

que no pueden ir a ningin sitio. Los seres convertidos en "bultos" han echado m'ces 

en la tierra. Todos andan con la cabeza gacha mirando el sue10 que sed su morada 

eterna. No hay ruidos, no hay quejas, la &ce1 los metamorfose6 lentamente hasta 

convertirlos en no-personas: "Para mi, esa gente no entiende nada de 10 que le pasa, 

y en  verdad que no le pasa nada. Nada m8s que estar ahi sin vivir ni morir, sin 

esperar nada, hundiéndose cada vez un poco m& en la tierra pelada" (24). Los 

prisioneros dejaron de vivir como sera humanos. A su alrededor todo se habia d o ;  

el agua y la luz como signos virales de la existencia desaparecieron de la colonia 

penitenciaria y en su lugar aparecieron la obscuridad y la sequia. 

El relato de Patiiio se ve interrumpido por el primer "Cuaderno privado" 

de El Supremo. Aqui é1 intenta expropiar a su secretario de su relato, escnbiendo 

61 su propia historia: "Ahora patin01 sale con la gracia de una extrana historia de 

esa gente en castigo que ha migrado a una parte desconocida permaneciendo en 

el rnismo sitio bajo otra forma.. . " (22). En este Cuaderno, Zl Supremo cuestiona 

la capacidad intelectual de su secretario para crear un relato coherente: "Le cuesta 

a Patiiio subir la cuesta del contar y escribir al misrno tiempo.. . Acordar la palabra 

con el sonido del pensamienton (23); é1 nos dice que Patifio no podria realizar dos 
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tareas ai mismo tiempo sin que ello codevara un grado de desequilibrio. Este juicio 

parece indicar que El Supremo quisiera restarle mérito al relato de Patiiio. 

Pero muy a pesar suyo, Policarpo continlia con el ciclo narrative, lo cual 10 

reafirma como narrador autdnorno cuyo discurso escapa de la mano censora del 

amo. Al final del relato, El Supremo 10 tilda de deslenguado "palabrerou (27), a 

10 que PatUio responde que 61 fue testigo de ese hecho y que si El Supremo 10 ignoraba 

era por opcion propia pues éste rompi6 los papeles que contenian el informe al 

respecto. 

Finalmente, El Supremo se rinde ante el relato de Patiiio reforzindo asi la 

autoridad del secretario. Éste esta hablando sobre el informe elevado acerca de 10 

sucedido en el pend de Teveg6 y de la piedra encontrada en el cerro de Yariguaii 

cuando su interlocutor le pregunta: "iSucedieron ambos hechos el mismo tiempo? 

No, Excelencia. La piedra del cerro de Yarigua6 O silla-del-viento fue encontrada 

hace cuatro aÏïos, desputs de la gran cosecha del 36. Lo de Tevegd no hace un mes, 

poco antes de que Vuecencia se desgraciara en el accidente" (27). La pregunta de 

El Supremo implica su falta de conocimiento sobre el tema y presenta a Policarpo 

como el expert0 que responde con autoridad, 10 cual 10 reafirma como ser 

independiente. 

El relato sobre el pend de Teveg6 es una denuncia de la situacion inhumana 

a la que estan sometidos los presos. Aqui Patuio le muestra al Supremo la otra imagen 

del Paraguay independiente que éste no quiere ver. 
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El comisionado que entr6 a la &ce1 para cornprobar que no se "eshivieran 

hatiendo", no bien cnizd el cerco que dividia 10 verde de 10 seco, la vida de la muerte, 

se ûansform6 en un anciano, "agachado hacia el suelo.. . Buseando el habla perdida.. . " 

(26). Alarc6n fue la hica persona que pudo salir de Teveg6. Sali6 convertido en 

un testimonio vivo de 10 que s igdca perder el habla: volver al estado pnmitivo 

del hombre, a un estado animal. Porque al hablar una lengua no solo nos expresamos 

sino que conceptualizamos nuestra realidad, que esta hecha de nuestra participacion 

en la lengua. Los que pierden la lengua, como los presos de Tevego, pierden también 

la posibilidad de existencia, la referencialidad de la realidad a la que pertenecen 

(Heidegger 150). Vivir en la lengua es vivir en el mundo, y si se vive en la lengua 

compartida, universal, entonces se tiene la capacidad de trascender los limites de 

tiempo y espacio. El espacio en la Lengua no tiene otros limites m a  que los que 

el individu0 se imponga, pero si forzosamente se le Limita el espacio, entonces se 

10 cierra y ahoga. Si se le quita la posibilidad de expresarse y conceptualizar su 

mundo, se le esta degradando al grado maximo, se le esta transfomando en una 

criatura hacional porque deslenguar a los hablantes es " Volverlos a poner en cuatro 

patas. Petrificarlos en el Limite de la degradacih mis extrema, de donde ya no se 

puede volver" (60). 

Segh  las propias palabras de El Supremo, Patuio sera ahorcado por sus propias 

manos, la lengua le saltari al suelo: "Pensaris soy mudo. Lo cual es una silenciosa 

manera de decir: No soy" (36). El Supremo, a través de su discurso, reafirma la 
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importancia del habla en la existencia del hombre: este al perder la voz pierde su 

ser; los presos de Teveg6 al perder la posibilidad de expresarse se convierten en 

en algo sin vida: "Monolitos de vaga forma humana. Sembrados en un carrascal. 

Jeroglificos, ellos mismos. Las piedras del Teveg6 jesas piedras! " (60). Hoy ellos 

solo consexvan una vaga forma humana, no obstante la transmutacidn, ellos consexvan 

un mensaje. Las piedras del Teveg6 son una escritura cuyos signos esperan ser 

decodificados . 

El segundo relato de Patifio es aun mAs independiente en cuanto él no quiere 

ni debe justificar nada. Sin que el contexto ni su interlocutor 10 exijan, é1 comienza 

a nana- sobre M. Fleitas simplemente porque le place hacerlo. El Suprerno no quiere, 

O no puede, detenerlo, y esta vez ni siquiera intenta fragmentar el relato de Patino 

como 10 hizo la vez anterior. Deja que 10 termine y luego lo critica: "Eres el charlatan 

mis  desaforado del mundo. Pajarraco que grazna todo el tiempo" (34). 

En este relato Patiiio destaca que su antecesor vivia en el aislamiento mis  

absoluto. Se paseaba durante las noches y s610 cuando no salia la luna. MAS que 

una persona parecia una "cosa"; un sombrero carninante. Su admiracich por El 

Supremo seguia intacta ya que él dedicaba todo su tiempo a la confeccih de esa 

manta mzigica que le daria al ex-amo todo el confort que necesitaba; sin embargo, 

la manta jamis lleg6 a manos de El Supremo. Fleitas tenia por arnigos a los 

rnurci6lagos, los que le proporcionaban las plumas que 61 necesitaba para tejer la 

manta curativa, pero los hombres no formaban parte de su mundo. El aislamiento 
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de Fleitas nos recuerda al aislamiento en el que vivia otra parte de la sociedad 

paraguaya en esta kpoca hist6rica. La aristocracia paraguaya que, al igual que Fleitas, 

tuvo gran poder en la época de la Colonia, pero vivia hoy en un exilio i n t e r i ~ r ~ ~ ,  

y su deseo de que las cosas cambiaran era tan inalcanzable como la ultirna puntada 

de Fleitas en la manta magica. 

El relato de Patifio sobre Perrofé (250) es una denuncia de Io que podia suceder 

a alguien que se atrevia a desobedecer las ordenes Supremas. Todo tipo de juego 

que envolviera dinero estaba prohibido bajo el gobiemo de El Supremo; Perrofé 

fue ahorcado porque en su imprenta clandestina se imprimian todo tipo de estampas 

y naipes. El castigo que se le impuso, sin embargo, no sirvi6 como escarmiento 

sino que tuvo un efecto opuesto. Desde entonces se empezo a jugar mis que nunca 

y las represiones no produjeron el efecto esperado; por el contrario, al final hasta 

los agentes represores jugaban abiertamente a los naipes. 

Los relatos de PatiÏio tienen un denominador comun: la critica a El Suprerno. 

El relato sobre el penal de Tevego, aunque contiene elementos fantasticos, es una 

denuncia encubierta de la situacion degradante en la que se hallan los presos. El 

exilio interno es a h  peor que la deportacion fisica ya que ni siquiera permite la 

libre expresion del individuo. La lenta metamorfosis del hombre en ser irracional 

se da a través de la pérdida del habla que es el medio fundamental de comunicacidn 

l5 V h e  I .R.  Rengger "Ensayo historico sobre la revoluci6n del Paraguayn. El Docror Francia. Asuncido: 
El Lector, 1982, 167. 



de esta especie. El hombre, al perder el habla, se anula como tal. 

Fleitas hie un cercano colaborador de El Supremo y sin embargo no termina 

sus dias "gloriosamente" sino en el miis completo aislamiento; 61 es también, de 

alguna manera, un exiliado intemo que suefia con lograr 10 imposible. Perrofé 

representa a aquellos que se atrevieron a desacatar las ordenes del supremo gobiemo. 

Fue declarado traidor a la patria y ejecutado. 

En el relato sobre los mellizos y las extraiias figuras que silenciosamente 

invaden Paraguay, Patifio traza un paralelo con los pesos de Teveg6. Cuando é1 

pregunta si son del Tevego, nadie le responde pero el peso inhumano de la cnatura, 

la asexualidad, la misteriosa quemadura del cepo, y mas adelante la falta del habla 

(43 1) de los mismos, sefialan una familiaridad con los seres que habitan aquel espacio 

perdido para el hombre cornun. 

El dtirno relato de Patifio es una especie de "Cuaderno privado" (425-43 l), 

donde Cl se confiesa por primera y ultima vez. El medita sobre asuntos particulares 

que no logra comprender completamente. Reflexiona sobre Io dificultoso que resulta 

a veces poner en palabras los pensamientos mas intimos y hacer que las palabras 

rnantengan y expresen correctamente la intenci6n del hablante. 

Patiiïo dice estar consciente que é1 no sabe contar (namir) con la misma 

inteligencia y precision que El Supremo, recuerda que éste dice que "los hechos 

no son narrablest' y que sin embargo é1 es capaz de "pensar el pensamiento de los 

otros como si fûera suyo" (429). El secretario es consciente del poder de El Supremo, 
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de su jefe dste se apropia los discursos de los personajes 

piensa "el pensarniento de otros" . Y aunque Patifio acepta 

que "Uno se siente siempre otro al hablar" (43O), 61 quiere mantener el control sobre 

su discurso: "Pero yo quiero ser yo mismo. Hablar siendo hombre dueiio de su lengua, 

de su pensamiento" (430). Es decir que Patiiio no quiere que su jefe piense por 61; 

Patiiio reclama para si el derecho de autonomia porque al ser duefio de su lengua 

y de su pensamiento, al pensar y expresarse, 61 rescata algo de humanidad para si 

mismo y de este modo fragmenta el poder absoluto que el personaje principal tanto 

cela. 

El habla es individual pero la lengua es colectiva. Patirio se resiste a que El 

Supremo se apodere de la lengua. Le niega abiertamente el derecho que 61 quiere 

arrogarse como ser supremo. Cuando su jefe le prohk que use "juegos de palabras", 

é1 responde que no 10 hard pero en la przictica hace caso omiso de esta prohibicion 

y utiliza los juegos de palabras como una parte esencial de su discurso. Patiiio es 

un personaje independiente que escapa a la censura; El Supremo puede pensar y 

hablar por otros personajes, pero aunque 10 intenta no puede controlar ni censurar 

los pensamientos de Patiiio; a pesar de la opresidn a la que es sornetido, é1 se crea 

un espacio propio donde expresa su concepcion del mundo que tanto molesta a El 

Suprerno. Entonces la degradacion y los epitetos peyorativos son las unicas m a s  

con las que El Supremo cuenta para luchar contra la autonomia discursiva de su 

secretario . 
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Para algunos criticos, Policarpo Patiiio puede ser visto simplemente como 

un doble de El Supremo o como su alter ego negativo. Armando Romero, al referirse 

al problema de dualidad de El Supremo, dice: "En primer lugar esta su alter-ego 

negativo, Policarpo Patiiio, el que 10 representa en los mundos fantasmales de su 

casi no-existencia. Este amanuense es thkamente un apéndice que El Suprerno 

conduce, es una mano que emprende el camino trazado de antemano. Patiiio existe 

solo para que El Supremo escriba su obra.. . Patiiio es 10 mec~nico" (67). Para este 

critico, Patiio solo existe, O mejor dicho subsiste, a través de El Supremo. 

Esta es la rnisma idea planteada por M. Lienhard, quien Cree que Patiiio puede 

ser considerado como el autor de las Circulares y por consiguiente "como un doble 

mas del personaje E l  Supremo]." M& adelante agrega que el visible parentesco, 

autorizado por el texto, entre Quijote/Sancho y El SupremolPatifio es relativo porque: 

" Sancho Panza opone el discurso "literario" del Quijote al suyo "oral", mientras 

Panzancho Patifio es solo una sombra, O una excrescencia del discurso del dictador, 

un interlocutor "plat6nico" ("Apuntes" 3-4). De acuerdo a estos plantearnientos, 

Patifio no puede ser considerado como un personaje. Si Policarpo Patifio Fuera s61o 

una sombra O un interlocutor "platonico", su funcion dentro del texto seria pasiva; 

O bien, todo significado que é1 pudiera transmitir seria decdificado a través del 

medio que seria El Supremo. 

A Io largo de nuestro trabajo mencionamos la cornplejidad estmctural de esta 

novela. Al hablar sobre las "Dimensiones del texto", hemos demostrado que las 
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delimitaciones formaies del texto muchas veces pierden su valor referencial y se 

anulan como signifiantes semi6ticos. 

No dudamos que El Supremo sea el personajelnarrador por excelencia, pero 

no cornpartirnos la idea de que Patiiio "existe s610 para que El Supremo escnba 

su obra" . Los diferentes textos dentro de la obra estan organizados jeriirquicamente 

y creemos que esta jerarquia recae sobre la estnictura general de la novela, influyendo 

a su vez en los personajes y las voces narrativas. 

La funcion inmediata de Policarpo Patiiio es la de transcribir las palabras 

de El Supremo; es decir, la de plasmar sus pensarnientos. Pero ocupado en la faena 

de inscribir, de forma legible, un discurso ajeno, las palabras escapan al sentido, 

imponiéndose la forma sobre el sentido: "Mientras escribo 10 que me dicta no puedo 

agarrar el sentido de las palabras" (41); las palabras, sin embargo, cobran sentido 

una vez que se encuentran dentro de un contexto: "Ora que si leo el escnto una 

vez fmnado por Su Excelencia, echada la arenilla a la tinta, me resulta siempre 

mik claro que la rnisma claridad" (41) porque es el contexto el que gobiema el 

significado de la enunciacih. 

Pero creemos que la acci6n de escribir no es algo "mecanico" porque esta 

siendo realizada por un ser humano que como tal tiene la capacidad de variar el 

sentido original de un discurso. El Supremo esta consciente de este peligro y terne 

que Patiiio lo lleve a cabo: "Cuando te dicto, las palabras tienen un sentido; otro, 

cuando las escribes [...] Escnbes 10 que te dicto como si hi mismo hablaras por 
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mi en secret0 ai papel. Quiero que en las palabras que escribes haya algo que me 

pertenezca" (65). Si Policarpo fiiera algo mecanico, El Supremo no se preocuparia 

porque las palabras mantuvieran algo suyo. Ni se molestaria en darle una clase de 

escritura con el fin de que su discurso escrito mantuviera la misma intencionalidad 

y significado que su discurso hablado. El Supremo teme que Patiiio no sepa dar 

a sus palabras el toque enfatico O indiferente que puede hacer variar el significado 

de las mismas; terne que su secretario 10 malinterprete y escriba algo distinto de 

10 que él quiso decir; terne que Patiiio se convierta en receptor de su discurso y 

de esta rnanera le dé un sentido diferente de Io que él corno autor quiso expresar, 

pero de  acuerdo con el principio dialogico, todo autor pierde la propiedad y derecho 

de paternidad sobre el texto una vez que &te ha sido lanzado a l  public0 

(Agüera 93). 

Patiiio por un lado cumple con la funcion de un leai secretario; trata de inscribir 

Io mas fielmente posible las palabras de su jefe, 10 escucha y apoya, pero por otro 

lado se transforma en una consciencia critica que no caila su verdad. De esta manera 

é1 también se desdobla. Segun su concepcion, las personas y las cosas tienen dos 

caras, hacen las cosas al revés (430). Patiiio, sin lugar a dudas, no es 10 que parece, 

hace las cosas al revés; al desdoblarse, en lugar de apoyar a El Supremo, se transforma 

en un  elernento critico que le cuestiona la veracidad de su enunciado. En Las ultimas 

paginas, El Supremo se rinde ante este hecho y reconoce finalmente la duplicidad 

de su secretario: 
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El fiel de fechos asoma temerosamente de su escondrijo armado a doble 

cal &m... Las bolsas caldneas se van aflojando a medida que el 

corpachon recupera su tamaiio, mas tarnbien su duplicidad. El diiplico 

malandra, definitivamente partido en dos de arrïba a abajo por el tajo 

de la pluma. (437) 

Patuio, al recuperar su forma, se desdobla ante los ojos de su jefe. Esta definitivamente 

partido en dos por la pluma; el que inscribe y el que escribe. El pnmero puede ser 

visto como una extension de El Supremo puesto que no hace otra cosa que transcribir 

sus pensarnientos, pero no como su alter ego pues dl no se identifia siempre con 

la manera de pensar de su arno y por 10 tanto no puede substituirlo en sus actividades. 

Por otro lado, el que escribe piensa y el que piensa tiene la capacidad de razonar 

y por Io tanto discrepar. 

Policarpo Patifio se nos presenta primeramente como un ser bajo, adulador 

que no hace otra cosa que dar la razon a "Vuecencia" cuando éste medita en voz 

alta. Pero, como 10 dice El Supremo, lo que "importa es 10 que esta detr4s. El sentido 

del sin-sentido" (28). Detris de esa aparente adulacion se esconde una critica rnuy 

profunda; cuando El Suprerno crea hipdtesis sobre los posibles autores del pasquin, 

Patifio responde: "Razon que le sobra a Usia. Frente a 10 que Vuecencia dice, hasta 

la verdad parece mentira" (9). El discurso de PatiÎïo es doble; por un lado le "dice" 

que tiene razon y por el otro lado, implicitarnente, revela que la verdad, en boca 

de El Supremo, puede ser transformada en inverosimilitud. Estamos asi fiente al 



sentido deti?is de 10 sinsentido que gobiema el discurso de Patifio. 

Para nosotros, Patifio no es una "sombra' de El Supremo, 61 tiene autonomia 

propia; es un ser pensante que tiene la capacidad de exnitir sus juicios propios, 

independientemente de su jefe. El discurso de Patifio escapa a la censura Suprema 

a la que son sometidas gran parte de las demh voces enunciantes. El Supremo logra 

apropiarse de varios discursos pero no puede controlar ni censurar del mismo modo 

a su secretario. Éste no es un ser docil que se doblega facilmente; cuando 61 Cree 

que su arno no esta en 10 cierto, no duda en enfrentarlo. 

El Supremo a b a  que toda la historia sobre las supuestas propiedades de 

la piedra bezoar es producto de la demencia de Petrona Regalada y de la ignorancia 

popular que ella encarna. Petrona no esta presente para defenderse de las acusaciones 

de su supuesto hermano, pero Patifio, que esta presente, no duda en confkontar a 

su arno; defiende la posicion de Petrona porque B rnismo fue testigo de ese hecho: 

"Con perd6n de Vuecencia, me permit0 decir que yo he escuchado esas voces" (1 1). 

El punto de vista del secretario se opone totalmente al de su arno; a quien apoya 

y defiende es a Petrona Regalada; es decir, a la parte que El Supremo quiere difarnar. 

Si Patifio hem una "sombra" de El Supremo, de ninguna rnanera podria contradecirlo 

como 10 hace aqui y en otras partes de la obra. 

El enfrentarniento discursive Supremo/Patiiio no obedece miméticamente al 

tipo de oposicion "literario-oral" de Don Quijote vs. Sancho, sino que se da de una 

rnanera m h  compleja, revestida, muchas veces, de una simplicidad que por su Caracter 
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parece obvia pero que sin embargo contiene un antagonisrno marcado principalmente 

por la diferente concepcion que ambos personajes tienen del mundo. Patiiio Cree 

firmemente que El Supremo esta equivocado respect0 a la piedra bezoar y asi se 

10 hace saber; no achia como una sombra de El Supremo sino que se yergue como 

un individu0 cuyo punto de vista es expuesto al misrno nive1 que aqudl. Este tipo 

de actitud del secretario no es una excepcion sino m h  bien una regla; cada vez que 

Patu, esta en desacuerdo con su jefe no duda en demostrarlo aunque eso le sigrdique 

el desprecio de aquél. 

Desde el cornienzo la novela rompe con la estnictura formal al ser abierta 

no con descripciones, diiüogos, mondogos, etc., sino con otro texto. El tipo de 

enunciado que sigue -al no contener una division formal del dialogo- es un reto 

a la creatividad del lector quien, con el fin de aprehender el valor y significado del 

discurso, debe reconstniir el texto recumendo a los marcadores Lingüisticos 

(semiinticos) que 10 ayudarh a diferenciar los dos discursos existentes. 

La lucha por el dorninio del mundo narrative se manifiesta en esta novela 

en el enfientamiento de las voces, pero se intensifica por medio de la fragmentacion 

textual impuesta por el supuesto compilador. 

Al abrirse el primer segment0 de "Cuaderno privadot' nos encontramos con 

una voz que por un lado intenta condicionar la lectura y que por otro lado rompe 

la credibilidad discursiva del sujeto narrador de estos segmentos. El compilador 

entra al texto con un signo ortogriifïco que urge la lectura de la nota anexa, su nota, 
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antes que "Cuaderno privado". Aunque a primera vista su nota parece ser aclaratona, 

no 10 es. Lo que tenemos aqui es un juicio personal cuyo lenguaje es totalmente 

subjetivo: 

En el ultimo de eilos, apenas empezado a usar en los asientos de cuentas 

reaies, aparecieron otros [folios] irreales y cripticos.. . [donde El 

Supremo apuntaba] inconexamente, incoherentemente, hec hos, ideas, 

reflexiones menudas y casi maniaticas observaciones sobre los rnh 

distintos temas y asuntos. .. De este modo, palabras, frases, parrafos, 

fragmentos, se desdoblan, continuan, se repiten O invierten en arnbas 

columnas en procura de un imaginario balance. (22-23) 

Toda esta informacih forma ahora parte del campo referencial del lector. Lo 

cual hace que la tectura de los apuntes privados de El Supremo se vea condicionada 

a una lechira que tiene como subtexto la nota del wmpilador. Esta estrategia m t i v a  

-la creacih de subtextos- es una parte esencial de la funcion estructural del 

compilador. 

En este punto el subtexto crea una serie de interrogantes, p a l e s  de esos folios 

son los verdaderos?, ja quién creemos, al compilador que enjuicia y critica, O ai 

narrador rnani&ico?, etc., que dificulta el proceso configurativo16. 

La intromision del compilador en el texto cuestiona la credibiiidad de la voz 

l6 Por "proceso configurativo" entendernos el encuentro twto-lector, la experiencia misma de la lecnira. 



100 

enunciante de El Supremo, h a n d o  que varios folios encontrados son "irreales 

y cripticos" y que 10 q u e  el narrador escribe es "incoherente" y que sus obervaciones 

son " maniaticas " . 

La informacion poco objetiva del compilador --marcada por la violacion de su 

supuesta neutralidad puesto que é1 omite juicios sobre los apuntes de El Supremo-- 

le niega credibilidad y al rnismo tiempo desautoriza a la voz enunciante de "Cuademo 

privado". Su presencia desestabiliza completamente al texto creando una impertinencia 

que debe ser resuelta por el lector. 

Este juego desestabilizador pone en movimiento todo un proceso creativo por 

parte del lector alerta. Éste ha perdido el marco referenciai confiable de la voz 

enunciante y para seguir dentro de este juego le seri inevitable una aplicacion dialéctica 

que sopese la credibilidad del discurso en juicio. 

Sin embargo, la posicion estructurd del compilador no es estatica. En otras 

ocasiones su intervencion siwe a un objetivo inverso: apoyar la autenticidad de Lo 

narrado por El Supremo. En su "Cuaderno pnvado", éste esta hablando con su médico, 

al que cntica pot su fdta de conocimiento cientifico y Io compara con Rengger y 

Longchamp. La segunda vez que 10 iguala con éstos el compilador hace acto de 

presencia. Una vez mas se adelanta a la narracion de El Süpremo, esta vez para 

entregarnos ciertos datos sobre los personajes de los cudes El Supremo hablara unas 

piginas mis adelante. Dice el compilador: 

Los viajeros [Rengger y Longchamp] encontraron que el "Reino del 
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terrorn, pintado por algunos, era en realidad un oasis de paz en su 

riguroso y selvitico aislarniento. Fueron amablemente recibidos por 

El Supremo que les brindo toda clase de facilidades para sus estudios 

cientificos y el ejercicio de su profesion, pese a la ruda experiencia 

que sufnera aiios atraî con otros dos europeos, los hermanos Robertson, 

como se vera. (125) 

Al igual que la nota anterior, esta también pasa a formar parte del campo referencial 

del lector. pero el objetivo perseguido es diferente. Lo que el cornpilador Iiace aqui 

es apoyar la futura narracion de El Supremo. La poca informacion que el lector 

recibe sobre estos "viajeros" esta controlada por el compilador. Aunque no utiliza 

apelativos negativos para calificarlos, si coloca a El Supremo casi coino uiia victima 

de los europeos "pese a la mda experiencia que sufriera.. .", situacion que se repite 

y acrntiia en el relato posterior de El Supremo: "~Quisieron difamarme en pago 

de la hospitalidad y todas las atenciones que ingenuamente les dispensé?" (126-27). 

El lector tiene ahora un doble canal informative sobre Rengger y Longchamp: el 

compilador y El Siipremo, y ornbos coinciden en reflejar una imagen negativa de 

aquél los. 

Algo similar ocurre con los hermanos Robertson. El Supremo los nombra casi 

accidentalmente, ocasion que aprovecha el compilador para darnos su testimonio 

antes de que Io hagan El Supremo O los propios personajes. En la nota del compilador 

se lee: 
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Contaron aqui [en Asuncidn] con la proteccih de El Supremo que 

los encumbrd y acab6 expulsAndolos en 18 15. Los Robertson se jactan 

en sus libros de haber sido los primeros scbditos britanicos que 

conocieron Paraguay, luego de atravesar la "muralla china" de su 

aislamiento, acerca del cual elaboraron una original interpretacion. 

(139) 

El compilador cuenta con una enorme ventaja sobre el lector: sabe quién es quién 

y aprovechhdose de este privilegio se adelanta al relato de El Supremo. Le roba 

el Poder Absoluto de su discurso, sutilmente se escurre hacia el lector y hace que 

la atencion de éste se desvie hacia él, y cuando El Supremo finalmente narra sobre 

estos personajes, el lector ya sabe mas de 10 que aquél se imagina. 

En las paginas 309-13 El Supremo narra sobre la muerte de su supuesto padre. 

El compilador nuevamente fragmenta el texto para ofrecernos otra version de Io 

acontecido. El document0 refend0 en esta ocasion es parte de la carta de Guillermo 

P. Robertson en la que este describe la actitud del personaje como algo hera de 

la naturaleza humana. Su rotunda negativa de ver a su padre monbundo hace que 

el padre muera con desgarradores gntos. A la respuesta drgstica del hijo: "Entonces 

diganle a ese viejo que se vaya al infierno" (3 IO), el compilador opone otra menos 

patética de T. Carlyle, quien hace decir a El Supremo simplemente: "Diganle que 

mis muchas ocupaciones no me permiten ir y, sobre todo, no tiene objeto" (310). 

Un tercer texto, de Fray Bel-Asco, relata también este mismo hecho. En esta 
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carta se puede leer diferentes versiones de 10 acontecido, pero la version final parece 

indicar que la causa de la disputa con su padre se debi6 a la falta de ética de este 

cltirno, y no al proceder incorrecto del Dictador como 10 pintan los Robertson y 

varias versiones populares. Para refonar esta idea, Bel-Asco cita un mernorial del 

cacique Juan Pedro Motati elevado al Virrey. 

Fray Bel-Asco justifica de alguna manera el carnbio surgido en su sobrino, 

de clérigo a parrandero, pero pide a Buenaventura Diaz de Ventura que mantenga 

en secret0 el motivo de la disputa entre padre e hijo ya que politicamente no conviene 

a sus intereses que se sepa que el Dictador tuvo una actitud cntica ante el incorrecto 

proceder de su padre. 

Los tres textos coinciden sobre la negativa final de El Supremo de ver a su 

padre moribundo, pero solo uno de ellos profundiza en la causa que dio origen a 

su actitud tan draistica. 

De esta manera, el compilador interrurnpe, una vez mis, el hi10 narrative 

de El Supremo para ofrecer al lector varios enfoques sobre un mismo tema. Su 

intervention en el texto no esta guiada por un deseo de clarificaci6n sino que deposita 

en el lector la responsabilidad de reconstniir el texto, operacion que 10 llevani a 

formar parte de la obra en su conjunto. Es el lector activo quien tendr6 por tarea 

responder a las dudas creadas por los diferentes textos introducidos por el compilador. 

Las contradicciones entre los relatos fomentan la activa participacion del lector, 

sin la cual no sena posible una lectura y, por consiguiente el texto saldria vacio 



104 

de significado. Los elernentos inter-textuales conjuntamente con el repertorio del 

lector producirin como resultado final un tercer texto que tomara forma y validez 

dependiendo de las interacciones de los elernentos nombrados anteriormente. 

Cuando El Supremo narra sobre la magnifica aparicidn y trasformacidn en 

tigre azul del jefe indio de las tribus m6s guerreras y feroces del Alto Parana, en 

la gran fiesta ofrecida en honor al "Principe de la Paz" (26 1-266), su relato sufie 

una vez mas la ruptura impuesta por el compilador. Éste introduce, a su vez, otras 

dos voces enunciantes --Julio César y Casal- que se refieren ai mismo hecho pero 

cada uno con su propio enfoque. La supuesta cita, al pie de pagina, del histonador 

Julio César sobre un genocidio indigena ocumdo en 1786 cuenta que el culpable, 

Casal, escapo del castigo. Seguidamente el compilador introduce su propia nota 

en la que dice que tiempo después el "etnocida Casal" cayo en desgracia. Haciendo 

referencia a una supuesta epistola de Casal agrega que éste tratc5 por todos los medios 

de que El Supremo 10 defendiera en su juicio pero que él se nego rotundamente 

a el10 y que incluso se atrevi6 a calificar injunosamente su proceder "contra los 

salvajes " . 

El relato del protagonista coincide con el del compilador en la btisqueda de 

justicia. Aquél hace justicia poética en su relato fantastico sobre el cacique de los 

Kaaigua-Gualachi. É1 hace que el indio logre su cometido al depositar la sortija en 

la falda de la hija del gobernador, y que después se eleve al cielo como un meteoro 

sin poder ser destruido por sus enemigos. El compilador, al igual que El Supremo, 
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desmiente Io historico al hacer que Casal, maximo responsable de esa matanza, caiga 

en desgracia y necesite la ayuda del entonces brillante abogado, quien se niega a 

ayudarlo (266). Estos dos relatos se oponen al hist6rico donde todos los indios fueron 

muertos a "golpes de macanas, sables y lanzas" (265). 

La cita de Juiio César tiene un sabor hist6ric0, objetivo, que sin embargo 

pierde autoridad al ser cuestionada por el propio compilador; es como si en realidad 

este supiera mucho m i s  que el gran investigador paraguayo, pues en su nota aquél 

nos entrega informacih negada, jignorada?, por Juiio César. El enfrentarniento 

de los textos produce un desequilibrio que conduce al cuestionarniento de la credibilidad 

de las voces enunciantes: La cual de las cuatro voces damos nuestro voto de confianza, 

a Julio César, a Casal, al propio compiiador, O a El Supremo? Las distintas versiones 

ofrecidas por cada voz enunciante son elementos que obligan al lector a participar 

en la construcci6n del significado. De este modo fantasia y realidad se confunden 

y 10 confiable se relativiza. Se cuestiona el concept0 de la historia como verdad 

absoluta y se realza la idea --presente a Io largo de la obra-- de lo dificultoso que 

resulta trazar una linea entre historia y ficcion, entre verdadero y cnptico, entre 

objetividad y subjetividad. Cuatro textos sobre un mismo tema amplian el horizonte 

del lector. Éste, por sus propios medios debe encontrar el equilibrio ausente en el 

texto. Lo que hace el compilador es ofrecerle una sene de opciones posibles. El 

resultado final de cada lectura dependeri del repertorio del lector y de las normas 

pre-establecidas entre éste y el texto (Iser 69). 
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En otro segment0 del "Cuaderno privado" El Supremo hace referencia a la 

cachipomta de la que se siente tan orgulloso, ocasion que aprovecha el cornpilador 

para explicarnos, a nosotros lectores ignorantes, sobre el origen y la funcion de 

la pluma con el lente recuerdo. 

Dos funciones fundamentales son las que la caracterizan: "Escnbir al mismo 

tiempo que visualizar las formas de otro lenguaje compuesto exclusivamente con 

imigenes, por decirlo asi, de merdforus dpticas.. . un dispositivo interior.. . hace 

que las imagenes se proyecten.. . en su position normal en las entreüneas" (214). 

No obstante, el tiempo transcunido, desde el momento de su creacih hasta el momento 

actual, hizo que las funciones vitales de este instrument0 hayan cambiado: "El 

portapluma-recuerdo hoy solo escnbe con trazos rnuy p e s o s  que rasgan el pape1 

borrando las palabras al tiempo de escribulas, proyectando sin cesar las mismas 

imhgenes mudas, despegadas de su espacio sonoro" (215). La iinica funcion vital 

que mantiene hoy esta pluma es la de proyectar imagenes, las mismas imagenes 

del pasado, solo que ahora estan silenciadas. 

No podemos lem 10 que escribe hoy pero si leemos 10 que escnbi6 en el pasado. 

Es decir, todo 10 escnto por el personaje y por Patiiïo en este libro fie creado con 

esta fantastica pluma: 

Estos apuntes, estas anotaciones espasmodicas, este discurso que no 

discurre, este parlante-visible fijado por artificio en la pluma.. . este 

cristal de acqua micans empotrado en  mi portapluma-recuerdo ofrece 
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la redondez de un psisaje visible desde todos los puntos de la esfera.. . 

No importa que la cachiporrita de nacar transrnigrante vaya reflejando 

las playas soleadas de las carpinterias de ribera donde se constniye 

el arca del Paraguay. Recoge los gritos, los ruidos, las voces de los 

armadores, de los artesanos.. . De repente el silencio. Ruido inaudible 

que late. (2 19) 

La imagen permite ver las cosas fuera del lenguaje escrito y por Io tanto las 

que se proyectan entrelineas, a l  perder voz propia, deben ser re-interpretadas. 

La pluma del pasado, con su lente-recuerdo, mantiene un paralelisrno con 

el escritor cuya funci6n primaria es la de escribir al mismo tiempo que visualiza 

las imigenes; pero una vez escrita una obra no se la puede volver a re-escribir porque 

cada enunciacion en su contexto histdrico es irrepetible. El enunciado unico e individual 

es irrepetible: 

Las entidades de la comunicaci6n verbal (aunque pueden ser citadas) 

no son reproducibles y estan unidas entre si por relaciones dialogicas; 

pueden ser repetibles las formas abstractas de la lengua pero nunca 

el contexto historico del enunciado. (Bakhtin, citado por Agûera 96) 

Este instrument0 mantiene intacta su segunda funcion: las mismas imigenes de otro 

tiempo siguen proyectandose silenciosarnente sobre el pape1 en espera de alguien 

que las interprete. 

Es tarea del lector re-crear y revivirlas. El acto de lectura en si es también 
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un proceso creativo. El individu0 al leer inevitablemente visualiza las imhgenes 

sugeridas en el texto, y las dota de sonoridad; tercera funcion propuesta por el 

compilador. La suma de 10 cual permitid a El Supremo "conjurar los tres textos 

en una cuarta dimensi6nn (215) y es 10 que tenemos hoy delante de nosotros; es 

decir lo escnto: la obra fiteraria cuya dirnensih es intemporal y por 10 tanto inmortal. 

El compilador entabla una relacion dialogka con El Supremo. Aquél responde con 

antenoridad a la pregunta final de éste: 

~ Q u é  significacih puede tener en carnbio la escritura cuando por 

definici6n no tiene el mismo sentido que el habla cotidiana hablada 

por la gente cornun? (219) 

La escritura cobra vida, movimiento, significado y sonoridad a través del intelecto 

del escritor que la crea y del Iector que la re-crea. 

La transformacion del compilador en personaje de la obra parece dotarlo de 

cierta autoridad desconocida hasta ahora. É1 no solo se guia por Io leido O escuchado 

sobre el acontecimiento en proceso sino que éI posee la pluma que pertenecid a El 

Supremo y a Patifio, de quien 10 hered6 Loco-Solo. Esta posesidn 10 coloca en un 

plano supenor al resto pues éI posee parte del pasado que todos desconocernos. 

En este segmenta, el compilador no s610 nos informa sobre algo que ignorarnos 

sino que trasciende su pape1 y establece un dialogo directo con el texto de El Supremo. 

La pregunta final de éste sobre el significado de la escritura encuentra respuesta 

en la explicacidn dada por el compilador sobre las funciones vitales del portapluma- 
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recuerdo. La escritura es algo vivo, ciinhico. Cada obra literaria cobra vitalidad 

y una forma determinada con la lecnira y la interpretacih que cada lector le da 

a la misma. La funcion del compilador aqui no es la de desestabilizar ni apoyar 

la credibilidad sino la de completar el elemento ausente en el texto de la otra voz 

enunciante. 

Coincidimos plenamente con C .Pacheco cuando afirrna que el compilador 

no es un " inocente y pasivo copiador de textos preexistentes sino un activo y 'tramposo' 

productor de un nuevo discurso intertextual" ("La intertextualidad y el compilador", 

55) que selecciono, jerarquizo y alter6 esos textos creando multiples confrontaciones 

que ponen en movimiento una gran cadena dialogka. El compilador se encuentra 

en un nive1 superior; tiene una gran ventaja sobre los lectores y demas personajes 

porque sabe mis que todos, inclus0 mis que los historiadores; y ademis no solo 

escapa a la censura de El Supremo sino que tiene el poder de intemmpirlo cuantas 

veces quiere. Creemos que la idea de que El Supremo ejerce un poder absoluto sobre 

el texto es una fdacia que se origina en el propio personaje. 

Al discurso del poder de El Supremo se oponen otros de terceros que 

continuamente rompen la annonia textual. Estos discursos aparecen bajo diferentes 

formas, 10 que hace variar el grado de enfientamiento, pero :dos tienen la misma 

caractenstica: fragmentar la imposicih Suprema. 

Benveniste plantea que "no empleo yo sino dingihdome a alguien, que sera 

en mi alocucion un iii" y que esta condicion implica una relation dialogica de 
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reciprocidad pues "yo plantea otra persona, la que, exterior y todo a 'mi' se vuelve 

mi eco al que digo ni y me dice niw (Lingaistica genemlZ18 1). El Supremo se postula 

como sujeto "yo" en dos niveles; el "yoW intimo y el "yo" publico con 10 que genera 

dos tipos de aiocutores que no dejan de ser " ideales". El alocutor ideal del segundo 

"yo" (alocutor de las Circulares y las Libretas) es uno pasivo, al que no se le permite 

responder al individu0 que profiere la enunciacidn (yo)". Los Cuadernos tienen 

a su vez dos tipos de alocutores: el propio Supremo y los lectores. Pero El Supremo 

no puede controlar la presencia de otros alocutores que se invierten en sujetos 

enunciantes, colocando a El Supremo como alocutario. Los mismos se manifiestan 

a través de escrituras O voces anhimas que aparecen y desaparecen subitamente, 

comgiendo sus escritos O boicoteando la lineaiidad de su discurso. Una rnano de 

hierro conduce la suya obligandolo a escribir una autoconfesion, hasta que al final 

aparece la voz de "juicio final" que 10 juzga implacablemente. 

Sultan es uno de esos sujetos que convierten a nuestro personaje en alocutario; 

su voz de ultratumba resuena en la conciencia de El Supremo con la libertad de 

los muertos. Sultan ya no terne Uamar a las cosas por su nombre puesto que goza 

del privilegio de no poder ser alcanzado por el castigo de su amo. Éste puede ejercer 

su poder sobre los seres vivos pero no contra los muertos. Lz muerte, para Sultan, 

es el sin6nimo de vida propia. La adquisicion de la lengua le regala el poder divino 

l7 Se puede decir que los textos interpolados de alguna manera cesponden a Io dicho por El Supremo. pem 
no el aIocutor al que van dingidas estas digresiones. 
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de expresion. Sultan se yergue como defensor de aqueilos que no pudieron expresarse 

libremente. El Supremo no permite que el negro Pilar hable por si rnismo; es 61 

quien "habla" y "piensa" los pensamientos del esclavo. El Supremo se apropia el 

discuno de Pilar, cuenta la historia desde su perspectiva, pero como la "verdad 

comienza de dos en mas" (1 W), Sultan aparece representando la otra parte que esta 

ausente. 

El Supremo se resiste primer0 a dar la razon a Sultan, pero poco a poco 

va perdiendo el control sobre su propia voluntad; la misma ya no obedece a un deseo 

particular de conceptualizar su mundo sino que responde a una capacidad, cada vez 

mas limitada, de  mantener una supremacia absoluta: "Por orden del perro escnbo 

pues sobre el negro Pilar" (406). El Supremo ha dejado atrh su discurso del poder 

para enikentarse graduaimente a sus fantasmas. No obstante, la prictica de distorsionar 

los hechos esta profundamente arraigada en 61; y asi, sus escritos tienden a imponer 

su concepcion sobre la verdad. Pero Sultan, que se ha convertido en el perro guardiin 

de la verdad, le exige que la respete. Recordando las palabras de Salomon, Sultan 

sentencia: "El hombre que se aparta del camino de la comprension, permanecerzi, 

aunque esté vivo, en la congregacih de los muertos" (405). El Supremo est6 a medio 

camino; para recuperar su vida debe volver al camino de la comprension, de 10 

contrario esta condenado a permanecer eternamente en la obscuridad. 

El Supremo controla el discurso de Pilar pero no puede controlar ni censurar 

el discurso de Sultan. Éste al adquirir voz propia adquiere la capacidad expresiva 
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de conceptualizar su mundo, el cual choca con el de su amo. Sultan le critica no 

solo su procedimiento con el negro Pilar sino su actitud general ante la vida. Le 

dice que su error principal h e  atarse voluntariamente a su propia servidumbre; el 

haberse convertido en  esclavo de su conquista. El Supremo le reclama que reconozca 

que 61 jamh fue cruel por puro gusto; que le otorgue la fe de haber sabido cumplir 

con "el gran principio de la Justicia: Evitar el crimen en lugar de castigarlo" (416). 

Pero Sultan le responde que su razonamiento, para justificar sus actos, se pierde 

en enredos de palabras, que en si no significan nada. 

A diferencia de Sultan, el sujeto enunciante de "Letra desconocida" permanece 

anonimo bajo el signo grafico que encerraria una frase incidental, el contenido del 

paréntesis no es para nada incidental puesto que desencadena una reaccih vigorosa 

del alocutario; éste al responderle Io califica de corrector-impostor, apelativo que 

tampoco le da identidad. 

" Letra desconocida" aparece por primera vez, brevemente, en  " Cuaderno 

privado", cri ticando abiertamente al personaje, y luego r e a p m  en la tercera "Circuiar 

pzrpetua" donde establece una relacion dialogka con El Suprerno. "Letra desconocida" 

deja al desnudo la imperfeccion del personaje. Éste ni siquiera en sus Cuadernos 

reconoce la posibilidad de error en sus actos; en estos segmentos narrativos é1 medita 

sobre si mismo, sobre sus dudas, pero no se cuestiona si sus actos fueron cabales 

sino que se justifica a partir de un razonamiento netamente personal. La mano 

desconocida aparece entonces como un elemento molesto del cuai El Supremo quiere 
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liberarse: "Quienquiera que seas, impertinente corregidor de mi pluma, ya estas 

comenzando a fastidiarme. No entiendes 10 que escribo.. . Asi te equivocas y llenas 

mis mkgenes con tu burlona suficiencia. Ai menos leérne bien" (1 1 1). Pero el corrector 

invisible no desaparece del texto sino que continua criticando el incorrecto proceder 

de El Supremo: "No encontraris la verdad que traicionaste. Te has perdido tu mismo 

luego de haber hecho fracasar la misma Revolucion que quisiste hacer" (202). 

A medida que El Supremo se debilita, crece y se afianza el corrector. Cuando 

aquél ya no es duefio absoluto de su propio destin0 reaparece éste fragmentando 

21 discurso del poder: "iY cual es la cuenta de tu Debe y Haber, contraidor de 

tu propio silencio?, pregunta el que comge a mis espaldas estos apuntes" (439). 

La voluntad del corrector se sobrepone a la de El Supremo, la mano de éste ya no 

escribe 10 que quiere sino 10 que la otra mano de hierro le obliga a escribir; comienza 

asi un balance de cuentas autocntico. El Supremo ya no puede justificarse, es la 

voz de la otra consciencia la que se escucha: "La pasibn de lo Absoluto jah mai 

jugador!, te ha herrumbrado y carcornido poco a poco, sin darte cuenta.. . Te has 

conformado con poco" (440). Y esa voz ya no corrige los "Apuntes" de El Supremo 

sino que éste escribe por primera vez criticamente sobre si mismo llegando al punto 

en que El Hombre Supremo que rnedita en voz alta se dice-a si mismo: 

En un principio crei que yo dictaba, leia y obraba bajo el impeno de 

la razbn universal, bajo el imperio de mi propia soberania, bajo el 

dictado de 10 Absoluto. Ahora me pregunto: ~Quién es el amanuense? 



No el fide-indigno, desde luego. (441) 

Ai final de la obra aparece otra voz enunciante cargada de reprensih. El 

Supremo ya no escribe porque ha muerto, sin embargo la mano rnagica, desconmida, 

sigue escribiendo y su escritura esta cargada de juicio cn'tico. NO perdona al personaje 

principal su soberbia, su falta de fe en el pueblo que 10 llev6 al poder, su alejamiento 

de la gente-muchedumbre. Esta voz subvierte los hechos. El Supremo repetidas veces 

se queja de que no 10 leen bien, que 10 interpretan errhearnente; el corrector altera 

est0 diciendo que fue Cl quien no supo interpretar: "Leiste mal la voluntad del Cornun 

y en consecuencia obraste mal" (454). 

Esta voz enunciante es un elemento binario que se opone al Dictador y al 

Hombre Supremo. Durante toda la novela, el personaje no hizo otra cosa que 

defenderse. Mientras meditaba en voz aita, el Hombre Supremo buscaba justificarse 

ante la historia. Revisando y reescribi6ndola en la "Circular perpetua" buscaba justificar 

su actuacion como mandatario Supremo, unico de su gobierno, pero "Uno siempre 

se equivoca; la verdad comienza de dos en mis" (109); ya se Io habia dicho 

anteriormente el corrector. 

Esta voz enunciante cierra el capitulo final con un balance negativo para El 

Suprerno; aparece cuando éste ya se ha muerto y le critica fundamentaimente cuatro 

grandes errores: primero, el que se haya escondido detras de grandes palabras y 

dogmas aparentemente justas para seguir engaiiando a sus ciudadanos; segundo, 

el que su orgullo y su cobardia 10 hayan Uevado a convertir el necesario aislarniento 
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de su pais en el escondite de su propia persona; tercero, su alejamiento del pueblo 

de quien recibio la sobera~i'a y el haberse convertido para ellos en una gran obscuridad 

que exigia la docilidad a cambio del estornago Ueno y la cabeza vacia. Y el ultimo 

gran error fue querer evitar que la Revolucion hera traicionada por los patricios 

de la capital como sucedi6 con la Revolucion Comunera, pero El Supremo no form6 

verdaderos dirigentes sino una plaga de secuaces. El Supremo no fue c a p  de llevar 

la Revolucion hasta sus ultirnas consecuencias; jamk tuvo en sus manos el poder 

absoluto porque "Lo absoluto no tiembla en Uevar hasta el fin su pensamiento. Lo 

sabias. [. . .] Tu vacilaste. Estas igualmente condenado. Tu pena es mayor que la de 

los otros. Para ti no hay rescate posible. A los otros se los cornera el olvido" (455). 

El Supremo vacilo, no fùe capaz de Uevar sus pensamientos hasta el fin y por eso 

esta condenado; los que 10 ayudaron a gobemar durante estos aiïos corren con la 

ventaja del anonimato; sus nombres desaparecerfin bajo el olvido pero el suyo esta 

condenado a perrnanecer al aicance de la gente; no le darin tregua, no lo dejarin 

descansar en paz. 

El castigo al que Io deja condenado la voz anhima, que parece ser una 

conciencia critica colectiva, es que cuando 61 descienda lentamente a las mazmorras 

nadie Io reconocera. Los pnsioneros que él conden6 hacc afios 10 v e r h  con 

indiferencia, verin con normalidad que él ocupe la ultima fila de hamacas, la mas 

baja, la mis sucia; a ellos les parecerii natural que é1 tome ese puesto pues es el 

que él se ha ganado. Los orines y los excrementos de los miserables presos Io 
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sepultadn lentamente mieniras las estalactitas continuah devorandolo. La venganza 

final es la de condenarlo al hambre perpetua: "iQut5 tai, Supremo Finado, si te dejamos 

asi, condenado al hambre perpetua de comerte un gûevo, por no haber sabido ... 

(empastado, ilegible el resto, inhallables los resros, despamCUfUI(Ias las carcomidcls 

letras del Libro)" (456). A pesar del esfueno realizado por El Supremo para que 

el balance de cuentas quedara en su "Habern, la mano desconocida 10 inscribe en 

el "Debe". 

Esta multiplicidad de voces narrando conflictiva e independientemente al rnismo 

tiempo acerca esta obra a la de Dostoevsky. Bakhtin al estudiar este autor afirrna: 

"Dostoevsky is the creator of the polyphonie novel" (4). Para el critico ruso, 

Dostoevsky creo "an essentially new novelistic genreN(4); una de las caracteristicas 

fundamentales de este nuevo tipo de novela esta en la autonomia del personaje frente 

al autor18; es decir que el (los) personaje(s) no depende(n) de otro sujeto enunciante 

que lo(s) exprese sino que cada personaje esta en control de su propio enunciado: 

"The essence of poliphony is precisely in the fact that voices remain independent 

and, as such, are combined in a unity of a higher order than in homophony " (Bakhtin, 

DostoevsS, 17) p r o ,  aclara Bakhtin, la polifonia no debe ser entendida como armoria 

l8  "The hem's word about himself and about the world is cvery bit as valid as the usual authorial word; 
it is not subordinated to the objectivized image of  the hero as one of his cfiaracteristics, nor does it serve as 
mouthpiece for the author's voice. It posseses an exceptional independence in the structure o f  the work, standing 
as if alongsiàe the author's word and in a peculiar way combining with it and with the full-valued voices of 
the O ther heroes " (Dosroevsky 4-5). 



sino como contrastelg . 

Yo el Supremo puede ser calificada como novela polifonica puesto que el 

enunciado de los personajes -con raras excepciones- no esta subordinado a un narrador 

al estilo de las novelas monol6giw, ni son objetos del discurso del narrador sino 

sujeto de su propio discurso. 

Aunque El Supremo es el narrador que ocupa el espacio textual m& extenso, 

su narracion carece de autoridad. De hecho, ninguna de todas las voces que aparecen 

en esta novela posee la legitirna facultad de reclamar autoridad completa sobre Io 

narrado. Las voces expresan su punto de vista de una manera independiente ya que 

no hay una voz narrativa situada a un nive1 superior que las unifique. La independencia 

de cada sujeto enunciante trae consigo conflictos de credibilidad. La ausencia de 

una voz narrativa fiable es una pecuiiaridad fundamental de Yo el Supremo; este 

rasgo distintivo hace que el lector necesariamente constniya el significado del texto. 

En la oposicion binaria YO/ÉL; ÉL se impone definitivamente sobre el Y0 

intimo porque como nepersona no conoce los Limites temporales a los que est6 sujeto 

el hombre cornun. ÉL es la encamacih de un mito cuyo poder se refleja en la invasion 

del espacio textuai del Y0 desde donde graduaimente 10 asimila hasta hacerlo 

l9 'Tt must be noted that our comparison of the Dostoevskian novel to polyphooy is intended as a graphic 
anaiogy, nothing more.The image of poliphony and counterpoint simply indicates the new probtems which arise 
when the structure of the novel goes beyond the bounds of ordinary monologicai unity, just as new problerns 
arose in music when t&e bounds of the single voice were exçeeded. But music and the novel are too udike for 
there to be more than a figurative analogy, a simple metaphor, between them. But for Iack of a more appropriate 
designation we shall turn this metaphor into the term 'polyphonie novel'" (Dosroevsky 18). 
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desaparecer; y en un lenguaje cargado de ret6rica de mando por medio del cual 

conceptualiza una realidad propia que sin embargo no coincide con los puntos de 

vista de las demis voces enunciantes. Asi la estructura de la obra esta basada en 

la construccion de un mundo conflictivo. No hay una voz enunciante con autoridad, 

con privilegio, de la que el lector pueda fiarse sino una varhiad de voces que se 

cuestionan mutuamente el enunciado, pero ninguna es confiable ni absoluta. 

A pesar de ser descnto como el secretario "chupatintas", es decir imbécil, 

el discurso de Patin0 --y sobre todo sus relatos-- escapa a la censura Suprema a 

la que son sometidas gran parte de las demas voces enunciantes. El Supremo logra 

apropiarse los demas discursos --con algunas excepciones- pero no puede controlar 

y censurar del mismo modo a su secretario. 

El Suprerno se apropia los discursos de los interlocutores ausentes sobre 

los que éI narra y mantiene supremacia sobre ellos, pero no puede hacer 10 mismo 

con los personajes que tienen autonomia como Patifio, Sultan, el cornpilador, etc.; 

por consiguiente, creemos que El Supremo no ejerce un poder absoluto sobre el 

texto. Esto no es sino una falacia que se origina en el deseo del propio personaje. 

Toda la lectura es una dialéctica de oposiciones; los lectores tienen que crear 

una consistencia jugando con los antagonisrnos presentes en la novela. La 

fragmentacion textual no solo viene dada por un elemento exterior del enunciado 

sino que el rnisrno sujeto enunciante a veces se coloca como un elemento 

desestabilizador de su propio espacio textual como en el caso del "Cuaderno pnvado" 
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donde el misrno discurso que reivindica la ausencia de lectores m& adelante, 

implicitamente, reclama esa presencia negada ya que "yo" no puede existir sin un 

" tun a quien va dirigida la elocucih que " yo" produce. 

La escntura oficial --no la privada que corresponde a "Cuaderno privado, 

"Cuaderno de Bitacora" y otros pequeiios apuntes- pretende ser lineal, univoca. 

Pero el texto esta estmcturado de ta1 manera que aparece como "una escntura 

esencialmente plurivoca" (Bareiro Saguier 32). Los enfoques pueden ser unicos en 

cuanto representan la concepcion del mundo de un individuo, pero Yo el Supremo 

rara vez presenta un solo punto de vista sino que generalmente opta por entregar 

al lector la tesis y la antitesis para que éste Cree su propia sintesis. 



LA APROPIACION DE LA FILOSOFIA POLITICA EXPRESADA POR EL 

SUPRElMO 

Yo el Supremo es un intertexto que se reivindica como tal por rnedio de la 

presencia de otros textos en forma de citas, ya sean textuales O parafraseadas, por 

el reconocimiento explicito de los autores a los que corresponde el texto citado, 

O por el terna que identifica su fùente. 

Al final de la novela el cornpilador reafïrma la irnportancia de la intertextualidad 

como el pilar sobre el que se sostiene todo el cuerpo de la obra: "En lugar de decir 

y escnbir cosa nueva, no ha hecho m6s que copiar fielmente 10 ya dicho y compuesto 

por otros" (467). Las hentes principales de las que se nutre la novela son obras 

historiograficas sobre José Rodriguez de Francia -Chaves, VAsquez, etc. ; literatura 

mundial, especialrnente pensadores franceses -Rousseau, Montesquieu, etc.; cr6nicas 

de viajes --Rengger y Longchamp, Robertson- y también mitologia guarani oral 

O escnta --Cadogan y NimuendajuX. Algunos de estos textos "pre-existentes" a 

menudo seran contrapuestos a la narracion de El Supremo, creando asi un nuevo 

30 M. Lienhard da una nom en cl^ de obras contenida en Yo d Suprono "Apunts sobre los desdoblamientos, 
la mitologiaamericana y laescritumen "Yo el Supremo", Hispamérica 19 (1978): 3-12;y P. Turton en suarticulo 
" Yo el Suprenw: una verdadeta revolucion novelesca", Tmo CnCrico 12, enero-marzo (1979): 10-60 hace un 
interesante estudio de autores europeos queaparecen en esta obra. V h e  también el libro de Juan Manuel Marcos, 
Rua Bastos: Precursor del Post-Boom México: Katun, 1983, pp. 70-74 . 
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tipo de espacio textual situado entre los Lindes de historia y ficcich, rninando el 

concept0 tradicional de division incuestionable de estas categorias. 

El narracior principal de la novela divide su relato entre 10 publico y 10 privado. 

El aspect0 publico de su vida esta relatado pnncipalrnente en las Circulares y en 

las Libretas de Apuntes, cuyo titulo no esta formalmente especificado. La voz 

enunciante de estos segmentos narratives se desdobla a su vez en un YO&L. Este 

binarisrno se visualiza en la posicion estructurd del sujeto enunciante quien a veces 

asume un caracter épico (Krysinski 48). Dice El Supremo: " Cuando nues tra Nacion 

era aUn parte de estas colonias O Reinos de Indias como se llamaban antes" (38). 

Algunas veces su enunciado imita el estilo de los historiadores, quienes con 

el fin de evitar la subjetividad utilizan la narracion en tercera persona: "En la sala 

de sesiones el presidente de la Junta, no sabe qué hacer con los poderes y credenciales 

de los enviados porteïios" (220). El uso de la tercera persona implica en cierto grado 

una despersonificacion del sujeto narrante pues ella es la "forma no-personal de 

la flexion verbal" (Benveniste, LingüCstica generuf 1 166). Esta despersonificacion 

del relato connota cierto grado de objetividad narrativa ausente en el uso de la primera 

persona: 

Definirnos el relato hist6rico como el modo de enunciacion que excluye 

toda forma Lingüistica " autobiografica" . El historiador nunca dice " yo" 

ni "W, ni "aqui", ni "ahora" porque nunca practica la forma del 

discurso que consiste ante todo en la relacion Y0:TU. En el relato 
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hist6nco estricto solo inteMenen formas de "3 a personat'. (Benveniste 

citado por Andreu 68-69) 

A este namador, sin embargo, no le interesa mantener una posicion estatica 

y por 10 tanto se constituye tambidn como sujeto de la enunciacion: "Yo dije que 

ningiin portefio pondria mis los pies en el Paraguay antes de que Buenos Aires 

reconociera plena y expresamente su independencia y soberania" (208). La u t h c i 6 n  

del pronombre en primera persona le da un ton0 subjetivo a su discurso y al mismo 

tiernpo nos recuerda que ioda enunciacion esta hecha por un individu0 que tiene 

una concepcion especifica del mundo de la cual es dificil desiigarse completamente 

(Bakhtin, Dialogic 332-35). 

Este desdoblarniento de la voz enunciante actua como un marcador que cuestiona 

la veracidad de los limites tradicionalmente impuestos entre fiction e historia. S e g h  

algunos manuales, la historia es una "ciencia que estudia los hechos y los 

acontecimientos que se desarrollan a través del tiempo" (Enciclopedia Barsa 207), 

mientras que la ficcion es una "action de fingir O simular" O es una invention: Tosa 

inventada: una ficcih literaria" (M. Moliner 1298). Todo parece indicar que la 

historia no inventa sino que "estudia" y que es, por 10 tanto, muy diferente de la 

fiction que finge. Sin embargo, como 10 demuestra Rigney an su estudio sobre la 

Revolucion Francesa, el discurso historico tiene la capacidad de "mentir" (21); segi5n 

los planteamientos de Eco cada vez que hay signification existe la posibildad de 

usarla con el fin de mentir (21). El hecho de que una obra se ampare bajo el titulo 
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de historia no signifia que en ella no exista ficci6n pues a veces ciertas 

reconstrucciones hist6ricas no tienen otra base que la imaginacion (Rigney 19-23). 

Yo el Supremo demuestra que es posible la coexistencia de historia-ficci6n 

dentro de un mismo texto y que no siempre es factible establecer claramente una 

1inea que separe la historia "estudiada" de la historia "fingida"; es decir que la divisi6n 

tradicional -historia/verdad, ficciWmentira- desaparece bajo el discurso. 

En la cuarta "Circular perpetuaw El Supremo introduce una nota a pie de 

pagina en la que dice a sus lectores que todas las entregas de las Circulares deberan 

ser leidas muy atentamente "de modo de encontrar un sentido continu0 a cada vuelta" 

y que 10 que cuenta aquies el "eje de su pensamiento" y no 10 que esta a su airededor. 

La historia re-escrita por El Supremo aparece a "cada vuelta" de las Circulares y 

el eje de su pensamiento es el marcador ideoldgico que 10 distingue de los textos 

circundantes. Las Circulares y las Libretas de Apuntes jer&quicamente2' ocupan 

un lugar privilegiado dentro de la obra, y son los principales vehiculos transmisores 

de la ideologia politica de este personaje a los que se oponen el resto de los textos. 

Por otro lado el discurso producido en los Cuadernos tiende a reflejar el aspect0 

mas bien privado de la vida del personaje. A través de ellos podemos llegar a conocer 

al hombre que distancifindose del "retrato oficial" se entregs a la busqueda de su 

propia identidad como persona y como ser humano. La humankacion de su discurso 

" Por jrdrquico nos referimos aqui a la exteosi6n del espacio textual. 
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se manifiesta en forma de dudas y de incertidumbres por medio de las cuales busca 

llegar a la verdad m8s alla del poder absoluto presente en las Circulares y en las 

Libretas de Apuntes. No obstante, el discurso del Poder -corno 10 hemos estudiado 

en el capitulo anterior- no es exclusivo de estos apartados sino que aparece también 

en  aigunos Cuademos. 

La activa intetaccion entre personaje y nacion es un rasgo que sobresale en 

el inte juego textual. El Supremo se identifica como el creador de una nacion a 

la que dio el sentido de patria que hasta entonces se desconocia, y se ve a si mismo 

no como un ser humano sino como un simbolo que representa a esa nacion. 

Un pedazo de tela puede muy bien convertirse en un simbolo --ma bandera, 

por ejemplo- del mismo modo una persona puede ser vista como un simbolo: "symbols 

are not likenesses of their referents, and do not resemble them. They make no 

allegations about what they syrnbolize, but rather suggest or express it" (Pitkin 94). 

Asi, la despersonificacih del personaje se traduce en términos de simbolizacih: 

"El Supremo es aquel que Io es por su naturaleza. Nunca nos recuerda a otros salvo 

a la imagen del Estado, de la Nacion, del pueblo, de la Patria" (69). El paso de 

individu0 a estado dota a El Supremo con ciertos poderes que solo le sera posible 

mantener rnientras esté envuelto en la Capa de poder absolutc, pues desprovisto de 

la misma y desnudo como hombre, é1 se plantea intenogantes que enfurecerfan a 

El Supremo. Esta parte oficial quiere ser vista como el hombre sin rniedo ni penas, 

como un ser inmortal capaz de transforrnarse en el simbolo de su nacion pues: "the 
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symbol is supposed to evoke or express feelings appropriate to what it stands for, 

and what happens to a symbolic figure mut be considered as happening to its referent 

as well" (pitkin 99). La transmutation es un rnedio imprescindible que 8 debe alcaruar, 

y desde ahi proyectarse como mandatario supremo cuya autoridad es incuestionable. 

Asi, el simbolo no debe percibirse como el referente de El Supremo sino como el 

de una reptiblica y por 10 tanto cualquier ofensa a su persona ser6 considerada una 

ofensa al estado. 

En sus meditaciones intimas El Supremo afirma que su nacimiento y el de 

la nacion hie un proceso reciproco; es decir que no hubiera habido pais sin él y 

viceversa: "&rem que la realidad de esta Nacion que pari y me ha parido, se acomoda 

en sus fantasmagorias y ducinaciones?" (1 82). Y por Io ianto, É1 como progenitor 

de esa nacion se siente con suficiente derecho para dictaminar su destino. 

Los elementos aniüogos entre el nacimiento de Paraguay y su propio nacirniento 

se reflejan, una vez mas, en  la figura del tigre que aparece cuando él siente que 

nace al  morir su padre: 

En ese moment0 vi al tigre, agazapado entre la maleza de la barrana.. . 

Apunté despacio otra vez a la amariilenta pupila.. . Cerré los ojos y 

senti que nacia. Mecido e n  el cesto del maiz-deLagua, senti que nacia 

del agua barrosa, del limo maloliente. Salia al hedor del mundo. 

(3 O 8 -09) 

Después de abandonar el cabildo --rumb0 a su chacra-- é1 vuelve a ver al tigre 



agazapado listo para saltar: 

En aquel mornento, cabalgando al tranco del moro, de cara ai cielo 

nocturne, mi determinacion ya estaba tomada. En aquel instante vi 

orra vez el tigre. Agazapado entre la maleza de la barranca se disponia 

a saltar como la primera vez sobre la sumaca detenida en la ensenada 

boscosa del rio. A la sombra de las vela los hombres dormian 

pesadamente en el bochorno de la siesta. (1 13, el énfasis es nuestro) 

El adolescente de catorce aiios metaforkamente mat0 a su padre con la figura del 

tigre y eso le dio nacimiento. El que hoy cabalga orguilosamente hacia su chacra 

es un hombre maduro que sabe lo que quiere. Divisa al tigre que se dispone a saltar 

pero ya no le teme porque la primera experiencia le ensefi6 que en sus manos estaba 

su destino; y al igual que la primera vez, dice que no se moveri de ahi hasta conseguir 

su cornetido, y concluye: "Ermitaiio ligado a la suerte del pais, me acantoné en la 

choza a la espera de los acontecimientos" (1 13). La presencia del tigre es el presagio 

del nacimiento de su patria. 

El "eje de su pensamiento" , es decir el elemento axial de su narracion oficial, 

se manifiesta desde la primera "Circular perpetua". Aqui El Supremo traza un esquema 

defensivo de su politica gubemarnental que seguira rigiendo a 10 largo de la obra. 

É1 re-escnbe la historia de su pais desde un punto de vista personal y, por 10 tanto, 

diferente de muchos escntores de su época. 

Bajo el lema "Toda escritura contemporiinea es dudosa", é1 cuestiona la 



veracidad historica de 10 escrito sobre 8 y su gobiemo. 

En su version oficial, 61 se presenta como alguien inigualable que esta m a  

alla del hombre cornun. Solo él, como ser hic0  en su especie, tiene la autoridad 

y la capacidad necesarias para comprender y explayarse sobre si mismo: 

LNO Crees que de mi se podria hacer una historia fabulosa? 

i Absolutamente seguro, Excelencia! j La m& fabuloza, la mds cierta, 

la mas digna del dtor majestativo de su Persona! No, Patifio, no. Del 

Poder Absoluto no pueden hacerse historias. Si se pudiera, El Supremo 

estaria demas: En la literatura O en la realidad. ~Quién escribiria esos 

libros? Gente ignorante como tu.. . Imbéciles compiladores de escritos 

no menos imbéciles. Las palabras de mando, de autondad, palabras 

por encima de las palabras, serh transformadas en palabras de astucia, 

de mentira. Palabras por debajo de las palabras. Si a toda costa se 

quiere hablar de alguien no solo tiene uno que ponerse en su lugar: 

Tiene que ser ese alguien. hicamente el semejante puede escribir 

sobre el semejante. (35) 

Todos los escritom, ya sean autores de ficci6n O historiaciores, son considedos 

como una raza inferior por El Supremo. Y como consecuencia, todos los textos 

que estos autores produzcan serin medidos con la misma vara. 

El Supremo Cree que nadie puede reflejar claramente su pensamiento y que, 

por consiguiente, sus actos estarian sujetos a una constante tergiversacich marcada 
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por el punto de vista del autor que escriba sobre 61; aquél de ninguna manera podd 

ser considerado su semejante, pues É1 es la encarnacion Suprema que esta mds alla 

de 10 humano. Esta vision superior de si rnismo le permite crear su propia historia, 

y en cada vuelta de la "Circular perpetuan su punto de vista Supremo intenta legitimar 

sus acciones. 

Desde esta perspectiva ninguno de sus actos sera visto erroneamente, sino 

que se justificarg plenamente a la luz de su ideologia. Por el contrario, la historia 

que debe ser revisada y corregida es la escnta por otros: en el cas0 de la historia 

de Bartolomé Mitre (Bareiro Saguier 33) la misma sufre correcciones que la degrada 

como document0 hist6nco. En su cuarta Circular (1 14) El Supremo narra sobre 

la expedicion de Belgrano al Paraguay y cita al "Tgcito de1 Plata" como subtexto. 

Éste no aparece como un document0 confiable sino como uno que debe ser comegido: 

Creidos de que iban a combatir contra herejes agrega el Tacite citando 

al Despertador Teo-Filantr6pic0, les asombr6 la grande maraviila de 

que iban a combatir contra hermanos en religion. Debi6 agregar, 

asimismo, que cuando comenz6 el tole tole de las cargas de caballeria 

los bulm se esfumaban en un soplo de montados. (1 15) 

La oracion que comienza con la frase: "Debi6 agregar asimismo.. ." conlleva el 

reconocimiento implicito de la correccion historica que El Supremo lleva a cab0 
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El contraste entre pasado y presente, entre Colonia y Republica, es el punto 

del que partira El Suprerno para defender su politica de gobiemo, y en el balance 

final inclinara la balanza en su haber. Desde su primera Circular Cl contrapone los 

"pro" de su politica a los "contra" de la preexistente. En ella recuerda a sus subditos 

que hasta que recibi6 el gobiemo el don dividia a la gente en "don-amo/sierv~sindon" 

(44) y que cuando é1 tomo las riendas del gobiemo, los infortunados no contaban 

para nada y los "bribones 10 eran todo" (45). É1 logrd invertir esta situacion y se 

convirti6 en una especie de protector de los infortunados; se atribuy6 a si mismo 

el derecho de pensar y obrar por ellos. 

La voz enunciante de las Circulares corresponde a El Supremo. Uno de los 

objetivos de estos segmentos narratives es defender su politica y una manera de 

hacerlo es dernostrando que el pueblo vivia mejor bajo su gobiemo que bajo la Corona. 

Por este motivo, él recuerda a los funcionarios publicos que hasta el mornento en 

que él recibi6 el gobierno, en su pais habia dos clases sociales: los muy pobres y 

los muy ricos (44). Su  meta principal era reunir los extremos, es decir que nadie 

fuera lo bastante rico para comprar a otro, ni nadie tan pobre para venderse. 

Para lograr su finalidad, él se apoy6 en los campesinos y en la burguesia 

Segin J.M. Marms, El Supremo m& que corregir la historia la rechaza: "El despmio por la historiografa - 
de 10 que Yo el Suprem constituye una gigantesca parodia, como el Qurj'ote de los libros de cabalIeria-, y su 
busqueda de una 'intrahistoria' m& autdntica del pueblo paraguayo, emergen precisamente de una constante 
doble persptiva, historica y social, en la obra de Roa Bastos" (91). 
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niral y aplic6 una politica de nacionalizacih de los bienes: "Aqui he nacionalizado 

todo para todos. Arboles, plantas tintdreas, medicinales, maderas preciosas, minerales. 

Hasta los arbustos de yerbamate he nacionalirado.. . " (3 16). El Supremo log6 reunir 

los extremos y en el Paraguay de su época solo "ÉL" tenia el poder absoluto. 

Al comenzar el dictado de la "Circular perpetuaw , El Supremo dice que crea 

este document0 para que sus satrapas se regalen también "con la promesa reservada 

a sus méntos" (36). Pero a medida que avanza el texto, vemos que la justification 

y la defensa del supremo gobierno son los puntos centrales de esta Circular. En 

su re-escritura sobre el proceso de independencia y de la formacion de la RepGbiblica 

del Paraguay, El Supremo intenta demostrar que todos los pasos dados por éI han 

sido imprescindibles para consolidar un proceso democratico en el que el pueblo 

tuviera la participacih y la representacion necesarias. 

La voz enunciante de esta Circular autojustifica su actuacion como mandatario 

Supremo e intenta desacreditar a sus oponentes. Asi, se jacta de haber instaurado 

en su pais un tipo de gobiemo con base popular atin antes que la misma Revolucih 

Francesa. Y justifica su actitud ante los cnticos de su gobierno sosteniendo que el 

problema politico se deriva del cambio de privilegios que él instaur6 dentro de la 

sociedad paraguaya: 

les quema la sangre que haya restaurado el poder del Cornun en la 

ciudad, en las villas, en los pueblos; que haya continuado aquel 

movirniento verdaderamente revolucionario que estall6 en estos 
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Continentes, antes a h  que la inmensa patria de Washington, de 

Franklin, de Jefferson; inclusive antes que la Revolucih Francesa. 

(37) 

Quiere decir entonces que los que se oponen hoy a su politica gubernamental son 

los que ayer gozaban de grandes privilegios bajo la Corona. Tales privilegios fueron 

demolidos por la Dictadura Perpetua y reemplazados por un sistema equitativo donde 

el nco y el pobre cornpartian la misma suerte. 

De la gente-muchedumbre eligi6 los hombres que formaron el primer plante1 

del ejCrcito del pueblo. " Apoyo a h  m b  incontrastable que el de los cafiones y fusiles 

en la defensa de la Republica y la Revolucih " (179). El sistema de clasificaci6n 

de los soldados 10 llev6 a cabo El Supremo en persona. Para que un individu0 hese 

aceptado dentro del ejército del pueblo, debia ver ai gobiemo -y por 10 tanto a El 

Supremo-- como la fuente de poder absoluto: 

A todos ustedes los saqui5 de la nada en tiernpos en que yo andaba 

recogiendo capullos del campo. Quiero gente nueva, me dije.. . Quiero 

Io mejor de 10 mejor al servicio de la Patria.. . Me bastaba que hablara 

cada uno de si mismo como de un desconocido; alguien que no fùese 

dueiio ni siquiera de su propia persona. Yo les preguntaba.. . menos, 

tu cuerpo, tu vida son tuyos? No, Sefior, los llevo emprestados nom& 

hasta que nuestro Supremo Gobierno disponga de ellos. (391) 

El Supremo-Estado se convierte asi en la Deidad que nge la vida de los paraguayos. 
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No s61o los opositores politicos fberon eliminados sino que también Dios fue relevado 

de su cargo. El "Catequismo Pamo Reformado" reemplaz6 a la ideolgfa dominante 

de la Iglesia Cat6lica. Es decir que, en palabras de Lyotard, una gran narrativa ha 

sido reemplazada por otrau. El Supremo disefi6 un nuevo paradigrna que 

contramestara al preexistente cuyos valores 61 consideraba nulos y caducos. 

Su iltirno Cuaderno (401), sin embargo, reconoce el fracas0 -parcial- de 

su paradigma. El ejército en su conjunto estaba carcomido por la compcion; el 

vicio y la holgazaneria estaban al orden del dia. Los ilamados soldados de la patria 

del principio del proceso se convirtieron en los "perros hidrdfobos" (401) sobre 

los cuales El Supremo planeaba echar una Capa de cal y de olvido. 

Sus Circulares van dirigidas a los fûncionarios publicos que son sus 

subordinados. Al hablar en ellas sobre sus opmentes El Supremo utiliza el discurso 

del poder, pero cuando habla de si mismo éI intenta neutralizar su lenguaje. Se dirige 

a ellos en un ton0 fkaternal en el que se define como el hombre que el pais necesita 

para seguir adelante: "Mas como gobernante Suprerno también soy vuestro padre 

natural. Vuestro amigo. Vuestro cornpaiiero. Como quien sabe todo Io que se ha 

de saber y mis, les iré instniyendo sobre 10 que deben hacer para seguir adelante" 

(38). É1 siente que en sus manos esffi las verdades que deben ser seguidas y 

respetadas. É1 Cree ser el Iinico individu0 capaz de trazar una doctnna correcta para 

" Para Lyotard la gran narrativa es el discurso dominante de cualquier epoca, pero toda gran nanativa 
es siempredesplazada por un nuevo paradigma. n e  Posrmodem Condition: A Reporton Knowlege. Minneapolis: 
U of Minnesota Press, 1984 (3-41). 



el perfecto desarroilo de su pais, y asi se 10 hace saber a sus subditos. 

Pero la imposicih de su voluntad absoluta disfrazada de paternalisme queda 

al descubierto en ese espacio de interjuego textuai. En su "Cuaderno privado" al 

hablar sobre sus opositores politicos dice: "No tolero a aquellos que atentan contra 

el intocable, el inatacable sistema en que estan asentados el orden de la sociedad, 

la tranquilidad ptiblica, la segurîdad del Gobierno" (1 8 1). El Ienguaje directo y cortante 

de este Cuademo achia como un elemento desestabilizador que cuestiona la credibilidad 

del discurso pronunciado en la Circular; y ai mismo tiempo refleja una actitud poco 

tolerante respect0 a sus opositores. Actitud que se repite continuamente. 

Su concept0 de republica esta marcado por un punto de vista personal que 

imposibilita la libre participacion de todos los ciudadanos paraguayos. Dentro de 

su republica s610 hay cabida para los patriotas: "La Reptiblica es el conjunto, r euan ,  

confederacion de todos los miles de ciudadanos que la componen. Se entiende de 

los patriotas. Los que no 10 son, no deben figurar ni considarse en eila" (397). Ahora 

bien, si nos preguntamos quiénes son los paûiotas que tienen el derecho de considerarse 

parte de la republica, encontraremos la respuesta en el discurso privado del texto: 

todo paraguayo que no 10 apoya es considerado un traidor, un pervers0 que: "No 

merece el orgullo de pertenecer ai pais m h  prospero, independiente y soberano 

de la tierra americana. Orgullo que siente hasta el Iltimo, el mas ignorante de los 

campesinos Libres de esta Nacion. El liltimo mulato. El Cltirno Iiberto" (1 8 1). Vemos 

asi que son patriotas los seguidores de El Supremo y apitridas sus opositores. Su 
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punto de vista personal se irnpone como la verdad absoluta. Todo individuo que 

no piense de la misrna manera que 61 corre el riesgo de ser liamado " traidorn y como 

tal juzgado y condenado. Cuando se refiere a sus opositores, el "Cuaderno privadon 

abandona el estilo dubitative que predomina en sus p4ginas y abraza el discurso 

del "Potier Absoluton. 

El Supremo dicta a sus seguidores los preceptos b6sicos de su doctrina que 

de ninguna manera seri cuestionada sino que debera ser aceptada e implementada 

correctamente. 

É1 habla orguliosamente de todo Io que consigui6 en sus aîïos de gobemante. 

Recalca, ante todo, el equiiibrio aicanzado con las leyes justas y los derechos del 

individuo sin distinci6n de clases: "Redacté leyes iguales para el pobre, para el rico.. . " 

(46). No obstante, su "Cuaderno privado" refleja un cuadro diferente del sistema 

equitativo. Hay iguaidad y libertad mientras se ajusten a las leyes que é1 ha dictado, 

de lo contrario no tienen lugar dentro de la sociedad paraguaya: "iAjustarse a la 

ley, vagos y malentretenidos! " (1 82). Y como consecuencia de esta poiitica totalitaria 

desfilaron delante del historico naranjo varios individuos que osaron desafiar sus 

leyes y otros terminaton sus dias en las calurosas celdas del estado. 

Cuando Él medita en voz alta sobre el origen del poder absoluto, y define 

lo que para 61 es el set Supremo, dice: "El Supremo es aquel que 10 es por su 

naturaleza. Nunca nos recuerda a otros salvo a la imagen del Estado, de la Nacion, 

del pueblo, de la Patria" (69). Esta voz establece un paralelismo entre el ser Supremo 
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y el estado; el pnmero, desprovisto de toda hurnanizacion, puede ser visto como 

la imagen del estado pero jamh puede recordamos a una persona. Sin embargo, 

la voz enunciante del octavo Cuaderno, al hablar sobre el sistema de gobierno en 

Paraguay, traza una linea directa entre persona y estado, dice abiertamente que el 

estado se encarna en un hombre: "Aqui la generalidad del pueblo se encarna en 

el Estado. Aqui pudo a h a r  yo si con entera raz6n: El Estado-soy-Yo, puesto 

que el pueblo me ha hecho su potestario Supremo" (1 80). El " yo" de los Cuadernos 

pertenece al hombre-privado que se desdobla del " yon oficid, pero --corno se puede 

apreciar aqui- no siempre es posible escapar a la figura publia, que es su otra mitad. 

El sujeto es en si uno s61o; 10 que varia es el discurso. El "yo" privado puede 

permitirse libertades m i s  arnpiias, pude moverse en diferentes registres lingüisticos, 

mientras que el discurso del " yo" publico esta hi tado a ciertas reglas y convenciones 

que caracterizan al discurso oficiai, univoco de mando. Este narrador se vaidra del 

discurso de1 poder de manera sistemitica, 10 cual frecuentemente 10 enfientara a 

los demis textos; el resultado sera la creacion de un tercer texto por parte del lector 

activo. 

En su primera "Circularperpetua" El Supremo explica que se siente orgulloso 

de haber coincidido con Napoleon al buscar apoyo en el pueblo y no en la clase 

alta; dice el texto: 

No sabia yo que en los dias de aqueiia Cpoca el gran Napolelon habia 

pronunciado iguales o parecidas palabras. Empequefiecido, derrotado 
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después, por haber traicionado la causa revolucionaria de su pais. 

(En el cuademo privado. Lma descorncida.) ~ Q u é  otra cosa has 

hecho tu?. . . (quemudo, ilegible el resto del pbrrafo) . (45) 

Una letra desconocida interrumpe el discurso oficial y contrasta asirnismo con el 

punto de vista de El Supremo. Éste ignorani la presencia de la voz critica que 10 

interrumpe pero la misma no desaparecexti definitivamente del texto. 

Al final de la tercera "Circular perpetua" leemos nuevamente: 

Por ahora Dios no me ocupa. Me preocupa dominar el azar.. . 

Sacar el pais de su laberinto. 

(Al margen. Lerra descowcih: Excavaste otro. El de las pnsiones 

subtedneas para esos pobres gatos del patriciado. Pero construiste 

sobre ese laberinto otro mi& prohndo y complicado aun: el laberinto 

de tu soledad.. .). (109) 

La "Letra desconocida" no permite que solamente El Supremo presente su version 

de los hechos. Eila actua como una especie de conciencia critica y colectiva que 

intenta ganar el espacio textual que se le niega en la obra y le echa en cara los hechos 

negativos de su mandat0 sobre los cuales Cl prefiere no hablar. 

El discurso oficial prefiere retratar ai penonaje como un gobemante preocupado 

hicamente por el bien de la patria: 

El presente bienestar, el futur0 progreso de nuestro pais son los que 

quiero proteger, preservar; si fuera posible, hacer avanzar m a  
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a h . .  .Libertar el trafic0 mercanti1 de las trabas, secuestros, bsrbaras 

exacciones con que los pueblos de la Costa impiden la navegacih de 

los barcos del Paraguay, arroghdose arbitrariamente el dorninio del 

rio.. . para audiarse con sus depredaciones en la pretensi6n de mantener 

a esta Republica en servi1 dependencia, atraso, menoscabo, ruina. 

(320) 

Parece que el gran suefio de El Supremo era hacer que los barcos paraguayos 

circularan sin ninglin tipo de obstaculo, y que su pais se viera libre de toda presion 

extranjera. Las palabras "bienestar" y "progreso" son apropiadas por él con el fin 

de proyectarse como el gobemante ideal. Sin embargo, leyendo detenidamente la 

obra encontramos que la primera parte de su discurso nos recuerda a las palabras 

de Héroe que, convertido en una especie de cinico al estilo de Berganza y Cipion, 

adquiere milagrosamente el poder del habla y con 61, el discurso cuyo Iimite se 

cerraba sobre el animal racional. En su relato Héroe hace referencia a la definicibn 

dada en las Siete Partidas sobre tirania: 

Tyrano, dijo el rey sabio, es aquel que con el pretexto del progreso, 

bienestar y prospendad de sus gobernados, substituye el culto de su 

pueb!o por el de su propia persona.. . S u  infernal arteria, convierte 

en esclavos a los hombres que dice liberar". (142, el dnfasis es 

nues tro) 

La analogfa entre El Supremo y un tirano se establece en el propio discurso de aquél. 
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Ta1 andogia se hace m& evidente cuando al hablar sobre sus obligaciones como 

gobemante supremo dice: "Todo est0 por hdarme en un pais de pura gente idiota, 

donde el Gobiemo no tiene a quién volver los ojos, siendo preciso que yo 10 haga, 

industrie, amaestre" (382). La definicion, dada por Héroe, sobre tirania sigue del 

siguiente modo: "Mas 10 peor que tienen los tiranos es que estan cansados del pueblo, 

y ocultan su cinismo en la vergîienza de su naci6nw (142). El lenguaje se transforma 

asi en un elemento subversivo. El discurso de El Supremo esta cargado de una retonca 

que segh el rey sabio corresponde a un tirano; y por consiguiente el discurso del 

poder se resquebraja y pierde autondad. 

La voz enunciante de Héroe se confunde y mezcla con las voces que 

metodicamente corroen al texto oficial y cuyo objetivo es la desestabilkacion del 

mismo. Las terceras voces, introducidas a menudo por la intertextualidad, son los 

medios mas comunes de minar la credibiiidad y estabilidad del discurso oficial. 

Tres discursos coinciden en un mismo centro: El Supremo; pero cada uno 

refleja una concepci6n diferente del sujeto. El discurso oficial present. a El Supremo 

como la preeminencia que se encarna en el Estado, mientras que el discurso privado 

asocia el Estado con el hombre comdn, y &te es relacionado a su vez, por una tercera 

voz, con un ser déspota: un tirano. 

La intertextualidad funciona asi, como una fragmentacion interior que apunta 

a r o m p  la jerarquia de un discurso oficial que pretende imponerse como la verdad 

absoluta. 
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El Supremo habla sobre los carnbios positives que 61 Uev6 a cabo durante 

su mandato. Esto obedece a un plan defensivo -do en la primera Circular y que 

continua a 10 largo de la obra; 8 recalca la ejecucion de leyes impartiales, la 

eliminacih de la propiedad privada, la prohibition de la explotacion de los criollos 

sobre los naturales, y dice: "Celebré tratados con los pueblos indigenas. Les provei 

armas para que defendieran sus tierras contra las depredaciones de las tribus hostiles. 

Mas también los contuve en sus limites naturales" (46). Esta Circular se ve fragmentada 

por un pasaje del libro de Wisner de Morgenstern; &te provee al lector informaciones 

que no aparecen en la Circular. Lus datos presentados por el historiador, aunque 

no contradien la version oficial de El Supremo, si presentan los hechos de una manera 

diferente. En el texto anexo leemos que el tratado celebrado con los indigenas no 

afect6 a todas las tribus. Aquellas tribus que no se sometieron a las leyes fberon 

repnrnidas sin contemplaciones, y asi en 18 16 alrededor de cinco mil indios fueron 

ejecutados como consecuencia de este decreto, y por 10 tanto no fue el tratado Io 

que puso fin a las hostilidades sino las leguas de cabeza ensartadas en las picas. 

Vale la pena recorda aqui que ienemos dos tipos de lectores: los pasivos 

que leen hicamente las Circulares y son los lectores ideales de El Supremo; y los 

activos, lectores de la obra que tendrh la posibilidad de explorar y debatir sobre 

el discurso oficial que se ver6 invadido y fragmentado por discursos intrusos que 

muy a menudo cuestionarzin la veracidad del enunciado. El Iector de la obra no puede 

actuar de la misma manera que los lectores de las Circulares porque, a diferencia 
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de tstos, él tiene delante de si dos textos que se interrelacionan, 10 cuai le exige 

actuar activamente dentro de la novela. 

L o s  textos "circundantesn de las Circulares tienen como objetivo descentrar 

la autoridad del discurso oficial. El "Cuaderno privadon, la "Letra desconocidan, 

las citas anexas, etc., asi como la intertextuaiidad, forman parte de este complot 

que tiende a desequilibrar el texto oficial. 

Referente al proceso de independencia, el personaje nos narra que en 1810, 

cuando Buenos Aires rompe con la metdpoii, los notables se retinen en Asuncion 

para decidir la suerte del Paraguay. Los asistentes a tal reunion aspiraban ratificar 

su fidelidad a la Corona y mantener relaciones fiaternales con las provincias vecinas. 

Pero El Supremo rompe el consens0 general, se opone rotundamente a que Paraguay 

brinde su apoyo incondicional al monarca espaiiol. Propone en cambio romper toda 

dependencia y asi dar paso al nacimiento de ma republica soberana: 

i Aqui, en el Paraguay, la Tierra Firme es la firme voluntad del pueblo 

de hacer libre su tierra desde hoy y para siempre! La linica cuestion 

a decidir es como debemos defender los paraguayos nuestra soberania 

e independencia contra Espaîïa, contra Lima, contra Buenos Aires, 

contra Brasil, contra toda potencia extranjera que pretenda sojuzgarnos.. . 

Saqué mis dos pistolas. He aqui mis argumentos: Uno contra Fernando 

W. Otro contra Buenos Aires. Con el dedo en el gatillo intim6 al 

gobernador a que se votara mi mocion. (105) 



141 

Esta palabras de El Supremo parecen indicar que 10 realmente importante para 61 

era la formacion de un gobierno independiente que eshiviera dispuesto a defender 

su soberania hasta las tiltimas consecuencias. Para 61, el fin justifica los medios y 

no duda en intimidar para que su moci6n sea votada. 

Ahora bien, si ahondamos nuestro estudio sobre el discurso oficial notaremos 

que el mismo no es algo exclusive del persomje sino que pertenece a la gran narrativa 

bistonca. 

Parte de este texto --supuestamente- corresponde al discurso pronunciado 

por Francia en el Congreso de Vecinos ei 24 de julio de 1810. Sus palabras no 

aparecen textualmente sino que han sido parafiaseadas. Veamos el texto original: 

Esta asamblea no perderii su tiempo debatiendo si el cobarde padre 

O el apocado hijo es rey de Espaiia ... La unica cuestidn que debe 

discutirse en esta asarnblea y decidirse por mayoria de votos es c6mo 

debemos defender y mantener nuestra independencia contra Espaiia, 

contra Lima, contra Buenos Aires y contra el Brasil; c6mo debemos 

rnantener la paz interna; c6mo debemos fomenta la ptiblica prosperidad 

y el bienestar de todos los habitantes del Paraguay. (Citado por Guerra 

Vilaboy, 45) 

El texto original aparece en la narrativa oficial como el recuento de un hecho 

24 Dwimos "supuesto" ya que el discurso de Francia ha sido reconstruido por F.J. Bogarin y la 16gica 
nos seeala que es casi imposibIe recordar las palabras textuales de cualquier arenga. 



142 

historico que influy6 en el proceso de independencia. El nuevo texto mantiene el 

contexto hist6rico. Lo que varia es el contexto de las paiabras que rodean al discurso 

parodiado. 

El habla de otro, una vez encerrada en un nuevo contexto esta siempre sujeto 

a cambios seminticos; y aun mis, de acuerdo al rnétodo de encasillamiento, los 

cambios producidos pueden invertir el signifiado original de una ehcuci6n. El contexto 

de las palabras es el que forma su nuevo significado (Bakhtin, Dialogic 340). 

El discurso solemne del Dr. Francia presentado por Bray es arrancado de 

su contexto y transformado en un discurso del poder absoluto. El nuevo contexto 

en el que se haila sumergido el discurso Io transforma en una parodia que contrasta 

con su fuente original cuyo objetivo se dirigfa a engrandecer la figura del personaje 

hist6rico. El nuevo marco que rodea las majestuosas palabras de Francia, puestas 

ahora en boca de El Supremo, transforma a éste en un ser min que no duda en hacer 

uso de la hiena para imponer su voluntad. 

Los subtextos de las Circulares estan organizados jerarquicamente. Algunos 

se presentan como una parte integral del discurso del personaje, mientras que otros 

mantienen cierta autonomia. 

Encontramos asi que El Supremo hace referencia especifica a la nota del 20 

de julio de 18 11 enviada por la Junta paraguaya --de la cual el formaba parte-- al 

gobiemo de Buenos Aires en la que se expresa "con fïnneza los fines y objetivos" 

(208) de la revolucion. Y agrega m6s adelante que dicha nota puede ser considerada 
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como la primera "acta de confederacih levantada en el Rio de la Platan (209). 

Esta nota es el p i l a  donde se asientan las bases para el futuro desarrolio del 

Paraguay independiente, y es asirnismo un document0 en el que El Supremo dibuja 

un bosquejo de las ideas politicas que supuestamente serian aplicadas en ese pais: 

Abolida la dominacion colonial.. . la representacih del poder supremo 

vuelve a la Nacion en su plenihid. Cada pueblo se considera entonces 

libre y tiene el derecho de gobemarse por si mismo. De ello se infiere 

que, reasumiendo los pueblos sus derechos primitivos, se hallan todos 

en igualdad de condiciones y corresponde a cada uno velar por su propia 

conservaci6n. (208) 

Él expresa aqui que el poder colonial habia caducado y entonces Paraguay se 

encontraba en condiciones de reasumir su libertad original. 

El contenido, y sobre todo la fecha de la nota, funcionan como un marco 

referencid del subtexto. Siguiendo estas pistas encontramos que parte de la nota 

original enviada por la junta reza de la siguiente manera: 

EXCMO SENOR: Cuando esta Provincia opuso sus fberzas a las que 

vinieron dirigidas de esa ciudad: no tuvo, ni podia tener otro objeto 

que su natural defensa.. . 

Cada pueblo se considera entonces en cierto modo participante del 

atributo de ia Soberania.. . De este principio.. . se deduce ciertamente 

que reasumiendo los Pueblos sus derechos pnrnitivos, se hallan todos 
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propia conservacion. (Roberto Romero 39) 

Este donimento precisa con clandad que el Paraguay de ninguna manera deseaba 

cambiar de cadenas y asi mudar de arno sino que pretendia que sus derechos fueran 

reconocidos del mismo modo que Paraguay reconocia los derechos de las demh 

provincias. Es decir, que el centro neurol6gico de esta nota se mantiene casi intact0 

en  Yo el Supremo. El mensaje sigue siendo esencialmente el mismo; sin embargo, 

una vez mzis la solemnidad ha sido desplazada. En su nuevo contexto, las suntuosas 

palabras de Francia aparecen rodeadas de palabras O frases coloquiales cargadas 

de humorismo~, 10 cual subvierte parcialmente el significado original quitandole 

la seridad requerida en los relatos historicos. 

" Este acontecimiento presentado en los libros de historia con gxan solernnidad -pues signifid el reconocimiento 
de la independenciadel Paraguay de Buenos Aires y por Io tanto su constituci6n como Republica-- es trasladado 
a Yo el Suprenu, bajo una nueva perspectiva: "En este momento no me acuerdo si fue el babia de Rivadavia 
O el cara de piedra de Saavedra a quien se le ocum6 enviar al general Belgrano y al dbula de Echevam'a con 
instcucciones de insistir en la sujecion del Paraguay a Buenos Aires. .. .Yo dije que nin@ porteno pondria mAs 
los pies en el Paraguay antes de que Buenos Aire. reconociera plena y expresamente su independencia y soberda. 
Fines de Agosto. La respuesta remoloneaba adrede, Adrede prolongué el planton de los emisarios en la Puerta 
del Sud.. . .Hues0 duro de tragar pata los orgullosos portefios. Habia otros alfilerazos en la nota: Se eng&aria 
cudquiera que llegase a imaginar que Ia intencih del Paraguay es entregarse al arbitrio ajeno y hacer dependiente 
su suerte de otra voluntad.. . " (208). El tipo de lenguaje u t i l d o  aqui por El Supremo es un lenguaje coioquial, 
"el babia de Rivadavia O el cara de piedra de Saavedraw, por ejemplo; seria inconcebible dentm de un texto 
historico. Pero El Supremo puede narrar como quiere pues no estA sujeto a convenciones tradicionales, por el 
contrario las rompe con su parodia. 

Este discurso estii a su vez rodeuado de una nota al margen cuyo contenido metafoncamente refiere 
al hecho narrado al mismo tiempo que ridiculiza las pretensiones portenas: "{( Al margen): El bagre de Takuary 
se volvi6 espina. El pez nace de una espina, El mono de un coco. El hombre del mono. La sombra del huevo 
de Crist6bai Colon gira sobre la Tiem del Fuego. La sombra no es m& dificil que  el huevo. La sombra huye 
delante de si misma. Todo llega. El solo star viviendo ya es estar Uegando.) A reculones lleg6 la respuesta 
de Buenos Aires.. . " (209). El humor funciona aqui como un elemento subversivo. EI Supremo ridiculiza las 
pretensiones de Buenos Aires de convertirse en la nueva metdpoli, como asi también la gran excusa de que 
esta provincia queria "liberarw al Paraguay. 
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Al profundizar en el analisis del contenido, encontramos en el mismo ecos 

filos6ficos de la doctrina de Rousseau quien sostiene que un pueblo que se ve obligado 

a obedecer y obedece, procede correctamente pero que achia arin mejor cuando 

pudiendo sacudir el yugo 10 hace puesto que no es legitimo el haberle quitado la 

libertad; y que "la libertad cornun es una consecuencia de la naturaleza del hombre. 

Su  primera ley es velar por su propia consexvaci6nn (Rousseau 32). De esta manera, 

el discuno de Francia mantiene su contexto filos6fico original. Lo que hace El Supremo 

es apoyarse en ese discurso para justificar su politica. 

Las Cuculares son una defensa pdblica de la politica del supremo gobierno. 

Eiias estan cargadas de un lenguaje que apunta a caracterizar al personaje como 

un héroe, a veces casi como una victima de su amor a la patria y a los ciudadanos 

que la componen. El Supremo cumple con funciones mis propias de un Dios que 

de un hombre, pero al final se siente cansado, no puede con tanta responsabilidad 

y se plantea la posibilidad de dejar de correr tras su quimérico suefio, 10 cual 

significaria la degradacih de los paraguayos: 

. . . sera mejor descansar. Dejar que el Paraguay siga viviendo a la manera 

de antes, O sea a la moda paraguaya. Esto es, un pueblo de tapes, hecho 

a la mofa, al desprecio de las gentes de otros paises. Al fin siempre 

quedarzin en vano mis afanes. .. Los paraguayos vendrtin a quedar 

siempre en paraguayos y no mh. De esta suerte, con todos sus titulos 

de Repcblica Soberana e Independiente que la acreditan como la Primera 
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Repiiblica del Sur, no sent considerada sino a la rnanera de una 

Republica de G u a d  con cuya sustancia y sudor engordan otros. (382) 

A diferencia del pasaje citado anteriormente, donde tenemos una fecha, de nin@n 

modo este parrafo sugiere un transfondo subtextual sino que aparece como una parte 

integral del discurso del personaje que sigue un razonamiento ldgico. Pero como 

sabernos, gran parte del discuno oficial es una apropiacih y encontramos asi que 

la primera parte de este discuno corresponde a fragmentos de cartas que Francia 

envio al delegado de Itapua, entre 1822 y 1823 (J. C.Chaves, El supremo dictodor 

452-53). En ellas él criticaba a sus compatriotas; los tildaba de inutiles y albergaba 

poca esperanza de que elios tuvieran la capacidad de comprender y apoyar su politica. 

La cltirna oracih es una cita textual de las reflexiones observadas por Francia 

en  1822 en relacih a la nueva politica economica que debia aplicar en su pais y ' 

cuyas medidas se tradujeron en un audaz y original ensayo autarquico: 

En esta atmcich, ahora que juzgo m& proporcionadas las circunstancias, 

estoy tomando medidas y haciendo preparativos a librar al Paraguay 

de tan gravosa servidumbre, pues de otra suerte con todo su tihdo de 

Republica soberana e independiente, no sera bien considerada, sino 

a manera de ma  Republica de Guanh, con cuyas substancias y sudor 

engordan otros. (J.C. Chaves, El supremo dictador 287) 

Aqui Francia reflexiona buscando los mejores procedimientos para fortalecer 

la economia y mantener la dignidad nacional. Dentro de la gran narrativa oficial 
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-la historia- este document0 se presenta como un testimonio del patriotisme de 

Francia. Pero una vez amncado de su contexto y enmarcado dentro de uno nuevo 

su valor original es invertido. Las palabras no han sido modificadasZ6, la cita es 

casi textual y sin embargo, carnbia su significado debido al encasillamient0 que se 

le ha dado. Sin duda alguna, el contexto es 10 que determina el significado. Las 

rnismas palabras que engrandecen pueden degradar dependiendo pura y exclusivamente 

del contexto en el que se hallan. Nuestro personaje se apropia del discurso oficial 

pero como esta sumergido en un contexto diferente, su significado varia de manera 

que se subvierte. En Iugar de retratarIo como lo hace la gran narrativa -dirigente 

preocupado por el destin0 de su pais- 10 disminuye al grado de hombre mortal cansado 

de su gente; y por asociacih a un tirano que oculta su "cinisrno en la vergüenza 

de su nacion" (142). 

Gran parte del discurso de El Supremo corresponde al discurso oficial de 

Francia. Los documentos hist6ricos de éste funcionan como subtextos de aquél. Pero 

como toda enunciacion es contextual, y la intertextualidad no es una rnera cita de 

textos, sino la creacion de uno nuevo cuyo significado esta controlado por la nueva 

situacion en el que se encuentra, el marco que 10 rodea es responsable de la alteracion 

O mantenimiento del significado. 

Tenemos aqui dos textos provenientes de hentes diferentes que al aparecer 

26 Solo se ha agregado la oracion "que la acreditan como la primera Repriblica del Sur". 
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como un discurso continu0 realzan la necesidad impenosa de la presencia de El 

Supremo en el pais -idea que 61 sostiene-; y por io tanto descarta el sentido original 

de la Cltirna oracion. Dentro de la narrativa hist6rica esta oracion se maneja como 

un acto de amor a la patria, no como un acto peyorativo hacia los paraguayos como 

aparece en la novela. 

La inversion semhtica del discurso oficial trasladado a un nuevo contexto 

no siempre se Ueva a cabo. En algunos casos, el contexto original es mantenido. 

El Supremo habla, por ejemplo, sobre la felicidad que el pais dcanz6 bajo su gobiemo, 

sobre la perfecta relacih del pueblo con sus medios, 10 cual equivale a la prospendad 

del Estado, y dice que 10 iinico que falta para que Paraguay pueda realizarse 

completamente es la apertura de sus puertos: 

Nuestro pueblo.. . alcanzarii 10 suyo el mejor dia.. . ~branse  los nos ' 

al comercio extenor; es 10 tinico que falta para que nuestras nquezas 

inunden el extenor. Cuando la bandera de la Republica sea libre de 

navegar hasta el mar, se admitid que vengan a comerciar con nosotros 

los extranjeros en igualdad de condiciones. (3 15- 16) 

La filtirna oracih tiene su origen en una carta que Francia envi6 al delegado de 

Pilar en 1823; en la misma se lee: 

Y que cuando la bandera de la Repiiblica sea libre de navegar hasta 

el mar se admitira el que vengan a comerciar y que entonces se arreglani 

el comercio segun convenga, y del modo que sea util a los paraguayos 



149 

y no solamente como hasta aqui para aprovecharniento y beneficio 

de los extranos. (J.C. Chaves, citado por Vivian Trias 22) 

C omo se puede apreciar, la cita es parcial pero rnantiene su contexto original. 

Porque el texto de Yo el Supremo apunta tambi6n a reforzar la idea de que a ese 

pais no le conviene comerciar en condiciones que garantizan su inocua explotacion 

por los capitales extranjeros dominadores de los rios del Cono Sur, y es entonces 

mas honroso desligarse del comercio extenor y dedicarse al crecimiento econ6mico 

interno. 

El texto parodiado rnantiene su signifiado original puesto que ha sido trasladado 

a un contexto sirnilar y todo el Marco que rodea el discurso se proyecta corno una 

extension del mismo. En su primera Circula El Supremo menciona que sus enemigos 

politicos no le perdonan el que se haya "intrusado en sus dominios"; el que haya 

dado a la gente-muchedumbre derechos que anteriormente eran exclusivos de los 

amos. Pedro Alchtara de Samollera le habia dicho, antes de la Revolucih, que 

sus pensamientos eran quimeras que debian olvidarse porque en la prgctica era 

irrealizable el reunir los extremos sociales; a 10 que El Supremo responde: 

Vea usted don Pedro, precisamente porque la fùerza de las cosas tiende 

sin cesar a destruk la igualdad, la fberza de la Revolucion debe siempre 

tender a mantenerla: Que ninguno sea 10 bastante rico para comprar 

a otro, y ninguno 10 bastante pobre para verse obligado a venderse. 

(44) 
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Lo importante para El Supremo es que no haya hombres exlavos nacidos de la miseria, 

de la necesidad. Para que la sociedad permanezca en annonia es necesario mantener 

un equilibrio basado en la igualdad, y es el trabajo de la Revoluci6n el lograrlo. 

Este planteamiento no es original de El Supremo. Rousseau, al hablar de los diversos 

sistemas de legislaci6n, dice: 

y en cuanto a la riqueza que ningiin ciudadano sea 10 bastante opulent0 

como para poder comprar a otro, y ninguno tan pobre para venderse.. . 

Precisamente porque la fuerza la de las cosas tiende siempre a destmir 

la igualdad es por Io que la fûerza de la legislacich debe siempre 

pretender mantenerla. (78) 

El pensamiento filosofico de El Supremo esta cargado de filosoffa europea 

occidental predominante de la época. Algunas ideas de Rousseau han sido puestas 

en prictica por este gobernante quimérico que creia en la reuni6n de los extremos. 

ÉI elimin6 los pnvilegios de clase e intent6 dar a su sociedad una forma equitativa 

permanente; pero olvid6 practicar la otra parte de la doctrina de Rousseau que sostiene 

que la libertad y la igualdad son los objetos mi& importantes de toda legislaci6n 

--palabra reemplazada por El Supremo por "Revoluci6n"-- y que la libertad no pude 

subsistir sin la igualdad. É1 repite las palabras: "La igualdad no se da sin la Libertad" 

(44). Pero las mismas carecen de sentido pues se han convertido en un clichd. El 

Supremo no s610 se apropia el discurso de Rousseau sino que 10 asimila al suyo 

buscando sefialar, de esta manera, su concepcion del mundo que pretende ser lineal 
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y correcto. No obstante, el texto no permite que su pensamiento se imponga; sus 

palabras se debilitan ante la presencia hostil de la letra desconocida que 10 acusa 

de haber actuado incorrectamente. 

El Supremo es un ser intransigente que no permite ningun tipo de arnenaza 

contra el Estado (que a su vez es é1 mismo). Sus opositores son considerados parias 

que no merecen merced: "No tolero a aquellos que atentan contra el intocable, el 

inatacable sistema en que estan asentados el orden de la sociedad, la tranquilidad 

publica, la segundad del Gobierno" (18 1). En el capitulo quinto del Conrrato Social 

de Rousseau leemos: 

todo malhechor, al atacar el derecho social, hacese por sus delitos 

rebelde y traidor a la patria; deja de ser miembro de ella al  violar las 

leyes, y hasta le hace la guerra. Entonces la conservacion del Estado 

es incompatible con la suya: es preciso que uno de los dos perezca, 

y cuando se hace rnorir al culpable, es menos como ciudadano que 

como enemigo. (61) 

N o  hay diferencia entre el pensamiento del paraguayo y del fiancés. El uso del 

pronombre personal de primera persona en el enunciado de aquél produce un efecto 

subjetivo ausente en el discurso impersonal de Rousseau. 

El Supremo, al igual que Rousseau, sostiene que la eliminacion politica del 

enemigo se justifica en la conservacion del Estado, y no debemos olvidar que aquél 

es el Estado; por Io tanto su permanencia en el Poder le autonza a castigar a los 



que é1 considera enemigos de la patria. 

Las ejecuciones del aiio 20 encuentran plena justificacich a la luz de este 

plantearniento. Siguiendo la doctrina de Rousseau, El Supremo los conden6 solo 

después de haber mantenido un juicio en el cual los encontr6 culpables de haber 

roto el "pacto social", Io cual los anula como miembros del Estado. 

El discurso oficial se esfuerza en demostrar que la politica de gobierno de 

El Supremo era completamente aceptable e inclus0 mejor que otros gobiemos vecinos: 

&uintos ajusticiamientos se han producido, Patiio, bajo mi Reino 

del Terror? A raiz de la Gran Conjura del afio 20, fueron llevados 

al pie del naranjo 68 conspiradores, Excelencia.. . No todos los culpables 

heron condenados y ejecutados.. . . Entonces, digame usted, provisor, 

contésterne si es que puede ... Menos de un centenar de ajusticia- 

mientos en mas de un cuarto de siglo, entre ladrones, criminales 

comunes y traidores de lesa Patria, Les est0 una atrocidad? ~ Q u é  podria 

decirme, por comparancia, del vandalaje de bandidos que hacen temblar 

con su cabaigata infernal toda la tierra americana? (354-55) 

Si se compara la situacion ankrquica de los pueblos vecinos con la relativa tranquilidad 

reinante en el Paraguay2' y se parte de la base que un buen gobierno se conoce 

por la poca delincuencia que en el Estado se comete, Paraguay no seria entonces 

" V&e Sergio Guzrra Vilaboy . Paraguay: De la independencia a la domhaciion Unpenàiista 1811-1870. 
pag.84. 
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un "reino de terror" como 10 pintan algunos extranjeros sino un "paraiso de paz" 

corno 10 describen otros. 

La poca delincuencia, como el pulso que marca la buena disposici6n de un 

gobiemo, nos recuerda una vez miis a Rousseau, quien habla sobre la existencia 

de pocos criminales dentro de un Estado bien gobernado: "En un Estado bien 

gobernado hay pocos castigos, no porque se concedan muchas gracias, sino porque 

hay pocos criminales; la excesiva frecuencia de cnmenes asegura su impunidad cuando 

el Estado decae" (62). La filosofia rusoniana, una vez mas, sirve como paradigrna 

de la doctrina de El Supremo; la filtracion textual se manifiesta a través de un sistema 

de apropiacion. El discurso del otro deja de funcionar como referencialidad, simple 

informacion O regla para tranformarse en un elemento que lucha por determinar 

la concepcion del mundo del sujeto enunciante. El discurso asimilado se convierte 

asi en la base que determina la interrelacion ideologica del sujeto narrante con el 

mundo. 

La voz enunciante con mayor espacio textual dentro de la obra corresponde 

a El Supremo. Las Circulares y las Libretas de Apuntes ocupan un lugar extenso 

e n  la novela. A través de estos segmentos narrativos el personaje transmite su ideologia 

politica, la cual --por regla general-- esta contrapuesta al resto de los textos. 

En su discurso oficial, El Supremo se presenta como el creador de la nacion 

y como progenitor se siente con la suficiente autoridad para dictaminar su destino. 

Se retrata a si mismo como un héroe patriota que lucha por el bien de su pais sin 
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importarle el sacrificio que debe hacer. É1 es el principal arquitecto de la formacich 

de la Republica del Paraguay, y se siente orgulloso de haber dado a los paraguayos 

un sentido de patria que antes desconmian. 

De los apuntes oficiales se deduœ que el objetivo de El Supremo, a nive1 

internacional, era lograr que Paraguay se convirtiera en una potencia que siniera 

de ejemplo para los pueblos vecinos; 61 vislumbraba no s61o un Paraguay -poütica 

y econ6micamente-- independiente sino que aspiraba a que ese pais se transforrnara 

en  mode10 para las dema provincias del Rio de la Plata. 

En cuanto a Io interno, El Supremo queria instaurar en su pais una politica 

economica que creara una sociedad igualitaria en la que no se distinguiera el rico 

del pobre y para conseguirlo busc6 apoyo en el campesinado y en la burguesia 

rural. Pero una vez conquistado el poder no 10 cornpartid con éstos, argumentando 

que ellos aun no estin preparadados para gobernar bajo la forma de un parlamento 

revoiucionario (226), y desde su perspectiva nunca 10 estarin. Con el fin de dar 

a su  sociedad una forma equitativa permanente, elirnin6 los privilegios de clases 

pero olvido que la igualdad no puede subsistir sin la libertad civil. Libr6 una 

batalla sin cuartel contra aquellos que querian preservar los vaiores tradicionales 

existentes desde la época de la Colonia. Bajo el pretexto de proteger al "siervo-sin- 

don" se protegi6 a si mismo de los peligros que la alta clase social significaba para 

su consolidaci6n definitiva. Vivi6 con la firme creencia que solamente É1 era capaz 

de proteger a su pais y a su gente de las codicias for6neas; con la firme conviction 
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de que El Supremo se encarna en el Estado. Con el fin de proteger y preservar a 

éste -que es decir a si misrno- desfilaron bajo el hist6rico naranjo todos los que 

61 consider6 atentaban contra la integridad de la nacion. Él como un ser hic0  y 

" Absoluto" se remonta m a  alla de 10 humano. S e g h  61, nadie puede reemplazarlo 

y espera que después de su muerte su poder vuelva al pueblo que h e  el que 10 

invisti6 con el mismo (135). 

La voz enunciante de las Circulares nos narra acerca del Paraguay colonial 

y su proceso de independencia, y es esta voz la que dicta preceptos politicos y 

morales que espera sean seguidos por sus stibditos a los que van dingidas estas 

Circulares. Pero la estructura de la obra no permite que un discurso se imponga 

arbitrariamente sobre otro. El discurso oficial del personaje se convierte en el 

blanco critico de las d e m h  voces enunciantes que tienen como objetivo 

descentralizarlo. El discurso del poder pretende imponer su verdad como la 

absoluta pero la estructura de la obra no se 10 permite, Fragmentando10 a cada 

paso. Las voces enunciantes "intrusas" traen consigo un concept0 propio que 

frecuentemente contrasta con el punto de vista de El Supremo, y ese contraste hace 

que el discurso del poder se relativice y el texto mantenga un sentido plurivocal. 

La voz enunciante de las Circulares presenta los hechos desde el punto de 

vista de El Supremo, entrega la version oficial que a menudo sera tambiCn 

contradecida por el punto de vista particular del hombre cuya voz escuchamos en 

los Cuadernos. El binarisrno del personaje crea un problema de credibilidad que 



solo podd ser resuelto por el lector de acuerdo a su repertono. 

El problema de credibilidad de las voces enunciantes no es algo que 

concierne solamente a la relacidn YOIÉL del personaje sino que se extiende a la 

interaction de las demh voces enunciantes con respect0 al discurso oficial. 

El discurso oficial de la obra corresponde al discurso oficial de El Supremo. 

Las voces enunciantes que estan al borde de la rueda, a las que hemos llamado 

" circundantes " , tienen como objetivo descentralizarlo. Pero este discurso, en el 

sentido original, no le corresponde finkamente a El Supremo; Cl se ha apropiado 

un discurso que encontramos diariamente en los textos oficiales, en las arengas de 

los gobernadores, en los libros de historias, en los tratados filosoficos, etc. La 

intertextualidad no es una mera cita de textos sino la creacion de un nuevo texto 

dado por el contexto pues &te es el que gobiema el significado. 

La presencia de otros textos dentro de Yo el Supremo puede presentarse bajo 

diferentes formas, bajo estratos variables, redistribuidos de maneras diversas. El 

texto de El Supremo esta plagado de otros textos cuyas hentes son a veces 

identificables, mientras que otras veces su origen esta arraigado en el campo 

anhimo de una colectividad cultural de la que é1 forma parte. Esto demuestra, de 

aiguna manera, que todo texto es un intertexto. 

El personaje se apropia del discurso correspondiente a la gran narrativa y 

10 asimila a su prosa. Por Io tanto, cuando las voces circundantes trabajan en la 

descentralizacich del discurso oficid no se mueven solamente contra el discurso 



de El Supremo, sino contra el discurso oficial de la gran nanativa. 



ASIMiLACION DEL CONCEPT0 COlMUNlTAR.10 PARAGUAY0 EN EL 

DISCURSO DE EL SUPREMO 

Como es de conocimiento general, la obra Yu el Supremo se basa en una 

figura historica y en los acontecimientos que rodearon a ese personaje. Aunque 

conocer los hechos hist6ricos mhs trascendentes de esa epoca no es indispensable 

para comprender la novela, creemos que la referencialidad historica juega un 

importante pape1 en la narrativa de El Supremo pues en el proceso del desamoilo 

argumentai de la obra él se nutre de la misma para expresar ciertas ideas 

relacionadas --entre otras-- con el concepto cornunitario paraguayo. El personaje 

se mueve dentro de una macro-temporalidad. No obstante, hay una sistemitica 

referencia a una época determinada que sobresale en su discurso. La 

referencialidad historica esta asi funcionando como un marcador temporal; y al  

mismo tiempo sefiala que el discurso de El Supremo es portador de ciertos valores 

correspondientes a esa Cpoca. Los conceptos socio-politicos que maneja el 

personaje no son abstractos sino que se identifican con el ser paraguayo del siglo 

XIX. El Supremo trabaja con el discurso socio-politico de la época de la 

independencia; su expresion esta en un ciclo simbiotico; 61 absorbe parte de la 

discursividad cornunitaria de esta época, la procesa y la regresa a la cornunidad de 
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acuerdo a sus propios intereses. 

El bosquejo hist6rico que ofrecemos a continuaci6n tiene como prop6sito 

ilustrar brevemente los acontecimientos m8s importantes que precedieron al 

movimiento independentista del Paraguay; situar a El Supremo en su contexto 

socio-politico y de esta rnanera confïrmar que su discurso encuentra su fuente 

alimenticia en la narratividad de la época. 

La mesopotamia entre los Rios Paraguay y Parana fue el principal centro 

de la conquista y colonizacion de Los espafïoles en el Rio de la Plata. Asuncion fue 

fundada en 1537 para que sirviera de "amparo y reparo de la conquista" y m6s 

tarde se proclamo orgullosamente "madre y cabeza de las Provincias del Rio de 

la Plata" (Cardozo, Breve historia 19). Asuncion mantuvo este puesto privilegiado 

hasta 1617, fecha en que por Real Cédula se dividi6 la Provincia Gigante de 

Indias. Sin embargo, como provincia satélite del Virreinato del Peni, y rnh tarde 

del Virreinato del Rio de la Plata (desde su creacih en 1776), el Paraguay 

dependia de esos centros rnetropolitanos para sus decisiones politicas y cornerciales 

mis importantes (White 15). 

La deposicion del adelantado Cabeza de Vaca, acaecido el 15 de abri1 de 

1544, fue una clara seiial de la intranquilidad social que reinaba en la zona. "El 

partido de Trala [adversario de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca] fue denominado 

'comunero'. Al adelantado Alvar Niiiez depuso el vecindario asuncefio a la voz 

de 'Comunidad y Libertad"' (Cardozo, Paragzq Independiente 3). Por medio de 
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este acto, los conquistadores pusieron en efecto la famosa Real Provision del 12 

de septiembre de 1537 "que autorizaba a los conquistadores y habitantes del Rio 

de la Plata a elegir gobernador en cas0 de vacancia. Irala fùe ungido por el voto 

popular y el destituido adelantado enviado a Espaiia" (Cardozo, Breve historia 13). 

Este acontecimiento no solo puso en vigor la mencionada ley sino que dio origen 

a la division partidaria entre " Comuneros" y "lealesn que se manhivo durante toda 

la época colonial. Segun 10 afirma Cardozo, los primeros se inspiraron en los 

comuneros castellanos que "inmolados en Villalar por Carlos V, sostenian el 

derecho de mantener las libertades y fianquias del pueblo, aun contra los 

privilegios de la Corona. El otro sector, titulado de los 'leales', pretendia fundar 

en la autoridad absoluta la consexvacih de la sociedad" (Breve historia 13). Como 

veremos mas adelante, la doctnna comunera se arraig6 profundamente en el seno 

paraguayo influyendo considerablemente en el proceso independentista. 

Hernandarias fue el primer cnollo electo para el cargo de gobernador del 

Plata, en 1592, y confirmado mas tarde por el virrey. Mantuvo ese puesto hasta 

1599. Fue reelecto en 1602 (este periodo dur6 hasta 1609) y ocupo este puesto otra 

vez en 16 15 hasta 1621 (J.C. Chaves, Descubnmiento y conquista 361-384). Con 

su ilegada a Asuncion, ésta se convirti6 en asiento de asambieas y concilios. Junto 

al apogeo politico surgi6 el economico, gracias a la utilizaci6n del Puerto de 

Buenos Aires como centro de exportacion al Brasil y a Espana. Pero los 

cornerciantes del Peni, recelosos de esta rivalidad, consiguieron la clausura del 
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puerto de Buenos Aires. Si Paraguay queria mantener relaciones cornerciales con 

Espaiia debia hacerlo forzosamente a través del puerto de Portobelo, 10 cual le 

significaba un largo trecho terrestre (Cardozo, Breve historia 20). 

Al cerrarse el unico medio de comercializaci6n directo, el rio Paraguay, y 

sin minas de metales que atrajeran la atencih de la Corona, Paraguay quedo 

practicamente aislado en rnedio de sus selvas e inevitablemente cay6 en una 

postracih economica. En el afio 1662 el comercio paraguayo estaba restringido 

al puerto de Santa Fe, en el rio Parana, Io cual permitia a los portefios de Buenos 

Aires e~quecer se  con el comercio exterior (Williams 8). Como veremos m& 

adelante, este tipo de aislamiento econ6rnico volvio a repetirse durante el proceso 

independentista. 

Los indios Guaycunies del Chaco y los "bandeirante~"~~ del Brasil se 

sumaron a los males del Paraguay atacando con sus malones; los primeros en 

busca de frutos y los Iiltimos en busca de esclavos. Las excursiones de las 

" bandeiras" en las prosperas reducciones jesuiticas del Guayri se hicieron tan 

frecuentes y brutales que los habitantes de la zona se vieron obligados a emigrar 

a nuevas tierras. 

En su nuevo asentamiento, los jesuitas --utilUando la mano de obra gratuita 

28 En el siglo XVIII eran conocidos como bandeiranm los aventureros y exploradores de la region de Sao 
Paulo que penetraban en el intenor del territorio en busca de Oro O piedras preciosas, y capturaban a los indios 
con el prop6sito de r=sclavizarlos. Agrupados en  bandeiras, verdaderos ejércitos, asolaban todo a su paso 
(Cardozo, Breve himria 2 1-25). 



162 

de los indigenas- se convimeron en los principales explotadores y comerciantes 

de la yerba mate, 10 que los transforma en una fberte amenaza para los colonos 

comerciantes. Otro motivo de discordia entre &os y los misioneros fueron las 

"en~orniendas"~~ -base de la economia paraguaya- que los jesuitas quisieron 

extinguir. Esta situacion de rivalidad y de descontento por las pesadas gabelas que 

debian soportar unkamente los primeros, condujo inevitablemente a un 

enfrentamiento entre ambas facciones. 

La antigua division entre "comuneros" y "lealesn revivi6 con m i s  fberza 

llegando a un enfrentamiento bélico que termin6 con la derrota de los rnisioneros 

en 1724. Pero la Iucha por el poder entre los Comuneros y la Compaiiia de Jeslis, 

apoyada por la Corona, continu0 durante m6s de una década hasta que en marzo 

de 1735 el gobernador Zabala, en la batalla de Tabapy derrot6 a los "comuneros" 
' 

y proclam6 la caducidad de la Real Provision de 1537 (Cardozo, Breve historia 

3 1). 

En 1776 se creo el Nuevo Virreinato del Rio de la Plata y Paraguay pas6 

a integrarla. La declaracion del comercio libre de 1777 y 1778, con la posibilidad 

de navegacion directamente hasta Buenos Aires, sin embargo, aporto realmente 

poco alivio al Paraguay puesto que a pesar de ciertas refornias "las estructuras de 

29 Como es sabido, LA Encomienda fue una institucidn colonial en la Aménca hispana que consistia en 
21 repartimiento de los indios entre los conquistadores quienes se convertian de esta manera en encornenderos; 
el indio debia trabajar O pagar tribut0 a &te (que era su duefio); et encomendero, a su vez, teda la obligacih 
de enseiiar al indio la religih cristiana. Pero en la pdctica &os eran objetos d e  constantes abusos por parte 
de sus duefios. 
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dependencia metdpolis-satélites persistia apropihdose de la riqueza de la 

provincia -aunque ahora encubiertamente- a trav6s de una serie de gravosas 

relaciones de créditos " (White 17). 

La formacion de una nueva nacionalidad en su origen suele estar en un 

hecho de fberza, la conquista de un pais por otro; da como resultado una mezcla 

de sangres y culturas: 

Se trata de un proceso complejo: econcjmico, politico y cultural ai 

mismo tiempo. 

Pero en el caso de Paraguay no s61o los hechos de la colonizaci6n 

y la conquista han pesado en su evoluci6n sino tarnbien su condicion 

de pais meditemineo. (Osvaldo Chaves 9-10) 

Durante el proceso de independencia, su condicion de pais meditarrineo fue 

nuevamente explotado por aquellos que deseaban evitar la consolidacih de 

Paraguay como nacion independiente. 

El proceso de formacion de esta nueva sociedad estuvo marcado por los 

conflictos entre los descendientes de los conquistadores y los primeros colonos 

--que ambicionaban mantener control absoluto sobre el poder politico y econ6mico 

de la zona-- y los mestizos que se "encontraban siempre en un estado muy similiar 

al de los indios" (Mora Merida 300). Aunque legalmente eran considerados 

espaiioles, en la prgctica no tenian el mismo derecho que éstos. Los mestizos eran 

superiores en numeros y los "salvaguardadores" de las costumbres hispanas temian 
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que el uso del guarani y la yerba mate se impusiera sobre las "antiguas glanas 

espaiiolas " , como efectivamente ocum6 airedecior de 1650: 

Nos da la impresion de que la sociedad criollo-mestiza que se habia 

formado en Paraguay durante medio siglo ya estaba completamente 

asentada y no habia mi& remedio que aceptarla como tal, so pena de 

que se viviese continuamente en una situacion de crisis por motivos, 

a veces futiles, pero que tocaban las raices m& profundas de su 

personalidad independiente. (Mora Mérida 302) 

Al comenzar el proceso de la emancipacih de las colonias espafiolas, el 

Paraguay se encontraba en una situacion socio-politica que 10 capacitaba para 

mantener una vida independiente (Cardozo, Breve historia 49). La identidad 

paraguaya ya estaba bastante desarrollada. Era un pueblo de rnestizos al cual no 

solo unia la sangre sino también la lengua. Tenian detrh de si la experiencia de 

la revuelta comunera (1717-1735) que les dio la base para los principios de los 

derechos naturales que los partidarios de la independencia defendieron con tanto 

ahinco, y la experiencia de defender su territorio contra los indios y las 

" bandeiras" que los acosaban constantemente. 

En 1810 Buenos Aires rompe con la Corona espaîioia y pretende erguirse 

como la nueva rnetropoli del Rio de la Plata. Paraguay, por su parte, se declara 

fiel a Fernado VI1 y no acepta las propuestas de Buenos Aires. Con el fin de que 

sus condiciones fueran aceptadas, esta ciudad envia a Paraguay un ejército 



165 

encabezado por Manuel Belgrano. El gobemador de esta provincia, Bernardo 

Velazco, hizo un Uamamiento a la ciudadania paraguaya para que acudieran a 

defender el temtorio, proclamando que Buenos Aires quena conquistar Paraguay; 

miles respondieron al Uamado del gobernador dispuestos a pelear, despertando asi 

la conciencia del ser paraguayo (Williams 24-26). 

La guerra contra los portefios uni6 a los paraguayos, y por primera vez 

éstos tuvieron la posibilidad de medir su capacidad b6iica y sobre todo mord: "El 

gobemador y los batallones espafioles, los unicos armados con fbsiles, huyeron a 

la primera arremetida, pero los jefes paraguayos, Cavafias y Gamma, evitaron la 

derrota (Cardozo, Breve historia 5 1). Los paraguayos sintieron, por primera vez, 

que tenian cierto poder en sus manos; si la batalla hubiera dependido de los 

espaiioles, la misma hubiera sido un fracaso, pero gracias a aquéllos, los portefios 

fueron deterrotados. No obstante, esta derrota militar se transforma en victoria 

politica para Belgrano. É1 log6 convencer a los oficides paraguayos C a b a h  y 

Yegros de 10 ildgico que resultaba su posicibn al lado de Espafia, y de las ventajas 

que acarreaba el movimiento emancipador --en Io econ6mico prometid la 

cancelacih de los pesados griivamenes que tasaban sus exportaciones (Guerra 

Vilaboy 47). Por otro lado, las ideas de soberania y libertad promulgadas por 

Belgrano fueron instantaneamente aceptadas por los paraguayos ya que coincidian 

bisicamente con los planteamientos de los comuneros, quienes sostenian que la ley 

del pueblo era superior a la del rey. 
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El 14 de mayo de 18 1 1, bajo el mando del capitan Pedro Juan Caballero, 

los criolios, partidarios de la independencia de Espaiia, se sublevaron, exigiendo 

al gobernador Velazco la incorporacidn de dos nuevos miembros al gobiemo. Dos 

dias mis tarde se constituy6 el gobierno provincial. Velazco continu0 al fiente del 

mismo p r o  tenia a su lado al capitan Juan Valeriano de Zeballos, conocido 

espaiiol, y al doctor Gaspar Rodriguez de Francia, "que habia manejado desde la 

oscuridad los hilos del complot" (Cardozo, Breve historia 53). Los dias de 

Velazco, como gobernador, estaban contados y el 9 de junio de 181 1 fue destituido 

de su puesto, acusado de conspiracih subversiva con los espaiioles de 

Montevideo. De esta manera se consolida el movimiento independentista 

paraguayo . 

El personaje principal de la novela de Roa Bastos se mueve en este 
' 

ambiente historico donde encuentra partidarios y detractores que crean alrededor 

de él enigmas que no han sido resueltos totalmente hasta el dia de hoy, y que 

resurgen en la superficie de la novela. 

La obra Yo el Supremo propone que la independencia del Paraguay trae 

consigo planteamientos sui-generis que deben ser resueltos por aquellos que la 

promovieron, entre los que se encontraba El Supremo. El mantenimiento de ta1 

postura requiere, posteriormente, nuevas medidas socio-politicas. 

El movimiento independentista introduce un nuevo tipo de discurso en la 

comunidad. Palabras tales como " Independencia" , " Patria" y " Soberania" -entre 
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otras- se postulan en un nuevo nive1 semhtico y adquieren nuevo significado 

dentro de la discursividad paraguaya. 

La lengua refleja los valores de la comunidad que representa. El discurso 

de El Supremo expresa conceptos sociales, filos6ficos, politicos, etc. que son parte 

de la comunidad a la que dl pertenece, pero en ese proceso de expresih é1 se 

apropia discursos ajenos para formular su punto de vista particular sobre un 

determinado aspecto. 

La fiiosofia occidental, contemporhea a El Supremo, le da los instrumentos 

necesarios para justificar la ruptura con las metr6polis, Espaiia y Buenos Aires; 

y los derechos de la "gente muchedumbre" se convierten en los pilares que 

sostienen la nueva doctrina poütica. 

Por un lado, la discursividad de El Supremo tiene como subtexto a los 

autores occidentales --principalmente franceses como Rousseau, Montesquieu, 

Robespierre, Raynal, Voltaire- que promovian ciertas ideas de libertad e igualdad 

como la base para la formacion de una nueva sociedad. Por otro lado, los autores 

contemporineos a J. Gaspar Rdriguez de Francia, que escribieron sobre é1 y su 

gobierno, sirven corno textos referenciales que El Supremo reivindica O cuestiona 

de acuerdo a sus propios intereses. El discurso de éste establece una relaci6n 

dialogica con textos existentes en la comunidad. Sin embargo, el tipo de relacih 

que é1 mantiene con los textos "filos6ficos universales" por un lado, y los de 

caracter hist6rico "local" por otro, es bipolar. Éf retoma la discursividad histdrica 
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paraguaya, la procesa y la transforma en su propio benefico; mientras que la 

discursividad europea, de cadcter m h  universal, no sufie ese tipo de 

transformaci& subversiva sino que sirve principalmente al objetivo de reafirmar 

sus planteamientos politicos. 

El discurso de independencia se corresponde con el fortalecimiento de otro 

discurso: el de la identidad paraguaya. Cuando en 1810, Buenos Aires rompe con 

la metropoli, los notables se reunen en Asuncibn para decidir la suerte de la 

provincia del Paraguay. La "inmensa bestian de la plebe no es admitida al concilio 

(104); solo los "notables" tienen ese derecho. La idea prevaleciente en esa reunidn 

es la de reconocer al Supremo Consejo de Regencia de la Corona mientras se 

mantiene relaciones fraiemales con los paises vecinos. El Supremo rompe ese 

consenso. Erigiéndose en portavoz de la plebe, sostiene que el h i co  tema a 
' 

discutir en esa reunion es c6mo Paraguay mantendra su independencia de todo 

poder foraneo: 

iAqui, en el Paraguay, la Tierra Firme es la firme voluntad del 

pueblo de hacer libre su tierra desde hoy y para siempre! La unica 

cuestion a decidir es cdmo debemos defender los paraguayos nuestra 

soberania e independencia contra Espaiia, contra Lima, contra 

Buenos Aires, contra Brasil, contra toda potencia extranjera que 

pretenda sojuzgarnos. (105) 

Asi, la novela de Roa Bastos da expresion a ese sector de la cornunidad paraguaya 
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que no la tenia dentro de la sociedad, una voz unifica y representa a ese sector: 

El Supremo. Éste se presenta como el firme defensor de la clase menos 

privilegiada cuyos intereses chocaban con los de la Corona y sus representantes. 

Las palabras libertad, soberania e independencia se asocian al deseo de "voluntad 

popular" para expresar la busqueda de cambios que fueran mds favorables para la 

gente-muchedumbre. Como 10 mencionamos anteriormente, la filosofia comunera 

tuvo honda repercusion en el pueblo paraguayo. Aunque el gobernador Zavala 

procure extirpar esta doctrina a través de implacables castigos --mando ahorcar O 

desterrar a los principales caudillos y talar sus hogares-- la rnisma permanecio viva 

en la conciencia popular (Cardozo, Breve historia 3 1). 

Las proclamas independentistas que enarbolaban los principios de libertad 

y de Derecho Naturd encontraron fertifidad en un terreno que ya habia sido 

previamente preparado y trabajado por individuos defensores de los comuneros, 

entre los que se encontraban Antequera y M o r n p o ~ . ~  

Es significativo el hecho de que El Supremo comience la narraccih de la 

historia paraguaya con Antequera (primera Circular 38-39) Creernos que elio 

obedece ai deseo del dictador de ser identificado con aquél. Antequera es dibujado 

en la novela como el defensor de los derechos del pueblo, sus palabras transmiten 

Fernando Mompox y Zayas vino al Paraguay en 1730 y se pus0 al fiente de los comuneros. É1 
proclam6 que "el poder del cornun de cualquier Republica, ciudad, villa O aldea es rnh poderoso que el mismo 
rey; en manos del cornun estA admitir la ley y e1 gobernador que gustasen, porque aunque se los diese el 
principe, si el cornun no queria podia justamente resistirse de dejar de obedecer" (Cardom, Breve hk~oria 32). 
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un deseo de justicia para aquellos que han sido despojados de todo poder: 

La soberania del Cornun es anterior a toda ley escrita, la autoridad 

del pueblo es superior a la del rnismo rey.. . Los pueblos no abdican 

su soberania. El acto de delegarlo no implica en rnanera alguna el 

que renuncien a ejercerla cuando los gobiernos lesionan los preceptos 

de la razon natural, fuente de todas las leyes. (39) 

Para Antequera, el pueblo era la maxima autoridad; ni el rey podia igualarlo. 

Solamente aquél tenia el derecho de decidir su propio destino, el mismo podia 

delegar su autoridad en alguna persona pero del mismo modo podia recuperarla si 

hera lesionada. Parte de la filosofia potitica de El Supremo se basa en el 

reconocirniento de la soberania del "Cornun" y en la autoridad del pueblo: "Aqui 

la generalidad del pueblo se encarna en el Estado. Aqui puedo afirmar yo si con 

entera razon: El Estado-soy-Yo, puesto que el pueblo me ha hecho su potestatario 

supremo" (180). Segtin su perception el pueblo 10 invistio de autoridad y ese 

hecho le da un caricter casi sagrado. 

El Supremo no crea un nuevo discurso para Antequera sino que se sirve de 

los documentos hist6ricos existentes para re-crear otro discurso. El pasaje citado 

m6s amiba forma parte de los pensarnientos de Antequera que estan documentados 

(Cardozo, Breve historia 25-32). El personaje no cita aqui textualmente las 

palabras de Antequera; Io que hace es parafiasearlas pues su objetivo es 

presentarse unido a la gran figura histdrica. Con este procedimiento retdrico, El 
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Supremo dernuestra la hgilidad de la historia ante la manipulacih contextual. El 

hecho de que un autor escriba de una manera determinada esta condicionada por 

su perception de1 mundo, su ideologia y por supuesto su conocimiento. 

Su discurso retoma los planteamientos bibicos de Antequera. El personaje, 

a través de un sistema de apropiacih discursiva, traza un paralelo que le une a 

aquel; se siente identificado con 61, Cree que ambos sufieron las mismas injusticias 

por parte de sus opositores. Haciendo uso de la anacronia invierte los hechos 

resaltando la importancia de hoy frente al pasado. Antequera fue victima de 

blasfemias, caricaturas, pasquines, etc.; en otras palabras "repitieron entonces 10 

que esta ocumendo hoy " (a), utibndo un discurso cornun con aquél El Supremo 

reivindica y justifica sus propios actos. 

La filosofïa de Antequera, defensora de la soberania popular, estaba 

profundamente arraigada en la colectividad paraguaya; la gran mayoria, aiin los 

menos letrados, sentian y pensaban como Mompox y Antequera. SegiIn las propias 

afirmaciones de éste, el saber popular era algo instintivo en el pueblo paraguayo; 

Antequera dice al obispo Palos: 

Se pregunta Vuestra Ilustrisima, ~qu i tn  los dirigi6 desde que yo sali? 

~Quién los ha ensefiado? Fue el Derecho Naturd que a todos enseiia, 

aun sin maestro, a huir de 10 que es contra 61, como la sewidumbre 

tiranica y la sevicia de un gobernador. (Cardozo, Breve historia 32) 

El Supremo retoma el discurso antequenno sobre el "derecho natural" y 10 asimila 
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a su propio discurso: "La bueno, 10 cierto a pesar de todo, es que aqui la 

Revolucidn no se ha perdido. El pais ha ganado. La gente-muchedumbre ha subido 

a ocupar su sitio en derecho de si. Los utensiiios animados de antes son los 

campesinos libres de hoyn (315). El Supremo, consciente de que el pueblo se 

reconoce en el discurso comunero y consciente del poder que el10 acarrea, 

entreteje su texto con el de Antequera para que refleje los mismos ideales de ta1 

rnanera que la gente-muchedumbre Io identifique plenamente con aquél. 

El simil entre aquel personaje de la época Colonial y este personaje de la 

época de la Independencia se fusiona en esta frase pronunciada por El Supremo: 

"Un dia antes del siglo rematé la vuelta de aquel levantamiento proclamando, yo 

a mi vez en estas colonias, que el poder espaiiol habia caducadon (43). La 

proclama a la que él se refiere es parte de su discurso pronunciado en el conclave ' 

de 1810 cuando Paraguay decide su posici6n fiente a los hechos acaecidos en 

Buenos Aires: "iNequiquam! Dije: El gobiemo espaiol ha caducado en el 

Continente" (105). Entra asi en juego el aspect0 auto-referencial. El narrador 

construye un sistema de referencialidad propia que 10 ayuda a mantener cierta 

linealidad discursiva- 

La apropiacion discursiva, por parte de El Supremo, forma parte de un plan 

politico minuciosamente elaborado. É1 no solo narra la historia de Antequera sino 

que entreteje a ella su propia historia y es ésta la que a él le interesa resaltar: Cl 

se presenta como la continuidad de la obra iniciada por Antequera; pero la gran 
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diferencia destacada por el protagonista radica en el hecho de que é1 si pudo poner 

en pdctica los planteamientos t h c o s  de aquel. Los comuneros fueron derrotados 

pero 61 no. De esta manera, el discurso comunero es volcado en su favor 

soportando su pensamiento politico; es decir que la historia oficial se subordina a 

la suya. Esto demuestra que dependiendo del punto de vista del escritor, la historia 

puede ser narrada desde diferentes perspectivas y por consiguiente puede ser 

manipulada; la historia pierde aqui su "statu quoN. El Supremo se apropia un 

discurso histonco que esta dentro de la comunidad, 10 procesa y Io absorbe 

lentamente hasta asirnilarlo al suyo. 

El movimiento comunero dio a la gente-muchedumbre un sentido de 

identidad propia. Cre6 las bases para el desarrollo de un nuevo tipo de comunidad 

donde estuviera representada la gran "bestia" . El Supremo enarbola los principios ' 

comuneros que reivindican la autoridad del pueblo, se enviste de ellos para 

conseguir el apoyo necesario para llegar al poder; "mi unica nobleza es la chusman 

(45) es el lema que éI Uevara en su estandarte. Paradojicamente, sin embargo, ese 

pueblo libre y orgulloso no tiene la libertad de poder expresarse por si mismo; es 

El Supremo quien habla por boca de ellos, quien nos informa sobre sus deseos, 

anhelos y logros que - jcuriosamente?- coinciden plenameiite con los suyos. 

El formar parte de la comunidad paraguaya es un orgullo que es 

reivindicado plenamente en la novela, pero el que 10 expresa tiene un proposito 

politico muy claro. El Supremo asegura a sus slibditos -de manera muy sutil- que 
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sus enemigos politicos son los mismos enemigos del pueblo pues 10 que realmente 

les molesta es la aplicacih de un sistema poütico, impuesto por Cl, basado en la 

voluntad generai. Su actitud fiente a sus enemigos politicos se justifica por medio 

de estos razonamientos: Todos nosotros nos sentirnos profundamente orgullosos 

de pertenecer al pais m8s "prospero, independiente y soberano de la tierra 

amencana" (181); pero aquellos que no sienten de esta manera atentan contra 

nuestra sociedad, y como consecuencia no pueden ser otra cosa que perversos y 

como tales no merecen nuestra tolerancia. Por otro lado, la identidad paraguaya 

s610 puede ser mantenida dentro de la comunidad, hera de ella los hombres 

pierden su cultura, su lengua. Aquellos que abandonan su comunidad dejan de ser 

miembros de la misrna para convertirse en parisitos de otros estados, y asi se 

transfoman en "apAtridas deslenguados" que calumnian contra la comunidad a la 

que pertenecian (317). El Supremo no puede controlar Io que dicen y hacen los 

que estan fuera de su jurisdiccih, por consiguiente la unica arma con la que puede 

combatirlos es con el descrtkiito. 

El concept0 nacionalista del "ser paraguayo" es también explotado por El 

Supremo. De su discurso se desprende que ser paraguayo es un orgullo cornpartido 

por todos ya que cada uno de ellos colabor6 en el gran proceso de transformar una 

Colonia en RepiIblica. Los paraguayos heron los unicos que no se doblegaron ante 

la presion foranea --sobre toda inglesa-- y se mantuvieron independientes en todos 

los sentidos: haciendo la " hica Revoluci6n verdaderamente revolucionaria" (35 1). 
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Sus propios enemigos le habian confirmado que ellos eran los unicos que 

entendian; que fberon los hicos capaces de llevar a cabo una empresa tan difi'cil. 

El Supremo alimenta el "ego" nacional a l  considerar al campesino libre paraguayo 

como "tituio y condicidn muy superiores al de Protector de los Orientalesn (280); 

es decir que toda la obra de Jose G. Artigas no puede ni siquiera compararse con 

la magnitud de la obra aicanzada por los paraguayos. 

Esta postura poütica tiene como objetivo reafirmar la vanidad paraguaya 

y hacer que los ciudadanos de esa nueva nacion se sientan orgullos de formar parte 

de una comunidad que superando sus vicisitudes logr6 vivir dignamente. Pero la 

presencia de El Suprerno no permite que el receptor del mensaje olvide que detrh 

de esa gran obra esta 61. 

El himno de la independencia --que no aparece en la novela pero que 

formaba parte de la discursividad nacional de esa época-- demuestra que El 

Supremo se apropia el discurso existente en la comunidad; que los clich6s 

utilizados tantas veces por é1 no son suyos sino que foman parte de un discurso 

miis arnplio: el comunitario. El himno, cantado en guarani por el pueblo, exaltaba 

principalmente la gloria de morir por la patria. La tercera estrofa recalca que para 

que las futuras generaciones puedan vivir dignamente, alite todo es necesario 

defender el derecho de perpetua libertad: 

A nuestros hijos daremos 

Alta Patria preciosa; 



Esclavos nunca seremos 

De prepotencia orgullosa. 

La cuarta estrofa resume el alto precio que el pueblo paraguayo estaria dispuesto 

a pagar antes que volver a ser esclavizado como en la época de la Colonia: 

Primero se ha de acabar 

La Paraguaya Nacion, 

Antes de sufrir aviltada 

La extranjera opresion 

A la pregunta de: 

iQuer6is insultos sufrir? 

Paraguayos valerosos, 

Perder el nombre y la gloria 

~0 antes mil veces morir? 

la respuesta inmediata es: 

Morir, morir, morir 

Y que retumbe grandioso 

El eco del pueblo fuerte 

Magnanime y brioso! (Roberto Romero 69-70) 

El himno es un Uamado a defender la patria con la propia vida antes que 

volver a ser esclavos de ninguna potencia extranjera. Este himno es una muestra 

m a  que ei discurso nacionalista de El Supremo no es un discurso creado por 61 
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sino uno apropiado. El mensaje principal del himno, "esclavos nunca seremos", 

O "morir, morir, morir" antes que perder el nombre y la gloria, se transforma en 

el discurso politico de El Supremo, en clichés que se repiten constantemente a Io 

largo de la novela. "En cuanto a Io que a nosotros concierne ... el Norte de la 

Revoluci6n Paraguaya es labrar la felicidad del suelo natal, O sepultarnos entre sus 

escombros ... Si ponen puertas al rio carninaremos sobre el agua" (225). En su 

intento de presentarse como el defensor de estos ideales, 61 retoma este discurso 

popular y 10 hace suyo para que el pueblo 10 identifique como un miembro mis 

de la cornunidad, 

Defendiendo la soberania paraguaya, El Supremo se irnpone sobre los 

portefios, no les permite entrar a su pais sino s610 después de recibir la respuesta 

de Buenos Aires en la que la junta de esta provincia reconoce la independencia ' 

paraguaya. Una vez en Asuncion, los delegados portefios siguen insistiendo en la 

union del Paraguay con Buenos Aires, a 10 que El Supremo responde: "El 

Paraguay ya no es una provincia. Es una Republica independiente y soberana a la 

que vuestra junta ha dado pleno reconocirniento" (221). Y ofrece a cambio a 

Buenos Aires un proyecto de Confederacih. 

Los extranjeros jamh comprendieron Io que significaba "ser paraguayon; 

especialrnente los argentinos subestimaron el sentimiento de orgullo nacional tan 

arraigado en el seno de esa cornunidad, 10 que los Uev6 al gran fracas0 en la 

famosa expedicidn de Belgrano. Posteriormente, Alvear vuelve a caer en el mismo 
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error al proponer a El Supremo canjear ciudadanos paraguayos por armas, a 10 que 

tste indignadamente responde: " iSepan que no hay oro en toda la tierra para pagar 

ni la ufia del meiuque del m a  inutil de mis conciudadanos!' (338). Estas palabras 

reflejan la opinion que El Supremo tiende de s i  niisrno y de sus conciudadanos; A 

como gobemante supremo asume m a  posicidn paternalista, defiende a sus scbditos 

de los ataques forineos que es una manera de defenderse a si mismo. 

En 10 interno, refuerza su rol paternalista frente a los indios. Les dice a los 

soldados: 

la poblacih de indios, especialmente las mujeres de los naturales, 

merecen especiai proteccih. Ellos son también paraguayos. Con 

mayor razon y antigüedad de derechos naturales que los de 

ahora. .. .Recuerden que esti completamente prohibido el trabajo de ' 

esclavo de los indios. El régimen a usar con ellos es el mismo de los 

campesinos libres, pues no son ni menos que eilos. (390) 

En la sociedad paraguaya de esa época existia un orden jerhquico que tenia como 

autoridad maxima a El Suprerno. Éste denvaba un poder controlado a sus satrapas 

quienes tenian como obligacih, entre otras, "proteger" a la ciudadania y 

especialmente a las mujeres aborigenes. 

Ahora bien, sospechamos que detris de esa posicih paternalista existe un 

interés personal. Paterndismo debe entenderse aqui como una metafora de 

absolutismo, donde el padre tiene autoridad absoluta sobre el hijo O siibdito. La 
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metafora del padre no es una inocente O benigna sino simplemente la m6tafora que 

El Supremo utiliza para combatir al concept0 europeo de *sahaje inocente", 

incapaz de gobernarse por si mismo, con la idea del padre que va a bregar por el 

bienestar y la felicidad de sus hijos. 

Esta metafora del padre va a reemplazar otras metaforas utilizadas 

anteriomente por los gobemantes espaiioles --quienes en nombre de Dios y del 

Rey, con la cruz en una mano y la espada en la otra, se impusieron sobre los 

nativos- pero El Supremo seguini dominando igualmente con su absolutismo. É1 

rechaza la imagen del Rey corno figura axial, rechaza el discurso colonial que 

postula la incompatibilidad de los nativos del "Nuevo Mundo", que por su propio 

bien necesitan la mano fberte y la direction de1 imperio y el poder europeo31. ÉI 

rechaza la metafora del ser del Nuevo Mundo que depende de la sabiduna europea 

para sobrevivir pero esta sustituyéndola con la del padre; es decir que continlia el 

absolutisrno pero ha transferido el poder de la rnetr6pol.i a El Supremo. 

Esta postura paternalista no es una fantasia inventada por el personaje. En 

una carta enviada a Francia como juez de apelacion en un pleito, Domingo Bazb 

escribe desde ViIlarica: 

En este supuesto, siendo el Supremo Tribunal de Vuestra Excelencia 

el padre vigilante, el inviolable centro de consolidacion, y el primer 

" Mario J. Valdés. Universidad de Toronto. Entrevista inédita, marzo de 1995. 
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jefe constituido por nuestra feliz Repiiblica con una autondad 

suprema e ilimitada para emplear cualesquiera rnedidas y providencia 

que estime conducentes al remedio oportuno de los injustamentes 

opnmidos, vejados e injuriados por los jueces y ministres 

subalternos, suplico a su notoria justificacih que vistos los autos, se 

sirva retenerlos y abocar su conocimiento y que siga y fenezca la 

causa ante Vuestra Excelencia. (Vkquez 140) 

Esta carta'' documenta que el discurso paternalista de El Supremo es apropiado 

de la narrativa historica. Ét se sirve de los mismos para consolidar su imagen de 

" padre vigilante " . 

El Supremo se presenta a si mismo como el hombre sacrificado en favor de 

su pais, como el hombre que ha dejado de lado sus necesidades personales para 

dar a sus cornpatrîotas el sentimiento de patria que hasta entonces desconocian. Por 

medio del esherzo y del sacrificio, el personaje se convierte en el servidor del 

Paraguay, pero al final de la novela 10 encontramos defiaudado de ese pueblo por 

el que él tanto lucho. Se encuentra cansado y solo, y 10 que es peor aun, siente 

que todos sus esfuerzos han sido en vano. Piensa entonces que sena mejor 

descansar pero al mismo tiempo siente que si descansara su pais inevitablemente 

iria carnino al desastre: 

32 Esta carta no es una excepcion. Para una 
Francia visro y oidu por sus conremporbneos, J .  A. 

documentaci6n rnds amplia ai respect0 véase El Doctor 
V h u e z .  Buenos Aires: Universitaria, 1975. 
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... sed  mejor descansar. Dejar que el Paraguay siga viviendo a la 

manera de antes, O sea a la moda paraguaya. Esto es, un pueblo de 

tapes, hecho a la rnofa, al desprecio de las gentes de otros paises. Al 

fin siempre quedanin en vano mis afanes.. . Los paraguayos vendr&n 

a quedar siempre en paraguayos y no mis. De esta suerte, con todos 

sus titulcr de Republica Soberana e Independiente que la acreditan 

como la Primera Reptiblica del Sur, no sera considerada sino a la 

manera del una Republica de GuanAs con cuya sustancia y sudor 

engordan otros . (3 82) 

Vivir a la moda de antes -es decir como en la época de la Colonia-- 

significaria volver a vivir indignamente; si El Supremo se alejara los paraguayos 

vendrian a "quedar siempre en paraguayos y no mis", volverian a ser un pueblo ' 

sin respeto, sin decencia. Para que el Paraguay sea respetado, imprescindiblemente 

la figura de El Supremo debe permanecer como eje central de la sociedad; s610 61 

es capaz de dirigir correctamente el destin0 del pais. El Supremo se convierte, por 

lo tanto, en un ser indispensable; el pueblo necesita de su presencia, de su 

proteccidn, de su sabiduria para seguir sobreviviendo. Por medio de la metafora 

del padre El Supremo asume el poder absoluto, 61 se presenta ante sus 

conciudadanos como la unica opcion viable; como el h i c 0  ser capaz de sacar al 

pais de la miseria, pero esa rnhcara oculta al hombre que obsesionado por el 

poder justifica todos los medios para alcanzarlo. 
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Como ya lo hemos sefialado anteriormente, gran parte del discurso de El 

Supremo es un discurso apropiado. El personaje desconstmye los tejidos hist6ricos 

y ficticios que estan dentro de la gran narrativa de la época, y entreteje a eiios 

otros hilos cuyos colores estan marcados por el objetivo de subvertir aqueilos que 

degradan a su persona y su gobierno y reafirmar los que hablan positivamente. É1 

retoma la tesis difundida mundialmente por algunos escritores y opositores sobre 

el Paraguay como victima de un déspota que subyuga a sus ciudadanos, y a partir 

de ahi comienza un trabajo de desconstrucci6n de ese discurso. 

Uno de los libros responsables de la caracterizacih déspota de El Supremo 

es el de Rengger y Longchamp titulado Emayo histbrico sobre la revolucibn del 

Paraguay que aparecio en Inglaterra en 1827. Otro es el los hermanos Robertson, 

quienes también vivieron en el Paraguay, titulado C&ar sobre el Paraguay, 

(volumen 1 y II, 1839) y por la buena acogida que tuvo este libro escribieron un 

tercer volumen bajo el titulo: El Reinado del Terror, pero segun Carlyle, como ya 

no tenian mucho que decir tomaron de Rengger y Longchamp "casi todos los datos 

de alguna significacidn, agregando a ellos algunas reminiscencias no muy 

significativas de su propia cosechan (206). 

En el famoso libro de Rengger y Longchamp, El Supremo es presentado 

como un lunatico cuyo cariicter esta regido por las fuerzas climiiticas. Segun estos 

autores, la suerte del pais dependia también de los caprichos de la naturaleza, pues 

si soplaba el viento sur, el humor del dictador era bueno, pero si por el contrario 
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era el viento norte el que estaba gobemando, los presos de las &ceIes @an 

comenzar a temblar porque las sentencias dictadas bajo la influencia de este viento 

eran totalmente arbitrarias e injustas (1 29)". 

Con el fin de minar la credibilidad de este discurso, El Supremo subraya 

primeramente las contradicciones existentes dentro del mismo texto: "Primero me 

atribuyen excesiva sensibilidad. Luego perversidad extrema que hace del viento 

norte mi instigador y c6mplice" (127). El Supremo sefida que esta contradiction 

no es un caso aislado sino que en varias oportunidades los autores refutan sus 

propias teorias. É1 les critica su inconsistencia respect0 a la calificacion que eilos 

hacen de su gobierno: mientras vivieron en el Paraguay, mientras dismitaron de 

los favores del dictador, el mismo era visto como "el mis generoso y magnanime 

que existe sobre la tierra civilizada" (129). pero después de que él los expulsara 

del Paraguay el régimen "generoso y magn~nimo" se transform6 en una especie 

de "reinado del terror", titulo utiluado posteriormente por los hermanos 

Robertson. 

El Supremo esta asi llamando la atencih del lector sobre las posibles causas 

que ilevaron a estos europeos a escribir sus diatribas sobre é1 y su gobierno. Una 

de las posibles causas implicitas en las declaraciones de El Supremo es que este 

libro nace en represalia a la expulsion de los autores, pues mientras se les permitid 

33 Véase J.R. Rengger, "Easayo histdrico sobn la revolucion del Paraguay", El Docror Francia. 
Asunci6n: El Lector, 1982, pp. 177-80. 
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vivir y comerciar en el Paraguay, era este un pais fabuloso, pero una vez que se 

los oblig6 a abandonarlo, los adjetivos calificativos sufneron un giro de noventa 

grados con connotaciones totalmente negativas. Del plano de las sugerencias 

implicitas, El Supremo se mueve hacia un enfrentamiento m h  directo con el texto 

cuestionado. Disputa las afirmaciones de los europeos sobre las sentencias 

arbitrarias causadas por el viento norte: "iMe vieron ustedes fulminar sentencias 

de muerte en ta1 estado, infingir crueles castigos, como dicen? Por mentirosos, 

falsarios y cinicos, ustedes debieron ser ajusticiados.. . Recibieron en cambio trato 

amable y bondadoso" (127). La respuesta a esta pregunta se encuentra en la 

calificaci6n que El Supremo hace de sus ex-huéspedes: mentirosos, falsarios y 

cinicos. Segun 61, toda esa historia no es miis que pura fiction pues elios no fueron 

testigos de ningdn hecho desastroso acaecido bajo la inrluencia del viento norte y, 

por consiguiente, no tienen ninguna autondad para afirmar que est0 haya sido 

verdad. 

Siguiendo con el cuestionamiento de credibilidad e integridad moral de estos 

autores, El Supremo les recuerda la absurda idea que eilos le propusieron: exponer 

su tricornio sobre una pica en la Plaza para recibir "el cotidiano saludo colectivo" 

(127); idea que él rechazo indignadamente pues segh  su concepcion eso seria una 

degradacion del pueblo paraguayo que él jamb permitina. Su argumentaci6n final 

en contra de este libro sugiere una vez mAs la posibilidad de una venganza 

personal porque las leyes paraguayas no permitieron que Rengger contrajera 
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matrimonio con la hija de Antonio Recalde (133). 

El Supremo pretende desconstruir no solo el discurso negativo de estos 

escntores sino también la opinion de todos aqueiios que ven a su gobierno bajo la 

luz negra, sombria y muda de una implacable dictadura. É1 no quiere presentar al 

Paraguay de su época como una utopia ideal, 61 reconoce que algunas personas 

sufneron bajo su gobiemo. Pero las victimas de su politica fueron una pequeia 

minoria y sus sufimientos se justifican en beneficio del pueblo que comenz6 a 

vivir con dignidad bajo su mandato. El Supremo sostiene que su gobiemo ha sido 

el mas justo, el mis noble y el de mis  completo bienestar y felicidad que el pueblo 

paraguayo haya conocido jam& (268-69), y que con su propio esfueno el 

Paraguay ha labrado su hndamento de Patria, de Nacion, de Republica. Este 

discurso de corte naciondista se consolida por medio de otros textos que avalan 

la existencia de valores positivos dentro de la sociedad paraguaya de esa Bpoca. 

Para fortalecer su punto de vista 61 recoge testirnonios que refuerzan su 

aseveracih. Asi, por ejemplo, la carta que Grandsire envio al baron de Humboldt 

se convierte en un aliado que apoya la tesis -sostenida a 10 largo de la obra- que 

en el Paraguay de El Supremo la ciudadania no vivia aterrorizada y en la anarquia 

mas absoluta, como en los paises vecinos, sino que vivia en perfecta paz y 

armonia: "En honor a la verdad debo decir.. . que por todo 10 que veo aqui, los 

habitantes del Paraguay gozan desde hace 22 aiios de una paz perfecta, bajo una 

buena adrninis tracion " (285). Esta evaluacih de Grandsire es surnamente 
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importante puesto que él no mantenia buenas relaciones con El Supremo. Y a 

pesar de elio da crédit0 a su gobierno y entiende el cautiveno de Bompland y los 

demas europeos no como un capricho del diciador, sino como una medida politica 

indispensable en su lucha por mantener vivo su "deseo de hacer respetar su pais 

y ponerlo en libre comunicaci6n con el resto del mundo" (285). 

En el bosquejo hist6rico hemos rnencionado la importancia de Paraguay 

como pais mediterraneo, rescatado de esta condicich s61o por el rio Paraguay. Su 

punto geogriifico jug6 un pape1 importante en el proceso de la independencia. En 

1813, Buenos Aires envi6 a Nicolis de Herrera con la misih de persuadir a 

Paraguay de que se uniera al sistema federativo encabezado por aquella provincia, 

y con la amenaza de asfixia economica en caso de oposicih (257-261). El 

congreso reunido en Asuncion resolvi6 no enviar diputados al congreso de Buenos 

Aires y en octubre proclamo la primera Republica instituida en Arnénca del Sur 

(Wisner 59-69). Al no conseguir su cometido, el gobiemo de Buenos Aires 

"resolvio la aplicacion de nuevos y prohibitives impuestos a la yerba y el tabaco 

cumpliendo con la amenaza de Herrera (Cardozo, Breve historia 56-57). 

La tesis de que el Paraguay de esta época se ais10 por decision propia es 

parte de la narrativida paraguaya que ha sido difundida mundiaImentes4. El 

Supremo retoma este discurso y a través de un enfoque opuesto disputa la validez 

Y V&e por ejernplo el libro de Chaves, El Suprem Dictudor cuarta edicion, Madrid: Atlas, 1964, 
pp.259-270; O el de E. Cardozo, Breve historia del Paraguay. Buenos Aires: Universitaria, 1965, p.61. 
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argumental de dicha tesis. Cuando Echevem'a le dice que la negativa de Paraguay 

de unirse a las Provincias del Rio de la Plata trae la inevitable consecuencia de 

continuar la politica de aislamiento auto-impuesta por Paraguay, El Supremo le 

responde que el Paraguay no se ais16 por su propia voluntad sino que fue aislado 

por los paises vecinos. Para dar m h  fuerzas a su argumentacion ilustra la situacion 

del Paraguay con la metiifora del cuarto de bafio tapiado con Echevema adentro, 

Io cuai ridiculiza la tesis de auto-aislarniento difundida por sus opositores: 

Tanto valdria que usted se avanzara a sostener que si Io tapihramos 

en este cuarto de baiio se encuentra su merced ahi por pur0 gusto y 

en el mejor de los mundos iVamos, doctor Echevem'a! $e dejaria 

iisted aislar de ese modo?  dir ria, sin mentir, que Io ha hecho por su 

propia voluntad? Fueron los gobiernos del ex virreinato los que se ' 

han apropiado el dominio del rio atrancando la puerta desde la 

Revolucion que libre a nuestros paises del poder opresor. Buenos 

Aires viene ahora a ofrecernos paz, union y libre comercio. iSe 

fraterniza este ofrecimiento con las actitudes y la conducta de un 

Estado que se arroga autoridad de gendarme con relation a los otros, 

y sobre todo con un Estado libre, independienie y soberano como es 

el Paraguay?  NO que no y no, seiior jurisconsulte! (224) 

El Supremo entiende el aislamiento como un instrument0 represivo de los 

gobiernos del ex virreinato en su afAn de evitar la consolidacih de la autonornia 
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paraguaya. Contrariamente a 10 que se predica sobre su politica de aislamiento, el 

clama por el derecho de navegar Libremente los nos: 

Nuestro pueblo, 10 dije siempre, alcanzar6 10 suyo el mejor dia; de 

lo contrario, el tiempo se 10 dad. ~ b r a n s e  los rios al comercio 

exterior; es 10 h i c 0  que falta para que nuestras nquezas inunden el 

exterior. Cuando la bandera de la Republica sea libre de  navegar 

hasta el mar, se adimitirii que vengan a comerciar con nosotros los 

extranjeros en igualdad de condiciones. (3 15- 16) 

Pero de ninguna manera esta dispuesto a permitir que la bandera paraguaya 

flamee sobre aguas adueiiadas arbitrariamente por estados que se arrogan autoridad 

de gendarme. É1 reclama para el Paraguay el derecho legitirno de navegar hasta 

el mar en condiciones similares a las de sus vecinos. Y recalca a sus huéspedes 

que el Paraguay no se niega a un acuerdo sino que "se resite a ser vencido por un 

tratado " (227). 

Este discurso naciondista ha sido también apropiado por El Supremo. El 

mismo forma parte de la narrativa historica paraguaya que ha sido difundida 

Los textos pre-existentes sirven como trampolin d e d e  el que El Supremo 

se lama para defenderse de los ataques de sus enemigos. Los mismos le proveen 

3s Ver V .  Trias, El Paraguay de Frmcia el Suprerno o la Guerra de la Triple Aliama. Buenos 
Aires: Crisis, 1975. 



el matenal necesario para é1 cuestionar al discurso hist6rico dominante. 

El discurso oficial de El Supremo tiende a desartîcular la prédica negativa 

sobre su gobierno. Para eUo 61 explota el discurso hist6rico existente. Éste es 

retomado, procesado y transformado por 61 de acuerdo a sus propios intereses, 

siempre distorsionando, cambiando algo de aqui y de alla, dejando a medias algo, 

olvidando otro tanto porque 10 esta manipulando constantemente en beneficio 

propio. 

La referencialidad historica, al igud que la cornunitaria, esta en un ciclo 

simbiotico; su discurso es un continu0 reciclar referencial. En este proceso de 

reciclaje é1 clasifica cuidadosamente el material, dejando de lado, cuando es 

plausible, todo aquello que sea pe judicial para su persona y gobiemo; cuando El 

Supremo no puede dejarlos de lado, intenta quitarles importancia. A todo 10 que 

queda en la columna de su Haber 10 depura magistralmente con materiales 

proveidos por sus propios detractores, 10 cual refùerza su pape1 de victima, de 

personaje mai interpretado hist6ricamente. 



EL TRASFONDO MlTOLOGXCO DE Y0 EL SUPPREMO 

Dentro del discurso de El Supremo encontramos varias palabras escritas en 

mayiIscula que funcionan como "signosn que esperan ser leidas a un nive1 diferente 

del resto de su enunciado. YOIÉL, por ejemplo, es el par binario sobre cuyo eje 

gira la novela; el estudio de la interrelacih entre arnbos y el texto se hace 

necesario para entender la obra. Las palabras Tatria, Soberania y Naci6nn son 

asimismo portadoras de un significante que va miis aila de 10 semantico; transmiten 

un pensarniento ideol6gico. Quiere decir entonces que existe una organizacih 

jerbquica de las palabras dentro de la estnichira de la novela. 

Ni bien empieza la novela nos enteramos que El Supremo se halla 

convaleciente en la Casa de Gobiemo y que su enfermeciad se debe parcialmente 

al hecho de haberse caido de su cabailo la noche de la tormenta. Esta tormenta no 

es una tormenta cualquiera ya que trae consigo el tema del Diluvio. La palabra 

" Diluvio", escrita en may~iscula, nos sefiala que la rnisma pertenece a ese p p o  

select0 de palabras que trascienden su valor puramente semantico. A medida que 

avanzamos en la lectura, nos vamos dando cuenta que en realidad no se trata de 

una simple palabra sino que hay detrh una especie de mensaje que espera ser 

190 
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decodifiado. Al final de la obra -poco antes de que el personaje principal muera- 

vemos que efectivamente ese hecho, de apariencia tan natural, un diluvio, no 

corresponde a ese simple orden sino que cumple una funcion simbdica en la 

novela, introduce un nuevo nive1 significative: el mitico. 

En su primer relato El Supremo narra sobre su encuentro con Petrona 

Regalada, 10 que 10 lleva a divagar sobre la piedra-bezoar y el poder del meteoro. 

Él reconoce, sin embargo, que las ideas se mezclan en su cabeza, se confunden y 

entonces él se disculpa: 

Mas no es est0 Io que queria decir. Nubes se amontonan sobre mi 

cabeza. Mucha tierra. Pajaro de largo pico, no saco pelotillas de la 

alcuza ... Sigo dando rodeos de vagabundo como aquelia noche 

atormentada que me tumb6 en el lugar de la @rdida (15). 

Desde su primer relato El Supremo establece una relacion con esta extraiia 

tormenta que le hizo sentir, qui* por primera vez, que él no era dueiio absoluto 

de las cosas, que mas alla de su poder habia otro sobre el cual 61 no poseia control 

alguno. 

El Supremo se cuestiona ahora su conocimiento de las cosas y concluye que 

la quimera ha tomado el lugar de su persona. Luego habla de la incapacidad del 

lenguaje de significar 10 imposible: 

El diccionax-io es un osario de palabras vac ias... 

Las formas desaparecen, las palabras quedan, para significar 10 
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imposible ... Mas el verdadero lenguaje no naci6 todavia. Los 

animales se comunican entre ellos, sin palabras, mejor que nosotros. 

(15) 

Pero al final de este p M o  10 encontramos n a m d o  nuevamente sobre la noche 

tormentosa. Un extraiio animal le sale al paso y le dice que es hora de regresar: 

Tras aquella noche de tormenta.. . me sali6 al encuentro un animal 

en forma de ciervo. Un cuerno en medio de su frente.. . Voz que se 

mezclaba al aliento de la trompeta y el suspiro. Me dijo: Ya es hora 

de que el Seiior vuelva a la tiem. Peguéle un bastonazo en el 

hocico, y segui adelante. (16) 

Todo sujeto en su intento de cornunicar necesariamente debe utilizar la lengua de 

la colectividad de cuyos valores pragmAticos esu impregnada. É1 esta, asimismo, 

nutrido de narratividad que directa O indirectamente fluye en su obra; la cultura 

de donde brota la obra Literaria es parte de ese texto. Éste es un artefact0 hecho 

por el hombre y como una composicih del hombre tiene prop6sit0, direccion y 

funcion. 

Por consiguiente, no creemos que sea casual que el cltirno relato del 

personaje haga también referencia a este rnismo acontecirniento: 

Cinco veces cada cien aiios hay un mes, el mAs corto del aiio, en que 

la Iuna prevarica. El que paso, un febrero sin luna. Luego, la 

tormenta de agosto; la misma que me volte6 del cabaüo la tarde del 

ultime paseo. (422) 
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Es decir, su filtirno paseo antes de su muerte. La tormenta fue la causa de su 

desgracia, debido a ella su cabdo se asust6 provocando asi su caida; de esta caida 

result6 su enfemedad y posiblemente su muerte. 

De una manera muy sutil, la obra traza un paralelo entre la vida de El 

Supremo y la mitologfa guarani'. Por medio del tema del diluvio su primer y 

dtimo relato se juntan circularmente, cerrando de este modo un ciclo. Este ciclo 

no solo marca el principio y fin de la narracih del personaje sino que también 

esta estrechamente unido a su vida y a su final. 

En Tenondeté, Cadogan nos informa que los indigenas Tupi-Guarani creen 

en un "cataclismo anterior y remoto que acab6 con la casi totalidad de los 

habitantes" (25), y que esta creencia es comun a las naciones Caribe-Guaranies. 

Agrega mas adelante que entre todos estos pueblos "la tradicion de un diluvio es 

constante, aunque las versiones difieren" (25). 

Segun 10 transcribe en otra obra el autor mencionado arriba, en los anales 

religiosos de los Mbyi-Guarani, el Diluvio significo el fin de la primera tiena. 

Los que rezaron y poseyeron entendirniento se salvaron, se hieron hacia su eterna 

morada de los dioses menores; pero aquellos que carecieron de entendimiento y 

obraron de mala manera no alcanzaron la perfection: "Los que carecieron de 

entendimientoJ los que se inspiraron en la mala ciencia,/ los que trasgredieron 

contra los situados encima de nosotros,/ se fueron en mala forma, sufneron la 

metempsicosis" (Textos rni'ticos 57). No sabemos si El Supremo sufno la 
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metempsicosis porque no podemos acompaÎïarlo en su viaje al mds d B ,  pero 

sospecharnos que su alma podria transmigrar ai animal que 10 vino a buscar la 

noche de la gran Uuvia y que s610 es cuestion de tiempo hasta que este proceso se 

concrete. 

Como podemos apreciar, la Uuvia de esta noche no se presenta como un 

elemento positivo que  da vida sino todo 10 contrario, es una Uuvia invertida: "No 

una lluvia cayendo desde arriba como suele" (422). Al igual que en las leyendas 

mito16gicas de los guaranies es dsta una lluvia destructiva que castiga 

implacablemente: 

Chapadn m a  que solido, fberte, gélido. Gotas de plomo derretido, 

ardiendo a la vez que helado. Diluvio de gotas disparadas en todas 

direcciones. Goterones de fuego y escarcha, haciéndome sonar los 

huesos, provoaindorne arcadas.. . Al fin pude incorporarme pesado 

de barro y desesperanza. Vagué toda la noche por la ciudad, 

apoyado en una rama recogida al azar.. .Erre por los lugares m a  

desiertos, dando vueltas y vueltas de ciego que me voivian siempre 

al mismo callejon sin salida, a la misma encrucijada.. . La lluvia 

habia amainado por completo. Completa oscuridad. Silencio 

cornpleto en el callejdn. (422-23) 

Pero a diferencia de las tradiciones guaraniticas, donde el Diluvio castiga a 

poblaciones cornpletas, esta Uuvia castiga solamente al personaje; inclus0 su 
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cabailo sale iIesoX. Desde su soledad 61 debe luchar contra ella; se incorpora y 

camina pero nadie 10 reconoce en el mendigo. El Supremo vaga toda la noche sin 

conseguir salirse de su oscuridad; es decir sin poder encontrar la luz que 10 guie 

al final del camino. En el viaje interminable por el carnino que no encuentra salida 

resuenan los ecos mitol6gicos de aquellos que no supieron salvarse, de los que no 

supieron encontrar su morada etema porque no supieron obrar correctamente. 

Si el personaje quiere redimirse deber& danzar y orar como el Sefior 

Incestuoso que trasgredio contra las leyes divinas; con el fin de adquirir la 

fortaleza necesaria para obtener la perfection debera inspirarse de fervor 

religioso como Io hizo aquél y la mujer con la que pec6 (Cadogan, Tmos rnfticos 

57-58), y solo asi sed posible crear su morada etema en la tierra indestructible de 

los dioses menores. Pero su vanidad es tan grande que no le p e h t e  redimirse y 

su alma parece estar condenada a permanecer en la aldea convertida en laguna 

sobre la que pastaban los hombres-espiritu-animales3'. 

Segun 10 ha sefialado Levi Strauss, el conjunto de los mitos de una 

pobiacion pertenecen al orden del discurso; a menos que la poblacih se extinga 

fisica O moralmente, este conjunto nunca se cierra (citado por Bartolomé, 44). El 

'' Tambihn las golondrinas fueron victimas de esta tomenta, pem no se nos informa de el10 hasta 
m& tarde. El Diluvio "les sali6 ai paso" impidiéndoles traet su verano desde ei n0rte.A pesar de su 
ceguera, estos @jaros vienen a morir al pie de El Supremo, anunciluidole asi la proximidad de su fin; 
ni El Supremo ni las golondrinas volvelan a ver otra primavera. 

37 S e g h  Io relata otra version de la misma leyenda (Chase-Sardi: 99-103) 
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Diluvio forma parte del discurso mitol6gico de los guaranies y como todo ser 

humano que esta irnpregnado de su cultura, El Supremo se transforma en trasmisor 

de ese discurso que de esta manera se perpetua en el tiempo. 

Roa Bastos traza un paralelismo entre el Diluvio y la muerte de El 

Supremo; ambos elernentos estan estrechamente unidos a la forma de la obra. La 

novela termina -circularrnente- donde habia comenzado: la enfemedad y muerte 

del personaje. La ultima tiene como trasfondo el Diluvio y el significado de este 

dentro de la cultura de la que forma parte el personaje nos habla en un Ienguaje 

simple: El Diluvio es el final la de primera tiema, y como consecuencia el diluvio 

marca en la novela el ciclo final de la vida del personaje. 

En su supuesto dialogo con Maria de los Angeles, El Supremo se refiere 

nuevamente a l  Diluvio como el fin de un ciclo: "Cae la lluvia fuerte. Goterones 
' 

solidos. Cortina de plomo entre dos edades del universo. LES el Diluvio?. El 

Diluvio.. . No hemos aprendido aun a hablar. Pero ya nos entendernos.. . " (349). 

Creemos que esas "dos edades del universo" se refieren a los dos ciclos de vida 

en la tierra segiin la religion de los guaranies; el final de la primera y el principio 

de la tiema nueva. Existen diferentes versiones sobre este hecho pero todas narran 

basicamente 10 mismo: Dios destniy6 la primera tierra y reconstniyo otra mejor. 

Solamente los seres elegidos por Dios pudieron salvarse del gran desastre. 

El Supremo y Maria de los Angeles son los unicos seres vivientes situados 

de este lado de la "cortina de plomo". EUos se asemejan a la pareja del parais0 



197 

g u d t i c o :  Tamanduaré y su esposa, los unicos que se salvaron de la catastrofe 

que destmy6 a Mbaé-ver&-guasu (Ia ciudad de los techos resplandecientes) segtin 

10 relata una version mitoldgica. Estos personajes parecen confundirse, al  mismo 

tiempo, con la pareja biblica: "Entre las grandes hojas y los monstmos 

mansos.. .dos nifios juegan. No se conocen.. . ~ A d h  y Eva? No sé, no sk.. . " (349). 

Tarnanduaré h e  el gran sacerdote que tuvo noticias anticipadas del diluvio, 

y siguiendo los consejos de TupA (dios) no se subio a la montaîia, corno los otros 

hombres, sino a un "yataitl, lo cual le permiti6 sobrevivir. A este respect0 cuenta 

la leyenda: 

EL agua toc6 el cielo. La corriente cav6 la tierra y amancd el yatai, 

que ai flotar subi6 aniba del valle, arriba de los bosques, arriba de 

la montaiia. Cuando las aguas bajaron y se volvi6 a la tierra, 

Tarnanduaré y su mujer descendieron, después de escuchar el bath 

de las alas del mainnombi (picaflor), la avecilla del cielo. La pareja 

vivi6 muchos aiios, tuvieron hijos y, con éstos poblaron la tierra. 

(Cruz Roila 32) 

La relacih establecida por El Supremo entre Tamanduaré y su esposa y A d h  y 

Eva -los piimeros seres humanos que poblaron la tierra e i ~  la que hoy vivimos, 

segun las religiones guarani y cristiana- nos recuerda una vez mas que toda 

interpretacih depende del punto de vista del que interpreta. Asi el origen del 

hombre puede ser attibuido a la pareja biblica O la pareja guaranitica, todo 
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depende de quien esté exponiendo sus creencias. iEn qué se diferencia el hombre 

que Cree en la creaci6n del mundo en siete dias y en A d h  y Eva del que Cree en 

el pgjaro primigenio y en la Madre devorada por los tigres? La diferencia es 

religion y por 10 tanto perspectiva. Lo que es mit0 para uno es religion para el 

otro y viceversa. El mito es m a  que una historia tradicionai que explica los 

fenomenos nahirales: "it is an existentid posture, a means of relating to the 

universe and of being in the worldn (Holtan 7). Asi, los que creen que el mundo 

fue creado en siete dias, segun esta relatado en el Génesis, O los que creen que de 

las tineblas primigenias "Nuestro Padre ~l t imo-~l t imo Prim~ro", después de 

crearse a si mismo y de crear el lenguaje cre6 el mundo, 10 que hacen es encontrar 

una filosofia que los ayuda a entender el universo y a ubicarse dentro del mundo 

en el que respectivamente viven. Malinowski ha observado que "myth provides for 

primitive man a means of locating himself in the world and of ordering not only 

his personal but also his societal behavior" (citado por Holtan 9). De esta manera 

el mito establece normas, ya sean religiosas, morales, O sociales, que influyen en 

el comportamiento de todo ser hurnano que es portador del mismo, 

independientemente de su tiempo O espacio. 

La hica referencia judeo-cristiana -la de Adan y Eva-- desaparece al final 

de este phafo; y los versos sagrados de los anales religiosos de los Mby6 se 

manifiestan con todas sus fuerzas en las Iineas que siguen: 

Yo pateo una granada de angustifolia. Te llamo sin nombrarte. Te 
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vuelves y miras. Dentro de la granadilla hay algo que se mueve. 

Semilla viviente. iQu6 es? ~ Q u é  es? Ignoramos los nombres de las 

cosas, de los seres.. . Vemos aparecer un dirninuto pichon. Plumaje 

metalico. Pequenisima cabecita humana con ojillos de piijaro. 

Nuestras manos se juntan en el suave plumon. Lo sacarnos de su 

encierro. Colibri. Pgjaro-mosca. Picaflor. El pajaro primigenio. 

Nuestro Padre ~ltimo-Ultirno-primer0 en medio de las tinieblas 

pnmigenias sac6 de si ai colibri para que 10 acompariara. Habiendo 

creado el fundamento del lenguaje humanol habiendo creado una 

pequeiia porcion de amor/ el Colibri le refrescaba la bocal el que 

sustentaba a Namandui con productos del Paraiso h e  el Colibri.. . 

i Si, si, menudo trabajo de nuestro Padre  tirno no-~ltimo-~rimero, 

poner los hndamentos del lenguaje! jAh! iSudâba gotas-colibries! Ya 

esta: iEl famoso lenguaje humano! Entonces tarnbién nosotros 

hablarnos.. . (349) 

Segun esta narrado en los anales religiosos de los Mbyti, Dios, Uamado por ellos 

"Nuestro Padre ~l t imo-~l t imo pnmero", cre6 su propio cuerpo de las tinieblas 

pnmigenias; en el curso de su evolucidn creativa el colibri, el ptijaro primigenio: 

"le refrescaba la boca;/ el que sustentaba a Ihnandui/ con productos del parais0 

hie el Colibri" (Cadogan, Textos miticos 14). Mientras Namandui creaba, este 

pijaro salio de entre medio de las flores de su divino adorno de plumas para 
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sustentarlo; aiin antes de haber conœbido 8 su hihiro firmamento, su futura tierra, 

ya existfa el colibri y siendo un piijaro prirnigenio form6 parte de su divinidad. 

A diferencia del proceso creativo de hnandui ,  como esta expuesto en los 

versos sagrados, el colibri perteneciente al discuno de El Supremo surge como 

producto de su angustia y soledad. Al patear la granada de angustifolia la "serniila 

viviente" toma forma y se convierte en el pBjaro primigenio. Discrepando con el 

texto sagrado de los Mby6, la primera funcion atribuida por El Supremo al colibri 

es la de acompaiiante, no la de sustentador. 

La interpretacion que el personaje hace de los versos sagrados no obedece 

a un deseo de entender la filosofia Mbyii sino de rescatar de la misrna todo 

concept0 que 10 ayude a entender sus propias necesidades existenciales. En este 

moment0 de su vida é1 se siente completamente ~610, pero no se trata unicamente 

de una soledad fïsica; é1 esta sin nadie, sin amor, sin consuelo: "Solo en un pais 

extrafio, el mas extrafio siendo el miis mio.. . Desierto. Solo. Lleno de mi desierta 

persona" (349). É1 se sitiia en el umbral del mundo; cuando las cosas aiin no 

tenian nombres y compara su soledad a la soledad divina en el pnncipio del 

mundo. Maria de los Angeles se transforma, entonces, en la compaiiera ideal que 

él nunca tuvo. 

Ocupando el lugar del Creador, el hombre-yo convierte también al Colibri 

en un compaiiero pues é1 no necesita que 10 sustenten fisica sino emocionalmente. 

Si él tuviera la capacidad de crear haria que surgiera de entre las tieneblas 
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primigenias un ser viviente que 10 acompafiara porque su soledad esta dernasiado 

cargada de silencio y ausencia. 

En todo momento critico de la vida del hombre las fuexzas racionales que 

resisten la presencia rnitol6gica se desvanecen; entonces es el momento en que el 

mit0 regresa: 

In these moments the time for myth has corne again. For myth has 

not really been vanquished ... It is always there, lurking in the dark 

and waiting for its hour and opporhinity. This hour cornes as soon 

as the other binding forces of man's social life, for one reason or 

another, lose their strength and are no longer able to combat the 

demoniac mythical powers. (Cassier, citado por Holtan 9). 

El Supremo esta enfermo y siente la soledad como no la habia sentido antes; 61 

sabe que su fuerza se esta debilitando. En esa hora amarga y triste de su existencia 

é1 evoca el mito ancestral de su pais O éste sale a su encuentro, y qui& entonces 

al  comparar su soledad paradisiaca a la del Creador se siente menos solo. 

Los elementos analogos con el Dios Mbya, evocados por El Supremo, 

parecen tocarse un instante y, a partir de ahi, separarse subrayando aiin rnh de 

esta manera la discrepancia entre ambos. Hay aqui un proceso subversivo; Dios 

estaba solo pero estaba creando, estaba constniyendo un mundo alrededor de si; 

a traves del don del lenguaje 61 hizo a los hombres participes de su propia 

divinidad; mientras que la soledad del personaje no tiene regreso, 61 perdid 
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confianza en la humanidad, en cada persona veia a un posible enemigo y en el 

lenguaje a otro aliado de éstos. 

En la iütirna parte del pasaje citado el personaje habla también sobre la 

creacidn del lenguaje por " Nuestro Padre mmo-fntimo Primero " . Los guaranies 

creen que el lenguaje es divino y por ello ocupa un lugar muy importante dentro 

de su doctrina: 'pocos pueblos en el rnundo hay en cuyas concepciones religiosas 

el lenguaje humano tenga un rango parecido al que ocupa en la rnitologia guarani" 

(Bossong 77). Para los guaranies la lengua es miis que un me40 de comunicacih, 

el habla es un reflejo del alma. 

El Supremo retoma los versos sagrados de los Mbya donde se puede 

apreciar que en orden de importancia la lengua es la primera creacion de 

fiamandti. Después de crearse a si rnismo lo primer0 que crea es el lenguaje . 

humano que forma parte de su propia divinidad: 

Habiendose erguido (asurnido la forma humana),/ de la sabiduna 

contenida en su propia divinidad,/ y en virtud de su sabiduna 

creadora,l concibio el origen del lenguaje humano./ De la sabiduna 

contenida en su propia divinidad /y en virtud de su sabiduria 

creadord cred nuestro Padre el fundamento del lenguaje humano e 

hizo que/ formara parte de su propia divinidad./ Antes de existir la 

tierra,/ en medio de las tinieblas primigenias,/ antes de tenerse 

conocirniento de las cosas,/ cre6 aquello que seria el fundamento del 
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lenguaje humano (O: el fundamento del futur0 lenguaje humano) e 

hizo el verdadero Primer Padre &mandu que formara parte de su 

propia divinidad. (Cadogan, T m s  M c o s  19-20) 

Aiin antes de que Dios creara la tierra, antes de tenerse conocirniento de las cosas, 

el lenguaje ya formaba parte de la divinidad. Una vez creado el lenguaje, Dios 

cre6 "una pequeîia porcion de amorn; luego cre6 un corto hirnno sagrado y 

entonces reflexiono profundamente sobre a quién hacer participe del fundamento 

del lenguaje, sobre a quien hacer participe de las senes de palabras que componian 

el himno sagrado. Entonces creo al Namandu de corazon grande [al hombre] y le 

imparti6 conciencia de su divinidad (Cadogan, T m s  miticos 21-23). 

El Supremo invoca el lenguaje creado por Dios pero no como una gracia 

divina. En este momento cntico de su vida el lenguaje no tiene un significado 

positivo; sin el rnismo é1 y Maria de los Angéles se cornunicaban mejor: "No 

hemos aprendido aun a hablar. Pero ya nos entendernos." Para é1 las cosas se 

nombran mejor por si rnismas; de esta manera son idénticas en "forma, en figura, 

en pensamienton. Si el lenguaje humano fue divino en su origen, los hombres 10 

han transformado, y a El Supremo dora  esa "ayuda extraordinarian ya no le 

sirve. É1 no puede controlar al lenguaje, éste escapa de su jurisdicci6n, por eso 

para 61 despues de la memoria todo  es^ perdido; el lenguaje Io ha traicionado 

porque 61 no puede manejarlo a su antojo. 

A p a r  de que en un momento 61 dice que escribe 10 que se le antoja y del 
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modo en que se le antoja puesto que escribe s61o para si mismo (59), no puede 

hacerlo de la manera en que a 61 le plazca. Con el fin de expresar una idea, 

debemos ordenarla previamente y ese proceso de ordenarniento obedece a una 

estnictura interna de la lengua. 

Nuestros pensamientos, 10 que queremos decir, reciben forma solo cuando 

enunciamos. Pero para poder enunciar debemos hacer uso de ciertas estnichiras 

lïngüisticas que no son caracteristicas particulares de ningiin individu0 sino que 

pertenecen a la lengua y ésta es parte de una comunidad (Benveniste, Lingüfstica 

generalI64), y siendo parte de una comunidad nadie puede reclamar suprernacia 

sobre eUa. El Supremo podrzi escribir 10 que A quiere pero no como é1 quiere pues 

si no obedece ciertas reglas v a t i c a l e s  preestablecidas su enunciado no podid 

realizarse como ta1 . 

En el capitulo II nos hemos referido a los modos bisicos de apropiacion y 

transmisih de la palabra "del otro" propuestos por Bakhtin: recitar de memona 

y recontar con "mis propias palabras". Esta iiltima tiene la caracteristica de 

asimilar el discurso "del otro" puesto que de alguna manera se transforma en un 

elemento que lucha por determinu la interrelacion del hablante con el mundo 

(Dialogic 341-42). El Supremo no busca en los textos sagrados de los Mbya 

informacion ni direccion ni nomas, sino que trata de determinar su existencia en 

el rnundo transfomando el discurso apropiado en parte de su propia filosofia. 

Los versos religiosos de los Mbya, aunque no estan en un orden cronologico 
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en la novela, s e r h  facilmente reconocibles por aquellos lectores que tengan un 

conocimiento basic0 de la mitologia guarani'. Sin embargo, otros elementos 

mitol6gicos no aparecen en la superficie con la misma claridad. En algunos casos 

los mismos se presentan como un total del discurso de El Supremo, parecen estar 

asirnilados a su pensamiento y por consiguiente pierden parcialmente su origen, 

creando una especie de caos para aqueiios que no lo identifican, como sucede con 

Patino. 

En un moment0 del diktat encontramos a El Supremo situado dentro de un 

Mol  pero nadie puede entender 10 que 61 grita: 

Yo no me hablo a mi... Me escucho a través de É1. Estoy encerrado 

en un arbol. El M o l  grita a su manera ~Qui6n puede saber que yo 

grito dentro de 61? Te exijo pues el m h  absoluto silencio, el mAs 

absoluto secreto. Por 10 mismo que no es posible cornunicar nada a 

quien esta fuera del arbol. Oira el grito del arbol. No escuchara el 

otro grito. El mio.  ent tien des? LNO? Mejor. (65) 

En esta metafora del &bol resuenan los ecos mitol6gicos de los Guaranies. Segun 

le relatan a Cadogan los Mbyi, el Cedro fixe creado expresamente por los dioses 

de la Primera Tierra para la fabncacion de los recipientes que contuvieran los 

huesos de los muertos (Fluye del drbol la palabra 84-85). Como se puede apreciar 

en sus cantos, ellos creen en la reencamacion de los huesos. 

Asi cuando alguien muere ellos entonan el siguiente dntico: "Después de 
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hundirse el espacio y/ amanezca (suja) una nueva era/ yo he de hacer que circuie 

la palabra/ nuevamente por los huesos/ de quienes portaran la vara-insignia,/ y 

haré que vuelva a encamarse las almas" (Cadogan, Texîtos rnlticos 50). Estos 

versos aluden al génesis divino del lenguaje y a su poder inmortai. La palabra 

como creacidn de Dios no puede desaparecer. Con el fin de que la palabra 

circulara nuevamente pot los huesos ellos mantenian éstos dentro del &bol 

sagrado. 

En varias oportunidades El Supremo escribe, dicta O relata desde una 

posicion de ultratumba; el dialogo con Sultan por ejemplo, que es identificado, sin 

mayores problemas, por el lector farniliarizado con la cultura occidental. Creemos 

que en este caso él esta haciendo exactamente 10 mismo pero manejando otro 

codigo que no se reconoce ficilmente. 

Como 10 seiialarnos anteriormente, los Mbya cavaban el arbol sagrado (el 

cedro) y depositaban en 61 el cuerpo del muerto. Asi, nadie puede saber que El 

Supremo esta gritando pues el que esta encerrado dentro del airbol ya no pertenece 

a este mundo; se puede escuchar el grito del hboi pues este en si encierra un 

mensaje; el kbol grita a su manera, es decir, pide a su Dios que los huesos dentro 

de tl  se reencarnen a traves de la palabra-alma. Patifio no comprende 10 que su 

amo intenta comunicarle porque no conoce el referente, y al perderse este se anula 

la comunicacion. El medio puede ser comprendido y decodificado pero si se pierde 

el referente la comunicacih no es completa. 
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El secretario cumple aqui la funci6n de receptor inmediato, pero no 

debemos olvidar que estamos fiente a un texto literario cuyo destinatario es el 

lector. Y traffidose de un texto litemrio la comunicaci6n, a menudo, se dificulta 

m& poque no siempre se puede producir la identidad entre el codigo del emisor 

y el del destinatario puesto que el mensaje puede ofrecer una informacion que no 

siempre resulta facil de decodificar : 

la mayor dificultad de la decodificacion consiste en que detris del 

rnensaje literario no esta. solamente el sistema lingiiistico del autor, 

sino un conjunto de subcodigos historico-culturales evidentemente 

distintos del conjunto de referencias del lector (Marchese 71). 

De esta manera, la recepcion del texto literario tiene variables que dependen 

particulmente del repertorio del lector, pues como 10 indica Lotman una de las - 

peculiaridades del texto artistico es la de ofiecer a los diferentes lectores distinta 

informacibn: "el texto artistico.. . ofrece a diferentes lectores distinta informacih, 

a cada uno a la medida de su capacidadw (36). Asi los lectores que estén 

familiarizados con la mitologia guarani leer6n la obra bajo una luz diferente de 

aquellos que no posean conocimiento alguno sobre el sujeto. 

Otro tema que se manifiesta con mucha fiterza en la novela es el problema 

de origen y por 10 tanto de identidad, reflejado en la dualidad del personaje, y 

cuya consecuencia inmediata se presenta en la estruchira por medio de la 

bifurcation textuai CuademolCircular; YO&L . 
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Aunque el personaje se esfuerza por trazar un paralelo entre su origen y 

el de los dioses mitol6gicos guafatll'es, esta cuestion no se resuelve totalmente. La 

sugerencia y la asociacih son los medios rnh comunes por medio de los cuales 

dl expone esa correlacidn: 

Los melluos no nacieron de una madre; la Uarnada Madrede-las- 

Madres, afmnan los payés indigenas conocedores de sus 

cosmogonias, fue devorada por el Tigre-azul que duexme bajo la 

harnaca de Nandemvusli, el Gran-Padre-Primero. Los mellizos 

nacieron de si y engendraron a su madre. Invirtieron la idea de la 

maternidad considerada errdneamente como don exclusivo de la 

mujer. Anularon la distincih de los sexos, tan cara e indispensable 

al pensarniento occidental, que linicarnente sabe manejarse por . 

pares ... ~Como es posible que tengamos un solo progenitor y una 

sola madre?  NO puede uno acaso nacer de uno mismo? (144) 

El personaje no a h a  ni niega que 61 tuvo una sola madre pero tampoco descarta 

la posibilidad de un nacimiento linico, al estilo de un dios, 10 cual s610 puede ser 

entendido dentro de su propio caricter divino. Este p M o  encierra la sintesis de 

varias versiones mitol6gica.s guaranies, todas relacionadas con el origen del mundo 

y el hombre. 
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Como es de conocirniento general el rnito de los gemelos" O los m e k o s  

forma parte de la cosmogonia guaranitica. Asi, por ejemplo, el relato central de 

la mitologia de los Ava-Katu-Ete Io constituye un mito heroico, el Ciclo de los 

Gemelos. No obstante, este 'Ciclo" tiene variantes que son conocidas por tocios 

los gnipos de la familia 1ingUistic.a Tupi-Guarani, asi como por giupos de otras 

familias sudarnericanas (Karibe, Pano, Arawak, Ge, Tukano,etc.) (Bartolomé 41). 

Los Apapokuva-guarani identifican a la Madre-de-las-Madres con la mujer 

de Nandenivusu que se queda embarazada de este y de su acompaiiante Mbaekua6, 

razon por la cual lleva en su vientre dos hijos. Al ver que ella no Cree en 61, el 

dios la abandona. La mujer sale en busca de Randeruvusti y en el carnino ella se 

extravia y va a dar a la morada de los tigres; éstos la devoran pero no pueden 

hacer 10 mismo con su vientre donde estan los mellizos porque el padredios los 

protege (Nimuendaju 155- 172). 

El Supremo a h a  que los mellizos se parieron a si mismos y engendraron 

a su madre. Segiin la mitologia, pasado algun tiempo de la muerte de la madre, 

38 Cadogan recbaza el término "gemelos" para designar a los hermanos de esta mitologia pues 
segtin algunas versiones, ellos no nacieron de un mismo parto sino que un hermano cri6 ai otro: "Pa'i 
Rete Kuaray, cred 61 mismo a su hermano menor Jachyra, fuîura Luna, no se les puede, por 
consiguiente, calificar de gemelos; y las creencias refigiosas de los hlby6 hacen inadrnisible la 
divinizacion y adoracion de gemelos, si damos a esta voz el significado de hemanos nacidos 
sirnultaneamente de un mismo parto. Dicen los Mbyii que cuando un matrirnonio ha ofendido a los 
dioses, éstos permiten a Mba'e Pochy les pmvea de proje. Mba'é Pochy, para demostmr que sobrepasa 
a 10s mismos dioses en p d e r  y sabiduda, hace que se engendren gemelos enviando espiritus rnalignos: 
Omopyro iie'engai para encamar en los cuerpos de las criahiras pot nacern(Te#os dticos,  70-71). 
Razon por la cual esta tribu indlgena elimina a los gemelos al nacer por considerarlos malignos. 
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los mellizos nacen de si mismos; es decir, no de un parto, no de una mujer sino 

de un vientre expuesto al sol. Los mellizos engendraron a su madre porque dios 

la cred con el s610 propdsito de procrear a sus hijos; de ahi que ellos le dieron 

vida a ella. El tigre azul que El Supremo dice que devor6 a la Madrede-las- 

Madres es Yaguarovy fiteralmente quiere decir "perro azul"), un ser sobrenahird 

e inmortal cuya morada esta situada bajo la hamaca de Nandemwsu "donde espera 

la orden divina para caer sobre la humanidad" (Nimuendaju 7 1). 

Segiin nos explica Blanco Villaita, en los relatos cosmogdnicos de la gran 

familia tupiguarani, "la pareja de dioses constructores tiene la particularidad.. . de 

que ambas entidades poseen el sexo masculine" (29). Haciendo referencia al libro 

del franciscano A. Thevet, Cosmografla wiiversal, aquel estudioso agrega que de 

acuerdo a 10 narrado por los ancianos tupinambaes, "se advierte la presencia de 

un primordial duo de divinidades, una constnictora y otra manifestadora, ambar 

mascufinar" (29 el énfasis es nuestro). Moi& el dios de los tupiguaranies, tenia 

un compafiero Uamado Ini, y cuya "actividad en la cosmog6nesis nativa es la de 

dialogar con el dios constnictor, manifestar sus deseos y opiniones" (30). En su 

nota a pie de pagina --sobre el mismo tema- El Suprerno reflexiona de la siguiente 

La tinica maternidad sena es la del hombre. La hica maternidad 

real y posible. Yo he podido ser concebido sin mujer por la sola 

fuerza de mi pensamiento.  NO me atribuyen dos madres, un padre 
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falso, cuatro falsos herrnanos.. .? Yo no tengo familia; si de verdad 

he nacido, Io que esta a h  por probarse, puesto que no puede morir 

sino 10 que ha nacido. Yo he nacido de mi y Yo solo me he hecho 

Doble (Nota de El Supremo). (144) 

El hombre como el unico progenitor posible no es una idea abstracta expresada por 

el personaje. Como vimos anteriormente, la mitologia guarani concibe el 

nacirniento del hijo del dios sin la presencia de la mujer y la pareja de dioses 

constructores es de sexo masculino. Dejemos que Bartolomé nos explique el 

concept0 absoluto de paternidad expresado en el "Ciclo de los Gemelos", donde 

Kuarahy, el verdadero hijo de dios, guia a su madre hacia la rnorada de Nandeni 

Guasii, su padre: 

Kuarahy trata de buscar a su padre de quien es, en realidad, hic0 - 

descendiente, ya que para los guaranies los hijos descienden 

exclusivamente por via patema. Incluso una mujer s610 puede 

mencionar a su hijo con el t6rmino descriptive que significa hijo de 

mi esposo (che mena ry). Se expresa asi en el mito la regla de 

descendencia patrilinea. (62) 

Con el fin de reinterpretar su propia existencia, El Suprenio retoma el discurso 

rnitol6gico de los guaranies; 61 extrae de estos ciertos conceptos flos6ficos que 

justifican la concepcion que 61 tiene de si mismo como ser h i c 0  e irremplazable. 

El personaje, como ser supremo, desea haber nacido sin madre y Cree que la 
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"tinica mateniidad seria es la del hombre". A la luz de la cultura occidental, estos 

planteamientos pueden parecer desequilibrados, pero son totalmente plausibles 

dentro de la cultura de la que el proviene. 

Pero creemos que detras de esa analogia hay también un cuestionamiento 

fundamental que pone en tela de juicio ciertos valores socio-culturales que 

responden a la tradici6n occidental y que permanecen dentro de la misma como 

inalterables, como es el caso del origen del hombre se@n se encuentra narrado en 

la Biblia. 

Aqueilos lectores familiarizados con la füosofia guarani reconocerAn 

también en la duaiidad del personaje sus ecos mitolc5gicos sobre el concept0 dual 

de la palabra que se h d a  estrechamente iigado al alma. Para los guaranies el 

lenguaje como creacion divina trasciende su funcion cornunicativa y se postula . 

como transmisor de los sentimientos ligados al "sern del hombre. 

El lector recordara que la primera creacion de dios Mbyii fue el lenguaje, 

pero no un lenguaje comun sino divino. La Palabra-Alma, la Îieeng, es para los 

Mbyk la parte divina del alma enviada por el Verdadero Padre de la Palabra Alma 

para que se encme en el ser humano. Pero a esta "Palabra-Alma de origen divino 

se le agrega otra alma que se desrnolia a medida que el individu0 va creciendo" ; 

esta especie de "segunda alma" es "el resultado del Teko Asykue, producto de las 

imperfeciones, y es la responsable de las bajas pasiones y de los malos apetitos 

humanos. Este producto del Teko Asy es denominado Tupichuan (Cadogan, citado 
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por Bartolomt5 84) O "alma animal" que acornpaiia al hombre toda su vida 

orientandolo hacia las conductas "animaies" (las que violan el orden socio- 

cultural). Bartolomd resume la nocion MbyB-Gu-' del alma como: "la existencia 

de la dualidad de Ne'eng-Tupichua, la primera como palabra-alma divina y la 

segunda como alma terrend negativa" (84). Los Apapokuva designan al alma 

divina como ayvukuk: "el aliento que brota (de la boca)" (Nimuendajti 5 l), siendo 

por 10 tanto también una Palabra-Alma; al igual que los Mbya esta tribu también 

agrega otra alma al recién nacido conocida como "asygua", que es el aima animai 

(Nimuendaju 55). 

Segun nos 10 explica BartolomC, la forma de caracterizar al alma puede 

variar dentro de cada grupo de la familia guarani: 

Pero todas ellas coinciden en dos aspectos fundamentales: la . 

identificacidn del alma con la palabra y la existencia de una 

dualidad Nuerior --aun en las nociones tripartitas- que acondiciona 

los aspectos culturalmente definidos como positivos O negativos de 

la conducta. (85, el enfasis es nuestro) 

Vemos asi que la palabra como obra divina se encuentra estrechamente Ligada al 

alma y ambas se bifurcan O no de acuerdo al sujeto portador de las mismas. 

El hombre y el lenguaje coinciden en un mismo enigma: su origen puesto 

que jamh se llega ai hombre separado del lenguaje ni jamh se Io ve inventado. 

"Nunca alcanzamos el hombre reducido a si mismo, ingeniiindose para concebir 
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la existencia del otro. Es un hombre hablante el que encontramos en el mundo, un 

hombre hablando a otro, y el lenguaje ensefia la definicion rnisma del hombre" 

(Benveniste, LhgiIfstica general1180). 

La dualidad del personaje se manifiesta en la estnictura de la novela por 

medio de la producci6n de dos textos. Su cadcter dual se transmite esencialmente 

por rnedio de esos dos espacios textuales cuyos lenguajes estan separados por un 

modo diferente de percibir el mundo. La palabra-alma de aspect0 m6s bien divino 

por medio del cuai el yo-hombre trata de encontrar la perfecci6n lucha por 

sobresalir en sus apuntes intirnos, mientras que el discurso de la Circular y las 

Libretas de Apuntes, Ueno de imperfecciones, parece estar guiado por el "alma 

animal". 

El concepto del lenguaje como reflejo del alma y como reflejo del ser - 

quizis obedece al hecho de que "Es en y por el lenguaje como el hombre se 

constituye como sujeto; porque el solo lenguaje hnda en realidad, en su realidad 

que es la del ser, el concepto de 'ego'" (Benveniste, Lingüistica general 1 180). 

A través del lenguaje es como el ser humano puede erigirse como tal, puede dar 

sentido a su existencia. Nuestros pensarnientos son transportados por la lengua, asi 

el contenido del pensamiento recibe forma de y en la lengua; es 10 que se puede 

decir 10 que delimita y organiza 10 que se puede pensar (Benveniste, Lingütstica 

generalI63-64); pensar es manejar los signos de la lengua y por medio de ella 

expresar nuestra realidad. 
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Para Roa Bastos la lengua es la tiem cornun en la que t d o s  habitamos: 

"Plotinio decia que no se camina sobre tierra extraiia cuando se camina sobre la 

propia y cuando esa tiem propia es el habla comun" (Roa Bastos, Semuna de 

mer 29). El lenguaje es el vehiculo que acerca al hombre a su semejante, el que 

hace posible su elcistencia. 

En la filosofia guarani, tener el poder del habla es tener un don divino ya 

que Dios creo el lenguaje como esencia divina del ciclo de la vida que no se 

interrumpe; de esta manera cada ser humano es un ser inmortal que se reencarna 

y por 10 tanto sobrevive en el lenguaje de las generaciones posteriores. 



La estnictura de Yo el Supremo se construye sobre un concept0 de la 

realidad conflictiva donde 10 relativo se impone sobre 10 absoluto. Las divisiones 

de los textos imponm un orden de lectura pero de ninguna manera son absolutas. 

El cuestionamiento reciproco de las voces enunciantes produce un desequilibno 

textual. Ante la carencia de autoridad de una voz enunciante confiable, el lector 

construye su propia coherencia de significado que esta sujeta al proceso 

configurativo de lectura. Toda lectura de esta novela es una diaikctica de 

opocisiones que obliga al lector a crear su propia consistencia. 

El discurso del poder es en si paradojico. Para que haya comunicacih es 

necesario que haya dialogo; el sujeto que enuncia, "yo", se dirige a un 

interlocutor, "tu", quien tiene la capacidad de ser su semejante y por 10 tanto, al - 

hablar, ponerse en su Iugar. Sin embargo, El Supremo se postula como un ser 

unico; nadie es su semejante, y donde no hay semejanza no puede haber 

comunicaci6n. 

Lo paradojico se manifiesta también en la actitud del protagonista; por un 

Iado es presentado como un déspota que privd a sus oponentes de las libertades 

civiles, y sin embargo dio origen a una Republica politica y econhicamente 

independiente. Aboli6 la educacion superior en favor de una universal donde todo 

el mundo aprendi6 a leer y escribir. Tanto su discurso como su actitud hacia el 



pr6jimo estan a menudo en una situacidn paradcSjica. 

El Supremo parece haber combinado el pensamiento rusoniano con el de 

Maquiavelo. Para ganarse el apoyo del pueblo invoco al primero pero en la 

prictica llev6 a cab0 los consejos de Maquiavelo. En El Principe dice éste que se 

puede hacer buen O mal uso de la crueldad: "Puede Uamarse crueldad bien usada.. . 

la que se lleva a cab0 rapidarnente, para lograr la firmeza del poder, y después no 

se insiste en ella", y agrega mas adelante: "De 10 cual hay que deducir que quien 

usurpa un Estado debe realizar de una vez todos los actos de crueldad que estime 

necesarios para lograr su objetivo" (84). De esta manera, el principe no se vera 

en la obligation de repetirlos. Por 10 que se desprende de esta novela, El Supremo 

no vivio aterrorizando al pueblo. Después de la rebelion del afio 20 --cuando sus 

opositores politicos fueron ejecutados O encarcelados- el pais vivio en relativa 

tranquilidad. Dice Maquiavelo que se puede llegar al poder con ayuda de los 

nobles O con la ayuda del pueblo, y que el que elige esta tiltima via deberii 

mantener su amistad con el pueblo: "10 que le sera ficil, ya que el pueblo s610 le 

pide que no 10 maltrate" (86). El Supremo le concede al pueblo pnvilegios 

negados a la burguesia; ésta se quejar5 de este trato desconocido para esa clase 

social. Asi, detris de la actuacih de El Supremo se desvela un  discurso 

maquiavélico que aunque rnenos evidente que otro no deja de tener su peso. 

En su lucha por el mantenirniento del poder absoluto, El Supremo se 

apropia los discursos de los personajes ausentes sobre los que dl narra, con lo cual 
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mantiene supremacfa. Pero no puede hacer 10 rnismo ante la presencia fisica de 

ciertos personajes que hablan con voz propia, como es el caso de Patiiio, de 

Sultan, etc, 

Al dictar sus circulares El Supremo tiene en mente un receptor pasivo, 

inactiva, que recibe su rnensaje de la manera que CI desea: sin cuestionamiento 

alguno. En este discurso oficial é1 se presenta como el creador de la nacion, como 

el arquitecto de la Republica del Paraguay. Se retrata a si mismo como el h&oe 

que lucha por el bien de su pais, sacrificando todo por su patria. Gran parte del 

discuno de El Supremo corresponde al discurso oficial de Francia. Los 

documentos hist6ricos de éste funcionan como subtextos de aquéi; pero como toda 

enunciacih es contextual, el marco que rodea al texto apropiado es responsable 

de la alteracion O mantenimiento del significado. 

Este discurso no es uno creado por ei Supremo; él se apropia un discurso 

oficial que aparece en los Iibros de historia, de filosofia, en las arengas de los 

gobernadores, etc. para justificar su presencia y permanencia en el poder. 

Asi, por ejemplo, al narrar sobre Antequera, él se sirve de ciertos 

documentos historicos existentes y a partir de ahi re-crea su propia retorica oficial. 

Entra asi en juego el aspect0 auto-referencial; el narrador construye un sistema de 

referencialidad hist6rica que 10 ayuda a mantener cierta Linealidad discursiva. 

El sentido histdrico es aqui fundamental. El Supremo tiene como prop6sito 

presentarse como servidor public0 del Paraguay, y para poder manifesta. esa idea 
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de servidor necesita un concept0 histdrico hecho a su manera, a su beneficio. La 

identidad del pueblo y del que expresa depende de esa continuidad histdrica. 

Pero d e t d  de un discurso de corte paternalista se esconde el deseo de 

mantener el poder absoluto. El discurso del poder pretende, asi, imponer su verdad 

como la absoluta, pero la estruchira de la obra no se Io permite, fragmentando10 

a cada paso. 

Las terceras voces metodicamente corroen al texto oficial y su objetivo es 

la desestabilizacion del mismo. Estas voces son los medios rnh comunes de minar 

la credibilidad y estabilidad del discurso oficial. Éste es el blanco preferido de las 

demis voces nmativas que descentralizan al poder discursivo oficid. La 

intertextualidad hnciona también como una fragmentacion intenor que apunta a 

desequilibrar la jerarquia de un discurso que pretende imponerse como la verdad - 

absoluta. 

El personaje desconstruye los textos hist6ricos y ficticios que estan dentro 

de la gran narrativa de la época, y entreteje a elios su propio texto que apunta a 

contrarrestar los aspectos negativos expresados sobre su persona y su gobierno. 

Asi, el discurso oficial de Yo el Supremo tiende a desarticular toda prédica 

negativa sobre el personaje. Para lograrlo, El Supremo explota el discurso 

historico existente: éste es retomado, procesado y transformado por él de acuerdo 

a sus propios intereses. 

El personaje se apropia del discurso correspondiente a la gran narrativa y 
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10 asimila a su prosa. Por 10 tanto, cuando las voces circundantes trabajan en la 

descentralizacidn del discurso oficial, no se mueven tan s610 contra el discurso de 

El Supremo sino tambitn contra el discurso oficial de la gran narrativa, entendida 

s e g h  el concepto de Lyotard. 

Yo el Supremo cuestiona la imparcialidad del discurso histdrico; no siempre 

es factible distinguir claramente entre la historia "estudiadan y la historia " fingidan 

porque tai division desaparece bajo el discurso. La lengua que utiiiza el novelista 

no se puede distinguir de la lengua que usa el historiador. No hay un modo factible 

de distinguir sus lenguas. La lengua es cornun a una sociedad, este vehiculo es 

comun al histonador y al novelista. El Supremo dice que escribe para si, en el 

modo que le da la gana, pero no con el orden que le da la gana, no con el 

concepto que le da la gana, no con las palabras que le da la gana, sino con la - 

lengua, el léxico, la sintaxis y la civilizaci6n que cornparte con todo los demds. 

Ricoeur en su libro Tiempo y Narracidn caractenza el discurso narrative sin 

separar la histonografia del relato de fiction, admitiendo asi "tacitamente que la 

histonografia pertenece realmente a este ambito" (1 69). Para este autor, la historia 

y la fiction mantienen un paralelo analogo crucial que es la trama; todo 

acontecimiento (narrado) debe ser capaz de integrarse a esta (160). La historia se 

postula como un discurso que narra sobre una realidad acontecida en el pasado, 

pero el discurso ficticio trae tam bién consigo una referencialidad . 

Por otro lado, el novelista tiene que interpretar Ios hechos, tiene que narrar 
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sobre los acontecimientos. El historiador, como todo escritor, estudia sus 

materiales, los organiza y los selecciona. Este proceso implica la eleccidn de 

ciertos documentos sobre otros, 10 cud, inevitablemente, le niega el reclamo de 

objetividad e imparcialidad absoluta a su narraci6n. Como escribe S. Bacarisse: 

"Para escribir la historia hay que jerarquizar los hechos O, como dice Roa, olvidar 

algunos" (252). La narracion sobre los acontencimientos es, a menudo, tan 

inventada por parte del historiador como por parte del novelista. El hecho de que 

un autor haya elegido escribir de una forma determinada esta condicionado por la 

perspectiva que 61 tiene del mundo. El texto escnto no es algo natural, es una 

composici6n del hombre y como ta1 tiene proposito, direccih y funcion. 

Los pilares basicos sobre los que Roa Bastos construye esta obra son el mito 

y la historia; como dice C. Green, esta no se ve como "una verdad eterna, sino - 

como imagen deformada y oculta que deja transparentar el espejo -'el espejo de 

la Historia'--" (84). La historia no puede ser vista como la verdad absoluta porque 

como escribe A. Guerard, "History, as presented by historians, is a well-made 

play.. . History is legend, symbol and myth.. . Between history and fiction.. . there 

is a profound identity" (citado por C.Green 85). Fiction e historia no pueden ser 

vistas como una oposicih sino en términos de comunicacih puesto que la primera 

nos narra siempre algo sobre la realidad (Iser 53). El trabajo de Roa Bastos tiene 

como punto de partida este principio: 

Como escntor que no puede trabajar la matena de Io imaginario sino 
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a partir de la realidad, simpre crei que para escribir es necesario leer 

antes un texto no escrito, escuchar y oir antes los sonidos de un 

discurso oral informulado aun pero presente ya en los armhicos de 

la mernoria. (Roa Bastos, "La narrativâ paraguaya" 15) 

Ese texto no escrito es el que surge en la superficie de la memoria colectiva; es 

el texto primer0 que "subyace en el universo bivalente castellano-guarani y [que] 

emerge siempre conflictivamenten (Roa Bastos, "La narrativa paraguaya" 15) en 

la busqueda de expresion del universo narrative: 

en la lengua de la cultura oral, es donde esta inscnto, es de eila de 

donde emerge, ese texto primer0 que se lee y que se oye a la vez en 

sus elementos de signification f6nica m h  que alfabética. (Roa 

Bastos, " La narrativa paraguayan 16) 

El guarani es la lengua portadora de ese primer texto que entra en pugna con la 

lengua culta, dueiia de la escritura, el espaiïol. Esta lengua reprime y m a n a  a 

la otra pero no la puede anular completamente. En Yu el Supremo la lengua oral 

es portadora de la memoria ancestral que no ha podido ser desplazada a la 

periferia del texto. Para Roa Bastos la historia esta escrita en la mernoria del 

pueblo. El escritor 10 que hace es recuperarla. 

La memoria de la culhira oral paraguaya se alimenta, principalmente, en la 
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lengua guarandg que es el lenguaje creador de ese primer texto oral; lo que hace 

Roa Bastos es transcribirlo en Yo el Supremo. 

Heidegger (150-155) dice que el ser humano nace en un mundo hecho por 

otros, que cornienza a hacerse su mundo a través de su participacion en la 

cornunidad hablante; es esta actividad cornun con su sociedad lo que 10 Heva a 

encontrar un lugar propio, un sentido de identidad; a rnedida que el individu0 

crece, crece con él su espacio. 

En una cultura oral, como la del Paraguay, la memoria es una necesidad; 

es el eje de la continuidad de ese "habitat" cultural. La memoria de una cultura 

oral es el unico medio de trascender los limites de tiempo y espacio. La misma es 

el libro de una tradition oral, pero como dice El Supremo, la "memoria de uno 

no sirve para nada"; de esta manera su mernoria no es de uno solo; él no escribe, - 

ni dicta, con memoria propia sino con una memoria hecha colectivamente por 

todos. La presencia de esos textos-mernoria puede aparecer distxibuida de diversas 

maneras en Yo el Supremo; a veces su hente esta especificada, mientras que otras 

veces las mismas pertenecen al campo anhimo de la colectividad. Estos textos son 

39 Roa Bastos habla del guarani como el modo de cornunicaci6n mAs practicado en su pais. "pl 
guaranij Una lengua oral cuyo predominio continua siendo neto fi-ente al idioma heredado en un 
proporcion de aproximadamente un 50% de  guarani-hablantes y un 43% de bilingües, es decir de 
hablantes que dominan y ptactican por igual las dos lenguas, y s610 un 7% de castellano-hablantes que 
no hablan guarani" (Roa Bastos, "La narrativa paraguaya" 11) Véase al respect0 también: Bartomeu 
Melia y Josetina Pla, Bilingirkmo y "Tercera lengua " en el Paraguay. Asunci6n: Universidad Catdlica, 
1979, pp. 29-70, y Bartomeu Melia, Una Nacit5n dos culrurar. Asunci6n: Ediciones Cepag, 1988, 
pp. 39-52. 
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asimismo portadores de una mernoria expresada a travts de la memoria de los que 

los trasmiten. 

La h a c i 6 n  del supuesto compilador en el sentido que esta obra fue leida 

primer0 y escrita despues se soporta en el principio estético de Roa Bastos 

expresado mi& arrïba. Escnbe el compilador: "No hay pues en la compilacich una 

sola pagina, una sola fkase, una sola palabra, desde el titulo hasta esta nota final, 

que no haya sido escrita de esta manera" (467). Pero Yo el Sqremo no se limita 

a recuperar thkamente la historia escrita en la memona del pueblo guarani, sino 

que el mundo ficticio expande su frontera espacial y temporal para recuperar 

también otros textos presentes en la memoria de otros pueblos. Asi la obra se 

construye sobre textos pre-existentes provenientes de diferentes lenguas naturales 

-corno el castellano, el guarani, el latin, el h c é s ,  el inglés, etc.-- que . 

enriquecen a la obra y que ubican al texto dentro de una tradicih que forma parte 

de una comunidad hablante. 

A pesar de esta construcci6n "parasitaria" -O quizh debido a ella-- la 

novela mantiene su propia identidad porque es el contexto del enunciado el que da 

el significado: 

The meaning of any utterance depends on irs context -at least if 

meaning is taken broadly to include tone, emphasis, and connotation- 

then no utterance is ever synonymous even with itself: you cannot 

step into the same meaning twice. (Rabinowitz 17) 
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La escritura es por 10 tanto un acto creativo irrepetible y hico. Por esta razon 

creimos necesario llevar a cabo un analisis de Yo el Supremo dentro de su marco 

social, politico y cultural. Como dice Bakhtin (34C-41), cuando se transmiten las 

palabras de otro al misrno tiempo se las apropia puesto que cuando comunicarnos 

algo cnizamos la barrera entre 10 nuestro y lo ajeno: 

We communicate by crossing barriers: living our svoj, or making 

another's cuzojqO Our own. Trasmission of information is therefore 

always simultaneoi4 y an appropriation (or assimilation) of it. But 

there is always a gap between our own intentions and the words 

-which are always someone else's words- we speak to articulate 

them. The gap may be greater or smaller, however, depending on 

the "fitn between what we believe and what we are saying. - 

(Dialogîc 424) 

De donde surge la otra bifurcation discursiva; una cosa es 10 que dice El Supremo 

y otra es 10 que dice el texto. 

El carActer dual del personaje se transmite esencialmente por medio de dos 

espacios textuales cuyos lenguajes estin separados por un modo diferente de 

concebir el mundo. Segiin el pensamiento guarani, el hombre es portador de dos 

almas, el alma-palabra y el alma-animal. Dentro de la mitologia guarani la lengua 

CUZO~ es Io opuesto de -oj (Io pmpio de uno) e irnplica de otro. En el sistema balrhtiano todos 
somos por definicion cuzoj en reIaci6n ai otro. Todos tenemos nuestro propio (svoj] lenguaje, punto 
de vista, sistema conceptual que es ajeno [cuzoj] a otros. 
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ocupa un lugar sumamente importante: la lengua constituye una parte esencial, en 

cierto modo el hndamento rnismo de la realidad social (Bossong 78). Asi, el 

hombre se caracteriza por el buen O mal uso de la palabra. 

Como 10 ha ilustrado Nirnuendajii, el concept0 del doble se halla 

profundamente arraigado en la filosofTa guarani'. La dualidad del alma es el punto 

axiologico del pensamiento guaranitico. Segh esta concepcion filos6fica, el 

hombre se forma a partir de dos almas; el aima-palabra (ayvucué) y el aima-animal 

(acygua). El personaje principal de Yo el Supremo trae consigo parte de esta 

flosofia que se refleja en su discurso. La palabra-alma, de aspect0 miis bien divino 

por medio del cual el hombre trata de encontrar la perfeccion, lucha por sobresalir 

en los apuntes intimos del personaje, mientras que el discurso de "ÉL", lleno de 

imperfecciones, parece estar guiado por el "alma-animal", que es la que 10 orienta - 

hacia una conducta m h  bien irracional que 10 Ueva a violar el orden socio-cultural. 

Para los guaranies, la realidad misma parece ser un desdoblamiento de otra 

realidad. Los elementos de la naturaleza terrenal son copias de los originales, 

producidos en el parais0 mitol6gico; 10 que percibimos como nuestra realidad es 

s610 una reproduccidn, un desdoblamiento de la realidad mitica (Cadogan, La 

literaturn de los guuranies 59-60). Esta idea se halla presente a Io largo de la 

novela: 

Todos los seres tienen dobles. Las ropas, los utensilios, las armas. 

Las plantas, los animales, los hombres. Este doble se presenta a los 
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ojos de los hombres como sombra, reflejo O imagen. La sombra que 

cualquier cuerpo proyecta, el reflejo de las cosas en el agua, la 

imagen vista en un espejo. (183) 

El Supremo no busca en el pensamiento guarani informacion ni direccion ni 

normas sino que se sirve de esa tilosofia para tratar de determinar su existencia en 

el mundo. Con el fin de reinterpretar su propia existencia, El Supremo retoma el 

discurso mitologico de los guaranies, é1 extrae de éstos ciertos conceptos 

fiiosoficos que justifican la concepcion que él tiene de si rnismo como ser tinico 

e irremplazable. 

Al estudiar el cuento "Moriencia" escribe Lienhard: 

Dentro del pensamiento guarani la idea del desdoblamiento evocada 

por la "sombra", el "espejo", el "fantasma" se halla intirnamente . 

Iigada a la de " representacion" , de " relato" ; en una palabra, a la idea 

de ficcion. La ficcion resultan'a ser un desdoblamiento de la realidad 

(5 6) .. 

Podnamos decir, sin temor a equivocarnos, que Yo el Supremo como obra 

de arte representa una metarealidad. Yo el Supremo recoge hechos de la realidad 

y los modeliza en un mise en abhe. Los valores presentes eri estos paradigmas no 

corresponden iinicamente al mundo ficticio de la novela, sino también al del autor 

y del lector; es decir, al mundo cornpartido por todos. 

Yo el Supremo como obra de arte literaria se presta a multiples lecturas. Los 
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diversos planteamientos y puntos de vista sobre esta novela enriquecen el düllogo 

en la comunidad de iectores. Nuestra lectura de esta obra no ha tenido otro 

propc5sito que multiplicar los puntos de discusion hacia donde se dirige toda critica 

constnictiva. 

Con este espiritu hemos indagado dentro de las delimitaciones del texto y 

su funcion estnictural; proponemos aqui una lectura basada en el discurso como 

portador de un significado que va rnh alla de la Frontera forma1 y se inscribe en 

la obra como el reflejo de la consciencia del sujeto enunciante, anulando, de esta 

manera, parcialmente, las divisiones fisicas de la novela. En el mundo narrativo, 

vemos como la lucha por el poder discursivo entre El Supremo y las d e m a  voces 

enunciantes se intensifica en la busqueda de la expresion absoluta que no es posible 

conseguir ya que el concept0 que cada uno tiene del mundo difiere del otro y, por - 

10 tanto, entran en conflicto. Este choque de puntos de vista convierte, 

necesariamente, al lector en un agente activo de la obra. 

Varios cnticos --Bareiro Saguier, Lienhard, Pacheco, Weldt-Basson, etc.-- 

han sefialado la presencia de otros textos dentro de Yo el Supremo. En ese sentido 

nuestro trabajo no ha aportado mucho a la lectura de esta novela puesto que 

nuestra investigation no ha tenido como objetivo "descubnr" las huellas de otros 

textos sino recuperar su  nuevo significado, pues como dice Ricoeur: "Toda 

referencia es CO-referencia, referencia dial6gica O dialogal.. . Lo que el lector 

recibe no sdo  es el sentido de la obra, sino también, a través de éste, su 
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referencia: la experiencia que Csta trae al lenguaje, y en uItimo término, el mundo 

y su temporalidad que despliega ante ella" (154). Las referencias hist&ricas, 

sociales, politicas y culturales de esta obra literaria se nos presentan como un 

elemento vital que cuestiona 10 absoluto en el enunciado de El Supremo y al 

mismo tiempo cuestiona el discurso oficial dentro de nuestra cornunidad. 

En este marco de dialogo constmctivo sobre Yo el Suprem hemos 

respondido al reto que esta compleja obra nos supuso. Otras lecturas podrh 

apoyar O rechazar nuestras propuestas interpretativas, Io cual, sin lugar a dudas, 

contribuira al enriquecimiento del didogo critico. 
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