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ABSTRACT OF THESIS
LA CONFIGURACION DEL MUNDO NARRATIVO DE YO EL SUPREMO DE
AUGUSTO ROA BASTOS
by Olga V. Araujo-Mendieta Doctor of Philosophy 1997
Department of Spanish and Portuguese
University of Toronto

A phenomenological hermeneutical study of Yo el Supremo (1974), the novel by the
Paraguayan Augusto Roa Bastos, is undertaken in this dissertation. This analysis deals with
the study of the internal organization of the text and the extensive textual referentiality of the
novel before turning to an interpretative examination.

Writing uses the language of the writer’s community. Literary language assimilates
the values and judgments fostered by the community. Thus it could be said that no text is
entirely original, for it is constructed from a web of references that are taken and
transformed from other texts. Yo el Supremo is constructed as an intertext. Its structure is
based upon other texts from History, Philosophy, Chronicles, and Guarani cosmogony and
myth.

Bakhtin’s theory that the framework surrounding discourse is responsible for its new
meaning is put to the test in this investigation by analyzing the semantic and pragmatic
changes of those texts in the new contextualization. Mario J. Valdés’ hermeneutical
phenomenology has served as theoretical background for my approach to the study of Yo el

Supremo and indeed for my understanding of Bakhtin's literary theory.
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Introduccion

Ningiin texto es creado en un vacio; la textualidad estd, para el escritor y
el lector, dentro de un determinado contexto. M. J. Valdés, siguiendo la teoria
hermenéutica’, propone en su libro World-Making® que el texto literario tiene tres
dimensiones que son acumulativas. LLa primera es la "prefigurativa”: "in which it
[el texto] is rooted, that is, the world of action regulated by the conventions,
norms, and institutions of the linguistic community" (12). Lotman nos amplia este
aspecto de la siguiente manera: "La vida de todo ser representa una compleja
interaccién con el medio que lo rodea. Un organismo incapaz de reaccionar ante
las influencias externas y adaptarse a ellas pereceria inevitablemente" (12). Todo
ser tiene una experiencia del mundo que viene dada por la incesante interaccién
con el medio que lo rodea, y esa experiencia es trasmitida en sus actos.

La segunda dimensién es la "configurativa" y estd relacionada con la
construccion del texto: "the configurative, which is the intentional activity of

organization and composition that transforms the linguistic diversity into a whole,

' Los conceptos pretiguracién, configuracién y refiguracion son parte de la filosofia hermenéutica de Paul
Ricouer elaborada en su libro Tiempo y narracion.

2 El lector familiarizado con los trabajos de M. J. Valdés encontrard en estas pdginas constante ecos de
sus teorfas desarrolladas en diferentes libros y articulos, pero utilizamos sobre todo dos de sus libros:
Phenomenological Hermeneutics and the Study of Literature y World-Making. The Literary Truth-Claim and
the Interpretation of Texts. Para el estudio de intertextualidad hemos acudido a los libros de M. Bakhtin: The
Dialogic Imaginartion y Dostoevsky's Poetics. Aunque diversas reflexiones filoséficas --que aparecen integradas
al trabajo-- han enriquecido nuestra lectura, las teorias ofrecidas por Iser, Lotman y Benveniste han sido
también fundamentales en el desarrollo de nuestra tesis.
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into a text" (14). La literatura se expresa en un lenguaje especial, es decir; utiliza
la lengua natural para expresar mensajes peculiares: "el arte verbal, aunque se basa
en la lengua natural, lo hace dnicamente con el fin de transformarla en su propio
lenguaje... [el] lenguaje del arte” (Lotman 36). Un texto es un artefacto construido
por un ser humano y como tal tiene propdsito y fin.

Todo texto artistico estd formalmente organizado. La lectura es un proceso
dindmico que pone en accidn los valores presentes en el texto y los del lector. El
texto no existe como tal antes de ser leido, el lector lo hace con su lectura, y luego
reflexiona sobre lo que ha hecho. Esto es lo que M.J. Valdés llama la
"refiguracion”: "which is the dimension of the reader’s actualization of the textual
codes into the experimental reality that is the only reality in art" (14). Podemos
leer porque un texto es abierto, siempre dice algo a alguien. Leer es fusionar la
competencia lingiiistica del lector con el discurso del texto (Valdés 9), pero hay
diferentes tipos de lecturas porque cada individuo puede aplicar diferentes normas
interpretativas.

¢Qué queda una vez acabada la lectura? Para responder a esta pregunta, el
lector aplicard su experiencia estética de la vida; cada lector puede dar al texto un
significado peculiar regulado por su formacién: "el textc artistico... ofrece a
diferentes lectores distinta informacién, a cada uno a la medida de su capacidad;
ofrece igualmente al lector un lenguaje que le permite asimilar una nueva porciéon

de datos en una segunda lectura” (Lotman 36). El texto literario como obra de arte
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estd incompleto; el lector utiliza su repertorio para responder a la escritura del
autor. Cada lector estd obligado a juzgar por si mismo los enunciados y los
eventos del texto, lo cual da a su interpretacién un cardcter de significado singular
que puede compartir, porque tanto la escritura como la lengua en que estd escrita
son una realidad compartida.

El ser humano nace y crece en una comunidad hablante, en un ambiente
verbal anterior a su existencia. La sociedad donde se forma tiene valores
establecidos, le ensefia conceptos, paradigmas; es decir le da el mundo de la
prefiguracién. Para el escritor la lengua es el medio de representacién artistica,
este medio es el ambiente verbal en el que habita tanto el enunciante como el
receptor. El texto, y la lengua misma, llevan ciertos valores a los que responde
éste, pero no siempre se produce la identidad entre el cddigo del emisor y del
destinatario puesto que el texto puede ser portador de un mensaje que no siempre
es ficil de decodificar por su complejidad, ambiguedad o connotacién (Marchese
71).

La estética de la recepcidn postula que cuando analizamos un texto nunca
estamos frente a un mensaje puro y simple sino que estamos ante un mensaje que
se tiene que completar, asi es que inevitablemente aplicamos nuestro marco de
referencias especialmente elegido para nuestro andlisis (Iser 53). De esta manera,
cada lector interpretard una obra de acuerdo a su repertorio y a los elementos

presentes dentro de la misma que le sean familiares; o de acuerdo al énfasis dado
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a un determinado aspecto: "Each approach... differs not in the analysis of the
formal characteristics of the text, but on the emphasis given to the redescription
of the world" (Valdés, World-Making 8). Todo artista escoge una configuracién
y le da al objeto una expresién propia. Si pedimos a diez pintores que pinten un
mismo drbol, utilizando los mismos materiales, cada pintor recogerd y pondrd en
el pafo los aspectos visuales que mds le interesen destacar; de la misma manera,
cada lector expone su experiencia de la lectura pues ésta es el resultado del
conocimiento que tiene el individuo del mundo.

Creemos que lo importante es ver cada uno de esos trabajos no como una
interpretacion cerrada sino como un didlogo abierto en el que cada variedad
interpretativa amplia nuestro horizonte y enriquece nuestros conocimientos.

Pero nadie puede agotar una obra de arte literaria. Cada lectura la renueva
aportando un nuevo significado sostenido sobre el conocimiento y la concepcién
del lector sobre el mundo. Basta dar una rdpida mirada a los trabajos criticos sobre
Yo el Supremo para comprobar la diversidad de enfoques de lectura, todos vilidos
dentro de su propio marco tedérico, aunque no todos son iguales en cuanto a su
capacidad explicativa.

Nuestra lectura de Yo el Supremo® intenta ser una lectura critica. Una

lectura critica de esta obra ha sido para nosotros un desafio que intentamos superar

3 Augusto Roa Bastos. Yo el Supremo. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Argentina Editores, 1974. Todas
las citas de este trabajo corresponden a la edicién de 1985 de la Editorial Sudamericana. Existe también una
edicién critica de Yo el Supremo hecha por Milagros Esquerro, Madrid: Ediciones Cétreda, S.A., 1983



siguiendo las propuestas bdsicas de interpretacién formuladas por Valdés:

To interpret a text is... to appropriate here and now the intentionality
of the text... To explain is to bring out the structure of the text or,
in other words, to comment on the internal organization in the
context of the body of texts we call literature; to understand is to
grasp the unity of the text and to respond to its demands; to
interpret, in summnary, is to follow the lead opened by the text and
to communicate this experience. (World-Making 7)

Nuestro trabajo sobre Yo el Supremo contiene cinco capitulos. Los dos
primeros estdn relacionados con el estudio de la organizacién y composicién
interna del texto, mientras que en los ultimos tres --en nuestro intento de
comprender, aprehender y responder al texto— exploramos el mundo de las
referencias textuales®. No nos interesa sefialar simplemente las fuentes de las
cuales se nutre esta novela sino analizar los cambios semdnticos y pragmadticos
producidos por la recontextualizacién, puesto que como sefiala Bakhtin, el marco
que rodea al discurso es responsable de su nuevo significado:

Another’s discourse, when introduced into a speech context, enters

4 Si limitdramos el concepto de "intertextualidad" a las relaciones entre textos escritos, estariamos
limitando su potencial significativo. La nocién de texto puede comprender todo tipo de estructuras significativas
tales como cédigos gestuales, pictéticos, rituales, musicales, etc.; es decir toda la produccién social manifestada
a través de diferentes lenguajes. Consideramos "intertextos” a toda manifestacién cultural dentro de una
comunidad. En este trabajo, sin embargo, nos limitaremos a considerar la intertextualidad escrita pues es la que
insertada dentro de la estructura se transforma en un elemento vital de Yo el Supremo.
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the speech that frames it not in a mechanical bond but in a chemical

union (on the semantic and emotionally expressive level); the degree
of dialogized influence, one on the other, can be enormous. For this
reason we cannot, when studying the various forms for transmitting
another’s speech, treat any of these forms in isolation from the
means for its contextualized (dialogizing) framing -the one is
indissolubly linked with the other. The formulation of another’s
speech as well as its framing (and the context can begin preparing
for the introduction of another’s speech far back in the text) both
express the unitary act of dialogic interaction with that speech, a
relation determining the entire nature of its transmission and all the
changes in meaning and accent that take place in it during
transmission. (Dialogic 340)

Al estudiar la organizacién del texto nos hemos detenido primero en la
estructura y su funcién en la lectura, y luego pasamos a estudiar el mundo
conflictivo de las voces narrativas.

Todo texto contiene una organizacién y elementos de jerarquias que dicta
la posicién dominante de ciertos limites sobre otros; esto permite "establecer la
conmensurabilidad estructural del papel que desempeiian estas o aquellas sefiales
de delimitacién" (Lotman 72). Es decir que el limite se halla en una posicién

estructural fuerte.
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En Yo el Supremo, los diferentes titulos y las interrupciones graficas son las
sefales fisicas que funcionan como limites internos. En un primer nivel, tal
divisién parece obedecer a una légica formal, pero su funcién dentro de la
estructura de la novela es mds compleja de lo que parece a primera vista.

La necesidad de distinguir los enunciados del personaje que se bifurca estd
dictada en el propio texto por una nota a pie de pdgina. De esta forma, la
estructura exige una lectura precisa. Cuando leemos, hay un constante
reaprovechamiento de informacién recibida anteriormente, de tal manera que nos
vemos obligados a incorporar nuestras propias ideas en el proceso de comunicacién
(Iser 67). Asi, el lector alerta comprenderd que dichas notas estdn funcionando
como subtextos que lo impulsan a responder a cierta referencialidad.

Los titulos "Cuaderno privado", "Circular perpetua", etc., indican el
comienzo de un texto determinado. Pero el final de dicho texto 2 menudo queda
sometido al juicio del lector. El titulo parece indicar un limite; no obstante, las
voces que fragmentan la continuidad narrativa pertenecen a otros textos y, sin
embargo, aparecen, a la vez, integradas bajo un mismo texto (por ejemplo el
"Cuaderno privado" [122] y la nota del compilador [125-126]).

El tono de discursos entre "Cuaderno privado” y "Circular perpetua” varia
considerablemente, lo cual facilita su divisién. Pero el discurso del Dictador
Supremo y del Hombre Supremo a menudo se confunden; lo que tenemos,

entonces, son dos textos imbricados en un mismo segmento narrativo pero sin



ningun tipo de sefial que los separe.

Los espacios en blanco sefialan un cambio pero no siempre es evidente de
qué tipo. De esta manera, una misma sefial (visual) de delimitacién es utilizada
indiscriminadamente, indicando diferentes cambios; a veces internos --dentro del
mismo espacio textual: separacién de tema o de tono— mientras que otras veces,
la misma senal separa dos textos.

El desequilibrio causado por estas transgresiones textuales, por la falta de
puntuaciones convencionales, por la carencia de estabilidad de las senales de
delimitacién, hace que el lector asuma un papel activo dentro de la obra; casi de
autor implicito, imponiendo orden y juzgando por si mismo el valor estructural de
los limites correspondientes.

Si las seifiales visuales se desgastan en su representacién ;cémo podemos
medir su funcién estructural? ;c6mo ordenamos esa especie de caos que aparece
detrds de la cortina de humo? Nuestra propuesta es la siguiente: como todo
significado depende de su contexto, debemos recurrir a éste para ordenar nuestra
lectura. A través de esa reordenacion contextual comprenderemos que el discurso,
como determinado elemento que corresponde a la estructura interna del texto, se
revela como limite; dquel es el que sefiala el cambio textual y el que
jerdrquicamente mantiene una fuerte posicién en las sefiales de delimitacién de esta
novela.

Yo el Supremo se construye sobre jerarquias textuales que se reivindican
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como tales en su extensién. El discurso de El Supremo ocupa aqui un lugar
privilegiado, pero su autoridad es cuestionada por medio de su propia dualidad
enunciativa, manifestada en los diferentes espacios textuales en conflictos, y por
terceras voces que rompen la armonia que este sujeto enunciante quiere mantener.

La relacién YO/El es la oposicién binaria bdsica sobre la que gira la obra.
YO/EI es un centro dialégico al que se le agrega El Supremo visto por otros. Los
segmentos titulados "Cuaderno privado” y "Circular perpetua” son una extensién
de la bifurcacién del personaje. La guerra textual se acentua asi a través de ese
antagonismo binario fundamental, y creemos que para comprender la problemdtica
entre los enunciados en conflicto es necesario analizar su interaccién.

Como lo seiiala Bakhtin, la caracteristica fundamental de la novela es ia
persona hablante y su discurso; cada personaje expresa su propia concepcién del
mundo a través de su lenguaje:

The speaking person in the novel is always, to one degree or
another, an ideologue, and his words are always ideologemes. A
particular language in a novel is always a particular way of viewing
the world, one that strives for a social significance. (Dialogic 333)
La relacién entre los diferentes segmentos narrativos se complica en Yo el Supremo
porque cada uno de ellos introduce su propia concepcién del mundo. El choque
entre "Cuaderno privado” y "Circular perpetua” parece ser mds frontal puesto que

estamos ante un mismo personaje con dos tipos de discursos: el discurso del poder
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frente a otro de estilo mds bien dubitativo, cada uno cargado de prejuicios. Esto
crea una impertinencia que debe ser resuelta por el lector; éste debe decidir cudl
de los enunciados es a su juicio mds creible.

La estructura de Yo el Supremo estd construida de tal manera que es
imposible tener una visién unilateral; se escuchan distintas voces narrando sobre
un mismo hecho, voces que interrumpen la narracién en progreso. Estas rupturas
textuales cambian la situacién del lector y le imponen una estética colaborativa.

La intromisién de otras voces dentro de un determinado texto interrumpe
la linealidad de la lectura. Su presencia, por lo general, acarrea perspectivas
alternativas que modifican el juicio asumido anteriormente por el lector. La
relacién entre el texto y el lector es una relacién dindmica; Iser explica este
proceso de la siguiente manera: "the reader’s communication with the text is a
dynamic process of self-correction, as he formulates signifieds which he must then
continually modify" (67).

El episodio de la muerte de don Engracia, por ejemplo, es narrado desde
diferentes perspectivas. El Supremo informa, primeramente, al lector que a su
padre lo estin velando "entre el follaje obscuro de la barranca" (309) y que su
padre lo hace llamar pero €l no comparece ante el anciano. La nota introducida
por el compilador entrega otras tres versiones sobre este mismo acontecimiento:
la de Guillermo P. Robertson, la de Carlyle y la de Bel-Asco. Cada una de estas

narraciones entrega un nuevo tipo de informacién, las voces entran a veces en
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conflicto, se desmienten o se contradicen de tal manera que el lector debe reajustar
su juicio de acuerdo a la informacién que va recibiendo. Iser, al analizar la
posicion del lector en el texto, dice:
The reader’s position in the text is at the point of intersection
between retention and protension. Each individual sentence correlate
prefigures a particular horizon, but this is immediately transformed
into the background for the next correlate and must therefore
necessarily be modified. (111)
Asi, la posicién del lector dentro de Yo el Supremo no puede ser pasiva; él tiene
que modificar su marco de coherencia a medida que el texto se lo exige. Este
procedimiento ontolégico es una constante que se repite en toda la lectura y atrapa
al lector dentro del proceso creativo.

Hay una tensién textual que parece haber pasado inadvertida por la critica:
la de El Supremo y su secretario. Algunos criticos han visto a Policarpo Patiiio
como el "Alter ego negativo" de El Supremo (A. Romero, 67) o como un simple
"doble" mds de este personaje (M. Lienhard, " Apuntes sobre los desdoblamientos”
3-4). Segiin estos estudiosos, el secretario no puede ser considerado como un
personaje sino como una "sombra” o un interlocutor "platénico” de El Supremo.

Nuestra opinién al respecto difiere. No ponemos en tela de juicio el hecho
de que Patifio adula a su jefe y que en varias ocasiones su discurso se dirige a

ganar la simpatia de éste, ni que su funcién principal sea la de transcriptor; pero
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reflexionando sobre la voz enunciante encontramos que en sus relatos es Patiiio el
que dialoga con el lector, el que regula la informacién, postulindose asi como
narrador independiente.

Su presencia fisica le permite entablar una relacién dialégica con El
Supremo. El no sélo contesta sino que opina y, puesto que el lenguaje no es
neutral, su opinién viene cargada de una critica implicita. El conflicto entre
secretario y jefe no es sélo una cuestién cultural, sus raices deben ser buscadas en
ese mundo de conflictos de intereses en el que opera la novela. El habla es
individual pero la lengua es colectiva; Patifio se resiste a que El Supremo se
apodere de la lengua. El Supremo puede revestir los discursos de otros con su
propia intencionalidad, puede controlarlos, pero cuando Policarpo se trasforma en
narrador y ocupa su espacio como sujeto enunciante hay una subversién de roles
que acentua la tensién entre ambos.

El rol del compilador, dentro de la estructura, no se limita a un papel
tradicional ni estdtico. Desde el primer Cuaderno €l hace sentir su voz; €l no sélo
informa sino que opina y su opinién no es neutral, viene cargada de juicios --a
menudo subjetivos-- que se insertan en el campo referencial del lector; sus notas
0 comentarios se convierten en subtextos de éste. El compilador es consciente que
el lector no puede ignorarlo. El se entremete en varios niveles narrativos, con gran
conocimento apoya o cuestiona las narraciones en desarrollo; se convierte ya en

personaje ya en narrador. Interrumpe o fragmenta con toda libertad el discurso del
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narrador principal; su gran flexibilidad crea un desequilibrio en la referencialidad

narrativa que el lector tiene que resolver de algin modo. Este proceso nos lleva
a pensar en la pregunta formulada por El Supremo en sus momentos finales:
":Quién es el amanuense? No el fide-indigno, desde luego” (441).

La relacién dialégica establecida entre El Supremo y la "Voz tutorial®, la
"Letra desconocida" y otras voces, desencadena un enfrentamiento textual que
obliga al lector a crear un texto conjunto. Este texto serd el resultado de la relacién
interactiva entre su repertorio y los reclamos de la verdad establecidos en el
enunciado.

Una de las caracteristicas de la novela polifénica se refiere al papel del
autor que permite que la accién se desarrolle sin su "viva" presencia, dando al
personaje cierta autonomia desconocida en la novela monolégica. Aquél no crea
objetos ni personajes acabados, cerrados para que el receptor (lector) los acepte
pasivamente sino que representa situaciones, concepciones, personajes y voces
inconclusos, en conflicto, lo cual hace que el lector activo construya la
significacién recurriendo a su campo referencial (Bakhtin, Dostoevsky 53-62). La
estructura de Yo el Supremo obedece a principios similares de la novela polifénica
de Dostoevsky; la misma nos propone una construccién de un mundo de
conflictos textuales. Ante la ausencia de una voz narrativa con autoridad --al estilo
de la novela mondlogica-- el lector tiene que construir su propia consistencia

textual; es decir que la abstraccién del significado s6lo puede ser construida a
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partir del trabajo activo del lector’.

Toda escritura utiliza al sistema comunicativo que ha logrado la colectividad
hablante de una lengua. El lenguaje literario forma también parte de esta
colectividad y por lo tanto asimila los valores y juicios marcados por ésta. Se
podria decir, por lo tanto, que ningtn texto es completamente original sino que se
construye como un tejido de referencialidades, y que todo texto, de alguna manera
u otra absorbe y transforma otros textos.

Yo el Supremo estd construido como un intertexto. Esta novela se nutre
principalmente de cuatro tipos de fuentes: de literatura mundial, crénicas de viajes,
historiografia sobre el Paraguay del Dr. Francia, y por tiltimo obras sobre la
cosmogonia y la mitologia guarani. La intertextualidad en esta novela se presenta
de dos maneras bdsicas: como una especie de collage, o como palimpsesto®.
Algunas veces, sus fuentes estdn claramente identificadas, mientras que otras
veces, las mismas estdn entretejidas al enunciado de El Supremo, lo cual dificulta
comprender dénde acaba uno y empieza el otro.

Cuando identificamos un intertexto, analizamos la diferencia de funcién del

texto original en su contexto y del texto actual re-creado por el autor en estudio;

5 Para una lectura mds profunda al respecto, véase el articulo de Carlos Pacheco "La intertextualidad y
¢l compilador: Nuevas claves para un lectura de la polifonia en Yo el Supremo." Revista de Critica literaria

Latinoamericana, (Lima), 19 (1984): 47-72.

S En el primer caso no se disfraza el origen del elemento, éste mantiene su identidad original, mientras
que en el segundo caso la intertextualidad funciona mds bien como topos que se repiten o como ecos de otros

textos.
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ya que consideramos que el poder configurativo de la intertextualidad estd en su
nueva funcién.

Las Circulares y las Libretas de Apuntes son los principales textos
portadores del pensamiento politico de El Supremo. En las Circulares €l re-escribe
la historia paraguaya. En estos segmentos narrativos, €l se apropia ciertos textos
histéricos de su época y los modifica a través del contexto.

Las Circulares van dirigidas a un receptor pasivo —¢l pueblo en general--
que lee linealmente y que no tiene el derecho de cuestionar ni responder al
enunciado de El Supremo. Pero los lectores de Yo el Supremo gozan del beneficio
de responder, y ademds la obra les entrega mds de una versién de los hechos, lo
cual amplia su horizonte y le da el poder de juzgar y por consiguiente enjuiciar.

Los Cuadernos, siendo de alguna manera extensién del personaje, funcionan
como un reflejo opaco de su propia caricatura oficial.

La filosofia politica de El Supremo tiene como subtexto escritos referentes
a la época de la independencia paraguaya. Su discurso oficial pertenece a la gran
narrativa de entonces. Los textos que tienen como trasfondo a ciertos pensadores
occidentales son apropiados por él no siempre con el fin de subvertirlos o
transformarlos, sino con el fin de apoyarse en ellos. De esta manera, los ecos de
la filosofia de Rousseau retumban a lo largo del discurso oficial. Las ejecuciones
llevadas a cabo en el afio 20, por ejemplo, encuentran justificacién en el capitulo

quinto del Contrato Social, donde se dice que el individuo que ataca el derecho
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social se convierte en "traidor a la patria”, y que por lo tanto es necesario que uno
de los dos perezca. Este tipo de intertextualidad se expresa mds bien como una
apropiacion discursiva que se transforma en asimilacién, pues aparece integrada
al punto de vista del sujeto enunciante.
Sin embargo, los textos de cardcter mds local frecuentemente son sometidos
a un proceso de transformacion para que lo ayuden a mantener su tesis de "buen
gobierno”. Es decir que él manipula este discurso a su favor. Bakhtin explica este
procedimiento de la siguiente manera:
Any sly and ill-disposed polemicist knows very well which
dialogizing backdrop he should bring to bear on the accurately
quoted words of his opponent, in order to distort their sense. By
manipulating the effects of context, it is very easy to emphasize the
brute materiality of another’s words, and to stimulate dialogic
reactions associated with such "brute materiality”; thus it is, for
instance, very easy to make even the most serious utterance comical.
(Dialogic 340)
Asi, ciertos textos que forman parte de ese discurso politico son arrancados de su
contexto original y transformados en un nuevo tipo de discurso por El Supremo.

Algunas veces los textos mantienen el contexto histdrico, pero el discurso
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que rodea al texto parodiado’ es responsable de su nuevo significado. Tal es el
caso del texto del discurso pronunciado por Francia en el Congreso de Vecinos el
24 de julio de 1810.

En algunas oportunidades, el marco que rodea al texto parodiado se
proyecta como una extension del mismo, lo cual minimiza el cambio semdntico.
Los subtextos mantienen un orden jerdrquico dentro de la estructura de la novela
ya que algunos aparecen integrados al discurso del personaje, mientras que otros
mantienen su autonomia.

Hay una especie de complot narratolégico entre las voces contra el texto
oficial que intenta trazar un perfil perfecto del personaje; las voces que
metddicamente corroen ese texto no se lo permiten y la intertextualidad entra
también en pugna con ese discurso que pretende ser concebido como la verdad
absoluta. Todo el discurso oficial tiene su fundamento en otros discursos que
forman parte de la gran narrativa; de esta manera, las "otras" voces que
escuchamos tienden a fragmentar no sélo el texto de El Supremo --puesto que €l
se ha apropiado esos textos-- sino el discurso correspondiente al pensamiento

oficial de la gran narrativa.

" Entendemos la parodia no sélo como una imitacién burlesca, el objeto parodiado no se presenta,
necesariamente, como una caricatura. Seguimos los planteamientos de Linda Hutcheon sobre parodia como una
forma de imitacidn, pero imitacién caracterizada por la inversién irénica y de parodia como repeticién "with
critical distance, which marks difference rather than similarity" (4 Theory of Parody 5-6). La parodia funciona
dentro de la historicidad del texto, el contraste entre los dos textos --parodiado y original-- es el elemento que
debe ser captado por el lector; entonces él se convierte en el agente activo de la parodia.



18

No creemos que para entender Yo el Supremo sea necesario tener amplio
conocimiento de la historia o de la cultura del Paraguay, pero si creemos que el
lector que tenga un conocimiento bdsico de las mismas verd enriquecida su lectura,
ya que esta novela estd construida como un intertexto. Los textos de la cultura
guarani, los de la época de la Colonia y los de la Independencia estdn entretejidos
en la novela y funcionan a menudo como subtextos referenciales.
El Supremo empieza la escritura -—-o dictado, pero no nos ocupamos aqui
de estilistica-- de la historia del Paraguay en la primera “Circular perpetua”. El
tercer pdrrafo comienza de la siguiente manera:
Cuando nuestra Nacién era atin parte de estas colonias o Reinos de
Indias como se llamaban antes, un funcionario de la corte con cargo
de fiscal oidor en la Audiencia de Charcas, José de Antequera y
Castro, vio al llegar a Asuncién la piedra de la desgracia pesando
sobre el Paraguay hacfa mds de dos siglos. No se anduvo con
muchas vueltas. La soberania del Comiin es anterior a toda ley
escrita,la autoridad del pueblo es superior a la del mismo rey,
sentencié en el Cabildo de Asuncién. (38-39)

El lector que no estd familiarizado con la historia del Paraguay no distinguird a

Antequera como personaje histérico. Aunque El Supremo informa quién fue

Antequera, en que época vivié y cudl fue su puesto, este tipo de lector no podrd

reconocer el subtexto implicito detrds de este nombre ni su trascendencia socio-
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politica dentro de la comunidad a la que van dirigidas las Circulares.

El lector que esté un poco més informado sobre la historia de este pais
reconocerd no sélo a Antequera como personaje histérico, sino también su discurso
entretejido al de El Supremo. Parte de la filosofia politica de El Supremo se basa
en el reconocimiento de la soberania del Comin; pensamiento que tiene su base
en el movimiento Comunero, encabezado por Antequera. El discurso comunero
es transformado por el personaje en un instrumento que soporta sus planteamientos
politicos y la historia oficial se subordina a la suya. El Supremo pone asi en
prdctica la teoria de Bakhtin (Dialogic 341-42) que postula que toda transmisién
de informacién es simultdneamente una apropiacidn, o asimilacién, de la misma.
La apropiacion discursiva es parte de su plan politico elaborado cuidadosamente;
€l no sélo narra la historia sino que entreteje a ella su historia, que es la que le
interesa destacar.

Al leer el himno de la época de la independencia --que no aparece en la
novela pero que forma parte del discurso de entonces-- encontramos también que
el mismo contiene clichés que se repiten en el discurso de El Supremo. Las
palabras "Patria”, "Soberania”, "Libertad", etc., no son exclusivas del discurso
nacionalista de éste, sino que forman parte de un discurso mds amplio: el
comunitario que ha sido apropiado por el personaje.

El Supremo rechaza el concepto europeo de "salvaje inocente”; habla de la

capacidad de autodeterminacién de las colonias. En el caso especifico del
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Paraguay, €l cree que hay solamente una persona capaz de sacar al pais adelante:
El Supremo. Por medio de la métafora del padre que lucha por el bienestar de sus
hijos, €l transfiere el poder de la metrépoli a su persona.

Al narrar, €l desconstruye al n1i§mo tiempo los escritos negativos sobre su
persona. Se apoya en documentos que sostienen su tesis de "buen gobernante”. Y
de esta manera €l también fragmenta ciertos textos cuestionando la credibilidad de
la voz enunciante de esos textos.

Su discurso es un continuo reciclaje textual; €l retoma, procesa y transforma
los textos de acuerdo a sus propios intereses. De esta manera, la novela demuestra
la fragilidad de la Historia ante la manipulacién contextual. Los mismos
acontecimientos pueden ser narrados desde diferentes perspectivas, los mismos
textos histéricos pueden ser utilizados en esas narraciones, y sin embargo el
mensaje puede variar porque lo verdaderamente importante es el contexto en el que
se los inscribe. El Supremo no crea un nuevo discurso politico ni comunitario sino
que re-crea el existente a través de de su nuevo contexto, manipulando a su favor.

Como dijéramos anteriormente, el lector con pocos conocimientos sobre la
cultura del Paraguay no siempre reconocera todos los signos implicitos en Yo el
Supremo. Determinadas palabras escritas en mayisculas irascienden su valor
puramente semdntico y se postulan como cdédigos. Existe una organizacién
jerdrquica --de. las palabras-- dentro de la estructura. Detrds de la palabra

"Diluvio”, por ejemplo, hay un mensaje que espera ser decodificado pero para que
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este proceso pueda llevarse a cabo es necesario que el receptor del mensaje
conozca el referente.

Como todo artista que estd impregnado de su ambiente, Roa Bastos
sutilmente transmite —-a través del personaje—- fragmentos de la cultura milenaria
en la que €l se ha formado y de la que también es parte El Supremo. La mitologia
guarani entra al texto y se transforma en un elemento activo; no sélo pone en
movimiento al personaje sino también a la estructura misma de la obra. El primer
y dltimo relato de El Supremo --cuyo trasfondo es el "Diluvio”-- se juntan
circularmente cerrando el ciclo de la obra y del personaje.

Como es sabido, los mitos "expresan, y a la vez reflejan, organizan y
legitiman la totalidad de la cultura de los grupos humanos, justificando la
estructura existente” (Pérez-Maricevich 8). El mito establece normas que ayudan
al ser humano a encontrar una postura existencial dentro del mundo. La religién
de una determinada cultura puede ser vista como un mito.por otra cultura que se
maneja con diferentes valores. El grupo étnico Mby4-Guarani rige su vida de
acuerdo a los preceptos religiosos establecidos en los "Versos Sagrados"”. Para
ellos las normas existentes en la cristianidad carecen de sentido.

Aunque El Supremo es un "mestizo de dos almas”, no se refugia en la
cristianidad sino que busca respuestas en la religién de los guaranies. Pero creemos
que su interpretacion de los "Versos Sagrados” no refleja un genuino deseo de

comprender esa filosoffa sino que esta filosofia es tomada y modificada por €l



para darle un sentido a su propia existencia.

El Supremo, una vez mds —a través de la recontextualizacién— transforma
el significado de un texto. No hay un choque frontal entre los dos discursos; el
mitoldgico se entreteje al suyo de una manera muy perspicaz, lo cual tiende a
encubrir el origen de aquél.

Segiin lo explica Bakhtin (338-39), la referencialidad discursiva es un hecho
muy comin que todos --consciente o inconscientemente—- lo practicamos
diariamente. Cuando €l examina el tipo de discurso utilizado en las conversaciones
diarias, demuestra que todos hacemos constante referencia a las palabras de otros,
y aiade que toda conversacién estd llena de transmisién e interpretacién de las
palabras de otra persona. Pero que el contexto en el que reformulamos las palabras
es de vital importancia, pues puede producir cambios minimos o radicales en el
sigificado:

The following must be kept in mind: that the speech of another, once
enclosed in a context, is -no matter how accurately trasmitted-
always subject to certain semantic changes. The context embracing
another’s word is responsible for its dialogizing background, whose
influence can be very great. Given the appropiate methods for
framing, one may bring about fundamental changes even in another’s
utterance accurately quoted. (Dialogic 340)

La mitologia guarani es integrada a la estructura de la novela de una manera



peculiar, modificindose de acuerdo a las necesidades del personaje.

Segun la escritura sagrada de los Mby4, Dios, después de haberse creado
a si mismo, cred el lenguaje y luego de reflexionar largamente decidié hacer
participe de esta porcién de divinidad al "Namandu de corazén grande”, es decir
al hombre. Pero El Supremo, aunque habla del origen divino de la palabra, segiin
estd relatado en los anales religiosos, no le da hoy el mismo valor que le dan en
la cultura guarani. El lenguaje, siendo propiedad de una comunidad, no puede ser
controlado por nadie sino por todos. A pesar de afirmar que €l escribe como se le
da la gana, €l debe atenerse a las reglas gramaticales que dan significado al
enunciado.

El personaje, en su intento de presentarse como "El Supremo", busca
asociar su origen al origen divino de la mitologia guarani. Asi, por ejemplo, en
su afirmacién de que la uinica maternidad seria es la del hombre, o en su deseo de
haber nacido sin madre, resuenan los ecos de los textos sagrados de los guaranies.
El lector familiarizado con la filosofia guarani reconocerd también en la dualidad
del personaje fragmentos mitoldgicos de esa cultura sobre el concepto dual del
alma, estrechamente unida a la palabra, y que aparece, por lo tanto, como un
reflejo del “ser” en el mundo.

Segiin la fenomenologia hermenéutica, las cuatro dimensiones del texto
literio son: la formal o semiética; la contextualizacién histérica; la

fenomenoldgica, es decir la experiencia de la lectura; y la hermenéutica (la
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autorreflexion) (Valdés, Phenomenological Hermeneutics 63).

Uno de los principios de esta filosofia es que el texto literario se libera de
sus condiciones de origen y es por lo tanto auténomo de las intenciones de su
autor®. Por lo tanto, si comenzamos la interpretacién de un texto literario teniendo
en cuenta esa autonomia, quedamos ante tres opciones para el estudio del texto:

We can explain the text in terms of its internal relations, its
structure; we can respond to the text, read it, and comment on it;
and we can attempt to relate these two, that is, the formal
explanation with regard to the understanding of the reading
experience. (Valdés, Phenomenological Hermeneutics 62)
Pero no es posible exponer nuestra experiencia de la lectura sin haber hecho un
andlisis formal del texto. De esta manera, el sexto principio de la fenomenologia
hermenéutica postula que el punto de partida de la critica es el estudio de la
organizacién formal de la obra literaria (Valdés, Phenomenological
Hermeneutics 62).

La organizacién de nuestro trabajo sigue estos principios tedricos.
Comenzando con la estructura formal, vamos desde lo mds superficial hacia lo mds
profundo. Los cinco capitulos son correlativos. El primer capitulo busca

comprender cudl es la funcién primordial de la delimitacién ya que al nivel

¥ Por autonomia de su autor se entiende que el autor carece de funcién en la relacién texto-lector. El autor
histérico estd presente en la lectura, a veces como autor implicito, otras veces a través de seales claramente
autorreferenciales; en todo caso es una figura de la contextualizacién histérica del texto.
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superficial de la estructura es ésa la que salta a la primera vista. En el segundo
capitulo profundizamos un poco mids en el estudio del disenio de la obra a través
del enunciado. Mds alld del elemento formal est4 la dimensién histérica que M.J.
Valdés entiende de la siguiente manera:

This level of inquiry stems from the basic presupposition that all

texts and all readers are historical and that the historical dimension

is always a factor of some consequence. (Phenomenological

Hermeneutics 66)
El estudio de la dimension histérica es fundamental en Yo el Supremo. En el
capitulo III comenzamos por indagar el aspecto histérico presente en el discurso
politico. Este apartado se concentra principalmente en la filosofia occidental
dominante de la época. De un plano mds general nos movemos hacia otro mads
especifico que es el discurso comunitario. Asi, en el capitulo cuarto, la historicidad
del texto es analizada en los valores y prejuicios socio-culturales reflejados en el
lenguaje; puesto que en este nivel operamos sobre lo semdntico "as we seek to
bring the dialectic of past significance and present meaning into focus" (Valdés,
Phenomenological Hermeneutics 66). En el quinto capitulo estudiamos la presencia
mitoldgica como portadora de una historicidad inherente a la comunidad de donde
emerge la obra.

El nivel fenomenoldgico estd relacionado con la experiencia de la lectura,

es decir la relacién texto-lector y el modo de recepcién del texto que en nuestro
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estudio aparece integrado en cada capitulo.

La cuarta, y dltima, dimensién del texto literario es el nivel hermenéutico
que implica la auto-reflexién y el auto-conocimiento del investigador.

Partimos de la base que nadie posee la capacidad de agotar un texto
literario. Nuestro acercamiento a Yo el Supremo ha sido guiado por la firme
creencia que la responsabilidad del investigador no es pretender entregar una
lectura final, acabada, de la obra literaria sino entrar en un debate fructifero con.

la comunidad estudiosa.



CAPITULO I

LAS DIMENSIONES DEL TEXTO

La estructura de Yo el Supremo se ve reflejada, principalmente, en las
diferentes voces narrativas que apuntan a caracterizar al personaje de la obra. El
lector, por un lado, se enfrenta con el desdoblamiento de El Supremo, lo cual
fragmenta su voz y lo sitda en diferentes niveles narrativos, y por el otro lado
aparecen voces como la de Patifio; la de los hermanos Robertson; "La letra
desconocida"; "La voz tutorial"; el compilador; las voces de personajes
histdricos --algunos reales y otros ficticios-- con sus respectivas notas, etc., que
a menudo cuestionan la auto-representacion del personaje principal dando asi a la
obra un sentido plurivocal.

El sujeto, el "yo", es el eje de la novela, es decir, El Supremo. Existe, sin
embargo, una polaridad evidente entre el "YO" intimo, solitario, y el "YO"
ptiblico cuya autoridad incuestionable se desplaza a "EL". Tal polaridad se acentia
por medio de los apuntes de El Supremo, con "Cuaderno privado” por un lado
y "Circular perpetua" por el otro. El primero encierra meditaciones intimas sobre
¢l problema de identidad del personaje, sus relaciones familiares y con el mundo,
mientras que el dltimo es el espejo oficial de El Supremo donde se esboza un perfil

histdrico del hombre inmortal.

27
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Varios ejes narrativos recorren la novela y los mismos estdn organizados
jerdrquicamente. El presente del relato estd marcado por los didlogos que El
Supremo mantiene con su secretario hasta el momento de su muerte —en un
espacio limitado que va de la sala de estar a su habitacién—- pero la memoria de
El Supremo agonizante es el elemento axial de la estructuracién narrativa; la
misma ird recogiendo y poniendo en la columna del Debe o del Haber los actos,
juicios y pensamientos de este personaje. El enunciado de El Supremo es el que
jerdrquicamente domina el texto; no obstante, el mismo es mutilado a cada paso
por voces que, aunque ocupan un espacio textual limitado, tienen el poder de
fraccionarlo.

Los limites internos de Yo el Supremo vienen marcados por los diferentes
titulos y los espacios tipogrificos en blanco que sefialan al lector la presencia fisica
de principio o fin de un apartado. La jerarquia estructural de cada segmento
narrativo estd marcada por el espacio que ocupa dentro de la obra. Los espacios
textuales a los que Jean L. Andreu denominé el Dictado y el Diktat’,
respectivamente, son los que estdn en una posicién dominante respecto al resto del

texto.

° Dice Andreu: "Con la denominacién de Diktat sefialamos Ia voz de mando que retumba entre las paredes
de la Casa de Gobierno y sobre la cual El Supremo funda su poder politico... El Supremo encuentra siempre
a un destinatario del discurso-Diktat; el personaje claramente individualizado y nominado que recibe la "voz"
y que la acata y la contesta con palabras, tono y actitud de entero respeto, de sumisién y hasta de adulacién”
(95). Mientras que el Dictado es para él "el discurso formuiado y transcripto para que quede constancia de
él en la escritura o en la memoria, bajo la forma precisa y definitiva en que ba sido formulado"(99).
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La necesidad de distinguir entre los diferentes segmentos narrativos estd
dictada por el propio texto. Cuando aparece el primer apartado titulado "Cuaderno
privado” hay una concreta llamada de atencién para que el lector distinga este
texto del anterior. Esta nota a pie de pdgina estd elaborada por un agente que se
presenta como un elemento externo de la trama de la novela y cuyo objetivo
aparente no es otro que el de informar al lector sobre los hechos que éste ignora.
Sin embargo, su presencia dentro del texto no puede ser vista como una simple
fuente informativa sino como una ruptura constante a la continuidad discursiva que
no se puede ignorar. Esta nota no sé6lo informa al lector sobre "Cuaderno
privado”, sino que también de alguna manera manipula su lectura a través de la
referencialidad.

Hasta el momento en que el compilador se introduce en el texto el lector era
conducido sélo por dos voces: la de El Supremo y la de Patifio. La presencia
intrusa del compilador, que cuestiona la credibilidad de la voz dominante --El
Supremo-- hace que el lector tenga que establecer sus propias pautas, las cuales
estardn dominadas principalmente por su propia referencialidad del mundo
empirico. "Circular perpetua” lleva también su marca distintiva. En una nota a pie
de pdgina el propio Supremo instruye al lector sobre la metodologia apropiada para
leer sus Circulares (114). De esta manera, la estructura de la obra, con sus
respectivas delimitaciones, demanda que la novela sea leida de una manera

especifica: la dictaminada por el propio texto. Este exige al lector respetar las
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sefiales de delimitaciones establecidas en su estructura interna; las Circulares deben
ser leidas siguiendo el "eje del pensamiento” de El Supremo, descartando, por lo
tanto, aquellas voces que quedan fuera del eje de la rueda; y Cuaderno debe ser
entendido dentro de su propio espacio, caracterizado por un discurso "incoherente”
y observaciones "casi manidticas”. La "Letra desconocida” y los demds apartados
estdn también aparentemente separados por sus respectivos titulos que seiialan un
limite.

Sin embargo, la funcién estructural de los limites internos es mds compleja
de lo que parece a primera vista. La fragmentacién en secuencias parece dividir
mecdnicamente la narracién. Pero como lo veremos mds adelante, las seinales de
delimitacién no establecen necesariamente una separacién entre los diferentes
segmentos narrativos sino que a menudo funcionan como subdivisiones internas
dentro de un mismo texto, y otras veces las mismas estdn ausentes formalmente
de la estructura, lo que hace que el lector tenga que reconstruir el texto separando
los discursos.

El papel que desempeiian las sefiales de delimitacién es de vital importancia
puesto que, como lo indica Lotman, el limite se halla en una posicién estructural
fuerte ya que seiala al lector el hecho de que estd frente a un texto, lo cual suscita
en su consciencia "todo el sistema de cddigos artisticos correspondientes”. Asi, "la
jerarquia de niveles permite hablar de la posicién dominante de los limites”, lo que

hace posible establecer "la conmensurabilidad estructural del papel que
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desempeiian las sefiales de delimitacién” (72).

Yo el Supremo se abre con un texto de estilo epigrifico que estd marcado
por una caligrafia distintiva; el pasquin --usando el estilo de Roa-- es un pre-texto
que desencadena el didlogo entre Patifio y El Supremo. La presencia de un nuevo
tipo de caligrafia y el espacio en blanco son los primeros indicadores de un cambio
textual. De lo visual, el lector es conducido hacia lo pragmatico; el discurso en si
mismo indica a qué personaje corresponde cada elocucién: discurso sumiso y
adulador del secretario y un discurso autoritario y altanero del jefe. Aunque en el
texto no estd especificamente sefialado a quién corresponde cada elocucién, es
posible sustraerla teniendo en cuenta que la lengua no es unitaria: "We are talking
language not as a system of abstract grammatical categories, but rather language
conceived as ideologically saturated, language as a world view, even as concrete
opinion, insuring a maximum of mutual understanding in all spheres of ideological
life" (Bakhtin, Dialogic 271). La ausencia de puntuaciones convencionales en este
nivel del relato no crea conflictos discursivos sino que demuestra que la lengua
hablada no puede ser concebida como un sistema abstracto, unitario; por el
contrario cada elocucién refleja una determinada concepcién del mundo.

Hasta la pdgina veintidés no encontramos ningtin indicador formal que nos
sefiale el paso a otro espacio textual. El titulo "Cuaderno privado” --con su
respectiva nota a pie de pagina—~ marca especificamente el cambio a otro texto pero

no es la primera vez que el lector estd incursionando en un espacio textual
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diferente. La primera frontera textual cruzada por €l fue la del pasquin al didlogo,

la segunda fue indicada por un espacio en blanco —el tercero— donde El Supremo
pasa a disertar sobre la memoria y su poder sin limites. Luego incursiona en otro
espacio textual donde €ste se transforma en narrador cuyo relato es interrumpido
por su secretario —por lo tanto estd ahora dentro de otro espacio-- y es retomado
mds tarde nuevamente por El Supremo.

Siendo "Cuaderno privado” el primer texto separado por un titulo, veamos
cémo funcionan sus limites internos y en relacién a los demds textos. Bajo este
titulo El Supremo reiine sus meditaciones intimas, sus fantasias, y también refleja
las dudas y tormentos propios del hombre comiin. La voz enunciante de estos
segmentos narrativos se caracteriza por el uso de un discurso dubitativo opuesto
al discurso del Poder que sobresale en los demds ejes narrativos correspondientes
a El Supremo; escuchamos aqui la voz intima de un hombre que lucha por
encontrar un sentido a su propia existencia. Casi todo lo escrito bajo estos
segmentos corresponde al "yo" mortal, al hombre.

Los principios de los Cuadernos estin demarcados por sus respectivos titulos.
En el caso del primer Cuaderno, el final estd sefialado por un espacio en blanco
(24). Seguido a éste reaparece el didlogo entre Patifio y el Supremo, lo cual indica
que cambiamos de espacio textual: ";De qué hablabas Patifio? De la gente del
Pueblo de Tevegs, Senor" (24). Este parrafo retoma el relato de Patifio

interrumpido por la aparicién del primer Cuaderno y le permite continuar con su
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narracién sobre el penal de Tevegé. Si la forma de enunciacién de los Cuadernos
se caracteriza por el mondlogo o soliloquio expresado exclusivamente por El
Supremo, la elocucién del secretario queda, por lo tanto, fuera de ese espacio
textual; su discurso forma parte de un tercer texto en el que Patifio relata sobre el
penal fantasmagdrico, pero cuyo titulo no ha sido especificado dentro de la novela.
El siguiente espacio en blanco indica el final del cuento de Patifio: "Vamos a lo
que nos importa por el momento. Recomencemos el ciclo. ;Dénde estd el
pasquin?” (28). El Supremo quiere recomenzar el ciclo narrativo; es decir
recuperar el dominio de su espacio textual que le ha sido robado por Policarpo.

En la estructura del segundo "Cuaderno privado” se nos plantea un
problema bdsico de delimitacién. Hemos sefialado anteriormente el hecho de que
el titulo "Cuaderno privado” indica al lector que a partir de ahora €l incursionard
en un espacio textual diferente del que estaba situado, pero ;qué pasa con el final,
cudl es el indicador que sefala que este texto termina y comienza otro? En el caso
del primer Cuaderno el espacio en blanco funciona como un marco que lo encierra
dentro de su propio espacio textual. Sin embargo, esto no es una constante ya que
los espacios en blanco sefialan un cambio, aunque no signifiquen necesariamente
un cambio textual.

Al abrirse el segundo Cuaderno encontramos a El Supremo meditando sobre
el pasquin y la escritura, lo que lo lleva a enfrentarse al problema de dualidad, de

existencialismo, etc. El primer espacio en blanco no es un cerco que cierra el final
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de este Cuaderno —como ocurrié en el primero—- sino que funciona como indicador
de un cambio interno dentro del mismo espacio textual; lo que ocurre es que
saltamos de columna. Recuérdese que en la nota introductiva de estos segmentos
narrativos se nos informé sobre su estructura original: "los que a su juicio [de El
Supremo] eran positivos en la columna del Haber; los negativos, en la columna del
Debe" (21-22). Rastreando la estructura original, podriamos decir que la primera
interrupcién tipografica del segundo Cuaderno marca un salto de la columna del
Haber a la del Debe. En aquélla él ha inscrito su balance positivo: "Todos se
calman pensando que son un solo individuo" (52); sélo €l posee la claridad
intelectual necesaria para saber que eso no es verdad; sélo €l puede ver que "lo
mismo no es siempre lo mismo", que todo estd en un proceso de transformacién
constante —excepto EL—; todo el mundo se engaiia menos El, y al final concluye
que: "Hacer titinicamente lo insignificante es tambi€n una manera de obrar" (53).
Este discurso de El Supremo estd dominado por lo metafisico, por la bisqueda de
la verdad mds alld de lo puramente mundano.

El siguiente pdrrafo corresponde a la columna del Debe pues lo que salta
a primera vista es el cambio de tonalidad de su enunciado: "El idiota de Patifio
siempre acierta las cosas por la mitad. No recib{ a la Andaluza" (53). El Supremo
asume ahora una actitud defensiva atacando a su secretario, a la Andaluza y a los
porteiios, a los que califica de mentirosos y falsos. Asi las meditaciones filoséficas

--dominantes en el primer segmento narrativo-- son reemplazadas por la ficcién
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narrativa. El Supremo entra ahora en un mundo donde mezcla su propia fantasia
con la fdbula de Hércules. Este relato no es un recuento positivo sino uno negativo
con el que se flagela: "Fue entonces cuando escribi, Nihil intellectu, este ejercicio
retérico que ahora copio para castigarme dos veces” (54). Por un lado, esta frase
nos sefiala que seguimos dentro del espacio textual de Cuaderno, €l estd
escribiendo, no estd dictando, y por el otro lado nos informa sobre el aspecto
negativo de su ejercicio retérico, lo cual lo ubica en la columna del Debe.

Hay otro aspecto que se destaca dentro de este espacio textual: la subversion
interpretativa a través de la apropiacién. El Supremo se apropia un texto —la
fabula de Hércules-- y lo transforma de acuerdo a sus intereses. Rabinowitz
sostiene que "to read... a text is to imitate it in some way, to produce something
around’ ... it that is new but bears some clear relationship to the original text"
(17-18). Cada lector trata de darle un sentido a lo que lee de acuerdo a su
concepcion del mundo: "a reader can only make sense of a text in the same way
he or she makes sense of anything else in the world: by applying a series of
strategies to simplify it" (Rabinowitz 19). El acto de lectura es en si un acto de
apropiacién; para aprehender el significado el lector debe primeramente hacer suyo
el texto. De lo contrario no podria darle sentido a lo que estd leyendo, y para ello
necesariamente establece una relacién entre la obra y algunos cédigos exteriores
a ella (Rabinowitz 19). Al apropiarse el significado de un texto, el lector lo hace

de acuerdo a ciertos supuestos extraidos de su campo referencial.
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Si bien es cierto que el lector comprende la obra de acuerdo a su propia
referencialidad del mundo, no debemos olvidar que la lectura es también selectiva,
y por lo tanto la interpretacién puede estar sujeta al subjetivismo. Para evitarlo
hay que buscar el punto intersubjetivo que permita establecer una relacién
dialégica con otros lectores; de lo contrario se corre con el riesgo de no ser
ecudnime en los juicios. De esta manera la lectura e interpretacién de la fabula de
Hércules, hecha por El Supremo, demuestra que la carencia total de objetividad
en la lectura puede crear un subjetivismo personal’®. La asociacién puramente
personal aleja al lector de un didlogo critico con sus semejantes.

El siguiente espacio en blanco marca un cambio de tono. La primera parte
de este pdrrafo es altamente dramdtica: "jAh traidora, astuta, bella, Deyanira-
Andaluza!... jAh si yo pudiera poblar mi pais de mujeres bellicosas como ti!..."
(55). El tema sigue siendo el mismo; ademds del tono lo que varia es el enfoque
que El Supremo le da a su historia: €l sale victorioso frente a la supuesta
seduccién de la bella Deyanira-Andaluza y por contraste, €l es mejor que
Hércules, cuya debilidad por las mujeres lo llevé a la perdicién; por consiguiente
este parrafo se inscribiria en la columna del Haber.

En la tercera interrupcién tipogréfica, al igual que la cuarta, el texto

abruptamente fuerza al lector a tomar consciencia de su papel dentro de la obra,

10 Asf Ia interpretacién que hace El Supremo de la fbula de Hércules a través de la readaptacién a su
ambiente espacial y cultural, Tirintio/ Takumbii, Deyanira/Andaluza, Patifio/Filoctetes, etc., no es una inocente
sino que obedece a su deseo de ser percibido por sus lectores como superior frente a la gran figura mitolégica.
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le recuerda que est4 frente a un texto ficticio, que lo que acaba de leer es sélo el
producto de la imaginacién del personaje: "De todos modos falta me hacia esa
fantasia, viniera o no a cuento el contrabando de armas” (55) ; "En realidad podria
suprimir toda la noveleta. En todo caso, la revisaré y la corregiré de tornatras”
(59). La lectura es una precondicién indispensable en cualquier interpretacién
literaria. En este proceso, la interaccién entre la estructura de la obra y el receptor
de la misma es un punto central (Iser 21-22). De alguna manera, el repertorio del
lector es responsable de las modificaciones o cambios a los que el texto se ve
sometido durante los procesos de lectura e interpretacién, y las declaraciones del
autor del relato --El Supremo— forman ahora parte del campo referencial del
lector. Este relato de El Supremo confirma el siguiente planteamiento de Iser: "the
literary work has two poles, which we might call the artistic and the aesthetic: the
artistic pole is the author’s text and the aesthetic is the realization accomplished
by the reader” (21). A la hora de formular su interpretacién, El Supremo no
busca un balance racional ni I6gico sino que se inclina hacia la subjetividad total,
invalidando asi su propio discurso y alertando a su vez al lector del peligro de este
procedimiento.

La quinta divisién --Otro asunto-- marca un cambio radical de tema: "A
propésito de la Historia de las Revoluciones de la Provincia del Paraguay
mencioné esta mafiana al jesuita Lozano" (61). El Supremo incluye este relato

sobre el padre Lozano en su Cuaderno porque el enfoque no es histdrico sino que
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pertenece a una experiencia muy personal. El propio personaje duda sobre su
veracidad: "Si he de dar razén al testimonio de mis sentidos debo escribir que esa
tarde vi a Pedro Lozano" (61); al ser ésta una experiencia tan {ntima, tan llena de
incertidumbre, no puede ser inscripta en espacios textuales donde él
conscientemente quiere imponer una voz univocal.

Como se puede apreciar concretamente en este "Cuaderno privado”, los
espacios en blanco funcionan como marcos que seiialan un cambio que puede ser
ya sea temporal, de tono, de tema, de perspectiva, etc., pero no sefialan
necesariamente el final de un espacio textual. El final del primer Cuaderno tiene
doble marcador: el espacio en blanco y el cambio de discurso, mientras que en el
segundo, el limite final se visualiza con la interrupcidn fisica del texto.

El cambio de discurso jerarquicamente mantiene una fuerte posicion en las
seiiales de delimitacién ya que los espacios en blanco, como sefialiramos al hablar
sobre el segundo Cuaderno, no necesariamente marcan un cambio de texto sino
que a menudo marcan simplemente un cambio interno dentro del mismo espacio
textual --cambio de tono, temporal, etc. El cambio de discurso, sin embargo,
muestra con mds claridad el final y el principio de cada texto:

A veces salen, se distancian un poco para aceccharnos mejor. Para
mejor alucinarnos.
¢ Qué ves en ese espejo? Nada de particular, Excelencia. Fijate bien.

Bueno, Sefior, si he de decirle lo que veo,lo mismo de siempre. (99)
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Las primeras dos lineas forman parte de "Cuaderno privado” mientras que las
iltimas pertenecen al espacio textual del Diktat en el que El Supremo dialoga con
su secretario. Esto demuestra que los espacios en blanco indican un cambio pero
es el discurso el que especificamente muestra el paso a otro espacio textual.

Los titulos "Cuaderno privado, "Circular perpetua”, etc. marcan un limite
y este limite estd precisado en los respectivos textos. Asi, el primer Cuaderno
viene acompaiado de una nota del compilador en la que explica lo que son los
"Cuadernos privados", sus contenidos y bajo qué circunstancias fueron concebidos.
En el caso de "Circular perpetua” es el propio Supremo el que establece los
motivos necesarios para el nacimiento de estos apuntes: "Voy a dictarte una
circular a mis fieles sdtrapas. Quiero que también ellos se regalen con la promesa
reservada a sus méritos” (36). "Cuaderno privado" como un balance de cuentas
intimo se opone a "Circular perpetua” que intenta ser una guia ético/politica para
los funcionarios piblicos. El tipo de discurso utilizado en los Cuadernos difiere
del utilizado en Circular y en los didlogos con Patifio o con terceros, lo cual
facilita la divisién textual; el lector familiarizado con esta obra sabe que cada uno
de estos apuntes, aunque pertenecen a un mismo autor, conlleva un contenido y
significado particular.

No obstante, la complejidad estructural de esta obra reclama del lector una
activa participacién. Si bien es cierto que es casi imposible confundir el discurso

de "Cuaderno privado” con "Circular perpetua”, pues el tono entre ambos difiere
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marcadamente, no sucede lo mismo con el discurso del Hombre Supremo y del
Dictador Supremo. Tales discursos muchas veces estdn entretejidos en un mismo
texto y por consiguiente la divisién interna debe ser buscada dentro del mismo:
No copies estos iltimos pérrafos en la minuta de la circular. No,
Seiior, no la he copiado. Cuando Su Merced dicta circularmente,
orden del Perpetuo Dictador, yo escribo sus palabras en la Circular
Perpetua. Cuando Su Merced piensa en voz alta, voz de Hombre
Supremo, anoto sus palabras en la Libreta de Apuntes... ;En qué
estableces la oposiciéon Supremo Dictador/Hombre Supremo? ;En
qué notas la diferencia? En el tono, Seiior. (319)
De esta manera, Patifio reconoce oficialmente --casi al final de la novela-- la
necesidad de diferenciar los discursos de "Circular perpetua” y Libreta de
Apuntes, pero este fenémeno ya se manifiesta en la entrega de la primera Circular;
la misma comienza con las siguientes palabras: "La copia del infame pasquin que
va adjunta es un nuevo testimonio de las crecientes desafueros que estdn
cometiendo los agentes de la subversion" (36). Esta retérica corresponde a la
utilizada cominmente, en sus partes oficiales, por los gobiernos totalitaristas, y el
epiteto "subversivo" para calificar a los oponentes politicos es uno de los
preferidos por ese tipo de gobierno. La primera divisién tipogrdfica indica un
cambio de perspectiva: ";De qué me acusan estos anénimos papelarios?" Un poco

mds adelante leemos: "Es preciso reflexionar sobre estos grandes hechos que
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ustedes seguramente ignoran, para valorar en todos sus alcances, la importancia,
la justeza, la perennidad de nuestra Causa” (36). Creemos que mds que una
elocuci6n es ésta una alocucién correspondiente al Hombre Supremo; es El quien
medita en voz alta, el que reflexiona; los sdtrapas ignoran esos grandes hechos y
es imposible reflexionar en el vacio. El acto de reflexionar en si implica un
conocimiento sobre el objeto reflexionado; y es El Supremo quien posee los
conocimientos: "Como quien sabe todo lo que se ha de saber y mds, les iré
instruyendo" (38). El tono oficial de la Circular se restablece en el siguiente
segmento separado por un espacio en blanco: "Cuando nuestra Nacién era ain
parte de estas colonias o Reinos de las Indias como se llamaban antes” (38) y se
mantiene hasta el final del segmento separado por otro espacio en blanco.

Los espacios en blanco sefialan un cambio, pero no siempre es evidente qué
tipo de cambio se lleva a cabo. El segmento que lo sigue mantiene el mismo hilo
narrativo --la historia del Paraguay-- y es indudable que El Supremo est4 dictando:
"Tacha esta palabra que todavia no se usa" (39, el énfasis es nuestro) ordena el
jefe a su secretario, pero no queda claro quién produce la elocucién: si el Dictador
Supremo o el Hombre Supremo. Su dictado sigue de la siguiente manera:

Poco antes habian querido monarquizar su imperio coronando al
Indio Nicolas Yapuguay bajo el nombre dé Nicolas I, rey del
Paraguay y emperador de los mamelucos. Perdon, Sefior, no he oido
bien eso de los reyes del Paraguay... Pidele al negro Pilar que te

cuente la historia. Los reyes del Paraguay no eran otra cosa que
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fdbulas como las de Esopo, Patifio. (40)

La interrupcién de Policarpo sugiere que estamos dentro del espacio textual del
Diktat porque las Circulares no permiten digresiones del tipo introducido aqui por
Patifio. Esto se confirma mds adelante cuando El Supremo le pregunta dénde se
habia interrumpido su dictado:

(Doénde habiamos quedado? En el comin, Sefior. Tu siempre andas

por las ramas, te paseas por las tripas. Te pregunto dénde terminaba

el ultimo parrafo, bribén. Leo, Seiior: Acusaron a Antequera de la

pretensién de hacerse rey del Paraguay bajo el titulo de José I. {No,

que no y no! No es eso de ninguna manera lo que dije. Has

trabucado como siempre lo que dicto. (41)
Este didlogo tampoco ird incrustrado en la Circular ya que uno de los objetivos de
ésta es instruir a los funcionarios gubernamentales sobre aspectos politicos y
morales que preocupan a El Supremo: "...les ir€ instruyendo sobre lo que deben
hacer para seguir adelante. Con é6rdenes si, mas también con los conocimientos
que les faltan, sobre el origen, sobre el destino de nuestra Nacién" (38). Las
Circulares tienen un sentido instructivo y van dirigidas hacia sus suibditos con el
fin de que éstos acaten las instrucciones y los mandatos de El Supremo; este
discurso corresponde al Hombre Supremo y no al Dictador Supremo, autor de las
Circulares.

Segtin El Supremo no se puede confiar en lo que Patifio escribe; €l es capaz

de "trabucar", de manipular su dictado. El se siente traicionado por Policarpo que
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confunde sus discursos y los inscribe en un mismo espacio textual. Aunque Patifio
dice que los distingue por el "tono”, como podemos apreciar aqui, no siempre
logra separarlos adecuadamente. Y como consecuencia de esta negligencia es el
lector quien debe ocupar su lugar y tomar nota de los diferentes tonos discursivos
para poder separarlos.

El siguiente espacio en blanco indica que El Supremo retoma el dictado de
la Circular: "Quedamos en la primera interrupcién de la Colonia. Un siglo atrds
José de Antequera, llega, brega, no se entrega” (42). Pero en el tercer pdrrafo de
este espacio textual leemos :

Mancebos de la tierra y del garrote. Eupdtridas que se autotitulaban
patricios. Pon una nota al pie: Eupdtrida significa propietario. Sefior
feudal. Duefio de tierras, vidas y haciendas. No, mejor tacha la
palabra eupdtrida. No la entenderdn... ;Qué saben ellos [sus
sdtrapas] de Atenas, de Sol6n?... Continda escribiendo. (43)
El dictado y el diktat no estin siempre separados formalmente. Ambos aparecen
unidos bajo un mismo texto. Este procedimento es una constante que se repite a
lo largo de la novela. Veamos otro ejemplo; en la Circular que comienza en la
pdgina 382, donde El Supremo habla sobre su necesidad de convertirse en
Dictador Perpetuo ya que el pais carece de hombres capacés de cumplir con las
drduas tareas del gobierno, el espacio en blanco sefiala un cambio de tema. Pero
en el siguiente segmente narrativo -—-dentro del mismo espacio textual— co-existen

dos textos que no han sido separados formalmente:
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Jefes de la Repuiblica: sobre todo ustedes deben preguntarse, escarbar

en el fondo de la conciencia, hasta qué punto se consideran libres de
esta tomaina que se forma en los que estdn muertos antes de estar
muerto. Pon una aclaracién al pie: Tomaina es el veneno que resulta
de la corrupcién de las substancias animales. Espesa supuracién de
olor fétido, producido por el bacilo vibrio proteus en nupcias con la
virgula o coma...;Estos bdrbaros, ya los estoy viendo, son capaces
de ir a destilar tomaina en lugar de cafia en sus alambiques
clandestinos!... No vacilo en decirles que para este bacilo no existe
contrabacilo. (384)

Lo que tenemos aqui, al igual que en la cita anterior, son dos textos que
estdn entretejidos por una misma voz enunciante. Esta tiene dos diferentes
interlocutores que aparecen unidos por el mismo discurso narrativo: los Jefes de
la Republica y Patifio. Este es el interlocutor inmediato y aquéllos son los
interlocutores ausentes a los que van dirigidas las Circulares. En ambas citas la
oracién "Pon una aclaracién al pie" implica que El Supremo cambia de receptor
y por consiguiente de espacio textual; ya no se dirige a los "Jefes" sino a su
secretario. No obstante, los discursos no estdn separados sino que aparecen bajo
el rétulo de "Circular perpetua”; el dictado y el diktat estdn en un mismo espacio
textual. Este tipo de imbricacion discursiva es un procedimiento que se repite a
lo largo de la novela y su efecto crea un desequilibrio que debe ser zanjado por

el lector.



45

Esta ambigiiedad debe ser resuelta por el lector. Para dar una continuidad
l6gica a su lectura €l deberd clasificar cada discurso y reordenarlo. A medida que
él lee se produce un reaprovechamiento de la informacién recibida anteriormente,
lo cual hace que el lector incorpore sus propias ideas en el proceso de
comunicacion (Iser 67). La comunicacién del lector con el texto es un proceso
dindmico de auto-correccién porque, a medida que lee, €l debe modificar ciertas
suposiciones que €l produjo basado en la informacién obtenida hasta ese momento.

A diferencia de otros objetos, que generalmente pueden ser vistos o
concebidos como un conjunto, el texto nunca puede ser asido como un todo sino
como una serie de puntos de vista en constante cambio:

The "object" of the text can only be imagined by way of different
consecutive phases of reading. We always stand outside the given
object, whereas we are situated inside the literary text. The relation
between text and reader is therefore quite different from that between
object and observer: instead of a subject-object relationship, there is
moving viewpoint which travels along inside that which it has to
apprehend. (Iser 109)
El lector no puede aprehender el significado de un texto sino en fases consecutivas
de lectura. Toda palabra es correlativa a la siguiente y a la ofacién. Se transforma
asi en antecedente de ésta y por lo tanto, puede modificar su significado anterior.
Del mismo modo el proceso de lectura es correlativo; lo que el lector lee pasa a

formar parte de su referencialidad y puede ser modificada por la informacién
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Retomando la primera Circular, vemos que su texto es nuevamente
interrumpido por Patifio: "Esclavos armados una parte de ellos, debian defender
los feudos de los Kaloikagathoi criollos. Si tuviera Vuecencia la bondad de
repetirme el término que se me ha escapado. Escribe simplemente: Amos” (44).
La presencia de Patifio dentro de este espacio narrativo es un hecho inesperado que
el lector debe tratar de ajustar dentro de un marco coherente; es decir que debe
modificar el concepto substraido de la informacién anterior dada por el sujeto
enunciante: "Voy a dictarte una circular a mis fieles sdtrapas" (36). La intromisién
de otras voces dentro de las Circulares --registradas como una parte mds de su
totalidad-- seniala al lector el hecho de que €l no estd frente a un texto cuya
estructura mantiene una linealidad constante. Se produce una ruptura en la
continuidad del dictado que no se visualiza en la estructura sino en el “"tono" del
discurso, y es el lector de la novela quien deberd distinguir el cambio de tono.

La lectura es un proceso de crear consistencia; de crear un mundo, y cada
lector crea ese mundo de acuerdo a su referencialidad y la expresada por el texto.
Este como cédigo estd incompleto, el lector utiliza su repertorio para responder
a las exigencias del texto y para mantener la coherencia necesaria para la
produccién de su significado.

La sibita aparicion de otras voces dentro de las Circulares rompe la
armonia textual que El Supremo quiere mantener, y lleva a una fragmentacién

mucho mds marcada y profunda que la pretendida separacién interna marcada por
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los espacios en blanco.

La estructura de la tercera "Circular perpetua® se caracteriza
particularmente por la constante fragmentacién del texto'. Esta Circular
comienza con un tono épico: "En julio de 1810 el gobernador Velazco se dispone
a quemar su dltimo cartucho de hora" (104); y en los dos primeros pdrrafos
mantiene un estilo de narracién impersonal por medio del cual El Supremo se
arroga caracteristica de historiador porque segiin lo entiende Benveniste, el relato
histérico es el modo de enunciacién que excluye toda forma lingiistica
autobiogrdfica: "El historiador nunca dice ’yo’, ni ’aqui’, ni 'ahora’ porque nunca
practica la forma de discurso que consiste ante todo en la relacién de persona
YO:TU. En el relato histérico estricto sélo intervienen formas de '3a. persona’”
(citado por Andreu, 68-69). El YO-narrador, testigo-personaje que aparece en el
tercer parrafo, expone la discursividad histdrica como cripto-subjetiva ya que toda
escritura es siempre la obra de alguien y para algo.

La primera divisién tipogrdfica de este espacio textual surge como un

! La fragmentacién textual es una estrategia moderna que se utiliza en obras tales como La muerte de
Artemio Cruz de Carlos Fuentes, Rayuela de Cortdzar, y La casa verde de Vargas Llosa, entre otras. En la
novela de Fuentes, la fragmentacion se presenta a través de tres voces (primera, segunda y tercera persona)
y de los tres tiempos (presente, futuro y pasado). En La casa verde la destruccién de secuencias cronolégicas
muestra a los personajes desde dos perspectivas; tal como ellos se ven y cémo los ven los demds desde los tres
tiempos (presente, pasado y futuro). La estructura de Rayuela, con sus partes movibles, rompe con la parrativa
tradicional.

Esta estrategia narrativa de fragmentacién exige mds participacién del lector. Lo bhace consciente que
él estd jugando un papel en este acto de lectura y que sin su activa participacion el texto no puede estar
completo.

En Yo el Supremo se problematiza el pasado; por medio de la manipulacién se cuestiona el concepto
de "Historia" y se rompe con las jerarquias a través del continuo cuestionamiento de los valores impuestos.
Cada fragmentacidn textual obliga al lector a hacer un alto y a reordenar su lectura. Ese acto de reordenamiento
es también creativo en cuanto el lector le dard una jerarquia determinada a cada texto fragmentado.
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elemento que separa dos textos: Circular y "Letra desconocida". El Supremo
Dictador ignora la primera intromisién de ésta dentro de su espacio textual porque
desea mantener una continuidad. Sin embargo, aunque escrita al margen, la "Letra
desconocida” rompe la linealidad discursiva de El Supremo. Asi, la segunda
intromisién de "Letra desconocida” no puede pasar por alto y se establece una
relacién dialégica entre ambos textos. La interaccion de éstos se intensifica
gradualmente y el conflicto entre ambos se hace m4s frontal a medida que "Letra
desconocida” escapa de su marginidad. Las dos primeras veces ésta estd "al
margen” y entre paréntesis, la tercera vez sélo estd entre paréntesis y finalmente
gana autonomia absoluta inscribiéndose al mismo nivel que el discurso de El
Supremo y cuestionando abiertamente la veracidad de su enunciado.

El titulo "Circular perpetua” aparece en la pagina 104 y, excepto por el
cambio de voz de tercera a primera persona, mantiene una continuidad hasta la
pdgina 106 cuando es interrumpida por primera vez por la "Letra desconocida”.
Una vez cerrado el paréntesis de ésta, El Supremo continia narrando sobre su
experiencia después del cénclave de 1810. Sin embargo, no queda totalmente claro
si lo que sigue es aun parte de Circular o si es el Hombre Supremo el que estd
meditando en voz alta. En la pdgina 113 El Supremo, visiblemente molesto por la
presencia del "impertinente corregidor”, dice: "Entonces ti, el que corrige a mis
espaldas mis escritos, mano que te cuelas en los mdrgenes y entrelineas de mis
mds secretos pensamientos destinados al fuego, no tienes razén" (113, el énfasis

es nuestro). Si esto que acabamos de leer estd destinado al fuego no puede



49

pertenecer a Circular, cuyo destinatario es el pueblo paraguayo y mas
especificamente sus s4trapas. Pero curiosamente en la siguente "Circular perpetua”
introduce una nota a pie de pdgina que urge a los lectores a seguir un modelo de
lectura:
Lean muy atentamente las anteriores entregas de esta circular-
perpetua de modo de hallar un sentido continuo a cada vuelta. No se
pongan en los bordes de la rueda, que son los que reciben los
barquinazos, sino en el eje de mi pensamiento que estd siempre fijo
girando sobre si mismo (N. de El Supremo). (114)
El Supremo es consciente que para analizar aigo tenemos que tener un punto de
partida, pero el centro no estd fijo, es movible, cada lector crea una consistencia,
cada uno llega al centro de acuerdo a su referencialidad, imponiendo de alguna
manera su centro. Asi el eje del pensamiento de El Supremo no es similar al del
lector que creard una consistencia basada en la referencialidad textual y la suya
propia.

Como se puede apreciar, la "Letra desconocida" es la que aparece
literalmente al margen y entre paréntesis, y por consiguiente es la que estd en los
bordes de la rueda, mientras que el "centro del pensamiento” de El Supremo --sus
preceptos politicos y morales, su punto de vista sobre la historia-- es el que gira
sobre su eje central con un sentido continuo. Por lo tanto, si las paginas 104 a 113
forman un sélo texto, esta nota tendria el objetivo de contrarrestar la eficacia

alcanzada por la "Letra desconocida" en la fracturacién de su discurso que
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pretende ser univoco, girando sobre su propio centro.

Uno de los objetivos primordiales de 1a "Circular perpetua” es la de instruir
sobre el origen y el destino de la nacién paraguaya vista y vivida desde la
perpectiva del personaje y sobre algunos aspectos politicos y morales que lo
preocupan. En las Circulares €l recorre la historia de su pais, partiendo de la
época de la Colonia hasta el presente, y dicta preceptos morales para sus stibditos.

El Supremo intenta restar importancia a los demds comentarios que aparecen
al margen de su discurso oficial, ya sea dada por "Letra desconocida”, por Patiiio,
o por terceros, y sugiere que sus lectores hagan lo mismo cuando dice que no se
pongan a los bordes de la rueda. El autor de las Circulares tiene en mente un tipo
de lector pasivo'?, inerte: sus subordinados, de los que espera obediencia y
sumision. Pero el entretejido textual de la obra estd estructurado de tal manera que
hay otros lectores que escapan al poder absoluto de El Supremo: los lectores
activos que no sélo leen las Circulares sino también todo lo que las circunda, y
como producto de esa lectura mds amplia no puede dejar de lado ni restar
importancia a esas voces que constantemente minan la credibilidad de su
enunciado.

La pdgina 396 parece estar completamente separada del segmento anterior
correspondiente a "Circular perpetua”; sin embargo, el tema y el tono siguen el

mismo hilo. Si nos guidramos por las reglas convencionales diriamos que este

12 Al hablar sobre este aspecto dice Carlos Pacheco: "Quiere El allf un lector inico... dependiente del
poder autoritario de la Circular y pasivo, simple receptor/aceptor de un discurso prefabricado, concluido,
cerrado” ("La intertextualidad y el compilador”, 67).
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apartado corresponde a La Libreta de Apuntes ya que no lleva el rétulo de

"Circular perpetua”, pero si fijamos nuestra atencién en la forma y el contenido
vemos que estd muy cerca de la anterior Circular. Siguiendo con la lectura, vemos
que El Supremo se dirige concretamente a sus sibditos: "Reflexionen
pausadamente sobre estos puntos que constituyen el basamento de nuestra
Repiiblica.... Quiero jefes, delegados, administradores, aptos en sus diversas
funciones...", y en el siguiente parrafo agrega: "Anoten cualquier duda, opinion,
sugerencia, que estimen conveniente formular acerca de los principales asuntos
tratados en esta Circular" (398). Estas locuciones sefalan que el emisor del
mensaje --El Supremo-- se estd dirigiendo concretamente a un tipo de receptor: sus
subiditos. "Tacha el pdrrafo” (397) implica que él estd dictando, pero no sabemos
para qué texto. Quizds el que inscribe lo ha traicionado una vez mds confundiendo

los espacios textuales, transvistiendo el dictado y el diktat. Y en ese caso es el

lector de la obra quien, una vez mds, deberd buscar el centro, separando en su
lectura los espacios textuales.

Por todo lo argumentado anteriormente cuestionamos el concepto de "clara
distincion" entre las diferentes secuencias narrativas —y por extensién entre las
diferentes voces, aspecto que estudiamos en el préximo capitulo-- sobre todo entre
Circular Perpetua y Libreta de Apuntes. Patifio dice que puede diferenciarlas
teniendo en cuenta el tono; pero al mismo tiempo se contradice al no ser capaz de
distinguir entre lo que El Supremo le dicta y entre lo que le dice como sucede en

algunas ocasiones: "Pon una aclaracién..."
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Los titulos son marcos que ayudan a ordenar la lectura de la obra, pero el
final de los segmentos narrativos sefialados tipogrdficamente tiene la misma
caracteristica que las subdivisiones internas dentro de un mismo espacio textual.
La ruptura impuesta a la continuidad discursiva por terceras voces a menudo no
estd sefalada formalmente, lo cual hace que el lector asuma un papel activo dentro
de la obra.

La complejidad estructural de esta novela reclama del lector una activa
participacién. Si bien es cierto que es casi imposible confundir el discurso de
Cuaderno con Circular, puesto que el tono entre ambos difiere, no sucede lo
mismo con el discurso del Hombre Supremo y del Dictador Supremo. En varias
oportunidades el lector deberd rehacer el texto cuidadosamente y ver si el discurso
corresponde al Hombre Supremo o al Dictador Supremo, Circular/ Libreta, o a un
tercer texto. La estructuracion de la obra, por medio de la fragmentaciéon
discursiva, lo obliga a participar dentro de la misma.

El texto literario se puede descomponer en subtextos y cada uno de ellos
puede examinarse como independientemente organizado, pero no debemos olvidar
que una organizacién interna que lo convierte a nivel sintagmadtico en un todo
estructural es inherente al texto (Lotman 73).

Las sefiales visuales --espacio en blanco, titulos-- son especies de hitos para
la lectura que aportan a la identificacién del discurso pero cuya significacién se
agota en su representacion (Andreu 109). De esta manera, ciertos elementos que

corresponden a la estructura interna del texto se revelan como limites: el cambio
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de discurso es, por lo tanto, el que jerdrquicamente mantiene una fuerte posicién

en las seifiales de delimitacién de esta novela.



CAPITULO I
LA ENUNCIACION DEL. MUNDO NARRATIVO DE YO EL SUPREMO

Al comenzar la lectura de Yo el Supremo el lector se enfrenta a un tipo de
estructura narrativa diferente de las convencionales; la novela se abre con un texto
cuya caligrafia llama la atencién sobre su cardcter distintivo --imitacién de un
documento paleogrifico. Seguidamente aparece un tipo de discurso que oscila entre
didlogo y monodidlogo. La ausencia de puntuaciones y divisiones formales es el
primer reto al que se ve sometido el lector. A partir de entonces, €l debe tomar
consciencia que €l es una pieza indispensable en el desarrollo de la novela. Es €l
quien debe rcc.onstruir el didlogo formalmente inexistente pero presente en su valor
semantico.

La participacién del lector no se limita a la divisién discursiva amo/siervo
sino que se incrementa a medida que se desarrolla la novela. El puede establecer
tal divisién porque el lenguaje es el instrumento expresivo que gobierna un texto
escrito, y para poder descifrar el contenido de éste, el lector debe ser capaz de
manejar adecuadamente el lenguaje en el que se expresa el mismo. Debe manejarlo
no como un simple c6digo sino como una expresién de la realidad en la que se
halla la obra.

Heidegger (150) plantea que la lengua puede ser observada como un cédigo

54
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pero que es sobre todo un "habitat"; es decir que al hablar una lengua no sé6lo nos
expresamos sino que conceptualizamos nuestra realidad, la que estd hecha de
nuestra participacién en la lengua. Sin ésta no hay posibilidad de tener un concepto
de identidad o un concepto de espacio propio.

Para distinguir el discurso de El Supremo del de su secretario, el lector
recurre a esta conceptualizacién particular expresada por Heidegger. El discurso
sefala que existe una implicita autoridad: "No te he preguntado eso ni s cosa que
importe”, y una implicita subordinacion: "Tiene razén Usia" (7). Se puede
distinguir un discurso de otro porque el lector sabe que cada individuo maneja la
lengua como expresién de su propia realidad.

El Supremo ordena que se busque al autor del pasquin; cree que €l puede
estar entre los presos, a lo que Patifio con su simplicidad responde: "no tienen con
que escribir” (9). Pero El Supremo es consciente que no solamente la escritura
tiene el poder de transmitir un mensaje y de trascender su tiempo y su espacio,
sino que la memoria posee también esa misma capacidad. La escritura es una parte
importante de la cultura occidental, pero en una cultura oral --como en el caso de
Paraguay-- la memoria es una necesidad; es el "libro" de esta cultura, es el eje de
la continuidad de ese "habitat" cultural. La memoria de una cultura oral es el
tinico medio de trascender los limites de tiempo y espacio. "Memoria de uno solo
no sirve para nada" (9), estas palabras de El Supremo implican el reconocimiento

del poder, de la fuerza, de la memoria colectiva de una comunidad, que
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trascendiendo los limites espaciales y temporales se reivindica como parte esencial
de la cultura que representa, ya sea en forma de mito, leyenda o historia. El
Supremo teme a la memoria pluralizada porque es la tinta que escribe la epopeya
paraguaya; y €l, como parte integral de ella, teme verse deformado en ese proceso
repetitivo que segun €l es desfigurativo (10).

La complejidad estructural de la novela se acentia a medida que se
profundiza en su lectura; cada segmento narrativo (Cuaderno, Circular,etc.)
distingue un texto del otro y al mismo tiempo complica sus relaciones interactivas,
y este procedimiento se refleja en el personaje central.

Antes de comenzar a estudiar la funcién estructural de las voces narrativas
y sus respectivos espacios textuales, creemos conveniente detenernos brevemente
en el problema de bifurcacién del personaje ya que la relacién Cuaderno-Circular
/YO-EL forma una oposicién binaria fundamental de la novela por medio de la
cual se acentia la guerra textual; o en palabras de C.Pacheco: "la novela sélo
adquiere cabal sentido a partir del descubrimiento de esta binariedad/multiplicidad
asumidas como procedimiento constructivo" ("YO/EIl: Primeras claves”, 158).

El desdoblamiento del personaje central se manifiesta formalmente en la
creacién de dos textos: "Cuaderno privado" y "Circular perpetua" que distinguen
el "yo" privado del "yo" piiblico. YO/EL es un centro dialégico al que se agrega
El Supremo visto por otros y la proyeccién que él mismo hace hacia sus

fantasmas. La Circular y su apéndice, Libreta, luchan por imponerse sobre los
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otros textos que se oponen a ellos.

La primera manifestacién de desdoblamiento del personaje estd relacionda
con la figura de Petrona Regalada, quien le devuelve una imagen desfigurada en
el espejo, que él rechaza argumentando que todo es confabulacién de la casualidad
(13). No obstante, acepta la posible existencia de una persona con varios rostros
transmutables. En el primer Cuaderno, El Supremo profundiza sobre este tema y
al final del mismo el desdoblamiento del personaje se refleja en un "YO" y un
tercer activo que se transmuta en un "EL".

En su segundo Cuaderno, €l revisa el estado de desdoblamiento y concluye
que el tnico que no cambia es "EL": "Todos se calman pensando que son un solo
individuo. Dificil ser constantemente el mismo hombre. Lo mismo no es siempre
lo mismo. YO no soy siempre YO. El tinico que no cambia es EL. Se sostiene en
lo invariable” (52). "YO no soy siempre YO" porque segin los postulados de
Benveniste el "yo" enuncia al "ti" y es su unicidad especifica: el "yo" que
enuncia, el "ti" a quien "yo" se dirige, son cada vez unicos y ademds aquel que
"yo" define como "ti" se piensa y puede invertirse en "yo" y entonces "yo" se
vuelve "ti" (Problemas de lingiiistica I, 164-166). "Yo" depende de su discurso
para su punto de partida:

Cuando salgo de "yo" para establecer una relacién viva con un ser,
encuentro o planteo por necesidad un "ti",que es fuera de mi, la sola

"persona"” imaginable. Estas cualidades de interioridad ["yo" sélo
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existe dentro del discurso que formula] y de trascendencia ["yo"
implica obligatoriamente la presencia de un receptor que lo percibe]
pertenecen en propiedad al "yo" y se invierten en "ti". Se podrd
pues definir el "ti" como la persona no-subjetiva, frente a la
persona-subjetiva que "yo" representa; y estas dos "personas’ se
opondridn juntas a la forma de "no-persona” (=é€l). (Benveniste,
Lingiiistica general I 168)
Es decir que "yo" es una realidad y el "ti" una necesidad de esa realidad; mientras
que "é1": "trae consigo... una indicacion de enunciado sobre alguien o algo, mas
no referido a una persona especifica. El elemento variable y propiamente
‘personal’ de semejantes denominaciones falta aqui” (Benveniste 164).

La dualidad existe a partir de la relacién "yo-ti" que se intercambian,
mientras que "EL" ignora tal dualidad porque es la no-persona, es la "objetividad"
que puede representar varios sujetos o ninguno (en forma impersonal). "EL" es asi
la no-persona que representa esa parte inmortal de El Supremo; éste explica al

impertiente corregidor que sus enemigos ignorantes: "...atacaban a El Supremo
como una sola persona sin tomarse el trabajo de distinguir entre Persona-
corpérea/Figura-impersonal. La una puede envejecer, finar. La otra es incesante,
sin término. Emanacién, imanacién de la soberania del pueblo, maestro de cien

edades..." (112). La persona corpérea es el "YO" que envejece y muere como

cualquier ser humano; la figura impersonal "EL" es invariable porque como el
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mito no conoce limites de espacio ni tiempo.

La bipolaridad YO/EL est4 especificada en las divisiones que sefialan los
deslindes textuales, pero éstos no son siempre absolutos ni confiables. Tal como
lo hemos sefialado en el capitulo anterior, "EL" muchas veces transgrede sus
propios limites y se instala en el espacio de "YO" sin que éste pueda evitarlo pero
la situacién a la inversa no es posible. "EL" tiene el poder de invadir el espacio
de "YQO", de aislarlo y finalmente asfixiarlo. La invariabilidad de "EL" se sostiene
en la postura Suprema que €l adopta y que no puede ser quebrantada por nadie,
ni siquiera por esa pequefia porcién de humanidad que lleva dentro de si. "YO"
sobrevive momentdneamente porque cuando puede escapa la opresién de "EL" y
manifiesta sus sentimientos humanos, pero es consciente de sus limitaciones y del
poder que "EL" ejerce sobre "YO": "En diecisiete minutos entrard El por esta
puerta. Entonces ya no podré seguir escribiendo a escondidas" (99). Mientras
tiene algunos minutos "YO" aprovecha para escribir, para explayarse sobre temas
que le preocupan (450). El instinto de sobreviviencia lo lleva a plantearse la
posibilidad de eliminacién, de destruccién del otro "YO" que lo molesta y aisla
cada vez mds, pero esta accién no puede levarse a cabo sin que ello signifique la
autodestruccién. ParadGjicamente "EL" no necesita de "YO" para seguir vivo;
"EL" como no-persona no conoce el limite temporal al que estd sometido el "YO".

Una parte de la dualidad reconoce a la otra pero no se complementan sino

que se oponen. La relacién entre ambos es conflictiva porque "YO" lleva consigo
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una consciencia que le sefiala la diferencia entre el bien y el mal: por un lado la
vergiienza, como asi también el miedo y la sumisién, y por otro lado, la critica y
el deseo de justicia. "EL" es la figura estitica que resiste cualquier oposicién y
se mantiene en ese estado invariable gracias al desprecio, la imposicién y la
indiferencia. En su excelente ensayo "YO/EL: Primeras claves para una lectura
de la polifonia en Yo el Supremo", Carlos Pacheco escribe al respecto:
En términos mds generales puede decirse que el YO aparece como
un ser humano concreto, histérico y cambiante. Es una "Persona
Corpérea”(p. 112) que duda, sufre, se equivoca, envejece y enfrenta
la muerte. Entre tanto, EL aparece como una imagen, una apariencia
del poder absoluto, caracterizable como abstracta, eterna, invariable,
infalible y omnipotente. Es una "Figura Impersonal" (112) de
cardcter mitico, divino... se impone al YO como un cascarén
aislante. (159)

Al final del camino el "YO" intimo se pone como sujeto enunciante y expresa su
rencor por "EL" que le permitié vivir tdnicamente a medias, pero es demasiado
tarde para rebeliones:

EL, erguido, con su brio de siempre, la potencia soberana del primer
dia... No le tocan las rachas de viento ni de agua... Le escupo un
sangriento insulto. Quiero exasperarlo... EL se desinteresa. Se

desentiende. (450)
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De alguna manera "YO" —cuestionando al Poder Absoluto— quiso actuar como la
consciencia critica, quiso ser tan o m4s fuerte que "EL"; por momentos quiso
desligarse de él pero al final lo encontramos vencido y resignado a aceptar su
destino: ser absorbido por "EL" que es inmortal: "YO es EL, definitivamente.
YO-EL-SUPREMO. Inmemorial... A mi no me queda sino tragarme mi vieja piel"
(450). "EL" estd erguido, mantiene su posicién napoleénica, es indiferente al sentir
del otro porque no muere, no le tocan las rachas de viento ni de agua porque no
posee un reloj bioldgico que le cuente los minutos finales; es el que scbrevive.
"YO" es primero acorralado, luego aislado, para finalmente desaparecer bajo
"EL". "EL" es el mito encarnado que se mantiene eternamente vivo.

Bakhtin, al hablar sobre el cardcter distintivo de la novela como género,
enfatiza la importancia del habla del ser humano dentro de la misma ya que el ser
humano en la novela es siempre y ante todo un ser hablante que trae consigo su
discurso ideolégico unico, es decir su propio lenguaje:

The speaking person in the novel is always, to one degree or
another, an idiologue, and his words are always idiologemes. A
particular language in a novel is always a particular way of viewing
the world, one that strives for a social significance. It is precisely as
ideologemes that discourse becomes the object of representation in
the novel, and it is for the same reason novels are never in danger

of becoming a mere aimless verbal play. (Dialogic 333)
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Toda elocucién expresada por el sujeto hablante en la novela, de alguna forma,
refleja su ideologia, su manera de ver y entender el mundo en que se halla
sumergido. Yo el Supremo mantiene un orden jerdrquico de los sujetos
enunciantes, y esa jerarquia se refleja en el espacio textual que le es concedido a
cada personaje; El Supremo es el ser hablante que tiene mayor supremacia textual.

La bipolaridad YO/EL se expresa formalmente con la divisién de dos
textos: Cuaderno/Circular. La entidad oficial "EL" resurge en las paginas de las
Circulares para re-escribir la historia de Paraguay y al lado de ella escribir una
especie de apéndice, "Libreta de Apuntes”, con historias que no necesariamente
corresponden a la oficial pero que a su juicio son importantes. Por otro lado, la
entidad mortal, "YO", revisa su propio destino intimo y lucha por entender y
justificar la existencia del hombre mds alld del mito creado a su alrededor.
Estamos asi frente a un nombre singular pero ante un personaje multifacético. Esta
bifurcacién lleva a enfrentarnos al dilema de la credibilidad de las voces
narrativas: ;como respondemos a los reclamos de la verdad expuestos por una
misma voz bajo diferentes circunstancias, y qué valor damos a las voces que son
constantemente cuestionadas por otras voces?

Segin lo explica Shlomith (100), un narrador fiable es aquel cuya
presentacién de la historia y cuyos comentarios hacen que el lector lo tome como
un recuento autorizado de la verdad ficcional. Por otro lado un narrador no fiable

es aquel cuya presentacién del relato y cuyos comentarios sobre el mismo crean
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en el lector sospechas sobre su autoridad. Las mayores causas de no fiabilidad son:
el limitado conocimiento del narrador, su implicacién personal, y sus esquemas de
valores.

El Supremo entra dentro de la segunda categoria. Su narracién es
sospechosa debido a su implicacién personal. La sospecha recae mds bien sobre
la evaluacién que El Supremo hace de los hechos --marcados por su esquema de
valores-- y no sobre el relato de los eventos mismos. La credibilidad de este sujeto
enunciante estd a su vez minada por el punto de vista de otros personajes que
chocan constantemente con el suyo, y porque su propio discurso lo contradice en
varias oportunidades.

El Supremo es el personaje/narrador por excelencia. Como narrador principal,
se establece tempranamente en la novela, de esta manera el cuarto parrafo nos
introduce a su primer relato. Hasta ahora lo hemos sentido "hablar”, exponer sus
pensamientos, pero no lo hemos "oido" narrar una historia como lo hace sobre su
presunta hermana Petrona Regalada.

El uso —casi exclusivo— del estilo indirecto lo ayuda a crear una dptica de
supremacia sobre lo narrado: "Prevarida del cerebro, la vieja asegurd, que aun
después de muerta... Ahora la vieja pretende que el cilculo..." (11). Con esta
técnica €l logra apropiarse del discurso del personaje; las palabras de ésta aparecen
s6lo después de haber pasado por el filtro censor, "oimos" sus palabras a través

del discurso de El Supremo. El personaje existe por boca del narrador pero no



tiene un espacio ni una manifestacién propia.

El narrador niega credibilidad al enunciado de Petrona Regalada, quien no
estd presente para defenderse, asegura que lo que ella dice es efecto de su estado
de enajenacién mental. Pero su receptor inmediato, Patifio, corrobora la versién
de Petrona subvirtiendo asi la credibilidad del discurso de El Supremo: "Perdoén,
Seiior, con su licencia debo decirle que yo he oido esas palabras-mujidos parecidas
a las palabras humanas..." (12). De esta manera, la pretendida supremacia de El
Supremo se convierte en ilusién; la veracidad de su discurso es cuestionada, lo
cual lleva a una relativizacién del mismo y de esta manera el texto nos presenta
dos posibles interpretaciones, dos concepciones diferentes del mundo; la una
apelando al conocimiento cientifico y al razonamiento intelectual, mientras que la
otra a un conocimiento mds rudimentario arraigado a la colectividad a la que
pertenece, pero no por ello menos vilido. Este elemento binario serd otra
constante de la novela. El cuestionamiento persistente de las distintas voces
enunciantes crea una polarizacién que toma grados y formas diferentes pero no
desaparece del texto.

El discurso oficial de El Supremo corresponde al discurso  del Poder. Al
hablar sobre su supuesta hermana Petrona Regalada su actitud es totalmente
autoritaria y no deja espacio para la duda. La repetida utilizacién del verbo
“mandar"”, por ejemplo, "Le mandé que la tratara... Mandé a un soldado... Mandé

a los forenses suizos..." (11), indica que estamos frente a un individuo que impone
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su voluntad sobre el resto del mundo. No hay argumentacién vdlida que lo haga
cambiar de modo de ver las cosas. Petrona le dice que necesita esa vaca para
alimentar a sus nifios, a lo que él responde: "Se quedard sin vaca, sin
catecimenos, sin catequesis. La garrapata no sélo se comerd la vaca. Los comerd
a ustedes. Invadird la ciudad...” (11). Toda enunciacién actia en dos niveles: dice
algo sobre alguien o algo y al mismo tiempo dice algo sobre el que enuncia; el
discurso de El Supremo es una proyeccién de si mismo donde se revela a un
personaje obsesionado por el poder absoluto que no admite digresiones de ningin
tipo.

Cuando su secretario le dice que €l también oy6 hablar a la piedra, su
respuesta es arbitraria: "Vamos Patifio, no desvaries ti también" (11). El inico
punto de vista vdlido para El Supremo es el suyo. Todo su discurso oficial refleja
esta concepcién del mundo, y sus actos encuentran justificacién a partir de esta
vision especifica que para el protagonista no puede ser de otra manera. No
obstante, como lo veremos mds adelante, su discurso se ve sujeto a una serie de
fragmentaciones y ese efecto borra toda posibilidad de una visién univoca del
poder discursivo.

En las Circulares, El Supremo revisa la historia del Paraguay desde la época
de la Colonia hasta el presente; narra el proceso de independencia de ese pais
desde su propia perspectiva. Dicta a sus sibditos preceptos ético-politicos que

deben ser acatados sin cuestionamiento alguno; €l se dirige aqui a un tipo de lector
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pasivo. En estos segmentos narrativos El Supremo se constituye a veces como
sujeto de la enunciacién y otras veces asume un cardcter épico. El discurso que
gobierna las Circulares es el discurso del poder. Estudiaremos aqui las Circulares
de forma muy breve puesto que en el capitulo IV las analizamos con mads
profundidad.

El relato histérico-filoséfico de El Supremo tiene como subtexto a varios
libros de historia relacionados con la época del Paraguay francista y a pensadores
occidentales cuya filosofia fue parte del movimiento independentista. El personaje
a menudo se apropia estos discursos y los asimila al suyo de tal manera que los
mismos aparecen como una parte integral de su concepcién del mundo. Este es
el caso de Rousseau, por ejemplo. En su primera Circular El Supremo, al defender
su politica, dice que quiere para el Paraguay una sociedad equilibrada
econémicamente donde no haya ricos que puedan comprar a los pobres, ni éstos
tengan necesidad de venderse (44). Este discurso tiene como subtexto la filosofia
de Rousseau, quien en el capitulo XI del Comrato Social (78) plantea
esencialmente lo mismo. El Supremo incluso transcribe las mismas palabras de
Rousseau, pero su fuente no es identificada, como ocurre en otros casos, sino que
aparece sumergido dentro de su discurso como una parte integral del mismo. Algo
similar ocurre en la dltima Circular (382) donde El Supremo asimila a su discurso
dos textos compuestos separadamente por Francia, el primero de 1828 y el

segundo de 1822 (Chaves, E! Supremo dictador 452-53).



67

Otras veces, los textos pre-existentes al relato de El Supremo se presentan
en la estructura de la novela como independientes del discurso de éste. Tal es el
caso, por ejemplo, cuando €l se defiende de las acusasiones hechas por sus
enemigos y dice que la construccién de las obras piblicas obedeci6 a la necesidad
imperiosa de defender al Paraguay de las invasiones vecinas. Al hablar de las
construcciones de las fortalezas menciona la de San José. Aqui su relato es
fragmentado por un texto de Vdzquez (49). La nota del historiador paraguayo
amplia la informacién dada por el sujeto enunciante. Vizquez explica --a los
lectores que no estdn familiarizados con la historia del Paraguay-- lo que significé
esa fortaleza en la época de la independencia. En este caso El Supremo no se
apropia del discurso histérico. Este aparece en la estructura como un elemento
externo de su enunciado.

En otros casos los textos pre-existentes sirven como contrapartida del poder
absoluto. Tal es el caso de los médicos Rengger y Longchamp y los comerciantes
Robertson (387), quienes critican el proceder de El Supremo. No obstante, otros
textos exteriores a la enunciacién de El Supremo apoyan la narracién que €l lleva
a cabo, por ejemplo las notas de las pdginas 385-86.

El Supremo no siempre se limita a recontar los hechos con sus propias
palabras. Algunas veces se apropia literalmente del discurso del sujeto sobre el que
estd narrando:

La rebelion leudaba ya la masa lista para ser metida al horno; no alli
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desde ya. Conque si os parece, amados conciudadanos, proclama el

gachupin portavoz del gobernador sin voz y dentro de poco sin voto,
reconozcamos aquf mismo por aclamacion al Supremo Consejo de
Regencia de la Corona y mantengamos mientras tanto relaciones
fraternales con Buenos Ayres y demds provincias del Virreynato...
Mostremos lo que somos y debemos ser, evitando ser subjugados por
nadie que no sea nuestro legitimo Soberano. (105, el énfasis es
nuestro)
Bakhtin seiiala que cuando se ensefia disciplina verbal en las escuelas se reconoce
dos modos bdsicos de apropiacién y transmisién de las palabras del otro: "recitarlo
de memoria" y "recontarlo con mis propias palabras”. Recontar un texto en mis
propias palabras es en cierto modo una narracién doble ya que mis palabras
mantienen parcialmente las caracteristicas tinicas de las palabras del otro:
When verbal disciplines are taught in school, two basic modes are
recognized for the appropriation and transmission -simultaneously-
of another’s words. .. "reciting by heart" and "retelling in one’s own
words". The latter mode poses on a small scale the task implicit in
all prose stylistics: retelling a text in one’s own words is to a certain
extent a double-voiced narration of another’s words, for indeed
"one’s own words" must not completely dilute the quality that makes

another’s words unique; a retelling in one’s words should have a
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mixed character, able when necessary to reproduce the style and
expressions of the transmitted text. (Dialogic 341)
En el pasaje citado mds arriba, El Supremo est4 utilizando estos dos modos bdsicos
de apropiacién y transmisién; €l relata el acontecimiento con sus propias palabras
pero al mismo tiempo lo estd recitando "de memoria" pues las palabras del
gobernador retienen su caracteristica distintiva. Este juego de estilo realza el
contraste entre los dos discursos y convierte en parodia el habla del otro.

El Supremo juega también con el contexto discursivo, coloca las palabras
del gobernador dentro de un marco por medio del cual manipula su significado.
El discurso de éste estd sujeto a un contexto, deliberadamente, elegido por el
enunciante, y es el contexto el que finalmente determina el significado. El habla
del otro, una vez encerrada en un contexto, estd siempre sujeta a ciertos cambios
semadnticos; el contexto que rodea las palabras del otro es responsable de su nuevo
significado. De acuerdo al método de encasillamiento uno puede efectuar cambios
fundamentales en la elocucidn del otro, inclusive si ésta es citada correctamente
(Bakhtin, Dialogic 340).

Por medio de la parodia discursiva €l se apodera miméticamente del tipo de
discurso que corresponde a la funcién de su interlocutor: "Al apoderarse de un
discurso, El Supremo no se pliega a una tipologia sino que, siempre, subvierte la
enunciacidn y los ’valores’ que vehicula este discurso” (Andreu 98). De esta manera

lo vemos utilizando un discurso politico con el gobernador y un discurso teolégico
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con el rector de la universidad:
Lo que mucho nos acongoja y conturba es el veneno de sedicién y
ateismo que estdn infiltrando en vuestros espiritus los libros y las ideas
de estos libertinos impostores que le€is a escondidas. El demonio, hijo
mio, soplia las pdginas de esos libros de doctrinas exdticas... Vea, su
paternidad, también es exético el Dios que habéis traido a nuestra
América, poniendo a su servicio a los dioses mitayos y yanacones de
los indios. .. Todavia queréis destruir a Newton a fuerza de silogismos,
y sélo podéis remendar vuestro bastién teolégico en ruinas con otros
viejos trozos de suela. (161)
Asi, el discurso de El Supremo se adapta al personaje-interlocutor a quien se estd
dirigiendo pero casi nunca en provecho de éste sino en beneficio propio (Andreu
98). El discurso parodiado se convierte en el vehiculo trasmisor de ideologias opuestas,
donde los conflictos de intereses operan en un contexto que finalmente reivindica
el punto de vista del sujeto narrante. La parodia discursiva y la ironia verbal se
entretejen en el texto con un valor pragmdtico sumamente importante.

El personaje recuenta esos hechos utilizando un discurso doble; por un lado
mantiene la forma distintiva que hace que las palabras del otro mantengan su
caracteristica, y por otro lado sus palabras imitan la forma enunciativa de su
interlocutor, pero es una imitacién caracterizada por la inversién irénica, lo cual

resalta las diferencias en lugar de las similitudes.
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El Diktat y el dictado (Andreu 95-105) tienen como base comiin el discurso

del Poder Absoluto, caracteristica que se manifiesta desde las primeras palabras
pronunciadas por El Supremo y se mantiene hasta casi al final. Este discurso puede
ser pronunciado y comprendido tnicamente por "EL", quien es tinico en su especie
(35), lo que crea la paradoja del discurso de la incomunicacién: para que haya
comunicacién tiene que haber un didlogo; el locutor dirige la palabra a un interlocutor
quien tiene la capacidad de ser su semejante y por lo tanto al hablar ponerse en su
lugar y comprenderlo. Aqui no hay tal cosa. El Supremo: "Dirige su voz delante
de si para ser oido, escuchado, obedecido. Aunque parezca callado, silencioso, mudo,
su silencio es de mando" (24). El discurso del poder absoluto es el discurso de la
incomunicacién porque no hay comunicacién donde no hay semenjanza.

El discurso del poder, tan caracteristico de la figura impersonal "EL", no
desaparecerd completamente de los "Cuadernos privados” enlos que el "YO" intimo
medita o monologa sino que por regla general serd reemplazado por otro lleno de
dudas que habita dentro del hombre.

El primer "Cuaderno privado” se caracteriza por el uso del monélogo intimo
donde el YO-hombre reconoce la posible existencia de otras opiniones vilidas que
no necesariamente concuerdan con la suya: "Acaso el fide-indigno s6lo miente a
medias” (23). "Acaso" funciona aqui como un adverbio con el que se expresa una
posiblidad; ya no escuchamos el discurso que se quiere imponer como la tinica verdad

absoluta sino que se reconoce la existencia de otros puntos de vista también plausibles.
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En el segundo "Cuaderno privado” encontramos otra vez un monolégo cargado de
dudas: ";Quién puede asegurarme que no esté yo en el instante en que vivir es errar
solo?" (52). Esto sugiere que la enunciacién de los Cuadernos estd gobernada por
la forma dubitativa.

El Supremo establece aqui el significado de los Cuadernos. Segiin €l, estos
escritos no son otra cosa que "un Balance de Cuentas" (53), y afirma categéricamente:
"De lo tnico que estoy seguro es que estos Apuntes no tienen destinatarios. Nada
de historias fingidas para diversién de lectores que se lanzan sobre ellas como mangas
de acridios" (53). El personaje sugiere aqui la idea de que su "Cuaderno privado”
es solo un ejercicio individual, un balance de cuentas personal, cuyo destinatario
no es otro que el propio Supremo. Sin embargo, en la siguiente pdgina €l destruye
esta afirmacion:

.Saben cémo es la cosa? Pueden encontrarla en cualquier diccionario
portatil sobre los mitos. Si para entonces el mio no estd consumido
por el fuego, acucioso compilador-acopiador de cenizas, acude a las
pp. 70-7, donde hallards marcada una cruz... (54)
Esta referencia tan directa nos lleva a cuestionar lo afirmado anteriormente. Si €l
realmente creyera que estos Apuntes no tendrian destinatarios, ;por qué entonces
se dirige --ademads de al especifico compilador-- a unos interlocutores no especificos
en la siguiente pdgina? Benveniste dice que toda enunciancién supone a un locutor

y a un alocutor, y en el primero la intencién de influir de alguna manera u otra en
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el alocutario (Lingiiistica general II 85-87). Es decir que al escribir la "noveleta”
sobre la Andaluza El Supremo como narrador necesariamente se dirige a un alocutor;
a un lector implicito. Si tenemos en cuenta que "El relato, como objeto, es el lugar
de una comunicacion: existe un dador del relato y existe un destinatario del relato.
Se sabe que en la comunicacidn lingiiistica, "yo" y "ti" se presuponen absolutamente
uno a otro; del mismo modo no puede haber relato sin narrador y sin oidor (o lector)”
(R. Barthes, citado por Andreu 71-72), podremos comprender el origen conflictivo
de las declaraciones del personaje. De sus palabras se desprende que €l tiene en
mente algin tipo de receptor de estos apuntes y por consiguiente su "Balance de
Cuentas” ya no es tan personal sino mds bien compartido.

Si bien es cierto que en un "Cuaderno privado" El Supremo "reivindica la
ausencia de cualquier destinatario exterior del discurso” (Andreu 108), no podemos
olvidar que la estructura de la obra relativiza y cuestiona lo absoluto. Ninguna de
las voces narrativas es complentamente fiable, lo cual quiere decir entonces que
no hay ningiin modo accesible para decidir en favor de uno u otro texto. Cuando
el texto dice que "la verdad no existe" estd diciendo que todo es cuestionable, que
nada tiene certeza. Si todo es sospechoso, si todo estd en tela de juicio, no podemos
confiar en una afirmacién especifica del sujeto narrante y dejar de lado otras.

Como sefaldramos anteriormente, no podemos confiar en una voz que se
contradice. El problema de credibilidad de la voz enunciante va mds alld de la

confrontacion de los diferentes textos. Dentro del mismo espacio textual encontramos
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también contradicciones que cuestionan la autoridad del narrador, como es el caso
de este Cuaderno.

En los "Cuadernos privados” el personaje escribe, por regla general, sobre
asuntos personales y nos deja ver la parte humana de la figura histérica; pero no
podemos afirmar que este discurso no tenga mds destinatario que él mismo pues
él explicitamente reconoce mds adelante la presencia de lectores.

Su "noveleta" estd poblada de fantasia mitica donde mezcla el mundo greco-
romano con el paraguayo. Los personajes y el espacio se intercambian de tal manera
que es dificil distinguir cudl de los dos mundos dio origen al otro.

Si comparamos esta narracién con el relato sobre su hermana Petrona Regalada,
por ejemplo, podemos apreciar la gran diferencia en el lenguaje; su primer relato
viene cargado de una retérica de mando mientras que el discurso sobre la Andaluza
se caracteriza por la confusion que parece ser la maestra de los "Cuadernos privados”.
No obstante, no podemos afirmar categéricamente que ése sea "el rasgo esencial”
de estos segmentos narrativos ya que a veces la eleccidn del discurso no depende
solo de los segmentos narrativos en los que se inscriben sino que también depende
del interlocutor y del tema.

Por lo tanto, no es extraiio encontrar el discurso del poder dentro de "Cuaderno
privado”. Ejemplo de ello es la larga conversacién que €l sostiene con su médico
y que se extiende desde la pagina 122 hasta la 136; veamos un ejemplo:

Vea Estigarribia, no digo que algiin dia no he de morir. Mas el cudndo
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Yo me lo callo y el c6mo Yo me lo como. La muerte no nos exige
tener un dia libre. Aquf 1a esperaré sentado trabajando. La haré esperar
detrds de mi sillén todo el tiempo que sea necesario. La tendré de
plant6n hasta decir mi ultima palabra. (123)
Como lo demuestra este pasaje, el discurso del poder no se limita a las partes oficiales.
En varios Cuadernos encontramos un discurso llenode una retérica de mando: "Aqui
puedo afirmar yo si con entera razén: El Estado-soy-Yo, puesto que el pueblo me
ha hecho su potestario supremo” (180). Esta confesién intima es una reafirmacién
del postulado oficial del dictador supremo que se impone definitivamente al final
de obra sobre el hombre; aquél lentamente destruye a éste y ese proceso destructivo
comienza en el discurso. El Supremo impone su lenguaje de mando sobre el hombre
que pretende escribir a solas, le roba su espacio textual. El inico modo de expresién,
del yo-hombre, de comprobar que sigue vivo es a través de la escritura, pero una
vez que ésta ha sido allanada por "EL", el "yo" intimo sucumbe; pierde su lengua
y al perderla --al igual que Alarcén (26)-- vuelve a un estado primitivo, al estado
animal del hombre.

Otro segmento de "Cuaderno privado” empieza de la siguiente manera: "Yo
soy el drbitro. Puedo decidir las cosas. Fraguar los hechos. Inventar los
acontecimientos” (213). El tono imperante aqui no es por cierto el dubitativo. El
sujeto de la enunciacién es consciente de su poder persuasivo sobre el relato, de

€l depende la marcha de los acontecimientos. Creemos que el "yo" referido aqui
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es el escritor. Este es el drbitro pues €l decide inventar o fraguar los hechos, evitar
o crear guerras, devastaciones, etc. El Supremo analiza la funcién del escritor dentro
de la sociedad y mds alld de la preocupacién estética surge otra cuyo impacto es
tan o mds importante que la anterior: la ética.

El ser humano vive y crece dentro de un ambiente ideoldgico que le marca
valores y normas predominantes que deben ser respetados. El escritor, al igual que
su obra, es parte de un conjunto que indirectamente influye en su escritura.'* Lotman
dice que la vida de todo ser estd marcada por la interaccién con su medio; y agrega
mds adelante:

El hombre se ve inevitablemente inserto en un proceso intenso: estd
rodeado de torrentes de informacion, la vida le envia sus senales. Pero
estas sefales no serdn oidas, la informacién no serd comprendida y

se perderdn grandes posibilidades en la lucha por la supervivencia,

13 En Yo el Supremo la influencia del ambiente circundante se expresa, por ejemplo, en ciertas caracteristicas
posmodernas. Lo que Linda Hutcheon entiende por posmodernismoes: "fundamentally contradictory, resolutely
historical, and inescapably political” (4 Poetics of Postmodernism 9); segin esta autora, estas caracteristicas
se presentan en el arte en general: arquitectura, pintura, musica, literatura. La presencia del pasado es otro elemento
importante en la obra de arte posmoderna; esa presencia no aparece como un regreso nostdlgico al pasado sino
como una revisién critica del mismo; es decir como "an ironic dialogue with the past” (4). Al hablar sobre la
novela posmoderna, Hutcheon distingue una forma particular a la que llama "metaficcién historiogréfica”
{historiographic metafiction] y la misma sobresale por ser auto-reflexiva, y al mismo tiempo referirse a hechos
y personajes histéricos (5). El movimiento estético de esta época se refleja plenamente en Yo el Supremo; esta
obra no puede escapar a su medio y asi cuestiona los valores impuestos; el concepto de originalidad del autor;
la separacién de un texto de otro y subvierte la separaci6n tradicional entre ficcién e historia. Esta novela se
caracteriza también por la estética de la recepcién que establece una relacidn dialéctica texto-lector, éste se ve
involucrado en la creacién de la obra.

Para un estudio m4s profundo sobre el tema véase Adriana J. Bergero, El debate politico. Modernidad,
Poder y disidencia en Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos pp.206-224, y Helene C. Weldt-Basson, Augusto
Roa Bastos's I the Supreme. A Dialogic Perspective, pp.21-28.
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si la humanidad no logra satisfacer las crecientes exigencias de descifrar

estos torrentes de sefiales y convertirlos en signos capaces de establecer

una comunicacion en la sociedad humana. (12)
Sin lugar a dudas, la creacién de una obra literaria de la magnitud de la que estamos
estudiando requiere la presencia de un autor con una rica formacién cultural. Seria
erréneo, sin embargo, creer que la obra es simplememente el resultado de la
"tluminacién" de ese autor. Una obra de arte no nace en un vacio sino que es concebida
dentro de un determinado tiempo y espacio. El s6lo hecho de escribir sobre algo
concreto implica en si un acto de eleccidn, y esa eleccion estd condicionada por
la ideologia que gobierna el pensamiento del individuo que lo expresa, y esa expresion
es el resultado de la experiencia que el escritor tiene del mundo.

La escritura es, por lo tanto, selectiva y, como dice aqui el personaje, en
algunos casos puede llegar a ser totalmente subjetiva.

En los "Cuadernos privados” predomina el discurso dubitativo, pero el discurso
del poder no estd ausente aqui; El Supremo utiliza el primero en su mondélogo o
soliloquio mientras que el segundo aparece con el narratario.

Originalmente las Circulares estdn dirigidas a un lector pasivo, sumiso, que
no cuestiona el contenido de las mismas. En la Lil')reta de Apuntes se incluyen las
meditaciones Supremas que tampoco permiten cuestionamientos. Pero el discurso
de estos dos segmentos narrativos se ve fragmentado por la presencia hostil de voces

que lo cuestionan constantemente. No obstante, en los Cuadernos predominan las



78

meditaciones humanas con dudas y aciertos, pero parte del discurso del Poder sigue
presente dentro de éstos.

Ademds de ser autor de los dos ejes narrativos principales, "Cuaderno privado”
y "Circular perpetua”, el personaje lo es también de otros Apuntes: dos " Anotaciones
al margen" (251), una con "Tinta roja" (71), un "Escrito a la madrugada. Cuarto
menguante” (281) y un "Escrito a medianoche” (288).

El "Cuaderno de Bitdcora" (293-98) es una especie de alteracién de "Cuaderno
privado". En el primero, El Supremo narra un viaje en sumaca cuando era un
muchacho de catorce afios. Pero la idea central presentada aqui es el problema de
origen del protagonista que se plantea con un dejo de vergiienza: ";Mi origen? Lo
conocerds como una fetidez, murmuré alguien a mi oido" (294). El personaje logré
oficializar su estatus con la presentacién de siete testigos falsos quienes bajo juramento
"perjuran: Que tienen mi estirpe por noble y de distinguida sangre salva de rodilla
en rodilla, y por tal ha sido conocida y reconocida el de autos generalmente sin voces
contrarias” (294). Pero no logra superar la ambigiiedad personal creada alrededor
de sus padres biolégicos. En ningin momento acepta que su padre sea el plebeyo
portugués --José Engracia o Graciano o Garcia Rodrigues, cuyo nombre no queda
claramente establecido-- sino que se refiere a él como "el que dice ser mi padre”
o como "mi presunto padre"; desde su perspectiva no existe ningiin vinculo afectivo
que lo una a don Engracia puesto que €l siente que su "presunto padre” lo ve como

"la mds infima, la mds despreciable de sus mercancias" (297). "La voz tutorial”
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(305) del supuesto padre comienza a narrar sobre su vida personal, pero el texto
es interrumpido por El Supremo, quien lo presenta como un ser egoista del cual
él fue victima:
Notoriamente la voz tutorial ya no tiene en cuenta a los remeros, al
piloto, al contramaestre... Menos aiin, de seguro, a mi... Nunca me
tomad en consideracién sino como un ser ridiculo, monstruoso. Yo no
existia para mi padre putativo sino como un objeto de su inquina, de
sus vociferaciones, de sus castigos. (306)

El Supremo establece una relacién dialégica con la "Voz tutorial” y el
enfrentamiento de los textos desencadena asi un movimiento que culminard en la
creacion de un tercer texto por parte del lector activo, quien deberd resolver las
contradicciones creadas por las dos versiones sobre un mismo hecho.

Como lo demostraremos mds adelante, Policarpo, al asumir su papel de narrador
se convierte en duefio de su propio discurso, lo que inevitablemente le confiere cierta
autonomia ausente en los demds personajes de la obra. Asi, por ejemplo, las historias
sobre Petrona Regalada, la Andaluza, Belgrano, Bompland, etc., estdn controladas
por el prisma de El Supremo; "oimos" hablar a estos personajes por la boca de El
Supreme, mientras que Patifio controla su narracién, es €éi quien maneja a sus
personajes. Aquellos personajes existen para nosotros sélo a través de El Supremo,
llegando incluso a un punto en el que se hace dificil establecer la divisién discursiva

entre narrador y personaje. Bajo el apartado "Escrito a medianoche”, El Supremo
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especula sobre el destino de Bompland, y luego establece un didlogo con €l. Casi

al final de este apartado los discursos se hacen practicamente indistinguibles:
No me equivocaré, mi buen Sefior. La conozco muy bien. Surge en
todas partes. Se la arranca y vuelve a brotar. Crece. Crece. Se convierte
en un drbol inmenso. El gigantesco drbol del Poder Absoluto. Alguien
viene con el hacha. Lo derriba. Deja un tendal. Sobre el gran aplas-
tamiento crece otro. No acabari esta especie maligna de la Sola-Persona
hasta que la Persona-Muchedumbre suba en derecho de si a imponer
todo su derecho sobre lo torcido y venenoso de la especie humana.
iEh don Amadeo! ;Habla usted ahora con mis palabras? ;Me estd
copiando? ;O es mi corrector y comentarista el que vuelve a interrumpir
nuestra charla? (290)

Creemos que el enunciado es producido por Amadeo Bompland pero que Ia retdrica
final pertenece a El Supremo'; estamos, por consiguiente, ante una construccién
hibrida entendida segiin Bakhtin:

What we are calling a hybrid construction is an utterance that belongs,
by its grammatical (syntactic) and compositional markers, to a single

speaker, but that actually contains mixed within it two utterances, two

' Es éste el que repetidamente ha esbozado la idea --paradéjica-- de que la Persona-Muchedumbre debe
imponer su derecho.
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speech manners, two styles, two "languages”, two semantic and
axiological belief systems. (Dialogic 304)

La construccidn es hibrida porque hay dos visiones diferentes de las cosas [belief
systems}; la de El Supremo y la de Bompland. Cada individuo tiene su propia
concepcidn del mundo y la expresa a través del habla. Lo que Bompland enuncia
pone de relieve lo que El Supremo quiere ocultar, él se ve como el salvador del
Paraguay y no como el dictador cuyas huellas reconoce el francés. El contraste se
intensifica particularmente porque Bompland utiliza el lenguaje del personaje para
expresar su modo de ver y entender el mundo que es opuesto al de El Supremo.
Aunque con un espacio mds limitado que El Supremo, Patifio se convierte
también en narrador. Al analizar el relato de Patifio sobre el penal de Teveg6 vemos
que el mismo difiere marcadamente de los relatos de El Supremo. Comenzando
con la forma, podemos apreciar el uso del estilo directo, lo que simplifica el proceso
de lectura. El lector no debe recurrir a los marcadores lingiiisticos para sustraer
la correspondencia discursiva del sujeto sino que el narrador --Patifio-- se encarga
de especificar a quién corresponde cada elocucién: "jAll4 estd!, dijo el baqueano”
(21). "Vamos a vichear mds, dijo Tikud Alarcén" (25), etc. Por otro lado, palabras
tales como "sefiear”(21), "Lunico" (22), y la expresién "capaz nomds" (22), o las
oraciones "Deben tener otra clase de vivimento" (24), "Vino todo el pueblo a ver
el sucedido" (26), etc., sitian al narrador dentro de un contexto lingiiistico especifico

—y por lo tanto social— diferente del narrador principal cuyo estilo estd cuidadosamente
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trabajado. Este narrador nos advierte, incluso, sobre la incapacidad intelectual del

secretario de encontrar el balance entre palabra y pensamiento, entre relato y escritura:
Le cuesta a Patifio subir la cuesta del contar y escribir a la vez; oir
el son-ido de lo que escribe; trazar el signo de lo que escucha. Acordar
la palabra con el sonido del pensamiento que nunca es un murmullo
solitario por mds intimo que sea; menos ain si es la palabra, el
pensamiento del dictare. (23)
Creemos, sin embargo, que el lenguaje no es neutral y que cada juicio dado entrega
mds que una informacion. El Supremo es una persona culta que maneja la palabra
consciente de su trascendencia semdntica. Bakhtin expone este hecho de la siguiente
manera: "For any individual consciousness living in it... language is not an abstract
system of normative forms but rather a concrete heteroglot conception of the world"
(Dialogic 293). Con su andlisis, El Supremo intenta romper la credibilidad discursiva
de Patifio; si éste no es capaz de acordar la palabra con el pensamiento, de ningtn
modo serd capaz de escribir algo coherente.

Si el elemento coloquial del lenguaje de Patifio es lo que lo distingue de su
amo, hay otro elemento que lo acerca: los juegos de palabras. El Supremo es un
maestro en el uso de este estilo pero pretende que su secretario lo evite. Dentro
de la jerarquia estatal éste se encuentra en un nivel inferior respecto a su jefe y por
lo tanto debe acatar sus 6rdenes, pero como la lengua es colectiva y nadie puede

apropiarse definitivamente de ella, Patifio se vale de este vehiculo universal para
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escapar a la censura que su amo le quiere imponer. Marchese define al narrador
como "la instancia narrativa que regula la modalidad de la informacién" (278). Con
sus relatos, Patifio sutilmente subvierte los roles convirtiendo a El Supremo en
narratario y transformdndose €l jerdrquicamente en la instancia que regula la modalidad
informativa de la narracién.
El relato libera a Patifio. El Supremo no puede controlar lo que aquél enuncia.
El secretario, al postularse como dueiio de su propio discurso, utiliza la lengua como
le place y los "sucios juegos de palabras” (20) prohibidos resurgen en la superficie
de su narrativa fluyendo con toda normalidad: "Para mi, esa gente no entiende nada
de lo que le pasa, y en verdad que no le pasa nada. Nada mds que estar sin vivir
ni morir, sin esperar nada" (24). Lo mismo sucede con la historia sobre su antecesor
M. Fleitas:
Con el liquido de una limeta rocid el cuarto tres veces. Una fragancia
sin segundo en un segundo borré el aire...
yo dirfa mds bien un color sin color... un suponer el color de la
nada si la nada tuviese color... (32)

Mais adelante, Patifio se atreve incluso a utilizarlos en su didlogo con su jefe: "Sélo
que esto no sucederd mientras dura la Dictadura Perpetua. Si es perpetua, Seiior,
la Dictadura durard eternamente y por toda la eternidad. Amén" (50).

El estilo marcado por el uso de "juegos de palabras” no es quizds un estilo

"original" de Patifio pero lo es parcialmente puesto que cada individuo utiliza el
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lenguaje con un sentido propio: "The word in language is half someone else’s. It
becomes ’one’s own’ only when the speaker populates it with his own intention,
his own accent, when he appropriates the word, adopting it to his own semantic
and expressive intention" (Bakhtin, Dialogic 293). Patifio es dueiio de su discurso,
se apropia la palabra y les da un sentido unico a las expresiones coloquiales y por
extension a los juegos de palabras. El Supremo puede controlar los discursos de
los personajes ausentes que evoca, puede revestirlos con su propio acento e
intencionalidad, puede apropiarlos en beneficio propio, pero no puede censurar ni
tefiir un discurso donde el sujeto enunciante se formula y ocupa su espacio como
tal, limitando de esta manera el poder de El Supremo.

En el relato sobre el penal de Tevegd, Patifio se convierte en narrador, lo
cual le confiere autonomia absoluta sobre su discurso. Patifio se transforma en esa
instancia que regula la informacidn, mientras que El Supremo pasa a ser aqui la
"otra instancia”; la de recepcidn interna del relato, es decir el Narratario. Este relato
de Patifio nace en respuesta a la negativa de El Supremo de aceptar la transmutacién
del penal de Tevego en un ente fantasmal. Patifio se opone rotundamente a que
prevalezca la versién de su amo sobre la suya. El fue testigo principal de lo que
ocurrié en Tevegd, como tal toma autoridad y lo enfrenta: "Lo sucedido en el Pueblo
de Tevegd, es cierto, Senor. Aunque mientan los pasquines eso es cierto” (21). De
esta manera Policarpo se apropia el espacio narrativo, que hasta ahora era una

exclusividad de El Supremo, y comienza su relato. El se dirige a un interlocutor,
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EI Supremo, pero mantiene completa supremacia sobre lo narrado. Aquél no interviene
en el relato, pues, segin lo explica Genette, el narratario se encuentra al mismo
nivel que el lector:
Like the narrator, the narratee is one of the elements in the narrating
situation, and he is necessarily located at the same diegetic level; that
is he does not merge a priori with the reader (even an implied reader)
any more than the narrator necessarily merges with the author. (259)
El Supremo, al igual que nosotros, es un simple receptor mds de la historia.

La narracién sobre el penal de Tevegd es controlada totalmente por el sujeto
narrante, que es Patifio. En primera instancia, El Supremo cuestiona la veracidad
del enunciado de Policarpo pero éste le recuerda que estdn hablando en tiempos
cronolégicamente diferentes. Patifio argumenta que si bien es cierto que en el penal
entraron varios tipos de criminales, eso sucedié tiempo atrds pero que ahora es
imposible entrar porque el lugar se ha convertido en una especie de "no-lugar".
Patifio nos cuenta que hoy Tevegd es un vacio que separa a los vivos de los muertos.
Es decir, un lugar que separa los seres libres de los que viven en perpetua cadena,
que es igual a estar muertos o convertidos en "cosas" que el mundo exterior no
reconoce. Al igual que la roca o la ceniza, los prisioneros de Teveg6 ya no tienen
materia viva dentro de si, se han ido secando lentamente por ese calor infernal que
quema el "verde del espastillar y los pirizales” (22). Hasta la luz se quema ahi dentro

y larga su ceniza que se queda en el aire, suspendida en el espacio sin poder llegar
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a su destino final.

Patifio nos cuenta que los prisioneros de Teveg6 no tienen guardianes, creemos
que eso se debe al hecho que ellos no pueden escapar. Son una especie de ente
fantasmal que se mueven a la lentitud de las tortugas, no tienen prisa porque saben
que no pueden ir a ningin sitio. Los seres convertidos en "bultos” han echado raices
en la tierra. Todos andan con la cabeza gacha mirando el suelo que serd su morada
eterna. No hay ruidos, no hay quejas, la cdrcel los metamorfoseé6 lentamente hasta
convertirlos en no-personas: "Para mi, esa gente no entiende nada de lo que le pasa,
y en verdad que no le pasa nada. Nada mds que estar ahi sin vivir ni morir, sin
esperar nada, hundiéndose cada vez un poco mds en la tierra pelada" (24). Los
prisioneros dejaron de vivir como seres humanos. A su alrededor todo se habia secado;
el agua y la luz como signos vitales de la existencia desaparecieron de la colonia
penitenciaria y en su lugar aparecieron la obscuridad y la sequia.

El relato de Patifio se ve interrumpido por el primer "Cuaderno privado”
de El Supremo. Aqui él intenta expropiar a su secretario de su relato, escribiendo
€l su propia historia: "Ahora [Patifio] sale con la gracia de una extraia historia de
esa gente en castigo que ha migrado a una parte desconocida permaneciendo en
el mismo sitio bajo otra forma..." (22). En este Cuaderno, £l Supremo cuestiona
la capacidad intelectual de su secretario para crear un relato coherente: "Le cuesta
a Patifio subir la cuesta del contar y escribir al mismo tiempo... Acordar la palabra

con el sonido del pensamiento” (23); €l nos dice que Patifio no podria realizar dos
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tareas al mismo tiempo sin que ello conllevara un grado de desequilibrio. Este juicio
parece indicar que El Supremo quisiera restarle mérito al relato de Patiiio.

Pero muy a pesar suyo, Policarpo contimia con el ciclo narrativo, lo cual lo
reafirma como narrador auténomo cuyo discurso escapa de la mano censora del
amo. Al final del relato, El Supremo lo tilda de deslenguado "palabrero” (27), a
lo que Patifio responde que €l fue testigo de ese hecho y que si El Supremo lo ignoraba
era por opcién propia pues éste rompié los papeles que contenian el informe al
respecto.

Finalmente, El Supremo se rinde ante el relato de Patifio reforzando asi la
autoridad del secretario. Este estd hablando sobre el informe elevado acerca de lo
sucedido en el penal de Teveg6 y de la piedra encontrada en el cerro de Yariguad
cuando su interlocutor le pregunta: " ;Sucedieron ambos hechos el mismo tiempo?
No, Excelencia. La piedra del cerro de Yariguad o silla-del-viento fue encontrada
hace cuatro afos, después de la gran cosecha del 36. Lo de Tevegé no hace un mes,
poco antes de que Vuecencia se desgraciara en el accidente” (27). La pregunta de
El Supremo implica su falta de conocimiento sobre el tema y presenta a Policarpo
como el experto que responde con autoridad, lo cual lo reafirma como ser
independiente.

El relato sobre el penal de Tevegé es una denuncia de la situacién inhumana
a la que estdn sometidos los presos. Aqui Patifio le muestra al Supremo la otra imagen

del Paraguay independiente que éste no quiere ver.
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El comisionado que entré a la cdrcel para comprobar que no se "estuvieran
haciendo”, no bien cruzé el cerco que dividia lo verde de lo seco, la vida de la muerte,
se transformd en un anciano, "agachado hacia el suelo...Buscando el habla perdida..."”
(26). Alarcén fue la tinica persona que pudo salir de Tevegé. Salié convertido en
un testimonio vivo de lo que significa perder el habla: volver al estado primitivo
del hombre, a un estado animal. Porque al hablar una lengua no sélo nos expresamos
sino que conceptualizamos nuestra realidad, que estd hecha de nuestra participacién
enla lengua. Los que pierden la lengua, como los presos de Tevegd, pierden también
la posibilidad de existencia, la referencialidad de la realidad a la que pertenecen
(Heidegger 150). Vivir en la lengua es vivir en el mundo, y si se vive en la lengua
compartida, universal, entonces se tiene la capacidad de trascender los limites de
tiempo y espacio. El espacio en la lengua no tiene otros limites mds que los que
el individuo se imponga, pero si forzosamente se le limita el espacio, entonces se
lo cierra y ahoga. Si se le quita la posibilidad de expresarse y conceptualizar su
mundo, se le estd degradando al grado mdximo, se le estd transformando en una
criatura irracional porque deslenguar a los hablantes es " Volverlos a poner en cuatro
patas. Petrificarlos en el limite de la degradacién mds extrema, de donde ya no se
puede volver" (60).

Segiin las propias palabras de El Supremo, Patifio serd ahorcado por sus propias
manos, la lengua le saltard al suelo: "Pensards soy mudo. Lo cual es una silenciosa

manera de decir: No soy”" (36). El Supremo, a través de su discurso, reafirma la
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importancia del habla en la existencia del hombre: éste al perder la voz pierde su
ser; los presos de Tevegé al perder la posibilidad de expresarse se convierten en
en algo sin vida: "Monolitos de vaga forma humana. Sembrados en un carrascal.
Jeroglificos, ellos mismos. Las piedras del Teveg6 jesas piedras!" (60). Hoy ellos
s6lo conservan una vaga forma humana, no obstante la transmutacidn, ellos conservan
un mensaje. Las piedras del Teveg6 son una escritura cuyos signos esperan ser
decodificados.

El segundo relato de Patifio es atin mds independiente en cuanto €l no quiere
ni debe justificar nada. Sin que el contexto ni su interlocutor lo exijan, él comienza
a narrar sobre M. Fleitas simplemente porque le place hacerlo. El Supremo no quiere,
o no puede, detenerlo, y esta vez ni siquiera intenta fragmentar el relato de Patifio
como lo hizo la vez anterior. Deja que lo termine y luego lo critica: "Eres el charlatdn
mds desaforado del mundo. Pajarraco que grazna todo el tiempo" (34).

En este relato Patifio destaca que su antecesor vivia en el aislamiento mds
absoluto. Se paseaba durante las noches y sélo cuando no salia la luna. Mds que
una persona parecia una "cosa"; un sombrero caminante. Su admiracién por El
Supremo seguia intacta ya que €l dedicaba todo su tiempo a la confeccién de esa
manta mdgica que le daria al ex-amo todo el confort que necesitaba; sin embargo,
la manta jamds llegé a manos de El Supremo. Fleitas tenia por amigos a los
murciélagos, los que le proporcionaban las plumas que él necesitaba para tejer la

manta curativa, pero los hombres no formaban parte de su mundo. El aislamiento
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de Fleitas nos recuerda al aislamiento en el que vivia otra parte de la sociedad
paraguaya en esta €poca histérica. La aristocracia paraguaya que, al igual que Fleitas,
tuvo gran poder en la época de la Colonia, pero vivia hoy en un exilio interior®,
y su deseo de que las cosas cambiaran era tan inalcanzable como la iltima puntada
de Fleitas en la manta mégica.

El relato de Patifio sobre Perrofé (250) es una denuncia de lo que podia suceder
a alguien que se atrevia a desobedecer las 6rdenes Supremas. Todo tipo de juego
que envolviera dinero estaba prohibido bajo el gobierno de El Supremo; Perrofé
fue ahorcado porque en su imprenta clandestina se imprimian todo tipo de estampas
y naipes. El castigo que se le impuso, sin embargo, no sirvié como escarmiento
sino que tuvo un efecto opuesto. Desde entonces se empez6 a jugar mds que nunca
y las represiones no produjeron el efecto esperado; por el contrario, al final hasta
los agentes represores jugaban abiertamente a los naipes.

Los relatos de Patifio tienen un denominador comun: la critica a El Supremo.
El relato sobre el penal de Tevegd, aunque contiene elementos fantdsticos, es una
denuncia encubierta de la situacién degradante en la que se hallan los presos. El
exilio interno es atin peor que la deportacidn fisica ya que ni siquiera permite la
libre expresidon del individuo. La lenta metamorfosis del hombre en ser irracional

se da a través de la pérdida del habla que es el medio fundamental de comunicacién

15 Véase J.R. Rengger "Ensayo hist6rico sobre la revolucién del Paraguay”. El Doctor Francia. Asunci6n:
El Lector, 1982, 167.
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de esta especie. El hombre, al perder el habla, se anula como tal.

Fleitas fue un cercano colaborador de El Supremo y sin embargo no termina
sus dias "gloriosamente” sino en el mds completo aislamiento; €l es también, de
alguna manera, un exiliado interno que suefia con lograr lo imposible. Perrofé
representa a aquellos que se atrevieron adesacatar las 6rdenes del supremo gobierno.
Fue declarado traidor a la patria y ejecutado.

En el relato sobre los mellizos y las extrafas figuras que silenciosamente
invaden Paraguay, Patifio traza un paralelo con los presos de Tevegd. Cuando €l
pregunta si son del Tevegd, nadie le responde pero el peso inhumano de la criatura,
la asexualidad, la misteriosa quemadura del cepo, y mds adelante la falta del habla
(431) de los mismos, sefialan una familiaridad con los seres que habitan aquel espacio
perdido para el hombre comun.

El dltimo relato de Patifio es una especie de "Cuaderno privado” (425-431),
donde él se confiesa por primera y ultima vez. El medita sobre asuntos particulares
que no logra comprender completamente. Reflexiona sobre lo dificultoso que resulta
a veces poner en palabras los pensamientos mds intimos y hacer que las palabras
mantengan y expresen correctamente la intencién del hablante.

Patifio dice estar consciente que €l no sabe contar (narrar) con la misma
inteligencia y precision que El Supremo, recuerda que éste dice que "los hechos
no son narrables” y que sin embargo €l es capaz de "pensar el pensamiento de los

otros como si fuera suyo" (429). El secretario es consciente del poder de El Supremo,
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sabe que en cada relato de su jefe éste se apropia los discursos de los personajes
sobre los que narra, que piensa "el pensamiento de otros”. Y aunque Patifio acepta
que "Uno se siente siempre otro al hablar” (430), él quiere mantener el control sobre
su discurso: "Pero yo quiero ser yo mismo. Hablar siendo hombre duefio de su lengua,
de su pensamiento” (430). Es decir que Patifio no quiere que su jefe piense por él;
Patifio reclama para si el derecho de autonomia porque al ser duefio de su lengua
y de su pensamiento, al pensar y expresarse, €l rescata algo de humanidad para si
mismo y de este modo fragmenta el poder absoluto que el personaje principal tanto
cela.

El habla es individual pero la lengua es colectiva. Patifio se resiste a que El
Supremo se apodere de la lengua. Le niega abiertamente el derecho que €l quiere
arrogarse como ser supremo. Cuando su jefe le prohibe que use "juegos de palabras”,
él responde que no lo hard pero en la préctica hace caso omiso de esta prohibicién
y utiliza los juegos de palabras como una parte esencial de su discurso. Patifio es
un personaje independiente que escapa a la censura; El Supremo puede pensar y
hablar por otros personajes, pero aunque lo intenta no puede controlar ni censurar
los pensamientos de Patiiio; a pesar de la opresidn a la que es sometido, €l se crea
un espacio propio donde expresa su concepcién del mundo que tanto molesta a El
Supremo. Entonces la degradacidn y los epitetos peyorativos son las unicas armas
con las que El Supremo cuenta para luchar contra la autonomia discursiva de su

secretario.
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Para algunos criticos, Policarpo Patifio puede ser visto simplemente como
undoble de El Supremo o como su alter ego negativo. Armando Romero, al referirse
al problema de dualidad de El Supremo, dice: "En primer lugar estd su alter-ego
negativo, Policarpo Patifio, el que lo representa en los mundos fantasmales de su
casi no-existencia. Este amanuense es unicamente un apéndice que El Supremo
conduce, es una mano que emprende el camino trazado de antemano. Patifio existe
solo para que El Supremo escriba su obra... Patifio es lo mecanico” (67). Para este
critico, Patifio sélo existe, o mejor dicho subsiste, a través de El Supremo.

Esta es la misma idea planteada por M. Lienhard, quien cree que Patifio puede
ser considerado como el autor de las Circulares y por consiguiente "como un doble
mds del personaje [El Supremo].” Mds adelante agrega que el visible parentesco,
autorizado por el texto, entre Quijote/Sancho y El Supremo/Patifio es relativo porque:
"Sancho Panza opone el discurso "literario” del Quijote al suyo "oral", mientras
Panzancho Patifio es sélo una sombra, o una excrescencia del discurso del dicta-dor,
un interlocutor "platénico” ("Apuntes” 3-4). De acuerdo a estos planteamientos,
Patifio no puede ser considerado como un personaje. Si Policarpo Patifio fuera sélo
una sombra o un interlocutor "platénico”, su funcién dentro del texto seria pasiva;
o bien, todo significado que €l pudiera transmitir seria decodificado a través del
medio que seria El Supremo.

A lo largo de nuestro trabajo mencionamos la complejidad estructural de esta

novela. Al hablar sobre las "Dimensiones del texto", hemos demostrado que las
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delimitaciones formales del texto muchas veces pierden su valor referencial y se
anulan como significantes semiéticos.

No dudamos que El Supremo sea el personaje/narrador por excelencia, pero
no compartimos la idea de que Patifio "existe sélo para que El Supremo escriba
su obra". Los diferentes textos dentro de la obra estdn organizados jerdrquicamente
y creemos que esta jerarquia recae sobre la estructura general de la novela, influyendo
a su vez en los personajes y las voces narrativas.

La funcién inmediata de Policarpo Patifio es la de transcribir las palabras
de El Supremo; es decir, la de plasmar sus pensamientos. Pero ocupado en la facna
de inscribir, de forma legible, un discurso ajeno, las palabras escapan al sentido,
imponiéndose la forma sobre el sentido: "Mientras escribo lo que me dicta no puedo
agarrar el sentido de las palabras” (41); las palabras, sin embargo, cobran sentido
una vez que se encuentran dentro de un contexto: "Ora que si leo el escrito una
vez firmado por Su Excelencia, echada la arenilla a la tinta, me resulta siempre
mds claro que la misma claridad" (41) porque es el contexto el que gobierna el
significado de la enunciacién.

Pero creemos que la accién de escribir no es algo "mecdnico” porque estd
siendo realizada por un ser humano que como tal tiene la capacidad de variar el
sentido original de un discurso. El Supremo estd consciente de este peligro y teme
que Patifio lo lleve a cabo: "Cuando te dicto, las palabras tienen un sentido; otro,

cuando las escribes [...] Escribes lo que te dicto como si ti mismo hablaras por
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mi en secreto al papel. Quiero que en las palabras que escribes haya algo que me
pertenezca" (65). Si Policarpo fuera algo mecdnico, El Supremo no se preocuparia
porque las palabras mantuvieran algo suyo. Ni se molestaria en darle una clase de
escritura con el fin de que su discurso escrito mantuviera la misma intencionalidad
y significado que su discurso hablado. El Supremo teme que Patifio no sepa dar
a sus palabras el toque enfitico o indiferente que puede hacer variar el significado
de las mismas; teme que su secretario lo malinterprete y escriba algo distinto de
lo que €l quiso decir; teme que Patifio se convierta en receptor de su discurso y
de esta manera le dé un sentido diferente de lo que €l como autor quiso expresar,
perode acuerdo con el principio dialégico, todo autor pierde la propiedad y derecho
de paternidad sobre el texto una vez que éste ha sido lanzado al publico
(Agiiera 93).

Patifio por un lado cumple con la funcién de un leal secretario; trata de inscribir
lo mds fielmente posible las palabras de su jefe, lo escucha y apoya, pero por otro
lado se transforma en una consciencia critica que no calla su verdad. De esta manera
¢l también se desdobla. Segun su concepcidn, las personas y las cosas tienen dos
caras, hacen las cosas al revés (430). Patifio, sin lugar a dudas, no es lo que parece,
hace las cosas al revés; al desdoblarse, en lugar de apoyar a El Supremo, se transforma
en un elemento critico que le cuestiona la veracidad de su enunciado. En las tltimas
pdginas, El Supremo se rinde ante este hecho y reconoce finalmente la duplicidad

de su secretario:
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El fiel de fechos asoma temerosamente de su escondrijo armado a doble
calcaiiar... Las bolsas calcdneas se van aflojando a medida que el
corpachén recupera su tamafio, mas también su duplicidad. El diplico
malandra, definitivamente partido en dos de arriba a abajo por el tajo
de la pluma. (437)
Patifio, al recuperar su forma, se desdobla ante los ojos de su jefe. Estd definitivamente
partido en dos por la pluma; el que inscribe y el que escribe. El primero puede ser
visto como una extensién de El Supremo puesto que no hace otra cosa que transcribir
sus pensamientos, pero no como su alter ego pues €l no se identifica siempre con
la manera de pensar de su amo y por lo tanto no puede substituirlo en sus actividades.
Por otro lado, el que escribe piensa y el que piensa tiene la capacidad de razonar
y por lo tanto discrepar.

Policarpo Patifio se nos presenta primeramente como un ser bajo, adulador
que no hace otra cosa que dar la razén a "Vuecencia" cuando éste medita en voz
alta. Pero, como lodice El Supremo, lo que "importa es lo que estd detrds. El sentido
del sin-sentido” (28). Detrds de esa aparente adulacién se esconde una critica muy
profunda; cuando El Supremo crea hipétesis sobre los posibles autores del pasquin,
Patifio responde: "Razén que le sobra a Usia. Frente a lo que Vuecencia dice, hasta
la verdad parece mentira" (9). El discurso de Patifio es doble; por un lado le "dice"
que tiene razén y por el otro lado, implicitamente, revela que la verdad, en boca

de El Supremo, puede ser transformada en inverosimilitud. Estamos asi frente al
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sentido detrds de lo sin-sentido que gobierna el discurso de Patiiio.

Para nosotros, Patifio no es una "sombra" de El Supremo, €l tiene autonomia
propia; es un ser pensante que tiene la capacidad de emitir sus juicios propios,
independientemente de su jefe. El discurso de Patifio escapa a la censura Suprema
a la que son sometidas gran parte de las demds voces enunciantes. El Supremo logra
apropiarse de varios discursos pero no puede controlar ni censurar del mismo modo
a su secretario. Este no es un ser décil que se doblega facilmente; cuando €l cree
que su amo no estd en lo cierto, no duda en enfrentarlo.

El Supremo afirma que toda la historia sobre las supuestas propiedades de
la piedra bezoar es producto de la demencia de Petrona Regalada y de la ignorancia
popular que ellaencarna. Petrona no estd presente para defenderse de las acusaciones
de su supuesto hermano, pero Patifio, que estd presente, no duda en confrontar a
su amo; defiende la posicién de Petrona porque €l mismo fue testigo de ese hecho:
"Con perdén de Vuecencia, me permito decir que yo he escuchado esas voces” (11).
El punto de vista del secretario se opone totalmente al de su amo; a quien apoya
y defiende es a Petrona Regalada; es decir, a la parte que El Supremo quiere difamar.
Si Patifio fuera una "sombra" de El Supremo, de ninguna manera podria contradecirlo
como lo hace aqui y en otras partes de la obra.

El enfrentamiento discursivo Supremo/Patifio no obedece miméticamente al
tipo de oposicién "literario-oral” de Don Quijote vs. Sancho, sino que se da de una

manera mds compleja, revestida, muchas veces, de una simplicidad que por su cardcter
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parece obvia pero que sin embargo contiene un antagonismo marcado principalmente
por la diferente concepcién que ambos personajes tienen del mundo. Patifio cree
firmemente que El Supremo estd equivocado respecto a la piedra bezoar y asi se
lo hace saber; no actiia como una sombra de El Supremo sino que se yergue como
un individuo cuyo punto de vista es expuesto al mismo nivel que aquél. Este tipo
de actitud del secretario no es una excepcién sino mds bien una regla; cada vez que
Patifio estd en desacuerdo con su jefe no duda en demostrarlo aunque eso le signifique
el desprecio de aquél.

Desde el comienzo la novela rompe con la estructura formal al ser abierta
no con descripciones, didlogos, monélogos, etc., sino con otro texto. El tipo de
enunciado que sigue —-al no contener una divisién formal del didlogo—- es un reto
a la creatividad del lector quien, con el fin de aprehender el valor y significado del
discurso, debe reconstruir el texto recurriendo a los marcadores lingiisticos
(semdnticos) que lo ayudardn a diferenciar los dos discursos existentes.

La lucha por el dominio del mundo narrativo se manifiesta en esta novela
en el enfrentamiento de las voces, pero se intensifica por medio de la fragmentacién
textual impuesta por el supuesto compilador.

Al abrirse el primer segmento de "Cuaderno privado” nos encontramos con
una voz que por un lado intenta condicionar la lectura y que por otro lado rompe
la credibilidad discursiva del sujeto narrador de estos segmentos. El compilador

entra al texto con un signo ortografico que urge la lectura de la nota anexa, su nota,
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antes que "Cuaderno privado”. Aunque a primera vista su nota parece ser aclaratoria,
no lo es. Lo que tenemos aqui es un juicio personal cuyo lenguaje es totalmente
subjetivo:

En el ltimo de ellos, apenas empezado a usar en los asientos de cuentas
reales, aparecieron otros [folios] irreales y cripticos... [donde El
Supremo apuntaba] inconexamente, incoherentemente, hechos, ideas,
reflexiones menudas y casi manidticas observaciones sobre los mds
distintos temas y asuntos... De este modo, palabras, frases, pdrrafos,
fragmentos, se desdoblan, contimian, se repiten o invierten en ambas
columnas en procura de un imaginario balance. (22-23)

Toda esta informacién forma ahora parte del campo referencial del lector. Lo
cual hace que la lectura de los apuntes privados de El Supremo se vea condicionada
a una lectura que tiene como subtexto la nota del compilador. Esta estrategia narrativa
--la creacién de subtextos-- es una parte esencial de la funcién estructural del
compilador.

En este punto el subtexto crea una serie de interrogantes, ;cudles de esos folios
son los verdaderos?, ;a quién creemos, al compilador que enjuicia y critica, o al
narrador manidtico?, etc., que dificulta el proceso configurativo’®.

La intromisién del compilador en el texto cuestiona la credibilidad de la voz

18 por "proceso configurativo” entendemos el encuentro texto-lector, la experiencia misma de la lectura.
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enunciante de El Supremo, afirmando que varios folios encontrados son "irreales
y cripticos” y que lo que el narrador escribe es "incoherente" y que sus obervaciones
son "manidticas".

La informacién poco objetiva del compilador --marcada por la violacién de su
supuesta neutralidad puesto que €l omite juicios sobre los apuntes de El Supremo--
le niega credibilidad y al mismo tiempo desautoriza a la voz enunciante de "Cuaderno
privado”. Su presencia desestabiliza completamente al texto creando una impertinencia
que debe ser resuelta por el lector.

Este juego desestabilizador pone en movimiento todo un proceso creativo por
parte del lector alerta. Este ha perdido el marco referencial confiable de la voz
enunciante y para seguir dentro de este juego le serd inevitable una aplicacién dialéctica
que sopese la credibilidad del discurso en juicio.

Sin embargo, la posicion estructural del compilador no es estdtica. En otras
ocasiones su intervencion sirve a un objetivo inverso: apoyar la autenticidad de lo
narrado por El Supremo. En su "Cuaderno privado”, éste estd hablando con su médico,
al que critica por su falta de conocimiento cientifico y lo compara con Rengger y
Longchamp. La segunda vez que lo iguala con éstos el compilador hace acto de
presencia. Una vez mds se adelanta a la narracién de El Supremo, esta vez para
entregarnos ciertos datos sobre los personajes de los cuales El Supremo hablard unas
pdginas mds adelante. Dice el compilador:

Los viajeros [Rengger y Longchamp] encontraron que el "Reino del
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terror”, pintado por algunos, era en realidad un oasis de paz en su
riguroso y selvdtico aislamiento. Fueron amablemente recibidos por
El Supremo que les brindé toda clase de facilidades para sus estudios
cientificos y el ejercicio de su profesién, pese a la ruda experiencia
que sufriera afios atrds con otros dos europeos, los hermanos Robertson,
como se verd. (125)

Aligual que la nota anterior, ésta también pasa a formar parte del campo referencial
del lector. pero el objetivo perseguido es diferente. Lo que el compilador hace aqui
es apoyar la futura narracién de El Supremo. La poca informacién que el lector
recibe sobre estos "viajeros" estd controlada por el compilador. Aunque no utiliza
apelativos negativos para calificarlos, si coloca a El Supremo casi como una victima
de los europeos "pese a la ruda experiencia que sufriera...", situacién que se repite
y acentia en el relato posterior de El Supremo: ";Quisieron difamarme en pago
de la hospitalidad y todas las atenciones que ingenuamente les dispensé?" (126-27).
El lector tiene ahora un doble canal informativo sobre Rengger y Longchamp: el
compilador y El Supremo, y ambos coinciden en reflejar una imagen negativa de
aquéllos.

Algo similar ocurre con los hermanos Robertson. El Supremo los nombra casi
accidentalmente, ocasién que aprovecha el compilador para darnos su testimonio
antes de que lo hagan El Supremo o los propios personajes. En la nota del compilador

se lee:
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Contaron aqui [en Asuncién] con la proteccién de El Supremo que
los encumbré y acabé expulsdndolos en 1815. Los Robertson se jactan
en sus libros de haber sido los primeros sibditos britinicos que
conocieron Paraguay, luego de atravesar la "muralla china" de su
aislamiento, acerca del cual elaboraron una original interpretacion.
(139)
El compilador cuenta con una enorme ventaja sobre el lector: sabe quién es quién
y aprovechdndose de este privilegio se adelanta al relato de El Supremo. Le roba
el Poder Absoluto de su discurso, sutilmente se escurre hacia el lector y hace que
la atencidn de éste se desvie hacia él, y cuando El Supremo finalmente narra sobre
estos personajes, el lector ya sabe mds de lo que aquél se imagina.
En las pdginas 309-13 El Supremo narra sobre la muerte de su supuesto padre.
El compilador nuevamente fragmenta el texto para ofrecernos otra versién de lo
acontecido. El documento referido en esta ocasidn es parte de la carta de Guillermo
P. Robertson en la que éste describe la actitud del personaje como algo fuera de
la naturaleza humana. Su rotunda negativa de ver a su padre moribundo hace que
el padre muera con desgarradores gritos. A la respuesta drdstica del hijo: "Entonces
diganle a ese viejo que se vaya al infierno” (310), el compilador opone otra menos
patética de T. Carlyle, quien hace decir a El Supremo simplemente: "Diganle que
mis muchas ocupaciones no me permiten ir y, sobre todo, no tiene objeto"” (310).

Un tercer texto, de Fray Bel-Asco, relata también este mismo hecho. En esta
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carta se puede leer diferentes versiones de lo acontecido, pero la versién final parece
indicar que la causa de la disputa con su padre se debié a la falta de ética de este
tultimo, y no al proceder incorrecto del Dictador como lo pintan los Robertson y
varias versiones populares. Para reforzar esta idea, Bel-Asco cita un memorial del
cacique Juan Pedro Motati elevado al Virrey.

Fray Bel-Asco justifica de alguna manera el cambio surgido en su sobrino,
de clérigo a parrandero, pero pide a Buenaventura Diaz de Ventura que mantenga
en secreto el motivo de la disputa entre padre e hijo ya que politicamente no conviene
a sus intereses que se sepa que el Dictador tuvo una actitud critica ante el incorrecto
proceder de su padre.

Los tres textos coinciden sobre la negativa final de El Supremo de ver a su
padre moribundo, pero sélo uno de ellos profundiza en la causa que dio origen a
su actitud tan drdstica.

De esta manera, el compilador interrumpe, una vez mds, el hilo narrativo
de El Supremo para ofrecer al lector varios enfoques sobre un mismo tema. Su
intervencion en el texto no estd guiada por un deseo de clarificacién sino que deposita
en el lector la responsabilidad de reconstruir el texto, operacién que lo llevard a
formar parte de la obra en su conjunto. Es el lector activo quien tendrd por tarea
responder a las dudas creadas por los diferentes textos introducidos por el compilador.
Las contradicciones entre los relatos fomentan la activa participacién del lector,

sin la cual no seria posible una lectura y, por consiguiente el texto saldria vacio
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de significado. Los elementos inter-textuales conjuntamente con el repertorio del
lector producirdn como resultado final un tercer texto que tomard forma y validez
dependiendo de las interacciones de los elementos nombrados anteriormente.

Cuando El Supremo narra sobre la magnifica aparicién y trasformacién en
tigre azul del jefe indio de las tribus mas guerreras y feroces del Alto Parand, en
la gran fiesta ofrecida en honor al "Principe de la Paz" (261-266), su relato sufre
una vez mds la ruptura impuesta por el compilador. Este introduce, a su vez, otras
dos voces enunciantes --Julio César y Casal— que se refieren al mismo hecho pero
cada uno con su propio enfoque. La supuesta cita, al pie de pdgina, del historiador
Julio César sobre un genocidio indigena ocurrido en 1786 cuenta que el culpable,
Casal, escapé del castigo. Seguidamente el compilador introduce su propia nota
en la que dice que tiempo después el "etnocida Casal” cayé en desgracia. Haciendo
referencia a una supuesta epistola de Casal agrega que éste trat6 por todos los medios
de que El Supremo lo defendiera en su juicio pero que €l se negé rotundamente
a ello y que incluso se atrevid a calificar injuriosamente su proceder "contra los
salvajes”.

El relato del protagonista coincide con el del compilador en la bisqueda de
Justicia. Aquél hace justicia poética en su relato fantistico sobre el cacique de los
Kaaigua-Gualachi. El hace que el indio logre su cometido al depositar Ia sortija en
la falda de la hija del gobernador, y que después se eleve al cielo como un meteoro

sin poder ser destruido por sus enemigos. El compilador, al igual que El Supremo,
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desmiente lo histérico al hacer que Casal, mdximo responsable de esa matanza, caiga
en desgracia y necesite la ayuda del entonces brillante abogado, quien se niega a
ayudarlo (266). Estos dos relatos se oponen al histérico donde todos los indios fueron
muertos a "golpes de macanas, sables y lanzas” (265).

La cita de Julio César tiene un sabor histérico, objetivo, que sin embargo
pierde autoridad al ser cuestionada por el propio compilador; es como si en realidad
éste supiera mucho mds que el gran investigador paraguayo, pues en su nota aquél
nos entrega informacién negada, ;ignorada?, por Julio César. El enfrentamiento
de los textos produce un desequilibrio que conduce al cuestionamiento de la credibilidad
de las voces enunciantes: ;a cudl de las cuatro voces damos nuestro voto de confianza,
a Julio César, a Casal, al propio compilador, o a El Supremo? Las distintas versiones
ofrecidas por cada voz enunciante son elementos que obligan al lector a participar
en la construccidn del significado. De este modo fantasia y realidad se confunden
y lo confiable se relativiza. Se cuestiona el concepto de la historia como verdad
absoluta y se realza la idea --presente a lo largo de la obra-- de lo dificultoso que
resulta trazar una linea entre historia y ficcién, entre verdadero y criptico, entre
objetividad y subjetividad. Cuatro textos sobre un mismo tema amplian el horizonte
del lector. Este, por sus propios medios debe encontrar el eqguilibrio ausente en el
texto. Lo que hace el compilador es ofrecerle una serie de opciones posibles. El
resultado final de cada lectura dependerd del repertorio del lector y de las normas

pre-establecidas entre éste y el texto (Iser 69).
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En otro segmento del "Cuaderno privado” El Supremo hace referencia a la
cachiporrita de la que se siente tan orgulloso, ocasién que aprovecha el compilador
para explicarnos, a nosotros lectores ignorantes, sobre el origen y la funcién de
la pluma con el lente recuerdo.

Dos funciones fundamentales son las que la caracterizan: "Escribir al mismo
tiempo que visualizar las formas de otro lenguaje compuesto exclusivamente con
imdgenes, por decirlo asi, de metdforas dpticas... un dispositivo interior... hace
que las imdgenes se proyecten... en su posicién normal en las entrelineas" (214).
No obstante, el tiempo transcurrido, desde el momento de su creacién hasta el momento
actual, hizo que las funciones vitales de este instrumento hayan cambiado: "El
portapluma-recuerdo hoy sélo escribe con trazos muy gruesos que rasgan el papel
borrando las palabras al tiempo de escribirlas, proyectando sin cesar las mismas
imdgenes mudas, despegadas de su espacio sonoro” (215). La tnica funcién vital
que mantiene hoy esta pluma es la de proyectar imagenes, las mismas imdgenes
del pasado, sélo que ahora estdn silenciadas.

No podemos leer lo que escribe hoy pero si leemos lo que escribié en el pasado.
Es decir, todo lo escrito por el personaje y por Patifio en este libro fue creado con
esta fantdstica pluma:

Estos apuntes, estas anotaciones espasmddicas, este discurso que no
discurre, este parlante-visible fijado por artificio en la pluma... este

cristal de acqua micans empotrado en mi portapluma-recuerdo ofrece
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la redondez de un paisaje visible desde todos los puntos de la esfera. ..
No importa que la cachiporrita de nicar transmigrante vaya reflejando
las playas soleadas de las carpinterias de ribera donde se construye
el arca del Paraguay. Recoge los gritos, los ruidos, las voces de los
armadores, de los artesanos... De repente el silencio. Ruido inaudible
que late. (219)
La imagen permite ver las cosas fuera del lenguaje escrito y por lo tanto las
que se proyectan entrelineas, al perder voz propia, deben ser re-interpretadas.
La pluma del pasado, con su lente-recuerdo, mantiene un paralelismo con
el escritor cuya funcién primaria es la de escribir al mismo tiempo que visualiza
las imdgenes; pero una vez escrita una obra no se la puede volver a re-escribir porque
cada enunciacién en su contexto histérico es irrepetible. El enunciado tinico e individual
es irrepetible:
Las entidades de la comunicacién verbal (aunque pueden ser citadas)
no son reproducibles y estdn unidas entre si por relaciones dialdgicas;
pueden ser repetibles las formas abstractas de la lengua pero nunca
el contexto histdrico del enunciado. (Bakhtin, citado por Agiiera 96)
Este instrumento mantiene intacta su segunda funcién: las mismas imdgenes de otro
tiempo siguen proyectindose silenciosamente sobre el papel en espera de alguien
que las interprete.

Es tarea del lector re-crear y revivirlas. El acto de lectura en si es también
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un proceso creativo. El individuo al leer inevitablemente visualiza las imdgenes
sugeridas en el texto, y las dota de sonoridad; tercera funcién propuesta por el
compilador. La suma de lo cual permitié a El Supremo "conjurar los tres textos
en una cuarta dimensién” (215) y es lo que tenemos hoy delante de nosotros; es
decir lo escrito: la obra literaria cuya dimensién es intemporal y por lo tanto inmortal.
El compilador entabla una relacién dialégica con El Supremo. Aquél responde con
anterioridad a la pregunta final de éste:
¢Qué significacién puede tener en cambio la escritura cuando por
definicién no tiene el mismo sentido que el habla cotidiana hablada
por la gente comin? (219)
La escritura cobra vida, movimiento, significado y sonoridad a través del intelecto
del escritor que la crea y del lector que la re-crea.

La transformacidn del compilador en personaje de la obra parece dotarlo de
cierta autoridad desconocida hasta ahora. El no sélo se guia por lo leido o escuchado
sobre el acontecimiento en proceso sino que €l posee la pluma que pertenecié a El
Supremo y a Patifio, de quien lo heredé Loco-Solo. Esta posesién lo coloca en un
plano superior al resto pues €l posee parte del pasado que todos desconocemos.

En este segmento, el compilador no sélo nos informa sobre algo que ignoramos
sino que trasciende su papel y establece un didlogo directo con el texto de El Supremo.
La pregunta final de éste sobre el significado de la escritura encuentra respuesta

en la explicacién dada por el compilador sobre las funciones vitales del portapluma-
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recuerdo. La escritura es algo vivo, dindmico. Cada obra literaria cobra vitalidad
y una forma determinada con la lectura y la interpretacién que cada lector le da
a la misma. La funcién del compilador aqui no es la de desestabilizar ni apoyar
la credibilidad sino la de completar el elemento ausente en el texto de la otra voz
enunciante.

Coincidimos plenamente con C.Pacheco cuando afirma que el compilador
noes un "inocente y pasivo copiador de textos preexistentes sino un activo y ’tramposo’
productor de un nuevo discurso intertextual” ("La intertextualidad y el compilador”,
55) que selecciond, jerarquizo y alterd esos textos creando miiltiples confrontaciones
que ponen en movimiento una gran cadena dialégica. El compilador se encuentra
en un nivel superior; tiene una gran ventaja sobre los lectores y demads personajes
porque sabe mds que todos, incluso mds que los historiadores; y ademds no sélo
escapa a la censura de El Supremo sino que tiene el poder de interrumpirlo cuantas
veces quiere. Creemos que la idea de que El Supremo ejerce un poder absoluto sobre
el texto es una falacia que se origina en el propio personaje.

Al discurso del poder de El Supremo se oponen otros de terceros que
continuamente rompen la armonia textual. Estos discursos aparecen bajo diferentes
formas, lo que hace variar el grado de enfrentamiento, pero todos tienen la misma
caracteristica: fragmentar la tmposicién Suprema.

Benveniste plantea que "no empleo yo sino dirigiéndome a alguien, que serd

en mi alocucién un " y que esta condicién implica una relacién dialégica de
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reciprocidad pues "yo plantea otra persona, la que, exterior y todo a 'mi’ se vuelve
mi eco al que digo nZ y me dice " (Lingiilstica general I 181). El Supremo se postula
como sujeto "yo" en dos niveles; el "yo" intimo y el "yo" publico con lo que genera
dos tipos de alocutores que no dejan de ser "ideales". El alocutor ideal del segundo
"yo" (alocutor de las Circulares y las Libretas) es uno pasivo, al que no se le permite
responder al individuo que profiere la enunciacién (yo)'’. Los Cuadernos tienen
a su vez dos tipos de alocutores: el propio Supremo y los lectores. Pero El Supremo
no puede controlar la presencia de otros alocutores que se invierten en sujetos
enunciantes, colocando a El Supremo como alocutario. Los mismos se manifiestan
a través de escrituras o voces anénimas que aparecen y desaparecen sibitamente,
corrigiendo sus escritos o boicoteando la linealidad de su discurso. Una mano de
hierro conduce la suya obligdndolo a escribir una autoconfesién, hasta que al final
aparece la voz de "juicio final" que lo juzga implacablemente.

Sultdnes uno de esos sujetos que convierten a nuestro personaje en alocutario;
su voz de ultratumba resuena en la conciencia de El Supremo con la libertad de
los muertos. Sultdn ya no teme llamar a las cosas por su nombre puesto que goza
del privilegio de no poder ser alcanzado por el castigo de su amo. Este puede ejercer
su poder sobre los seres vivos pero no contra los muertos. La muerte, para Sultdn,

es el sinénimo de vida propia. La adquisicion de la lengua le regala el poder divino

17 se puede decir que los textos interpolados de alguna manera responden a lo dicho por El Supremo, pero
no el alocutor al que van dirigidas estas digresiones.
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de expresién. Sultdn se yergue como defensor de aquellos que no pudieron expresarse
libremente. El Supremo no permite que el negro Pilar hable por s{ mismo; es €l
quien "habla" y "piensa” los pensamientos del esclavo. El Supremo se apropia el
discurso de Pilar, cuenta la historia desde su perspectiva, pero como la "verdad
comienza de dos en mds"” (109), Sultdn aparece representando la otra parte que estd
ausente.

El Supremo se resiste primero a dar la razén a Sultdn, pero poco a poco
va perdiendo el control sobre su propia voluntad; la misma ya no obedece a un deseo
particular de conceptualizar su mundo sino que responde a una capacidad, cada vez
mas limitada, de mantener una supremacia absoluta: "Por orden del perro escribo
pues sobre el negro Pilar" (406). El Supremo ha dejado atrds su discurso del poder
para enfrentarse gradualmente a sus fantasmas. No obstante, la practica de distorsionar
los hechos estd profundamente arraigada en €l; y asi, sus escritos tienden a imponer
su concepcidn sobre la verdad. Pero Sultdn, que se ha convertido en el perro guardidn
de la verdad, le exige que la respete. Recordando las palabras de Salomén, Sultdn
sentencia: "El hombre que se aparta del camino de la comprensidn, permanecerd,
aunque esté vivo, en la congregacionde los muertos" (405). El Supremo estd a medio
camino; para recuperar su vida debe volver al camino de la comprensidn, de lo
contrario estd condenado a permanecer eternamente en la obscuridad.

El Supremo controla el discurso de Pilar pero no puede controlar ni censurar

el discurso de Sultdn. Este al adquirir voz propia adquiere la capacidad expresiva
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de conceptualizar su mundo, el cual choca con el de su amo. Sultén le critica no
s6lo su procedimiento con el negro Pilar sino su actitud general ante la vida. Le
dice que su error principal fue atarse voluntariamente a su propia servidumbre; el
haberse convertido en esclavode su conquista. El Supremo le reclama que reconozca
que €l jamds fue cruel por puro gusto; que le otorgue la fe de haber sabido cumplir
con “el gran principio de la Justicia: Evitar el crimen en lugar de castigarlo” (416).
Pero Sultdn le responde que su razonamiento, para justificar sus actos, se pierde
en enredos de palabras, que en si no significan nada.

A diferencia de Sultdn, el sujeto enunciante de "Letra desconocida" permanece
anénimo bajo el signo grifico que encerraria una frase incidental, el contenido del
paréntesis no es para nada incidental puesto que desencadena una reaccién vigorosa
del alocutario; éste al responderle lo califica de corrector-impostor, apelativo que
tampoco le da identidad.

"Letra desconocida" aparece por primera vez, brevemente, en "Cuaderno
privado”, criticando abiertamente al personaje, y luego reaparece en la tercera "Circular
perpetua” donde establece una relacion dialdgica con El Supremo. "Letra desconocida”
deja al desnudo la imperfeccién del personaje. Este ni siquiera en sus Cuadernos
reconoce la posibilidad de error en sus actos; en estos segmentos narrativos él medita
sobre si mismo, sobre sus dudas, pero no se cuestiona si sus actos fueron cabales
sino que se justifica a partir de un razonamiento netamente personal. La mano

desconocida aparece entonces como un elemento molesto del cual Ef Supremo quiere
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liberarse: "Quienquiera que seas, impertinente corregidor de mi pluma, ya estds
comenzando a fastidiarme. No entiendes lo que escribo... Asi te equivocas y lenas
mis margenes con tu burlona suficiencia. Al menos leéme bien" (111). Pero el corrector
invisible no desaparece del texto sino que continia criticando el incorrecto proceder
de El Supremo: "No encontrards la verdad que traicionaste. Te has perdido ti mismo
luego de haber hecho fracasar la misma Revolucién que quisiste hacer” (202).

A medida que El Supremo se debilita, crece y se afianza el corrector. Cuando
aquél ya no es duefio absoluto de su propio destino reaparece éste fragmentando
el discurso del poder: ";Y cudl es la cuenta de tu Debe y Haber, contraidor de
tu propio silencio?, pregunta el que corrige a mis espaldas estos apuntes” (439).
La voluntad del corrector se sobrepone a la de El Supremo, la mano de éste ya no
escribe lo que quiere sino lo que la otra mano de hierro le obliga a escribir; comienza
asi un balance de cuentas autocritico. El Supremo ya no puede justificarse, es la
voz de la otra consciencia la que se escucha: "La pasién de lo Absoluto jah mal
jugador!, te ha herrumbrado y carcomido poco a poco, sin darte cuenta... Te has
conformado con poco” (440). Y esa voz ya no corrige los "Apuntes” de El Supremo
sino que éste escribe por primera vez criticamente sobre si mismo llegando al punto
en que El Hombre Supremo que medita en voz alta se dice a si mismo:

En un principio crei que yo dictaba, leia y obraba bajo el imperio de
la razén universal, bajo el imperio de mi propia soberania, bajo el

dictado de lo Absoluto. Ahora me pregunto: ;Quién es el amanuense?
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No el fide-indigno, desde luego. (441)

Al final de la obra aparece otra voz enunciante cargada de reprensién. El
Supremo ya no escribe porque ha muerto, sin embargo la mano mégica, desconocida,
sigue escribiendo y su escritura estd cargada de juicio critico. No perdona al personaje
principal su soberbia, su falta de fe en el pueblo que lo llevé al poder, su alejamiento
de la gente-muchedumbre. Esta voz subvierte los hechos. El Supremo repetidas veces
se queja de que no lo leen bien, que lo interpretan erréneamente; el corrector altera
esto diciendo que fue €l quien no supo interpretar: "Leiste mal la voluntad del Comiin
y en consecuencia obraste mal” (454).

Esta voz enunciante es un elemento binario que se opone al Dictador y al
Hombre Supremo. Durante toda la novela, el personaje no hizo otra cosa que
defenderse. Mientras meditaba en voz alta, el Hombre Supremo buscaba justificarse
ante la historia. Revisando y reescribiéndola en la "Circular perpetua” buscaba justificar
su actuacion como mandatario Supremo, tinico de su gobierno, pero "Uno siempre
se equivoca; la verdad comienza de dos en mds" (109); ya se lo habia dicho
anteriormente el corrector.

Esta voz enunciante cierra el capitulo final con un balance negativo para El
Supremo; aparece cuando éste ya se ha muerto y le critica fundamentalmente cuatro
grandes errores: primero, el que se haya escondido detrds de grandes palabras y
dogmas aparentemente justas para seguir engafiando a sus ciudadanos; segundo,

el que su orgullo y su cobardia lo hayan llevado a convertir el necesario aislamiento
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de su pais en el escondite de su propia persona; tercero, su alejamiento del pueblo
de quien recibio la soberania y el haberse convertido para ellos en una gran obscuridad
que exigia la docilidad a cambio del estémago lleno y la cabeza vacia. Y el ultimo
gran error fue querer evitar que la Revolucién fuera traicionada por los patricios
de la capital como sucedié con 1a Revolucién Comunera, pero El Supremo no formé
verdaderos dirigentes sino una plaga de secuaces. El Supremo no fue capaz de llevar
la Revolucion hasta sus iltimas consecuencias; jamds tuvo en sus manos el poder
absoluto porque "Lo absoluto no tiembla en llevar hasta el fin su pensamiento. Lo
sabias.[...] Tu vacilaste. Estds igualmente condenado. Tu pena es mayor que la de
los otros. Para ti no hay rescate posible. A los otros se los comerd el olvido" (455).
El Supremo vacild, no fue capaz de llevar sus pensamientos hasta el fin y por eso
estd condenado; los que lo ayudaron a gobernar durante estos afos corren con la
ventaja del anonimato; sus nombres desaparecerdn bajo el olvido pero el suyo estd
condenado a permanecer al alcance de la gente; no le dardn tregua, no lo dejardn
descansar en paz.

El castigo al que lo deja condenado la voz anénima, que parece ser una
conciencia critica colectiva, es que cuando €l descienda lentamente a las mazmorras
nadie lo reconocerd. Los prisioneros que €l condené hace afos lo verdn con
indiferencia, verdn con normalidad que €l ocupe la iltima fila de hamacas, la més
baja, la mds sucia; a ellos les parecerd natural que €l tome ese puesto pues es el

que €l se ha ganado. Los orines y los excrementos de los miserables presos lo
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sepultardn lentamente mientras las estalactitas continuardn devordndolo. La venganza
final es la de condenarlo al hambre perpetua: ";Qué tal, Supremo Finado, si te dejamos
asi, condenado al hambre perpetua de comerte un giievo, por no haber sabido...
(empastado, ilegible el resto, inhallables los restos, desparramadas las carcomidas
letras del Libro)" (456). A pesar del esfuerzo realizado por El Supremo para que
el balance de cuentas quedara en su "Haber", la mano desconocida lo inscribe en
el "Debe".

Esta multiplicidad de voces narrando conflictiva e independientemente al mismo
tiempo acerca esta obra a la de Dostoevsky. Bakhtin al estudiar este autor afirma:
"Dostoevsky is the creator of the polyphonic novel" (4). Para el critico ruso,
Dostoevsky creé "an essentially new novelistic genre"(4); una de las caracteristicas
fundamentales de este nuevo tipo de novela estd en 1a autonomia del personaje frente
al autor'®; es decir que el (los) personaje(s) no depende(n) de otro sujeto enunciante
que lo(s) exprese sino que cada personaje estd en control de su propio enunciado:
"The essence of poliphony is precisely in the fact that voices remain independent
and, as such, are combined in a unity of a higher order than in homophony" (Bakhtin,

Dostoevsky 17) pero, aclara Bakhtin, la polifonia no debe ser entendida como armonia

18 “The hero’s word about himself and about the world is every bit as valid as the usual authorial word;
it is not subordinated to the objectivized image of the hero as one of his characteristics, nor does it serve as
mouthpiece for the author’s voice. It posseses an exceptional independence in the structure of the work, standing
as if alongside the author's word and in a peculiar way combining with it and with the full-valued voices of
the other herves” (Dostoevsky 4-5).
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sino como contraste’.

Yo el Supremo puede ser calificada como novela polifénica puesto que el
enunciado de los personajes —con raras excepciones— no estd subordinado a un narrador
al estilo de las novelas monolégicas, ni son objetos del discurso del narrador sino
sujeto de su propio discurso.

Aunque El Supremo es el narrador que ocupa el espacio textual mds extenso,
su narracion carece de autoridad. De hecho, ninguna de todas las voces que aparecen
en esta novela posee la legitima facultad de reclamar autoridad completa sobre lo
narrado. Las voces expresan su punto de vista de una manera independiente ya que
no hay una voz narrativa situada a un nivel superior que las unifique. La independencia
de cada sujeto enunciante trae consigo conflictos de credibilidad. La ausencia de
una voz narrativa fiable es una peculiaridad fundamental de Yo el Supremo, este
rasgo distintivo hace que el lector necesariamente construya el significado del texto.

En la oposicién binaria YO/EL; EL se impone definitivamente sobre el YO
inttmo porque como no-persona no conoce los limites temporales a los que estd sujeto
el hombre comiin. EL es la encarnacién de un mito cuyo poder se refleja en la invasién

del espacio textual del YO desde donde gradualmente lo asimila hasta hacerlo

19 It must be noted that our comparison of the Dostoevskian novel to polyphony is intended as a graphic
analogy, nothing more.The image of poliphony and counterpoint simply indicates the new problems which arise
when the structure of the novel goes beyond the bounds of ordinary monological unity, just as new problems
arose in music when the bounds of the single voice were exceeded. But music and the novel are too unlike for
there to be more than a figurative analogy, a simple metaphor, between them. But for lack of a more appropriate
designation we shall turn this metaphor into the term 'polyphonic novel’" (Dostoevsky 18).
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desaparecer; y en un lenguaje cargado de retérica de mando por medio del cual
conceptualiza una realidad propia que sin embargo no coincide con los puntos de
vista de las demds voces enunciantes. Asi la estructura de la obra estd basada en
la construccién de un mundo conflictivo. No hay una voz enunciante con autoridad,
con privilegio, de la que el lector pueda fiarse sino una variedad de voces que se
cuestionan mutuamente el enunciado, pero ninguna es confiable ni absoluta.

A pesar de ser descrito como el secretario "chupatintas”, es decir imbécil,
el discurso de Patifio --y sobre todo sus relatos-- escapa a la censura Suprema a
la que son sometidas gran parte de las demds voces enunciantes. El Supremo logra
apropiarse los demds discursos --con algunas excepciones-- pero no puede controlar
y censurar del mismo modo a su secretario.

El Supremo se apropia los discursos de los interlocutores ausentes sobre
los que €l narra y mantiene supremacia sobre ellos, pero no puede hacer lo mismo
con los personajes que tienen autonomia como Patifio, Sultdn, el compilador, etc.;
por consiguiente, creemos que El Supremo no ejerce un poder absoluto sobre el
texto. Esto no es sino una falacia que se origina en el deseo del propio personaje.

Toda la lectura es una dialéctica de oposiciones; los lectores tienen que crear
una consistencia jugando con los antagonismos presentes en la novela. La
fragmentacidn textual no sélo viene dada por un elemento exterior del enunciado
sino que el mismo sujeto enunciante a veces se coloca como un elemento

desestabilizador de su propio espacio textual como en el caso del "Cuaderno privado”
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donde el mismo discurso que reivindica la ausencia de lectores mds adelante,
implicitamente, reclama esa presencia negada ya que "yo" no puede existir sin un
"ti" a quien va dirigida la elocucién que "yo" produce.

La escritura oficial --no la privada que corresponde a "Cuaderno privado,
"Cuaderno de Bitdcora" y otros pequefios apuntes— pretende ser lineal, univoca.
Pero el texto estd estructurado de tal manera que aparece como "una escritura
esencialmente plurivoca" (Bareiro Saguier 32). Los enfoques pueden ser unicos en
cuanto representan la concepcién del mundo de un individuo, pero Yo el Supremo
rara vez presenta un sélo punto de vista sino que generalmente opta por entregar

al lector la tesis y la antitesis para que éste cree su propia sintesis.



CAPITULO I

LA APROPIACION DE LA FILOSOFIA POLITICA EXPRESADA POR EL

SUPREMO

Yo el Supremo es un intertexto que se reivindica como tal por medio de la
presencia de otros textos en forma de citas, ya sean textuales o parafraseadas, por
el reconocimiento explicito de los autores a los que corresponde el texto citado,
o por el tema que identifica su fuente.

Al final de la novela el compilador reafirma la importancia de la intertextualidad
como el pilar sobre el que se sostiene todo el cuerpo de la obra: "En lugar de decir
y escribir cosa nueva, no ha hecho mads que copiar fielmente lo ya dicho y compuesto
por otros" (467). Las fuentes principales de las que se nutre la novela son obras
historiograficas sobre José Rodriguez de Francia --Chaves, Visquez, etc.; literatura
mundial, especialmente pensadores franceses —Rousseau, Montesquieu, etc.; crénicas
de viajes --Rengger y Longchamp, Robertson-- y también mitologia guarani oral
o escrita --Cadogan y Nimuendajui*®. Algunos de estos textos "pre-existentes" a

menudo serdn contrapuestos a la narracion de El Supremo, creando asi un nuevo

% M. Lienhard da una nomenclatura de obras contenida en Yo el Supremo " Apuntes sobre los desdoblamientos,
la mitologfa americana y la escrituraen "Yo el Supremo”, Hispamérica 19 (1978):3-12; y P. Turton en su articulo
"Yo el Supremo: una verdadera revolucién novelesca”, Texto Critico 12, enero-marzo (1979): 10-60 hace un
interesante estudio de autores europeos que aparecen en esta obra. Véase también el libro de Juan Manuel Marcos,

Roa Bastos: Precursor del Post-Boom. México: Kanin, 1983, pp. 70-74
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tipo de espacio textual situado entre los lindes de historia y ficcién, minando el
concepto tradicional de divisién incuestionable de estas categorias.
El narrador principal de la novela divide su relato entre lo publico y lo privado.
El aspecto publico de su vida estd relatado principalmente en las Circulares y en
las Libretas de Apuntes, cuyo titulo no estd formalmente especificado. La voz
enunciante de estos segmentos narrativos se desdobla a su vez en un YO/EL. Este
binarismo se visualiza en la posicidn estructural del sujeto enunciante quien a veces
asume un cardcter épico (Krysinski 48). Dice El Supremo: "Cuando nuestra Naci6n
era ain parte de estas colonias o Reinos de Indias como se llamaban antes” (38).
Algunas veces su enunciado imita el estilo de los historiadores, quienes con
el fin de evitar la subjetividad utilizan la narracién en tercera persona: "En la sala
de sesiones el presidente de la Junta, no sabe qué hacer con los poderes y credenciales
de los enviados porteiios” (220). El uso de la tercera persona implica en cierto grado
una despersonificacién del sujeto narrante pues ella es la "forma no-personal de
la flexion verbal" (Benveniste, Lingiiistica general I 166). Esta despersonificacién
del relato connota cierto grado de objetividad narrativa ausente en el uso de la primera
persona:
Definimos el relato histérico como el modo de enunciacion que excluye
toda forma lingiiistica "autobiogréfica". El historiador nunca dice "yo"
ni "ti", ni "aqui”, ni "ahora" porque nunca practica la forma del

discurso que consiste ante todo en la relacién YO:TU. En el relato
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histérico estricto sélo intervienen formas de "32 persona”. (Benveniste
citado por Andreu 68-69)

A este narrador, sin embargo, no le interesa mantener una posicién estdtica
y por lo tanto se constituye también como sujeto de la enunciacién: "Yo dije que
ningin portefio pondria mds los pies en el Paraguay antes de que Buenos Aires
reconociera plena y expresamente su independencia y soberania” (208). La utilizacién
del pronombre en primera persona le da un tono subjetivo a su discurso y al mismo
tiempo nos recuerda que toda enunciacién estd hecha por un individuo que tiene
una concepcion especifica del mundo de la cual es dificil desligarse completamente
(Bakhtin, Dialogic 332-35).

Este desdoblamiento de la voz enunciante actia como un marcador que cuestiona
la veracidad de los limites tradicionalmente impuestos entre ficcién e historia. Segin
algunos manuales, la historia es una "ciencia que estudia los hechos y los
acontecimientos que se desarrollan a través del tiempo" (Enciclopedia Barsa 207),
mientras que la ficcién es una "accidn de fingir o simular” o es una invencién: "Cosa
inventada: una ficcién literaria" (M. Moliner 1298). Todo parece indicar que la
historia no inventa sino que "estudia" y que es, por lo tanto, muy diferente de la
ficcién que finge. Sin embargo, como lo demuestra Rigney cn su estudio sobre la
Revolucién Francesa, el discurso histérico tiene la capacidad de "mentir” (21); segtin
los planteamientos de Eco cada vez que hay significacién existe la posibildad de

usarla con el fin de mentir (21). El hecho de que una obra se ampare bajo el titulo
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de historia no significa que en ella no exista ficcién pues a veces ciertas
reconstrucciones histéricas no tienen otra base que la imaginacién (Rigney 19-23).

Yo el Supremo demuestra que es posible la co-existencia de historia-ficcién
dentro de un mismo texto y que no siempre es factible establecer claramente una
linea que separe la historia "estudiada” de la historia "fingida"; es decir que la divisién
tradicional --historia/verdad, ficcion/mentira-- desaparece bajo el discurso.

En la cuarta "Circular perpetua” El Supremo introduce una nota a pie de
pdgina en la que dice a sus lectores que todas las entregas de las Circulares deberan
ser leidas muy atentamente "de modo de encontrar un sentido continuo a cada vuelta”
y que lo que cuenta aqui es el "eje de su pensamiento” y no lo que estd a su alrededor.
La historia re-escrita por El Supremo aparece a "cada vuelta" de las Circulares y
el eje de su pensamiento es el marcador ideolégico que lo distingue de los textos
circundantes. Las Circulares y las Libretas de Apuntes jerdrquicamente?' ocupan
un lugar privilegiado dentro de la obra, y son los principales vehiculos transmisores
de la ideologia politica de este personaje a los que se oponen el resto de los textos.
Por otro lado el discurso producido en los Cuadernos tiende a reflejar el aspecto
mds bien privado de la vida del personaje. A través de ellos podemos llegar a conocer
al hombre que distancidndose del "retrato oficial” se entrega a la bisqueda de su

propia identidad como persona y como ser humano. La humanizacién de su discurso

2! por jerdrquico nos referimos aqui a la extensién del espacio textual.
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se manifiesta en forma de dudas y de incertidumbres por medio de las cuales busca
llegar a la verdad mds alld del poder absoluto presente en las Circulares y en las
Libretas de Apuntes. No obstante, el discurso del Poder --como lo hemos estudiado
en el capitulo anterior-- no es exclusivo de estos apartados sino que aparece también
en algunos Cuadernos.

La activa interaccién entre personaje y nacién es un rasgo que sobresale en
el interjuego textual. El Supremo se identifica como el creador de una nacién a
la que dio el sentido de patria que hasta entonces se desconocia, y se ve a si mismo
no como un ser humano sino como un simbolo que representa a esa nacién.

Un pedazo de tela puede muy bien convertirse en un simbolo --una bandera,
por ejemplo-- del mismo modo una persona puede ser vista como un simbolo: "symbols
are not likenesses of their referents, and do not resemble them. They make no
allegations about what they symbolize, but rather suggest or express it" (Pitkin 94).
Asi, la despersonificacion del personaje se traduce en términos de simbolizacién:
"El Supremo es aquel que lo es por su naturaleza. Nunca nos recuerda a otros salvo
a la imagen del Estado, de la Nacién, del pueblo, de la Patria" (69). El paso de
individuo a estado dota a El Supremo con ciertos poderes que sélo le serd posible
mantener mientras esté envuelto en la capa de poder absolutc, pues desprovisto de
la misma y desnudo como hombre, €l se plantea interrogantes que enfurecerian a
El Supremo. Esta parte oficial quiere ser vista como el hombre sin miedo ni penas,

como un ser inmortal capaz de transformarse en el simbolo de su nacién pues: "the
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symbol is supposed to evoke or express feelings appropriate to what it stands for,
and what happens to a symbolic figure must be considered as happening to its referent
as well” (Pitkin 99). La transmutacién es un medio imprescindible que ¢l debe alcanzar,
y desde ahi proyectarse como mandatario supremo cuya autoridad es incuestionable.
Asi, el simbolo no debe percibirse como el referente de El Supremo sino como el
de una republica y por lo tanto cualquier ofensa a su persona serd considerada una
ofensa al estado.

En sus meditaciones intimas El Supremo afirma que su nacimiento y el de
la nacidn fue un proceso reciproco; es decir que no hubiera habido pais sin él y
viceversa: ";Creen que la realidad de esta Nacién que pari y me ha parido, se acomoda
en sus fantasmagorias y alucinaciones?" (182). Y por lo tanto, El como progenitor
de esa nacién se siente con suficiente derecho para dictaminar su destino.

Los elementos andlogos entre el nacimiento de Paraguay y su propio nacimiento
se reflejan, una vez mds, en la figura del tigre que aparece cuando €l siente que
nace al morir su padre:

En ese momento vi al tigre, agazapado entre la maleza de la barranca...
Apunté despacio otra vez a la amarillenta pupila... Cerré los ojos y
senti que nacia. Mecido en el cesto del maiz-dei-agua, senti que nacia
del agua barrosa, del limo maloliente. Salia al hedor del mundo.
(308-09)

Después de abandonar el cabildo --rumbo a su chacra-- él vuelve a ver al tigre
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agazapado listo para saltar:
En aquel momento, cabalgando al tranco del moro, de cara al cielo
nocturno, mi determinacién ya estaba tomada. En aquel instante vi
otra vez el tigre. Agazapado entre la maleza de la barranca se disponia
a saltar como la primera vez sobre la sumaca detenida en la ensenada
boscosa del rio. A la sombra de las velas los hombres dormian
pesadamente en el bochorno de la siesta. (113, el énfasis es nuestro)
El adolescente de catorce afios metaféricamente maté a su padre con la figura del
tigre y eso le dio nacimiento. El que hoy cabalga orgullosamente hacia su chacra
es un hombre maduro que sabe lo que quiere. Divisa al tigre que se dispone a saltar
pero ya no le teme porque la primera experiencia le ensefié que en sus manos estaba
su destino; y al igual que la primera vez, dice que no se moverd de ahi hasta conseguir
su cometido, y concluye: "Ermitaiio ligado a la suerte del pais, me acantoné en la
choza a la espera de los acontecimientos” (113). La presencia del tigre es el presagio
del nacimiento de su patria.

El "eje de su pensamiento”, es decir el elemento axial de su narracién oficial,
se manifiesta desde la primera "Circular perpetua”. Aqui El Supremo traza un esquema
defensivo de su politica gubernamental que seguird rigiendo a lo largo de la obra.
El re-escribe la historia de su pais desde un punto de vista personal y, por lo tanto,
diferente de muchos escritores de su época.

Bajo el lemma "Toda escritura contempordnea es dudosa”, €l cuestiona la
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veracidad histdrica de lo escrito sobre €l y su gobierno.

En su version oficial, €l se presenta como alguien inigualable que estd mds
alld del hombre comiin. Sélo él, como ser tinico en su especie, tiene la autoridad
y la capacidad necesarias para comprender y explayarse sobre si mismo:

(No crees que de mi se podria hacer una historia fabulosa?
jAbsolutamente seguro, Excelencia! ;La mds fabuloza, la mds cierta,
la mds digna del altor majestativo de su Persona! No, Patifio, no. Del
Poder Absoluto no pueden hacerse historias. Si se pudiera, El Supremo
estaria demads: En la literatura o en la realidad. ;Quién escribiria esos
libros? Gente ignorante como tii... Imbéciles compiladores de escritos
no menos imbéciles. Las palabras de mando, de autoridad, palabras
por encima de las palabras, serdn transformadas en palabras de astucia,
de mentira. Palabras por debajo de las palabras. Si a toda costa se
quiere hablar de alguien no sélo tiene uno que ponerse en su lugar:
Tiene que ser ese alguien. Unicamente el semejante puede escribir
sobre el semejante. (35)

Todos los escritores, ya sean autores de ficcidén o historiadores, son considerados
como una raza inferior por El Supremo. Y como consecuencia, todos los textos
que estos autores produzcan serdn medidos con la misma vara.

El Supremo cree que nadie puede reflejar claramente su pensamiento y que,

por consiguiente, sus actos estarian sujetos a una constante tergiversacién marcada
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por el punto de vista del autor que escriba sobre él; aquél de ninguna manera podrd
ser considerado su semejante, pues El es la encarnacién Suprema que est4 m4s alld
de lo humano. Esta visién superior de si mismo le permite crear su propia historia,
y en cada vuelta de la "Circular perpetua” su punto de vista Supremo intenta legitmar
sus acciones.
Desde esta perspectiva ninguno de sus actos serd visto erréneamente, sino
que se justificard plenamente a la luz de su ideologia. Por el contrario, la historia
que debe ser revisada y corregida es la escrita por otros: en el caso de la historia
de Bartolomé Mitre (Bareiro Saguier 33) la misma sufre correcciones que la degrada
como documento histérico. En su cuarta Circular (114) El Supremo narra sobre
la expedicion de Belgrano al Paraguay y cita al "T4cito del Plata” como subtexto.
Este no aparece como un documento confiable sino como uno que debe ser corregido:
Creidos de que iban a combatir contra herejes agrega el T4cito citando
al Despertador Teo-Filantrépico, les asombrd la grande maravilla de
que iban a combatir contra hermanos en religiéon. Debié agregar,
asimismo, que cuando comenzé el tole tole de las cargas de caballeria
los bultos se esfumaban en un soplo de montados. (115)

La oracién que comienza con la frase: "Debi6 agregar asimismo..." conlleva el

reconocimiento implicito de la correccién histdrica que El Supremo lleva a cabo
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—principalmente— en las Circulares®.

El contraste entre pasado y presente, entre Colonia y Reptiblica, es el punto
del que partird El Supremo para defender su politica de gobierno, y en el balance
final inclinar4 la balanza en su haber. Desde su primera Circular €l contrapone los
"pro” de su politica a los "contra" de la pre-existente. En ella recuerda a sus siibditos
que hasta que recibié el gobierno el don dividia a la gente en "don-amo/siervo-sin-don"
(44) y que cuando €l tomd las riendas del gobierno, los infortunados no contaban
para nada y los "bribones lo eran todo" (45). El logré invertir esta situacién y se
convirtié en una especie de protector de los infortunados; se atribuyé a si mismo
el derecho de pensar y obrar por ellos.

La voz enunciante de las Circulares corresponde a El Supremo. Uno de los
objetivos de estos segmentos narrativos es defender su politica y una manera de
hacerlo es demostrando que el pueblo vivia mejor bajo su gobierno que bajo la Corona.
Por este motivo, €l recuerda a los funcionarios piblicos que hasta el momento en
que €l recibié el gobierno, en su pais habia dos clases sociales: los muy pobres y
los muy ricos (44). Su meta principal era reunir los extremos, es decir que nadie
fuera lo bastante rico para comprar a otro, ni nadie tan pobre para venderse.

Para lograr su finalidad, €l se apoyé en los campesinos y en la burguesia

z Segiin J.M. Marcos, El Supremo mds que corregir la historia la rechaza: "El desprecio por la historiografia -
de lo que Yo el Supremo constituye una gigantesca parodia, como el Quijote de los libros de caballeria-, y su
buisqueda de una 'intrahistoria’ mds auténtica del pueblo paraguayo, emergen precisamente de una constante
doble perspectiva, histdrica y social, en la obra de Roa Bastos" (91).
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rural y aplicé una politica de nacionalizaci6n de los bienes: "Aqui he nacionalizado

todo para todos. Arboles, plantas tintéreas, medicinales, maderas preciosas, minerales.
Hasta los arbustos de yerbamate he nacionalizado...” (316). El Supremo logré reunir
los extremos y en el Paraguay de su época sélo "EL" tenia el poder absoluto.

Al comenzar el dictado de la "Circular perpetua”, El Supremo dice que crea
este documento para que sus sdtrapas se regalen también "con la promesa reservada
a sus méritos" (36). Pero a medida que avanza el texto, vemos que la justificacién
y la defensa del supremo gobierno son los puntos centrales de esta Circular. En
su re-escritura sobre el proceso de independencia y de la formacion de la Republica
del Paraguay, El Supremo intenta demostrar que todos los pasos dados por €l han
sido imprescindibles para consolidar un proceso democritico en el que el pueblo
tuviera la participacion y la representacion necesarias.

La voz enunciante de esta Circular autojustifica su actuacién como mandatario
Supremo e intenta desacreditar a sus oponentes. Asi, se jacta de haber instaurado
en su pais un tipo de gobierno con base popular aiin antes que la misma Revolucién
Francesa. Y justifica su actitud ante los criticos de su gobierno sosteniendo que el
problema politico se deriva del cambio de privilegios que €l instauré dentro de la
sociedad paraguaya:

les quema la sangre que haya restaurado el poder del Comiin en la
ciudad, en las villas, en los pueblos; que haya continuado aquel

movimiento verdaderamente revolucionario que estallé en estos
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Continentes, antes atin que la inmensa patria de Washington, de
Franklin, de Jefferson; inclusive antes que la Revolucién Francesa.
37
Quiere decir entonces que los que se oponen hoy a su politica gubernamental son
los que ayer gozaban de grandes privilegios bajo la Corona. Tales privilegios fueron
demolidos por la Dictadura Perpetua y reemplazados por un sistema equitativodonde
el rico y el pobre compartian la misma suerte.

De la gente-muchedumbre eligi6 los hombres que formaron el primer plantel
del ejército del pueblo. " Apoyo aiin mds incontrastable que el de los caiiones y fusiles
en la defensa de la Repiiblica y la Revolucién " (179). El sistema de clasificacién
de los soldados lo llevé a cabo El Supremo en persona. Para que un individuo fuese
aceptado dentro del ejército del pueblo, debia ver al gobierno —y por lo tanto a El
Supremo-- como la fuente de poder absoluto:

A todos ustedes los saqué de la nada en tiempos en que yo andaba
recogiendo capullos del campo. Quiero gente nueva, medije... Quiero
lo mejor de lo mejor al servicio de 1a Patria... Me bastaba que hablara
cada uno de si mismo como de un desconocido; alguien que no fuese
duefio ni siquiera de su propia persona. Yo les preguntaba... ; Al menos,
tu cuerpo, tu vida son tuyos? No, Seiior, los llevo emprestados nomds
hasta que nuestro Supremo Gobierno disponga de ellos. (391)

El Supremo-Estado se convierte asi en la Deidad que rige la vida de los paraguayos.
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No sélo los opositores politicos fueron eliminados sino que también Dios fue relevado
de su cargo. El "Catequismo Patrio Reformado” reemplazé a la ideolgia dominante
de la Iglesia Catdlica. Es decir que, en palabras de Lyotard, una gran narrativa ha
sido reemplazada por otra®. El Supremo disefi6 un nuevo paradigma que
contrarrestara al pre-existente cuyos valores €l consideraba nulos y caducos.

Su iltimo Cuaderno (401), sin embargo, reconoce el fracaso --parcial— de
su paradigma. El ejército en su conjunto estaba carcomido por la corrupcién; el
vicio y la holgazaneria estaban al orden del dia. Los llamados soldados de la patria
del principio del proceso se convirtieron en los "perros hidréfobos” (401) sobre
los cuales El Supremo planeaba echar una capa de cal y de olvido.

Sus Circulares van dirigidas a los funcionarios publicos que son sus
subordinados. Al hablar en ellas sobre sus oponentes El Supremo utiliza el discurso
del poder, pero cuando habla de si mismo €l intenta neutralizar su lenguaje. Se dirige
a ellos en un tono fraternal en el que se define como el hombre que el pais necesita
para seguir adelante: "Mas como gobernante Supremo también soy vuestro padre
natural. Vuestro amigo. Vuestro compaiero. Como quien sabe todo lo que se ha
de saber y mds, les iré instruyendo sobre lo que deben hacer para seguir adelante”
(38). El siente que en sus manos estdn las verdades que deben ser seguidas y

respetadas. El cree ser el tnico individuo capaz de trazar una doctrina correcta para

2 Para Lyotard la gran narrativa es el discurso dominante de cualquier época, pero toda gran narrativa
es siempre desplazada por un nuevo paradigma. The Postmodern Condition: A Report on Knowlege. Minneapolis:
U of Minnesota Press, 1984 (3-41).
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el perfecto desarrollo de su pais, y asi se lo hace saber a sus sibditos.

Pero la imposicién de su voluntad absoluta disfrazada de paternalismo queda
al descubierto en ese espacio de interjuego textual. En su "Cuaderno privado" al
hablar sobre sus opositores politicos dice: "No tolero a aquellos que atentan contra
el intocable, el inatacable sistema en que estdn asentados el orden de la sociedad,
la tranquilidad puiblica, la seguridad del Gobierno” (181). El lenguaje directo y cortante
de este Cuaderno actita como un elemento desestabilizador que cuestiona la credibilidad
del discurso pronunciado en la Circular; y al mismo tiempo refleja una actitud poco
tolerante respecto a sus opositores. Actitud que se repite continuamente.

Su concepto de republica estd marcado por un punto de vista personal que
imposibilita Ia libre participacién de todos los ciudadanos paraguayos. Dentro de
su repiiblica sélo hay cabida para los patriotas: "La Republica es el conjunto, reunién,
confederacién de todos los miles de ciudadanos que la componen. Se entiende de
los patriotas. Los que no lo son, no deben figurar ni considarse en ella” (397). Ahora
bien, si nos preguntamos quiénes son los patriotas que tienen el derecho de considerarse
parte de la repiblica, encontraremos la respuesta en el discurso privado del texto:
todo paraguayo que no lo apoya es considerado un traidor, un perverso que: "No
merece el orgullo de pertenecer al pais mds préspero, independiente y soberano
de la tierra americana. Orgullo que siente hasta el iltimo, el mds ignorante de los
campesinos libres de esta Nacién. El dltimo mulato. El dltimo liberto" (181). Vemos

asi que son patriotas los seguidores de El Supremo y apdtridas sus opositores. Su
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punto de vista personal se impone como la verdad absoluta. Todo individuo que
no piense de la misma manera que €l corre el riesgo de ser llamado "traidor” y como
tal juzgado y condenado. Cuando se refiere a sus opositores, el "Cuaderno privado”
abandona el estilo dubitativo que predomina en sus pdginas y abraza el discurso
del "Poder Absoluto”.

El Supremo dicta a sus seguidores los preceptos bdsicos de su doctrina que
de ninguna manera serd cuestionada sino que deberd ser aceptada e implementada
correctamente.

El habla orgullosamente de todo lo que consigui6 en sus aiios de gobernante.
Recalca, ante todo, el equilibrio alcanzado con las leyes justas y los derechos del
individuo sin distincion de clases: "Redacté leyes iguales para el pobre, para el rico..."
(46). No obstante, su "Cuaderno privado" refleja un cuadro diferente del sistema
equitativo. Hay igualdad y libertad mientras se ajusten a las leyes que €l ha dictado,
de lo contrario no tienen lugar dentro de la sociedad paraguaya: "jAjustarse a la
ley, vagos y malentretenidos!" (182). Y como consecuencia de esta politica totalitaria
desfilaron delante del histérico naranjo varios individuos que osaron desafiar sus
leyes y otros terminaron sus dias en las calurosas celdas del estado.

Cuando El medita en voz alta sobre el origen del poder absoluto, y define
lo que para €l es el ser Supremo, dice: "El Supremo es aquel que lo es por su
naturaleza. Nunca nos recuerda a otros salvo a la imagen del Estado, de la Nacién,

del pueblo, de 1a Patria” (69). Esta voz establece un paralelismo entre el ser Supremo
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y el estado; el primero, desprovisto de toda humanizacién, puede ser visto como
la imagen del estado pero jamds puede recordarnos a una persona. Sin embargo,
la voz enunciante del octavo Cuaderno, al hablar sobre el sistema de gobierno en
Paraguay, traza una linea directa entre persona y estado, dice abiertamente que el
estado se encarna en un hombre: "Aqui la generalidad del pueblo se encarna en
el Estado. Aqui puedo afirmar yo si con entera razén: El Estado-soy-Yo, puesto
que el pueblo me ha hecho su potestario Supremo” (180). El "yo" de los Cuadernos
pertenece al hombre-privado que se desdobla del "yo" oficial, pero --como se puede
apreciar aqui- no siempre es posible escapar a la figura publica, que es su otra mitad.
El sujeto es en si uno sélo; lo que varia es el discurso. El "yo" privado puede
permitirse libertades mds amplias, pude moverse endiferentes registros lingiisticos,
mientras que el discurso del "yo" piiblico estd limitado a ciertas reglas y convenciones
que caracterizan al discurso oficial, univoco de mando. Este narrador se valdré del
discurso del poder de manera sistemdtica, lo cual frecuentemente lo enfrentard a
los demds textos; el resultado serd la creacidon de un tercer texto por parte del lector
activo.

En su primera "Circular perpetua” El Supremo explica que se siente orgulloso
de haber coincidido con Napole6n al buscar apoyo en el pueblo y no en la clase
alta; dice el texto:

No sabia yo que en los dias de aquella época el gran Napolelén habia

pronunciado iguales o parecidas palabras. Empequefiecido, derrotado
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después, por haber traicionado la causa revolucionaria de su pais.

(En el cuaderno privado. Letra desconocida.) ;{Qué otra cosa has

hecho ti?... (quemado, ilegible el resto del pdrrafo). (45)
Una letra desconocida interrumpe el discurso oficial y contrasta asimismo con el
punto de vista de El Supremo. Este ignorard la presencia de la voz critica que lo
interrumpe pero la misma no desaparecerd definitivamente del texto.
Al final de la tercera "Circular perpetua” leemos nuevamente:
Por ahora Dios no me ocupa. Me preocupa dominar el azar...
Sacar el pais de su laberinto.

(Al margen. Letra desconocida: Excavaste otro. El de las prisiones
subterrdneas para esos pobres gatos del patriciado. Pero construiste
sobre ese laberinto otro mds profundo y complicado atin: el laberinto
de tu soledad...). (109)

La "Letra desconocida” no permite que solamente El Supremo presente su versién
de los hechos. Ella actiia como una especie de conciencia critica y colectiva que
intenta ganar el espacio textual que se le niega en la obra y le echa en cara los hechos
negativos de su mandato sobre los cuales €l prefiere no hablar.
El discurso oficial prefiere retratar al personaje como un gobernante preocupado
tnicamente por el bien de la patria:
El presente bienestar, el futuro progreso de nuestro pais son los que

quiero proteger, preservar; si fuera posible, hacer avanzar mds
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atn....Libertar el trdfico mercantil de las trabas, secuestros, bdrbaras
exacciones con que los pueblos de 1a Costa impiden la navegacién de
los barcos del Paraguay, arrogdndose arbitrariamente el dominio del
rio... para auxiliarse con sus depredaciones en la pretensién de mantener
a esta Repiiblica en servil dependencia, atraso, menoscabo, ruina.
(320)

Parece que el gran sueiio de El Supremo era hacer que los barcos paraguayos
circularan sin ningin tipo de obstdculo, y que su pais se viera libre de toda presién
extranjera. Las palabras "bienestar” y "progreso” son apropiadas por €l con el fin
de proyectarse como el gobernante ideal. Sin embargo, leyendo detenidamente la
obra encontramos que la primera parte de su discurso nos recuerda a las palabras
de Héroe que, convertido en una especie de cinico al estilo de Berganza y Cipidn,
adquiere milagrosamente el poder del habla y con €l, el discurso cuyo limite se
cerraba sobre el animal racional. En su relato Héroe hace referencia a la definicién
dada en las Siete Partidas sobre tirania:

Tyrano, dijo el rey sabio, es aquel que con el pretexto del progreso,
bienestar y prosperidad de sus gobernados, substituye el culto de su
pueblo por el de su propia persona... Su infernal arteria, convierte
en esclavos a los hombres que dice liberar”. (142, el énfasis es
nuestro)

La analogia entre El Supremo y un tirano se establece en el propio discurso de aquél.



138

Tal analogia se hace mds evidente cuando al hablar sobre sus obligaciones como
gobernante supremo dice: "Todo esto por hallarme en un pais de pura gente idiota,
donde el Gobierno no tiene a quién volver los ojos, siendo preciso que yo lo haga,
industrie, amaestre" (382). La definicién, dada por Héroe, sobre tirania sigue del
siguiente modo: "Mas lo peor que tienen los tiranos es que estin cansados del pueblo,
y ocultan su cinismo en la vergiienza de su nacién” (142). El lenguaje se transforma
asi en un elemento subversivo. El discurso de El Supremo estd cargado de una retdrica
que segtin el rey sabio corresponde a un tirano; y por consiguiente el discurso del
poder se resquebraja y pierde autoridad.

La voz enunciante de Héroe se confunde y mezcla con las voces que
metédicamente corroen al texto oficial y cuyo objetivo es la desestabilizacién del
mismo. Las terceras voces, introducidas a menudo por la intertextualidad, son los
medios mds comunes de minar la credibilidad y estabilidad del discurso oficial.

Tres discursos coinciden en un mismo centro: El Supremo; pero cada uno
refleja una concepcién diferente del sujeto. El discurso oficial presenta a El Supremo
como la preeminencia que se encarna en el Estado, mientras que el discurso privado
asocia el Estado con el hombre comtin, y éste es relacionado a su vez, por una tercera
voz, con un ser déspota: un tirano.

Laintertextualidad funciona asi, como una fragmentacién interior que apunta
a romper la jerarquia de un discurso oficial que pretende imponerse como la verdad

absoluta.
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El Supremo habla sobre los cambios positivos que €l llevé a cabo durante
su mandato. Esto obedece a un plan defensivo trazado en la primera Circular y que
contintia a lo largo de la obra; €l recalca la ejecucién de leyes imparciales, la
eliminacién de la propiedad privada, la prohibicién de la explotacién de los criollos
sobre los naturales, y dice: "Celebré tratados con los pueblos indigenas. Les provei
armas para que defendieran sus tierras contra las depredaciones de las tribus hostiles.
Mas también los contuve en sus limites naturales" (46). Esta Circular se ve fragmentada
por un pasaje del libro de Wisner de Morgenstern; éste provee al lector informaciones
que no aparecen en la Circular. Los datos presentados por el historiador, aunque
no contradicen la versién oficial de El Supremo, si presentan los hechos de una manera
diferente. En el texto anexo leemos que el tratado celebrado con los indigenas no
afect6 a todas las tribus. Aquellas tribus que no se sometieron a las leyes fueron
reprimidas sin contemplaciones, y asi en 1816 alrededor de cinco mil indios fueron
ejecutados como consecuencia de este decreto, y por lo tanto no fue el tratado lo
que puso fin a las hostilidades sino las leguas de cabeza ensartadas en las picas.

Vale la pena recordar aqui que tenemos dos tipos de lectores: los pasivos
que leen dnicamente las Circulares y son los lectores ideales de El Supremo; y los
activos, lectores de la obra que tendrdn la posibilidad de explorar y debatir sobre
el discurso oficial que se verd invadido y fragmentado por discursos intrusos que
muy a menudo cuestionardn la veracidad del enunciado. El lector de 1a obra no puede

actuar de la misma manera que los lectores de las Circulares porque, a diferencia
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de éstos, él tiene delante de si dos textos que se interrelacionan, lo cual le exige
actuar activamente dentro de la novela.

Los textos "circundantes” de las Circulares tienen como objetivo descentrar
la autoridad del discurso oficial. El "Cuaderno privado”, la "Letra desconocida”,
las citas anexas, etc., asi como la intertextualidad, forman parte de este complot
que tiende a desequilibrar el texto oficial.

Referente al proceso de independencia, el personaje nos narra que en 1810,
cuando Buenos Aires rompe con la metrépoli, los notables se retinen en Asuncién
para decidir la suerte del Paraguay. Los asistentes a tal reunién aspiraban ratificar
su fidelidad a la Corona y mantener relaciones fraternales con las provincias vecinas.
Pero El Supremo rompe el consenso general, se opone rotundamente a que Paraguay
brinde su apoyo incondicional al monarca espafiol. Propone en cambio romper toda -
dependencia y asi dar paso al nacimiento de una repiiblica soberana:

iAqui, en el Paraguay, la Tierra Firme es la firme voluntad del pueblo
de hacer libre su tierra desde hoy y para siempre! La tinica cuestién
a decidir es cémo debemos defender los paraguayos nuestra soberania
e independencia contra Espaia, contra Lima, contra Buenos Aires,
contra Brasil, contra toda potencia extranjera que pretenda sojuzgarnos...
Saqué mis dos pistolas. He aqui mis argumentos: Uno contra Fernando
VII. Otro contra Buenos Aires. Con el dedo en el gatillo intimé al

gobernador a que se votara mi mocién. (105)
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Esta palabras de El Supremo parecen indicar que lo realmente importante para él
era la formacién de un gobierno independiente que estuviera dispuesto a defender
su soberania hasta las ltimas consecuencias. Para é€l, el fin justifica los medios y
no duda en intimidar para que su mocién sea votada.

Ahora bien, si ahondamos nuestro estudio sobre el discurso oficial notaremos
que el mismo no es algo exclusivo del personaje sino que pertenece a la gran narrativa
histérica.

Parte de este texto --supuestamente—** corresponde al discurso pronunciado
por Francia en el Congreso de Vecinos el 24 de julio de 1810. Sus palabras no
aparecen textualmente sino que han sido parafraseadas. Veamos el texto original:

Esta asamblea no perderd su tiempo debatiendo si el cobarde padre
o el apocado hijo es rey de Espana... La tnica cuestién que debe
discutirse en esta asamblea y decidirse por mayoria de votos es cémo
debemos defender y mantener nuestra independencia contra Espaiia,
contra Lima, contra Buenos Aires y contra el Brasil; cémo debemos
mantener la paz interna; cémo debemos fomentar la piiblica prosperidad
y el bienestar de todos los habitantes del Paraguay. (Citado por Guerra
Vilaboy, 45)

El texto original aparece en la narrativa ofictal como el recuento de un hecho

2% Decimos "supuesto” ya que el discurso de Francia ha sido reconstruide por F.J. Bogarin y la l6gica
nos sefala que es casi imposible recordar las palabras textuales de cualquier arenga.
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histérico que influyé en el proceso de independencia. El nuevo texto mantiene el
contexto histérico. Lo que varia es el contexto de las palabras que rodean al discurso
parodiado.

El habla de otro, una vez encerrada en un nuevo contexto estd siempre sujeto
a cambios semdnticos; y ain mds, de acuerdo al método de encasillamiento, los
cambios producidos pueden invertir el significado original de una elocucién. El contexto
de las palabras es el que forma su nuevo significado (Bakhtin, Dialogic 340).

El discurso solemne del Dr. Francia presentado por Bray es arrancado de
su contexto y transformado en un discurso del poder absoluto. El nuevo contexto
en el que se halla sumergido el discurso lo transforma en una parodia que contrasta
con su fuente original cuyo objetivo se dirigia a engrandecer la figura del personaje
histérico. El nuevo marco que rodea las majestuosas palabras de Francia, puestas
ahora en boca de El Supremo, transforma a éste en un ser ruin que no duda en hacer
uso de la fuerza para imponer su voluntad.

Los subtextos de las Circulares estdn organizados jerdrquicamente. Algunos
se presentan como una parte integral del discurso del personaje, mientras que otros
mantienen cierta autonomia.

Encontramos asi que El Supremo hace referencia especifica a la nota del 20
de julio de 1811 enviada por la Junta paraguaya --de la cual el formaba parte-- al
gobierno de Buenos Aires en la que se expresa "con firmeza los fines y objetivos”

(208) de la revolucidn. Y agrega mds adelante que dicha nota puede ser considerada
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como la primera "acta de confederaci6én levantada en el Rio de la Plata” (209).
Esta nota es el pilar donde se asientan las bases para el futuro desarrollo del
Paraguay independiente, y es asimismo un documento en el que El Supremo dibuja
un bosquejo de las ideas politicas que supuestamente serian aplicadas en ese pais:
Abolida ladominacién colonial. .. la representacién del poder supremo
vuelve a la Nacién en su plenitud. Cada pueblo se considera entonces
libre y tiene el derecho de gobernarse por si mismo. De ¢llo se infiere
que, reasumiendo los pueblos sus derechos primitivos, se hallan todos
en igualdad de condiciones y corresponde a cada uno velar por su propia
conservacion. (208)

El expresa aqui que el poder colonial habfa caducado y entonces Paraguay se

encontraba en condiciones de reasumir su libertad original.

El contenido, y sobre todo la fecha de la nota, funcionan como un marco
referencial del subtexto. Siguiendo estas pistas encontramos que parte de la nota
original enviada por la junta reza de la siguiente manera:

EXCMO SENOR: Cuando esta Provincia opuso sus fuerzas a las que
vinieron dirigidas de esa ciudad: no tuvo, ni podia tener otro objeto
que su natural defensa...

Cada pueblo se considera entonces en cierto modo participante del
atributo de la Soberania... De este principio... se deduce ciertamente

que reasumiendo los Pueblos sus derechos primitivos, se hallan todos
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en igual caso, y que igualmente corresponde a todos velar sobre su
propia conservacién. (Roberto Romero 39)

Este documento precisa con claridad que el Paraguay de ninguna manera deseaba
cambiar de cadenas y asi mudar de amo sino que pretendia que sus derechos fueran
reconocidos del mismo modo que Paraguay reconocia los derechos de las demds
provincias. Es decir, que el centro neuroldgico de esta nota se mantiene casi intacto
en Yo el Supremo. El mensaje sigue siendo esencialmente el mismo; sin embargo,
una vez mads la solemnidad ha sido desplazada. En su nuevo contexto, las suntuosas
palabras de Francia aparecen rodeadas de palabras o frases coloquiales cargadas
de humorismo®, lo cual subvierte parcialmente el significado original quitindole

la seridad requerida en los relatos histéricos.

3 Este acontecimiento presentado en los libros de historia con gran solemnidad —pues significé el reconocimiento
de la independencia del Paraguay de Buenos Aires y por lo tanto su constitucién como Repiiblica-- es trasladado
a Yo el Supremo bajo una nueva perspectiva: "En este momento no me acuerdo si fue el babia de Rivadavia
o el cara de piedra de Saavedra a quien se le ocurrié enviar al general Belgrano y al rdbula de Echevarria con
instrucciones de insistir en la sujecién del Paraguay a Buenos Aires....Yo dije que ningiin portefio pondria mds
los pies en el Paraguay antes de que Buenos Aires reconociera plena y expresamente su independencia y soberania.
Fines de Agosto. La respuesta remoloneaba adrede. Adrede prolongué el plant6n de los emisarios en la Puerta
del Sud....Hueso duro de tragar para los orgullosos porteiios. Habfa otros alfilerazos en la nota: Se engaiaria
cualquiera que llegase a imaginar que la intencién del Paraguay es entregarse al arbitrio ajeno y hacer dependiente
su suerte de otra voluntad..."(208). El tipo de lenguaje utilizado aqui por El Supremo es un lenguaje coloquial,
"el babia de Rivadavia o el cara de piedra de Saavedra", por ejemplo; seria inconcebible dentro de un texto
histérico. Pero El Supremo puede narrar como quiere pues no estd sujeto a convenciones tradicionales, por el

contrario las rompe con su parodia.

Este discurso estd a su vez rodeoado de una nota al margen cuyo contenido metaféricamente refiere
al hecho narrado al mismo tiempo que ridiculiza las pretensiones porteiias: "{( Al margen): El bagre de Takuary
se volvié espina. El pez nace de una espina. El mono de un coco. El hombre del mono. La sombra del huevo
de Cristébal Colén gira sobre la Tierra del Fuego. La sombra no es més dificil que el huevo. La sombra huye
delante de si misma. Todo llega. El solo estar viviendo ya es estar llegando.} A reculones llegé la respuesta
de Buenos Aires..." (209). El humor funciona aqui como un elemento subversivo. El Supremo ridiculiza las
pretensiones de Buenos Aires de convertirse en la nueva metrépoli, como as{ también la gran excusa de que
esta provincia querfa "liberar” al Paraguay.
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Al profundizar en el andlisis del contenido, encontramos en el mismo ecos
filoséficos de 1a doctrina de Rousseau quien sostiene que un pueblo que se ve obligado
a obedecer y obedece, procede correctamente pero que actiia ain mejor cuando
pudiendo sacudir el yugo lo hace puesto que no es legitimo el haberle quitado la
libertad; y que "la libertad comiin es una consecuencia de la naturaleza del hombre.
Su primera ley es velar por su propia conservacion” (Rousseau 32). De esta manera,
el discurso de Francia mantiene su contexto filoséfico original. Lo que hace El Supremo
es apoyarse en ese discurso para justificar su politica.

Las Circulares son una defensa piblica de la politica del supremo gobierno.
Ellas estdn cargadas de un lenguaje que apunta a caracterizar al personaje como
un héroe, a veces casi como una victima de su amor a la patria y a los ciudadanos
que la componen. El Supremo cumple con funciones mds propias de un Dios que
de un hombre, pero al final se siente cansado, no puede con tanta responsabilidad
y se plantea la posibilidad de dejar de correr tras su quimérico suefio, lo cual
significaria la degradacion de los paraguayos:

...serd mejor descansar. Dejar que el Paraguay siga viviendo a la manera
de antes, o sea a la moda paraguaya. Esto es, un pueblo de tapes, hecho
a la mofa, al desprecio de las gentes de otros paises. Al fin siempre
quedardn en vano mis afanes... Los paraguayos vendrin a quedar
siempre en paraguayos y no mds. De esta suerte, con todos sus titulos

de Repiiblica Soberana e Independiente que la acreditan como la Primera
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Reptiblica del Sur, no serd considerada sino a la manera de una
Repuiblica de Guands con cuya sustancia y sudor engordan otros. (382)
A diferencia del pasaje citado anteriormente, donde tenemos una fecha, de ningin
modo este pdrrafo sugiere un transfondo subtextual sino que aparece como una parte
integral del discurso del personaje que sigue un razonamiento l6gico. Pero como
sabemos, gran parte del discurso oficial es una apropiacién y encontramos asi que
la primera parte de este discurso corresponde a fragmentos de cartas que Francia
envio al delegado de Itapua, entre 1822 y 1823 (J. C.Chaves, El supremo dictador
452-53). En ellas €l criticaba a sus compatriotas; los tildaba de iniitiles y albergaba
poca esperanza de que ellos tuvieran la capacidad de comprender y apoyar su politica.
Ladltima oracién es una cita textual de las reflexiones observadas por Francia
en 1822 en relacién a la nueva politica econémica que debia aplicar en su pais y °
cuyas medidas se tradujeron en un audaz y original ensayo autdrquico:
En esta atencién, ahora que juzgo mds proporcionadas las circunstancias,
estoy tomando medidas y haciendo preparativos a librar al Paraguay
de tan gravosa servidumbre, pues de otra suerte con todo su titulo de
Repiiblica soberana e independiente, no serd bien considerada, sino
a manera de una Republica de Guan4s, con cuyas substancias y sudor
engordan otros. (J.C. Chaves, El supremo dictador 287)
Aqui Francia reflexiona buscando los mejores procedimientos para fortalecer

la economia y mantener la dignidad nacional. Dentro de la gran narrativa oficial
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—la historia-- este documento se presenta como un testimonio del patriotismo de
Francia. Pero una vez arrancado de su contexto y enmarcado dentro de uno nuevo
su valor original es invertido. Las palabras no han sido modificadas®, la cita es
casi textual y sin embargo, cambia su significado debido al encasillamiento que se
le ha dado. Sin duda alguna, el contexto es lo que determina el significado. Las
mismas palabras que engrandecen pueden degradar dependiendo pura y exclusivamente
del contexto en el que se hallan. Nuestro personaje se apropia del discurso oficial
pero como estd sumergido en un contexto diferente, su significado varia de manera
que se subvierte. En lugar de retratario como lo hace la gran narrativa --dirigente
preocupado por el destino de su pais— lo disminuye al grado de hombre mortal cansado
de su gente; y por asociacion a un tirano que oculta su "cinismo en la vergiienza
de su nacion" (142).

Gran parte del discurso de El Supremo corresponde al discurso oficial de
Francia. Los documentos histéricos de éste funcionan como subtextos de aquél. Pero
como toda enunciacién es contextual, y la intertextualidad no es una mera cita de
textos, sino la creacién de uno nuevo cuyo significado estd controlado por la nueva
situaciénen el que se encuentra, el marco que lo rodea es responsable de la alteracién
o mantenimiento del significado.

Tenemos aqui dos textos provenientes de fuentes diferentes que al aparecer

6 S6lo se ha agregado la oracién "que la acreditan como la primera Republica del Sur”.
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como un discurso continuo realzan la necesidad imperiosa de la presencia de El
Supremo en el pais —idea que €l sostiene—; y por lo tanto descarta el sentido original
de la iltima oracién. Dentro de la narrativa histérica esta oracién se maneja como
un acto de amor a la patria, no como un acto peyorativo hacia los paraguayos como
aparece en la novela.

La inversion semdntica del discurso oficial trasiadado a un nuevo contexto
no siempre se lleva a cabo. En algunos casos, el contexto original es mantenido.
El Supremo habla, por ejemplo, sobre la felicidad que el pais alcanzé bajo su gobierno,
sobre la perfecta relacién del pueblo con sus medios, lo cual equivale a la prosperidad
del Estado, y dice que lo tnico que falta para que Paraguay pueda realizarse
completamente es la apertura de sus puertos:

Nuestro pueblo. .. alcanzari lo suyo el mejor dia... Abranse los rios
al comercio exterior; es lo inico que falta para que nuestras riquezas
inunden el exterior. Cuando la bandera de la Repiblica sea libre de
navegar hasta el mar, se admitird que vengan a comerciar con nosotros
los extranjeros en igualdad de condiciones. (315-16)
La ltima oracién tiene su origen en una carta que Francia envi6 al delegado de
Pilar en 1823; en la misma se lee:
Y que cuando la bandera de la Repiiblica sea libre de navegar hasta
el mar se admitir4 el que vengan a comerciar y que entonces se arreglard

el comercio segiin convenga, y del modo que sea iitil a los paraguayos
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y no solamente como hasta aqui para aprovechamiento y beneficio
de los extrafios. (J.C. Chaves, citado por Vivian Trias 22)

Como se puede apreciar, la cita es parcial pero mantiene su contexto original.
Porque el texto de Yo el Supremo apunta también a reforzar la idea de que a ese
pais no le conviene comerciar en condiciones que garantizan su inocua explotacién
por los capitales extranjeros dominadores de los rios del Cono Sur, y es entonces
mds honroso desligarse del comercio exterior y dedicarse al crecimiento econémico
interno.

El texto parodiado mantiene su significado original puesto que ha sido trasladado
a un contexto similar y todo el marco que rodea ¢l discurso se proyecta como una
extensién del mismo. En su primera Circular El Supremo menciona que sus enemigos
politicos no le perdonan el que se haya "intrusado en sus dominios”; el que haya
dado a la gente-muchedumbre derechos que anteriormente eran exclusivos de los
amos. Pedro Alcdntara de Samollera le habia dicho, antes de la Revolucién, que
sus pensamientos eran quimeras que debian olvidarse porque en la prictica era
irrealizable el reunir los extremos sociales; a lo que El Supremo responde:

Vea usted don Pedro, precisamente porque la fuerza de las cosas tiende
sin cesar a destruir la igualdad, la fuerza de la Revolucién debe siempre
tender a mantenerla: Que ninguno sea lo bastante rico para comprar
a otro, y ninguno lo bastante pobre para verse obligado a venderse.

(44)
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Lo importante para El Supremo es que no haya hombres esclavos nacidos de la miseria,
de la necesidad. Para que la sociedad permanezca en armonia es necesario mantener
un equilibrio basado en la igualdad, y es el trabajo de la Revolucién el lograrlo.
Este planteamiento no es original de El Supremo. Rousseau, al hablar de los diversos
sistemas de legislacién, dice:
y en cuanto a la riqueza que ningiin ciudadano sea lo bastante opulento
como para poder comprar a otro, y ninguno tan pobre para venderse...
Precisamente porque la fuerza la de las cosas tiende siempre a destruir
la igualdad es por lo que la fuerza de la legislacion debe siempre
pretender mantenerla. (78)

El pensamiento filoséfico de El Supremo estd cargado de filosofia europea
occidental predominante de la época. Algunas ideas de Rousseau han sido puestas
en practica por este gobernante quimérico que creia en la reunion de los extremos.
El elimind los privilegios de clase ¢ intent6 dar a su sociedad una forma equitativa
permanente; pero olvidé practicar la otra parte de la doctrina de Rousseau que sostiene
que la libertad y la igualdad son los objetos mds importantes de toda legislacién
--palabra reemplazada por El Supremo por "Revolucién"-- y que la libertad no pude
subsistir sin [a igualdad. El repite las palabras: "La igualdad no se da sin la Libertad"
(44). Pero las mismas carecen de sentido pues se han convertido en un cliché. El
Supremo no sdlo se apropia el discurso de Rousseau sino que lo asimila al suyo

buscando sefialar, de esta manera, su concepcién del mundo que pretende ser lineal
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y correcto. No obstante, el texto no permite que su pensamiento se imponga; sus
palabras se debilitan ante la presencia hostil de la letra desconocida que lo acusa
de haber actuado incorrectamente.
El Supremo es un ser intransigente que no permite ningin tipo de amenaza
contrael Estado (que a su vez es €l mismo). Sus opositores son considerados parias
que no merecen merced: "No tolero a aquellos que atentan contra el intocable, el
inatacable sistema en que estidn asentados el orden de la sociedad, la tranquilidad
ptiblica, la seguridad del Gobierno" (181). En el capitulo quinto del Contrato Social
de Rousseau leemos:
todo malhechor, al atacar el derecho social, hdcese por sus delitos
rebelde y traidor a la patria; deja de ser miembro de ella al violar las
leyes, y hasta le hace la guerra. Entonces la conservacion del Estado
es incompatible con la suya: es preciso que uno de los dos perezca,
y cuando se hace morir al culpable, es menos como ciudadano que
como enemigo. (61)

No hay diferencia entre el pensamiento del paraguayo y del francés. El uso del

pronombre personal de primera persona en el enunciado de aquél produce un efecto

subjetivo ausente en el discurso impersonal de Rousseau.

El Supremo, al igual que Rousseau, sostiene que la eliminacién politica del
enemigo se justifica en la conservacion del Estado, y no debemos olvidar que aquél

es el Estado; por lo tanto su permanencia en el Poder le autoriza a castigar a los
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que €l considera enemigos de la patria.
Las ejecuciones del aiio 20 encuentran plena justificacién a la luz de este
planteamiento. Siguiendo la doctrina de Rousseau, El Supremo los condené sélo
después de haber mantenido un juicio en el cual los encontré culpables de haber
roto el "pacto social”, lo cual los anula como miembros del Estado.
El discurso oficial se esfuerza en demostrar que la politica de gobierno de
E! Supremo era completamente aceptable e incluso mejor que otros gobiernos vecinos:
(Cudntos ajusticiamientos se han producido, Patifio, bajo mi Reino
del Terror? A raiz de la Gran Conjura del afno 20, fueron llevados
al pie del naranjo 68 conspiradores, Excelencia... No todos los culpables
fueron condenados y ejecutados.... Entonces, digame usted, provisor,
contésteme si es que puede... Menos de un centenar de ajusticia-
mientos en mds de un cuarto de siglo, entre ladrones, criminales
comunes y traidores de lesa Patria, ;es esto una atrocidad? ;Qué podria
decirme, por comparancia, del vandalaje de bandidos que hacen temblar
con su cabalgata infernal toda la tierra americana? (354-55)

Si se compara la situacion andrquica de los pueblos vecinos con la relativa tranquilidad

reinante en el Paraguay?’ y se parte de la base que un buen gobierno se conoce

por la poca delincuencia que en el Estado se comete, Paraguay no seria entonces

27 Véase Sergio Guerra Vilaboy. Paraguay: De la independencia a la dominacién imperialista 1811-1870,
pag.84.
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un "reino de terror” como lo pintan algunos extranjeros sino un “paraiso de paz"
como lo describen otros.

La poca delincuencia, como el pulso que marca la buena disposicién de un
gobierno, nos recuerda una vez mds a Rousseau, quien habla sobre la existencia
de pocos criminales dentro de un Estado bien gobernado: "En un Estado bien
gobernado hay pocos castigos, no porque se concedan muchas gracias, sino porque
hay pocos criminales; la excesiva frecuencia de crimenes asegura su impunidad cuando
el Estado decae" (62). La filosofia rusoniana, una vez mds, sirve como paradigma
de la doctrina de El Supremo; la filtracion textual se manifiesta a través de un sistema
de apropiacién. El discurso del otro deja de funcionar como referencialidad, simple
informacidn o regla para tranformarse en un elemento que lucha por determinar
la concepcidén del mundo del sujeto enunciante. El discurso asimilado se convierte
asi en la base que determina la interrelacién ideolégica del sujeto narrante con el
mundo.

La voz enunciante con mayor espacio textual dentro de la obra corresponde
a El Supremo. Las Circulares y las Libretas de Apuntes ocupan un lugar extenso
en la novela. A través de estos segmentos narrativos el personaje transmite su ideologia
politica, la cual --por regla general-- estd contrapuesta al resto de los textos.

En su discurso oficial, El Supremo se presenta como el creador de la nacién
y como progenitor se siente con la suficiente autoridad para dictaminar su destino.

Se retrata a si mismo como un héroe patriota que lucha por el bien de su pais sin
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importarle el sacrificio que debe hacer. El es el principal arquitecto de la formacién
de la Repiiblica del Paraguay, y se siente orgulloso de haber dado a los paraguayos
un sentido de patria que antes desconocian.

De los apuntes oficiales se deduce que el objetivo de El Supremo, a nivel
internacional, era lograr que Paraguay se convirtiera en una potencia que sirviera
de ejemplo para los pueblos vecinos; él vislumbraba no sélo un Paraguay --politica
y econémicamente-- independiente sino que aspiraba a que ese pais se transformara
en modelo para las demds provincias del Rio de la Plata.

En cuanto a lo interno, El Supremo queria instaurar en su pais una politica
econémica que creara una sociedad igualitaria en la que no se distinguiera el rico
del pobre y para conseguirlo buscé apoyo en el campesinado y en la burguesia
rural. Pero una vez conquistado el poder no lo compartié con éstos, argumentando -
que ellos alin no estdn preparadados para gobernar bajo la forma de un parlamento
revolucionario (226), y desde su perspectiva nunca lo estardn. Con el fin de dar
a su sociedad una forma equitativa permanente, elimind los privilegios de clases
pero olvidé que la igualdad no puede subsistir sin la libertad civil. Libré una
batalla sin cuartel contra aquellos que querian preservar los valores tradicionales
existentes desde la €poca de la Colonia. Bajo el pretexto de proteger al "siervo-sin-
don" se protegié a si mismo de los peligros que la alta clase social significaba para
su consolidacién definitiva. Vivi6 con la firme creencia que solamente El era capaz

de proteger a su pais y a su gente de las codicias fordneas; con la firme conviccidén
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de que El Supremo se encarna en el Estado. Con el fin de proteger y preservar a
éste —-que es decir a si mismo-- desfilaron bajo el histérico naranjo todos los que
él consider6 atentaban contra la integridad de la nacién. El como un ser dnico y
" Absoluto” se remonta mads all4 de lo humano. Segiin €él, nadie puede reemplazarlo
y espera que después de su muerte su poder vuelva al pueblo que fue el que lo
invistié con el mismo (135).

La voz enunciante de las Circulares nos narra acerca del Paraguay colonial
y su proceso de independencia, y es esta voz la que dicta preceptos politicos y
morales que espera sean seguidos por sus sibditos a los que van dirigidas estas
Circulares. Pero la estructura de la obra no permite que un discurso se imponga
arbitrariamente sobre otro. El discurso oficial del personaje se convierte en el
blanco critico de las demds voces enunciantes que tienen como objetivo
descentralizarlo. El discurso del poder pretende imponer su verdad como la
absoluta pero la estructura de la obra no se lo permite, fragmentdndolo a cada
paso. Las voces enunciantes "intrusas" traen consigo un concepto propio que
frecuentemente contrasta con el punto de vista de El Supremo, y ese contraste hace
que el discurso del poder se relativice y el texto mantenga un sentido plurivocal.

La voz enunciante de las Circulares presenta los hechos desde el punto de
vista de El Supremo, entrega la versién oficial que a menudo serd también
contradecida por el punto de vista particular del hombre cuya voz escuchamos en

los Cuadernos. El binarismo del personaje crea un problema de credibilidad que
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sélo podrd ser resuelto por el lector de acuerdo a su repertorio.

El problema de credibilidad de las voces enunciantes no es algo que
concierne solamente a la relacién YO/EL del personaje sino que se extiende a la
interaccién de las demds voces enunciantes con respecto al discurso oficial.

El discurso oficial de la obra corresponde al discurso oficial de El Supremo.
Las voces enunciantes que estdn al borde de la rueda, a las que hemos llamado
"circundantes”, tienen como objetivo descentralizarlo. Pero este discurso, en el
sentido original, no le corresponde tinicamente a El Supremo; €l se ha apropiado
un discurso que encontramos diariamente en los textos oficiales, en las arengas de
los gobernadores, en los libros de historias, en los tratados filoséficos, etc. La
intertextualidad no es una mera cita de textos sino la creacién de un nuevo texto
dado por el contexto pues éste es el que gobierna el significado.

La presencia de otros textos dentro de Yo el Supremo puede presentarse bajo
diferentes formas, bajo estratos variables, redistribuidos de maneras diversas. El
texto de El Supremo estd plagado de otros textos cuyas fuentes son a veces
identificables, mientras que otras veces su origen estd arraigado en el campo
anénimo de una colectividad cultural de la que €l forma parte. Esto demuestra, de
alguna manera, que todo texto es un intertexto.

El personaje se apropia del discurso correspondiente a la gran narrativa y
lo asimila a su prosa. Por lo tanto, cuando las voces circundantes trabajan en la

descentralizacién del discurso oficial no se mueven solamente contra el discurso
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de El Supremo, sino contra el discurso oficial de la gran narrativa.



CAPITULO IV

ASIMILACION DEL CONCEPTO COMUNITARIO PARAGUAYO EN EL

DISCURSO DE EL SUPREMO

Como es de conocimiento general, la obra Yo el Supremo se basa en una
figura histérica y en los acontecimientos que rodearon a ese personaje. Aunque
conocer los hechos histéricos mds trascendentes de esa época no es indispensable
para comprender la novela, creemos que la referencialidad histérica juega un
importante papel en la narrativa de El Supremo pues en el proceso del desarrrollo
argumental de la obra €l se nutre de la misma para expresar ciertas ideas
relacionadas --entre otras-- con el concepto comunitario paraguayo. El personaje
se mueve dentro de una macro-temporalidad. No obstante, hay una sistemdtica
referencia a una época determinada que sobresale en su discurso. La
referencialidad histérica estd asi funcionando como un marcador temporal; y al
mismo tiempo sefiala que el discurso de El Supremo es portador de ciertos valores
correspondientes a esa época. Los conceptos socio-politicos que maneja el
personaje no son abstractos sino que se identifican con el ser paraguayo del siglo
XIX. El Supremo trabaja con el discurso socio-politico de la época de la
independencia; su expresion estd en un ciclo simbiético; €l absorbe parte de la

discursividad comunitaria de esta época, la procesa y la regresa a la comunidad de
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acuerdo a sus propios intereses.

El bosquejo histérico que ofrecemos a continuacién tiene como propdsito
ilustrar brevemente los acontecimientos mds importantes que precedieron al
movimiento independentista del Paraguay; situar a El Supremo en su contexto
socio-politico y de esta manera confirmar que su discurso encuentra su fuente
alimenticia en la narratividad de la época.

La mesopotamia entre los Rios Paraguay y Parand fue el principal centro
de la conquista y colonizacién de los espaiioles en el Rio de la Plata. Asuncién fue
fundada en 1537 para que sirviera de "amparo y reparo de la conquista” y mds
tarde se proclamé orgullosamente "madre y cabeza de las Provincias del Rio de
la Plata" (Cardozo, Breve historia 19). Asuncién mantuvo este puesto privilegiado
hasta 1617, fecha en que por Real Cédula se dividié la Provincia Gigante de
Indias. Sin embargo, como provincia satélite del Virreinato del Peni, y mds tarde
del Virreinato del Rio de la Plata (desde su creacién en 1776), el Paraguay
dependia de esos centros metropolitanos para sus decisiones politicas y comerciales
mds importantes (White 15).

La deposicion del adelantado Cabeza de Vaca, acaecido el 15 de abril de
1544, fue una clara sefial de la intranquilidad social que reinaba en la zona. "El
partido de Irala [adversario de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca] fue denominado
‘comunero’. Al adelantado Alvar Niifiez depuso el vecindario asunceiio a la voz

de ’Comunidad y Libertad’" (Cardozo, Paraguay Independiente 3). Por medio de
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este acto, los conquistadores pusieron en efecto la famosa Real Provisién del 12
de septiembre de 1537 "que autorizaba a los conquistadores y habitantes del Rio
de la Plata a elegir gobernador en caso de vacancia. Irala fue ungido por el voto
popular y el destituido adelantado enviado a Espaiia" (Cardozo, Breve historia 13).
Este acontecimiento no sélo puso en vigor la mencionada ley sino que dio origen
a la divisién partidaria entre "Comuneros” y "leales” que se mantuvo durante toda
la época colonial. Segiin lo afirma Cardozo, los primeros se inspiraron en los
comuneros castellanos que "inmolados en Villalar por Carlos V, sostenian el
derecho de mantener las libertades y franquias del pueblo, ain contra los
privilegios de la Corona. El otro sector, titulado de los ’leales’, pretendia fundar
en la autoridad absoluta la conservacién de la sociedad” (Breve historia 13). Como
veremos mds adelante, la doctrina comunera se arraigé profundamente en el seno
paraguayo influyendo considerablemente en el proceso independentista.
Hernandarias fue el primer criollo electo para el cargo de gobernador del
Plata, en 1592, y confirmado mds tarde por el virrey. Mantuvo ese puesto hasta
1599. Fue reelecto en 1602 (este periodo durd hasta 1609) y ocupd este puesto otra
vez en 1615 hasta 1621 (J.C. Chaves, Descubrimiento y conquista 361-384). Con
su llegada a Asuncidn, ésta se convirtié en asiento de asambieas y concilios. Junto
al apogeo politico surgié el econémico, gracias a la utilizacién del puerto de
Buenos Aires como centro de exportaciéon al Brasil y a Espaifa. Pero los

comerciantes del Peri, recelosos de esta rivalidad, consiguieron la clausura del
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puerto de Buenos Aires. Si Paraguay queria mantener relaciones comerciales con
Espaiia debia hacerlo forzosamente a través del puerto de Portobelo, lo cual le
significaba un largo trecho terrestre (Cardozo, Breve historia 20).

Al cerrarse el tinico medio de comercializacién directo, el rio Paraguay, y
sin minas de metales que atrajeran la atencién de la Corona, Paraguay quedé
practicamente aislado en medio de sus selvas e inevitablemente cayS en una
postracion econémica. En el afio 1662 el comercio paraguayo estaba restringido
al puerto de Santa Fe, en el rio Parand, lo cual permitia a los portefios de Buenos
Aires enriquecerse con el comercio exterior (Williams 8). Como veremos mds
adelante, este tipo de aislamiento econémico volvié a repetirse durante el proceso
independentista.

Los indios Guaycuries del Chaco y los "bandeirantes"?® del Brasil se
sumaron a los males del Paraguay atacando con sus malones; los primeros en
busca de frutos y los ultimos en busca de esclavos. Las excursiones de las
"bandeiras” en las présperas reducciones jesuiticas del Guayrd se hicieron tan
frecuentes y brutales que los habitantes de la zona se vieron obligados a emigrar
a nuevas tierras.

En su nuevo asentamiento, los jesuitas --utilizando la mano de obra gratuita

*8 En el siglo XVIII eran conocidos como bandeirantes los aventureros y exploradores de la regién de Sao
Paulo que penetraban en el interior del territorio en busca de oro o piedras preciosas, y capturaban a los indios
con el propésito de esclavizarlos. Agrupados en bandeiras, verdaderos ejércitos, asolaban todo a su paso

(Cardozo, Breve historia 21-25).
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de los indigenas— se convirtieron en los principales explotadores y comerciantes
de la yerba mate, lo que los transformé en una fuerte amenaza para los colonos
comerciantes. Otro motivo de discordia entre éstos y los misioneros fueron las
"encomiendas"®® --base de la economia paraguaya— que los jesuitas quisieron
extinguir. Esta situacion de rivalidad y de descontento por las pesadas gabelas que
debian soportar tnicamente los primeros, condujo inevitablemente a un
enfrentamiento entre ambas facciones.

La antigua divisién entre "comuneros” y "leales” revivié con mds fuerza
llegando a un enfrentamiento bélico que terminé con la derrota de los misioneros
en 1724. Pero la lucha por el poder entre los Comuneros y la Compaiiia de Jestis,
apoyada por la Corona, continué durante mis de una década hasta que en marzo
de 1735 el gobernador Zabala, en la batalla de Tabapy derroté a los "comuneros”
y proclamé la caducidad de la Real Provision de 1537 (Cardozo, Breve historia
3D).

En 1776 se cred el Nuevo Virreinato del Rio de la Plata y Paraguay pasé
a integrarla. La declaracién del comercio libre de 1777 y 1778, con la posibilidad
de navegacién directamente hasta Buenos Aires, sin embargo, aport6 realmente

poco alivio al Paraguay puesto que a pesar de ciertas reformas "las estructuras de

% Como es sabido, La Encomienda fue una institucién colonial en la América hispana que consistfa en
el repartimiento de los indios entre los conquistadores quienes se convertian de esta manera en encomenderos;
el indio debia trabajar o pagar tributo a éste (que era su dueiio); el encomendero, a su vez, tenia la obligacién
de ensenar al indio la religién cristiana. Pero en la prdctica éstos eran objetos de constantes abusos por parte
de sus duedos.
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dependencia metrépolis-satélites persistia apropidndose de la riqueza de la
provincia —aunque ahora encubiertamente— a través de una serie de gravosas
relaciones de créditos” (White 17).

La formacién de una nueva nacionalidad en su origen suele estar en un
hecho de fuerza, la conquista de un pais por otro; da como resultado una mezcla
de sangres y culturas:

Se trata de un proceso complejo: econémico, politico y cultural al
mismo tiempo.
Pero en el caso de Paraguay no sélo los hechos de la colonizacién
y la conquista han pesado en su evolucién sino tambien su condicién
de pais mediterrdneo. (Osvaldo Chaves 9-10)
Durante el proceso de independencia, su condicién de pais meditarrineo fue
nuevamente explotado por aquellos que deseaban evitar la consolidacién de
Paraguay como nacién independiente.

El proceso de formacion de esta nueva sociedad estuvo marcado por los
conflictos entre los descendientes de los conquistadores y los primeros colonos
--que ambicionaban mantener control absoluto sobre el poder politico y econémico
de la zona-- y los mestizos que se "encontraban siempre en un estado muy similiar
al de los indios" (Mora Mérida 300). Aunque legalmente eran considerados
espaiioles, en la prictica no tenian el mismo derecho que éstos. Los mestizos eran

superiores en nimeros y los "salvaguardadores” de las costumbres hispanas temian
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que el uso del guarani y la yerba mate se impusiera sobre las "antiguas glorias

espanolas”, como efectivamente ocurrié alrededor de 1650:
Nos da la impresién de que la sociedad criollo-mestiza que se habia
formado en Paraguay durante medio siglo ya estaba completamente
asentada y no habia mds remedio que aceptarla como tal, so pena de
que se viviese continuamente en una situacién de crisis por motivos,
a veces fiitiles, pero que tocaban las raices mds profundas de su
personalidad independiente. (Mora Mérida 302)

Al comenzar el proceso de la emancipacién de las colonias espanolas, el
Paraguay se encontraba en una situacidon socio-politica que lo capacitaba para
mantener una vida independiente (Cardozo, Breve historia 49). La identidad
paraguaya ya estaba bastante desarrollada. Era un pueblo de mestizos al cual no
sélo unia la sangre sino también la lengua. Tenian detrds de si la experiencia de
la revuelta comunera (1717-1735) que les dio la base para los principios de los
derechos naturales que los partidarios de la independencia defendieron con tanto
ahinco, y la experiencia de defender su territorio contra los indios y las
"bandeiras” que los acosaban constantemente.

En 1810 Buenos Aires rompe con la Corona espaiioia y pretende erguirse
como la nueva metrépoli del Rio de la Plata. Paraguay, por su parte, se declara
fiel a Fernado VII y no acepta las propuestas de Buenos Aires. Con el fin de que

sus condiciones fueran aceptadas, esta ciudad envia a Paraguay un ejército
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encabezado por Manuel Belgrano. El gobernador de esta provincia, Bernardo
Velazco, hizo un llamamiento a la ciudadania paraguaya para que acudieran a
defender el territorio, proclamando que Buenos Aires queria conquistar Paraguay;
miles respondieron al llamado del gobernador dispuestos a pelear, despertando asi
la conciencia del ser paraguayo (Williams 24-26).

La guerra contra los portefios unié a los paraguayos, y por primera vez
éstos tuvieron la posibilidad de medir su capacidad bélica y sobre todo moral: "El
gobernador y los batallones espafioles, los dnicos armados con fusiles, huyeron a
la primera arremetida, pero los jefes paraguayos, Cavaiias y Gamarra, evitaron la
derrota (Cardozo, Breve historia 51). Los paraguayos sintieron, por primera vez,
que tenian cierto poder en sus manos; si la batalla hubiera dependido de los
espafioles, la misma hubiera sido un fracaso, pero gracias a aquéllos, los portefios
fueron deterrotados. No obstante, esta derrota militar se transformé en victoria
politica para Belgrano. El logré convencer a los oficiales paraguayos Cabaiias y
Yegros de lo ilégico que resultaba su posicién al lado de Espaiia, y de las ventajas
que acarreaba el movimiento emancipador --en lo econémico prometié la
cancelacién de los pesados grdvamenes que tasaban sus exportaciones (Guerra
Vilaboy 47). Por otro lado, las ideas de soberania y libertad promulgadas por
Belgrano fueron instantdneamente aceptadas por los paraguayos ya que coincidian
bdsicamente con los planteamientos de los comuneros, quienes sostenian que la ley

del pueblo era superior a la del rey.
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El 14 de mayo de 1811, bajo el mando del capitin Pedro Juan Caballero,

los criollos, partidarios de la independencia de Espaiia, se sublevaron, exigiendo
al gobernador Velazco la incorporacién de dos nuevos miembros al gobierno. Dos
dias mds tarde se constituyé el gobierno provincial. Velazco continué al frente del
mismo pero tenia a su lado al capitdn Juan Valeriano de Zeballos, conocido
espafiol, y al doctor Gaspar Rodriguez de Francia, "que habia manejado desde la
oscuridad los hilos del complot" (Cardozo, Breve historia 53). Los dias de
Velazco, como gobernador, estaban contados y el 9 de junio de 1811 fue destituido
de su puesto, acusado de conspiracién subversiva con los espaifioles de
Montevideo. De esta manera se consolida el movimiento independentista
paraguayo.

El personaje principal de la novela de Roa Bastos se mueve en este
ambiente histérico donde encuentra partidarios y detractores que crean alrededor
de él enigmas que no han sido resueltos totalmente hasta el dia de hoy, y que
resurgen en la superficie de la novela.

La obra Yo el Supremo propone que la independencia del Paraguay trae
consigo planteamientos sui-generis que deben ser resueltos por aquellos que la
promovieron, entre los que se encontraba El Supremo. El mantenimiento de tal
postura requiere, posteriormente, nuevas medidas socio-politicas.

El movimiento independentista introduce un nuevo tipo de discurso en la

comunidad. Palabras tales como "Independencia”, "Patria" y "Soberania" --entre
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otras-- se postulan en un nuevo nivel semdntico y adquieren nuevo significado
dentro de la discursividad paraguaya.

La lengua refleja los valores de la comunidad que representa. El discurso
de El Supremo expresa conceptos sociales, filoséficos, politicos, etc. que son parte
de la comunidad a la que él pertenece, pero en ese proceso de expresion €l se
apropia discursos ajenos para formular su punto de vista particular sobre un
determinado aspecto.

La filosofia occidental, contempordnea a El Supremo, le da los instrumentos
necesarios para justificar la ruptura con las metrépolis, Espana y Buenos Aires;
y los derechos de la "gente muchedumbre” se convierten en los pilares que
sostienen la nueva doctrina politica.

Por un lado, la discursividad de El Supremo tiene como subtexto a los
autores occidentales --principalmente franceses como Rousseau, Montesquieu,
Robespierre, Raynal, Voltaire-- que promovian ciertas ideas de libertad e igualdad
como la base para la formacién de una nueva sociedad. Por otro lado, los autores
contempordneos a J. Gaspar Rodriguez de Francia, que escribieron sobre €l y su
gobierno, sirven como textos referenciales que El Supremo reivindica o cuestiona
de acuerdo a sus propios intereses. El discurso de éste establece una relacién
dialégica con textos existentes en la comunidad. Sin embargo, el tipo de relacién
que él mantiene con los textos "filoséficos universales” por un lado, y los de

cardcter histérico "local" por otro, es bipolar. El retoma la discursividad histérica
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paraguaya, la procesa y la transforma en su propio benefico; mientras que la
discursividad europea, de cardcter mds universal, no sufre ese tipo de
transformacién subversiva sino que sirve principalmente al objetivo de reafirmar
sus planteamientos politicos.

El discurso de independencia se corresponde con el fortalecimiento de otro
discurso: el de la identidad paraguaya. Cuando en 1810, Buenos Aires rompe con
la metrépoli, los notables se reldnen en Asuncién para decidir la suerte de la
provincia del Paraguay. La "inmensa bestia” de la plebe no es admitida al concilio
(104); sélo los "notables" tienen ese derecho. La idea prevaleciente en esa reunién
es la de reconocer al Supremo Consejo de Regencia de la Corona mientras se
mantiene relaciones fraternales con los paises vecinos. El Supremo rompe ese
consenso. Erigiéndose en portavoz de la plebe, sostiene que el tnico tema a
discutir en esa reunién es como Paraguay mantendrd su independencia de todo
poder fordneo:

iAqui, en el Paraguay, la Tierra Firme es la firme voluntad del
pueblo de hacer libre su tierra desde hoy y para siempre! La tinica
cuestién a decidir es cémo debemos defender los paraguayos nuestra
soberania e independencia contra Espafia, contra Lima, contra
Buenos Aires, contra Brasil, contra toda potencia extranjera que
pretenda sojuzgarnos. (105)

Asi, la novela de Roa Bastos da expresién a ese sector de la comunidad paraguaya
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que no la tenia dentro de la sociedad, una voz unifica y representa a ese sector:
El Supremo. Este se presenta como el firme defensor de la clase menos
privilegiada cuyos intereses chocaban con los de la Corona y sus representantes.
Las palabras libertad, soberania e independencia se asocian al deseo de "voluntad
popular” para expresar la bisqueda de cambios que fueran mds favorables para la
gente-muchedumbre. Como lo mencionamos anteriormente, la filosofia comunera
tuvo honda repercusién en el pueblo paraguayo. Aunque el gobernador Zavala
procuré extirpar esta doctrina a través de implacables castigos --mand6 ahorcar o
desterrar a los principales caudillos y talar sus hogares-- Ia misma permaneci6 viva
en la conciencia popular (Cardozo, Breve historia 31).

Las proclamas independentistas que enarbolaban los principios de libertad
y de Derecho Natural encontraron fertilidad en un terreno que ya habia sido
previamente preparado y trabajado por individuos defensores de los comuneros,
entre los que se encontraban Antequera y Mompox.*

Es significativo el hecho de que El Supremo comience la narraccién de la
historia paraguaya con Antequera (primera Circular 38-39) Creemos que ello
obedece al deseo del dictador de ser identificado con aquél. Antequera es dibujado

en la novela como el defensor de los derechos del pueblo, sus palabras transmiten

% Fernando Mompox y Zayas vino al Paraguay en 1730 y se puso al frente de los comuneros. El
proclamé que "el poder del comiin de cualquier Republica, ciudad, villa o aldea es mds poderoso que el mismo
rey; en manos del comin estd admitir la ley y el gobernador que gustasen, porque aunque se los diese el
principe, si el comin no queria podia justamente resistirse de dejar de obedecer” (Cardozo, Breve historia 32).
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un deseo de justicia para aquellos que han sido despojados de todo poder:
La soberania del Comiin es anterior a toda ley escrita, la autoridad
del pueblo es superior a la del mismo rey... Los pueblos no abdican
su soberania. El acto de delegarlo no implica en manera alguna el
que renuncien a ejercerla cuando los gobiernos lesionan los preceptos
de la razén natural, fuente de todas las leyes. (39)
Para Antequera, el pueblo era la mdxima autoridad; ni el rey podia igualarlo.
Solamente aquél tenia el derecho de decidir su propio destino, el mismo podia
delegar su autoridad en alguna persona pero del mismo modo podia recuperarla si
fuera lesionada. Parte de la filosofia politica de El Supremo se basa en el
reconocimiento de la soberania del "Comin" y en la autoridad del pueblo: "Aqui
la generalidad del pueblo se encarna en el Estado. Aqui puedo afirmar yo si con
entera razén: El Estado-soy-Yo, puesto que el pueblo me ha hecho su potestatario
supremo"” (180). Segin su percepcién el pueblo lo invistié de autoridad y ese
hecho le da un cardcter casi sagrado.

El Supremo no crea un nuevo discurso para Antequera sino que se sirve de
los documentos histdricos existentes para re-crear otro discurso. El pasaje citado
mds arriba forma parte de los pensamientos de Antequera que estdn documentados
(Cardozo, Breve historia 25-32). El personaje no cita aqui textualmente las
palabras de Antequera; lo que hace es parafrasearlas pues su objetivo es

presentarse unido a la gran figura histérica. Con este procedimiento retérico, El



171

Supremo demuestra la fragilidad de la historia ante la manipulacién contextual. El
hecho de que un autor escriba de una manera determinada estd condicionada por
su percepcién del mundo, su ideologia y por supuesto su conocimiento.

Su discurso retoma los planteamientos bdsicos de Antequera. El personaje,
a través de un sistema de apropiacién discursiva, traza un paralelo que le une a
aquél; se siente identificado con él, cree que ambos sufrieron las mismas injusticias
por parte de sus opositores. Haciendo uso de la anacronia invierte los hechos
resaltando la importancia de hoy frente al pasado. Antequera fue victima de
blasfemias, caricaturas, pasquines, etc.; en otras palabras "repitieron entonces lo
que estd ocurriendo hoy" (40), utilizando un discurso comiin con aquél El Supremo
reivindica y justifica sus propios actos.

La filosofia de Antequera, defensora de la soberania popular, estaba
profundamente arraigada en la colectividad paraguaya; la gran mayoria, adn los
menos letrados, sentian y pensaban como Mompox y Antequera. Segiin las propias
afirmaciones de éste, el saber popular era algo instintivo en el pueblo paraguayo;
Antequera dice al obispo Palos:

Se pregunta Vuestra [lustrisima, ;quién los dirigié desde que yo sali?
¢Quién los ha ensefiado? Fue el Derecho Natural que a todos enseiia,
aun sin maestro, a huir de lo que es contra él, como la servidumbre
tirdnica y la sevicia de un gobernador. (Cardozo, Breve historia 32)

El Supremo retoma el discurso antequerino sobre el "derecho natural” y lo asimila
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a su propio discurso: "Lo bueno, lo cierto a pesar de todo, es que aqui la
Revolucién no se ha perdido. El pais ha ganado. La gente-muchedumbre ha subido
a ocupar su sitio en derecho de si. Los utensilios animados de antes son los
campesinos libres de hoy" (315). El Supremo, consciente de que el pueblo se
reconoce en el discurso comunero y consciente del poder que ello acarrea,
entreteje su texto con el de Antequera para que refleje los mismos ideales de tal
manera que la gente-muchedumbre lo identifique plenamente con aquél.

El simil entre aquel personaje de la época Colonial y este personaje de la
época de la Independencia se fusiona en esta frase pronunciada por El Supremo:
"Un dia antes del siglo rematé la vuelta de aquel levantamiento proclamando, yo
a mi vez en estas colonias, que el poder espafiol habia caducado” (43). La
proclama a la que €l se refiere es parte de su discurso pronunciado en el cénclave
de 1810 cuando Paraguay decide su posicién frente a los hechos acaecidos en
Buenos Aires: "jNequdquam! Dije: El gobierno espafiol ha caducado en el
Continente" (105). Entra asi en juego el aspecto auto-referencial. El narrador
construye un sistema de referencialidad propia que lo ayuda a mantener cierta
linealidad discursiva.

La apropiacién discursiva, por parte de El Supremo, forma parte de un plan
politico minuciosamente elaborado. El no sélo narra la historia de Antequera sino
que entreteje a ella su propia historia y es ésta la que a €l le interesa resaltar: €l

se presenta como la continuidad de la obra iniciada por Antequera; pero la gran
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diferencia destacada por el protagonista radica en el hecho de que €l si pudo poner
en prictica los planteamientos teéricos de aquél. Los comuneros fueron derrotados
pero él no. De esta manera, el discurso comunero es volcado en su favor
soportando su pensamiento politico; es decir que la historia oficial se subordina a
la suya. Esto demuestra que dependiendo del punto de vista del escritor, la historia
puede ser narrada desde diferentes perspectivas y por consiguiente puede ser
manipulada; la historia pierde aqui su "statu quo". El Supremo se apropia un
discurso histérico que estd dentro de la comunidad, lo procesa y lo absorbe
lentamente hasta asimilarlo al suyo.

El movimiento comunero dio a la gente-muchedumbre un sentido de
identidad propia. Creé las bases para el desarrollo de un nuevo tipo de comunidad
donde estuviera representada la gran "bestia”. El Supremo enarbola los principios
comuneros que reivindican la autoridad del pueblo, se enviste de ellos para
conseguir el apoyo necesario para llegar al poder; "mi dnica nobleza es la chusma”
(45) es el lema que €l llevard en su estandarte. Paradéjicamente, sin embargo, ese
pueblo libre y orgulloso no tiene la libertad de poder expresarse por si mismo; es
El Supremo quien habla por boca de ellos, quien nos informa sobre sus deseos,
anhelos y logros que --;curiosamente?- coinciden plenamente con los suyos.

El formar parte de la comunidad paraguaya es un orgullo que es
reivindicado plenamente en la novela, pero el que lo expresa tiene un propdsito

politico muy claro. El Supremo asegura a sus sibditos --de manera muy sutil-- que
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sus enemigos politicos son los mismos enemigos del pueblo pues lo que realmente
les molesta es la aplicacién de un sistema politico, impuesto por €él, basado en la
voluntad general. Su actitud frente a sus enemigos politicos se justifica por medio
de estos razonamientos: Todos nosotros nos sentimos profundamente orgullosos
de pertenecer al pais mds "prospero, independiente y soberano de la tierra
americana” (181); pero aquellos que no sienten de esta manera atentan contra
nuestra sociedad, y como consecuencia no pueden ser otra cosa que perversos y
como tales no merecen nuestra tolerancia. Por otro lado, la identidad paraguaya
s6lo puede ser mantenida dentro de la comunidad, fuera de ella los hombres
pierden su cultura, su lengua. Aquellos que abandonan su comunidad dejan de ser
miembros de la misma para convertirse en parasitos de otros estados, y asi se
transforman en "apdtridas deslenguados" que calumnian contra la comunidad a la
que pertenecian (317). El Supremo no puede controlar lo que dicen y hacen los
que estdn fuera de su jurisdiccién, por consiguiente la dnica arma con la que puede
combatirlos es con el descrédito.

El concepto nacionalista del "ser paraguayo” es también explotado por El
Supremo. De su discurso se desprende que ser paraguayo es un orgullo compartido
por todos ya que cada uno de ellos colaboré en el gran proceso de transformar una
Colonia en Republica. Los paraguayos fueron los inicos que no se doblegaron ante
la presién fordnea --sobre toda inglesa— y se mantuvieron independientes en todos

los sentidos: haciendo la "unica Revolucién verdaderamente revolucionaria® (351).
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Sus propios enemigos le habian confirmado que ellos eran los tnicos que
entendian; que fueron los unicos capaces de llevar a cabo una empresa tan dificil.
El Supremo alimenta el "ego" nacional al considerar al campesino libre paraguayo
como "titulo y condicién muy superiores al de Protector de los Orientales” (280);
es decir que toda la obra de José G. Artigas no puede ni siquiera compararse con
la magnitud de la obra alcanzada por los paraguayos.

Esta postura politica tiene como objetivo reafirmar la vanidad paraguaya
y hacer que los ciudadanos de esa nueva nacién se sientan orgullos de formar parte
de una comunidad que superando sus vicisitudes logré vivir dignamente. Pero la
presencia de El Supremo no permite que el receptor del mensaje olvide que detrds
de esa gran obra estd €l.

El himno de la independencia --que no aparece en la novela pero que
formaba parte de la discursividad nacional de esa época-- demuestra que El
Supremo se apropia el discurso existente en la comunidad; que los clichés
utilizados tantas veces por €l no son suyos sino que forman parte de un discurso
mds amplio: el comunitario. El himno, cantado en guarani por el pueblo, exaltaba
principalmente la gloria de morir por la patria. La tercera estrofa recalca que para
que las futuras generaciones puedan vivir dignamente, aute todo es necesario
defender el derecho de perpetua libertad:

A nuestros hijos daremos

Alta Patria preciosa;
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Esclavos nunca seremos

De prepotencia orgullosa.
La cuarta estrofa resume el alto precio que el pueblo paraguayo estaria dispuesto
a pagar antes que volver a ser esclavizado como en la época de la Colonia:

Primero se ha de acabar

La Paraguaya Nacién,

Antes de sufrir aviltada

La extranjera opresion
A la pregunta de:

(Queréis insultos sufrir?

Paraguayos valerosos,

Perder el nombre y la gloria

¢O antes mil veces morir?
la respuesta inmediata es:

Morir, morir, morir

Y que retumbe grandioso

El eco del pueblo fuerte

Magndnimo y brioso! (Roberto Romero 69-70)

El himno es un llamado a defender la patria con la propia vida antes que

volver a ser esclavos de ninguna potencia extranjera. Este himno es una muestra

mds que el discurso nacionalista de El Supremo no es un discurso creado por él
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sino uno apropiado. El mensaje principal del himno, "esclavos nunca seremos”,
o "morir, morir, morir” antes que perder el nombre y la gloria, se transforma en
el discurso politico de El Supremo, en clichés que se repiten constantemente a lo
largo de la novela. "En cuanto a lo que a nosotros concterne... el Norte de la
Revolucién Paraguaya es labrar la felicidad del suelo natal, o sepultarnos entre sus
escombros... Si ponen puertas al rio caminaremos sobre el agua” (225). En su
intento de presentarse como el defensor de estos ideales, €l retoma este discurso
popular y lo hace suyo para que el pueblo lo identifique como un miembro mds
de la comumdad.

Defendiendo la soberania paraguaya, El Supremo se impone sobre los
portefios, no les permite entrar a su pais sino sélo después de recibir la respuesta
de Buenos Aires en la que la junta de esta provincia reconoce la independencia
paraguaya. Una vez en Asuncidn, los delegados porteiios siguen insistiendo en la
unién del Paraguay con Buenos Aires, a lo que El Supremo responde: "El
Paraguay ya no es una provincia. Es una Repiblica independiente y soberana a la
que vuestra junta ha dado pleno reconocimiento" (221). Y ofrece a cambio a
Buenos Aires un proyecto de Confederacion.

Los extranjeros jamds comprendieron lo que significaba "ser paraguayo”;
especialmente los argentinos subestimaron el sentimiento de orgullo nacional tan
arraigado en el seno de esa comunidad, lo que los llevé al gran fracaso en la

famosa expedicién de Belgrano. Posteriormente, Alvear vuelve a caer en el mismo
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error al proponer a El Supremo canjear ciudadanos paraguayos por armas, a lo que
éste indignadamente responde: "jSepan que no hay oro en toda la tierra para pagar
ni la uiia del meiiique del m4ds iniitil de mis conciudadanos!” (338). Estas palabras
reflejan la opinién que El Supremo tiende de si mismo y de sus conciudadanos; €l
como gobernante supremo asume una posicién paternalista, defiende a sus sibditos
de los ataques fordneos que es una manera de defenderse a si mismo.
En lo interno, refuerza su rol paternalista frente a los indios. Les dice a los

soldados:

la poblacién de indios, especialmente las mujeres de los naturales,

merecen especial proteccién. Ellos son también paraguayos. Con

mayor razén y antigiiedad de derechos naturales que los de

ahora....Recuerden que esti completamente prohibido el trabajo de

esclavo de los indios. El régimen a usar con ellos es el mismo de los

campesinos libres, pues no son ni menos que ellos. (390)
En la sociedad paraguaya de esa época existia un orden jerdrquico que tenia como
autoridad méxima a El Supremo. Este derivaba un poder controlado a sus sétrapas
quienes tenian como obligacién, entre otras, "proteger” a la ciudadania y
especialmente a las mujeres aborigenes.

Ahora bien, sospechamos que detrds de esa posicién paternalista existe un

interés personal. Paternalismo debe entenderse aqui como una metdfora de

absolutismo, donde el padre tiene autoridad absoluta sobre el hijo o sibdito. La
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met4fora del padre no es una inocente o benigna sino simplemente la métafora que
El Supremo utiliza para combatir al concepto europeo de "salvaje inocente",
incapaz de gobernarse por si mismo, con la idea del padre que va a bregar por el
bienestar y la felicidad de sus hijos.

Esta metdfora del padre va a reemplazar otras metdforas utilizadas
anteriormente por los gobernantes espaiioles --quienes en nombre de Dios y del
Rey, con la cruz en una mano y la espada en la otra, se impusieron sobre los
nativos-- pero El Supremo seguird dominando igualmente con su absolutismo. El
rechaza la imagen del Rey como figura axial, rechaza el discurso colonial que
postula la incompatibilidad de los nativos del "Nuevo Mundo", que por su propio
bien necesitan la mano fuerte y la direccién del imperio y el poder europeo®. El
rechaza la metdfora del ser del Nuevo Mundo que depende de la sabiduria europea
para sobrevivir pero estd sustituyéndola con la del padre; es decir que continda el
absolutismo pero ha transferido el poder de la metrépoli a El Supremo.

Esta postura paternalista no es una fantasia inventada por el personaje. En
una carta enviada a Francia como juez de apelacién en un pleito, Domingo Bazin
escribe desde Villarica:

En este supuesto, siendo el Supremo Tribunal de Vuestra Excelencia

el padre vigilante, el inviolable centro de consolidacién, y el primer

3V Mario J. Valdés. Universidad de Toronto. Entrevista inédita, marzo de 1995.
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jefe constituido por nuestra feliz Repiblica con una autoridad
suprema e ilimitada para emplear cualesquiera medidas y providencia
que estime conducentes al remedio oportuno de los injustamentes
oprimidos, vejados e injuriados por los jueces y ministros
subalternos, suplico a su notoria justificacién que vistos los autos, se
sirva retenerlos y abocar su conocimiento y que siga y fenezca la
causa ante Vuestra Excelencia. (Vazquez 140)

Esta carta® documenta que el discurso paternalista de El Supremo es apropiado

de la narrativa histérica. El se sirve de los mismos para consolidar su imagen de

"padre vigilante".

El Supremo se presenta a si mismo como el hombre sacrificado en favor de
su pais, como el hombre que ha dejado de lado sus necesidades personales para
dar a sus compatriotas el sentimiento de patria que hasta entonces desconocian. Por
medio del esfuerzo y del sacrificio, el personaje se convierte en el servidor del
Paraguay, pero al final de la novela lo encontramos defraudado de ese pueblo por
el que €l tanto luchS. Se encuentra cansado y sélo, y lo que es peor atin, siente
que todos sus esfuerzos han sido en vano. Piensa entonces que seria mejor
descansar pero al mismo tiempo siente que si descansara su pais inevitablemente

irfa camino al desastre;

32 Esta carta no es una excepcidn. Para una documentacién mdas amplia al respecto véase El Doctor
Francia visto y oido por sus contempordneos, J.A. Vdzquez. Buenos Aires: Universitaria, 1975.
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...serd mejor descansar. Dejar que el Paraguay siga viviendo a la
manera de antes, o sea a la moda paraguaya. Esto es, un pueblo de
tapes, hecho a la mofa, al desprecio de las gentes de otros paises. Al
fin siempre quedardn en vano mis afanes... Los paraguayos vendran
a quedar siempre en paraguayos y no mds. De esta suerte, con todos
sus titulcs de Repiiblica Soberana e Independiente que la acreditan
como la Primera Reptiblica del Sur, no serd considerada sino a la
manera del una Repiiblica de Guands con cuya sustancia y sudor
engordan otros. (382)

Vivir a la moda de antes --es decir como en la época de la Colonia--
significaria volver a vivir indignamente; si El Supremo se alejara los paraguayos
vendrian a "quedar siempre en paraguayos y no mds", volverian a ser un pueblo
sin respeto, sin decencia. Para que el Paraguay sea respetado, imprescindiblemente
la figura de El Supremo debe permanecer como eje central de la sociedad; sélo €l
es capaz de dirigir correctamente el destino del pais. El Supremo se convierte, por
lo tanto, en un ser indispensable; el pueblo necesita de su presencia, de su
proteccién, de su sabiduria para seguir sobreviviendo. Por medio de la metéfora
del padre El Supremo asume el poder absoluto, €l se presenta ante sus
conciudadanos como la tinica opcién viable; como el tnico ser capaz de sacar al
pais de la miseria, pero esa mdscara oculta al hombre que obsesionado por el

poder justifica todos los medios para alcanzarlo.
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Como ya lo hemos seifialado anteriormente, gran parte del discurso de El
Supremo es un discurso apropiado. El personaje desconstruye los tejidos histéricos
y ficticios que estdn dentro de la gran narrativa de la época, y entreteje a ellos
otros hilos cuyos colores estin marcados por el objetivo de subvertir aquellos que
degradan a su persona y su gobierno y reafirmar los que hablan positivamente. El
retoma la tesis difundida mundialmente por algunos escritores y opositores sobre
el Paraguay como victima de un déspota que subyuga a sus ciudadanos, y a partir
de ahi comienza un trabajo de desconstruccién de ese discurso.

Uno de los libros responsables de la caracterizacién déspota de El Supremo
es el de Rengger y Longchamp titulado Ensayo histérico sobre la revolucién del
Paraguay que aparecié en Inglaterra en 1827. Otro es el los hermanos Robertson,
quienes también vivieron en el Paraguay, titulado Cartas sobre el Paraguay,
(volumen I y II, 1839) y por la buena acogida que tuvo este libro escribieron un
tercer volumen bajo el titulo: E! Reinado del Terror, pero segiin Carlyle, como ya
no tenian mucho que decir tomaron de Rengger y Longchamp "casi todos los datos
de alguna significacién, agregando a ellos algunas reminiscencias no muy
significativas de su propia cosecha" (206).

En el famoso libro de Rengger y Longchamp, El Supremo es presentado
como un lundtico cuyo cardcter estd regido por las fuerzas climdticas. Segin estos
autores, la suerte del pais dependia también de los caprichos de la naturaleza, pues

si soplaba el viento sur, el humor del dictador era bueno, pero si por ¢l contrario
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era el viento norte el que estaba gobernando, los presos de las cdrceles podian
comenzar a temblar porque las sentencias dictadas bajo la influencia de este viento
eran totalmente arbitrarias e injustas (129)*.

Con el fin de minar la credibilidad de este discurso, El Supremo subraya
primeramente las contradicciones existentes dentro del mismo texto: "Primero me
atribuyen excesiva sensibilidad. Luego perversidad extrema que hace del viento
norte mi instigador y cémplice” (127). El Supremo sefiala que esta contradiccién
no es un caso aislado sino que en varias oportunidades los autores refutan sus
propias teorias. El les critica su inconsistencia respecto a la calificacién que ellos
hacen de su gobierno: mientras vivieron en el Paraguay, mientras disfrutaron de
los favores del dictador, el mismo era visto como "el mds generoso y magndnimo
que existe sobre la tierra civilizada" (129), pero después de que €l los expulsara
del Paraguay el régimen "generoso y magndnimo" se transformé en una especie
de "reinado del terror", titulo utilizado posteriormente por los hermanos
Robertson.

El Supremo estd asi llamando la atencidn del lector sobre las posibles causas
que llevaron a estos europeos a escribir sus diatribas sobre €l y su gobierno. Una
de las posibles causas implicitas en las declaraciones de El Supremo es que este

libro nace en represalia a la expulsién de los autores, pues mientras se les permitié

3 vVéase J.R. Rengger, "Ensayo histérico sobre la revolucién del Paraguay”, El Doctor Francia.
Asuncién: El Lector, 1982, pp. 177-80.
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vivir y comerciar en el Paraguay, era éste un pais fabuloso, pero una vez que se
los obligé a abandonarlo, los adjetivos calificativos sufrieron un giro de noventa
grados con connotaciones totalmente negativas. Del plano de las sugerencias
implicitas, El Supremo se mueve hacia un enfrentamiento mds directo con el texto
cuestionado. Disputa las afirmaciones de los europeos sobre las sentencias
arbitrarias causadas por el viento norte: ";Me vieron ustedes fulminar sentencias
de muerte en tal estado, inflingir crueles castigos, como dicen? Por mentirosos,
falsarios y cinicos, ustedes debieron ser ajusticiados... Recibieron en cambio trato
amable y bondadoso" (127). La respuesta a esta pregunta se encuentra en la
calificacién que El Supremo hace de sus ex-huéspedes: mentirosos, falsarios y
cinicos. Segtn €, toda esa historia no es mds que pura ficcién pues ellos no fueron
testigos de ningin hecho desastroso acaecido bajo la influencia del viento norte y, ‘
por consiguiente, no tienen ninguna autoridad para afirmar que esto haya sido
verdad.

Siguiendo con el cuestionamiento de credibilidad e integridad moral de estos
autores, El Supremo les recuerda la absurda idea que ellos le propusieron: exponer
su tricornio sobre una pica en la Plaza para recibir "el cotidiano saludo colectivo”
(127); idea que él rechazé indignadamente pues segtin su concepcién eso seria una
degradacién del pueblo paraguayo que €l jamds permitiria. Su argumentacién final
en contra de este libro sugiere una vez mds la posibilidad de una venganza

personal porque las leyes paraguayas no permitieron que Rengger contrajera
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matrimonio con la hija de Antonio Recalde (133).

El Supremo pretende desconstruir no sélo el discurso negativo de estos
escritores sino también la opinién de todos aquellos que ven a su gobierno bajo la
luz negra, sombria y muda de una implacable dictadura. El no quiere presentar al
Paraguay de su época como una utopia ideal, €l reconoce que algunas personas
sufrieron bajo su gobierno. Pero las victimas de su politica fueron una pequeiia
minoria y sus sufrimientos se justifican en beneficio del pueblo que comenzé a
vivir con dignidad bajo su mandato. El Supremo sostiene que su gobierno ha sido
el mds justo, el mds noble y el de mds completo bienestar y felicidad que el pueblo
paraguayo haya conocido jamds (268-69), y que con su propio esfuerzo el
Paraguay ha labrado su fundamento de Patria, de Nacidn, de Repiiblica. Este
discurso de corte nacionalista se consolida por medio de otros textos que avalan
la existencia de valores positivos dentro de la sociedad paraguaya de esa época.

Para fortalecer su punto de vista €l recoge testimonios que refuerzan su
aseveracion. Asi, por ejemplo, la carta que Grandsire envié al bar6n de Humboldt
se convierte en un aliado que apoya la tesis —sostenida a lo largo de la obra-- que
en el Paraguay de El Supremo la ciudadania no vivia aterrorizada y en la anarquia
mds absoluta, como en los paises vecinos, sino que vivia en perfecta paz y
armonia: "En honor a la verdad debo decir... que por todo lo que veo aqui, los
habitantes del Paraguay gozan desde hace 22 afios de una paz perfecta, bajo una

buena administracion” (285). Esta evaluacién de Grandsire es sumamente
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importante puesto que él no mantenia buenas relaciones con El Supremo. Y a
pesar de ello da crédito a su gobierno y entiende el cautiverio de Bompland y los
demds europeos no como un capricho del dictador, sino como una medida politica
indispensable en su lucha por mantener vivo su "deseo de hacer respetar su pais
y ponerlo en libre comunicacién con el resto del mundo" (285).

En el bosquejo histérico hemos mencionado la importancia de Paraguay
como pais mediterrdneo, rescatado de esta condicién sélo por el rio Paraguay. Su
punto geogrifico jugd un papel importante en el proceso de la independencia. En
1813, Buenos Aires envié a Nicolds de Herrera con la misién de persuadir a
Paraguay de que se uniera al sistema federativo encabezado por aquella provincia,
y con la amenaza de asfixia econdmica en caso de oposicion (257-261). El
congreso reunido en Asuncion resolvié no enviar diputados al congreso de Buenos
Aires y en octubre proclamé la primera Republica instituida en América del Sur
(Wisner 59-69). Al no conseguir su cometido, el gobierno de Buenos Aires
"resolvid la aplicacién de nuevos y prohibitivos impuestos a la yerba y el tabaco
cumpliendo con la amenaza de Herrera (Cardozo, Breve historia 56-57).

La tesis de que el Paraguay de esta época se aisl por decision propia es
parte de la narrativida paraguaya que ha sido difundida mundialmente*. El

Supremo retoma este discurso y a través de un enfoque opuesto disputa la validez

3 Véase por ejemplo el libro de Chaves, El Supremo Dictador cuarta edicién, Madrid: Atlas, 1964,
pp.259-270; o el de E. Cardozo, Breve historia del Paraguay. Buenos Aires: Universitaria, 1965, p.61.
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argumental de dicha tesis. Cuando Echeverria le dice que la negativa de Paraguay
de unirse a las Provincias del Rio de la Plata trae la inevitable consecuencia de
continuar la politica de aislamiento auto-impuesta por Paraguay, El Supremo le
responde que el Paraguay no se aislé por su propia voluntad sino que fue aislado
por los paises vecinos. Para dar mds fuerzas a su argumentacién ilustra la situacin
del Paraguay con la metdfora del cuarto de bafio tapiado con Echeverria adentro,
lo cual ridiculiza la tesis de auto-aislamiento difundida por sus opositores:
Tanto valdria que usted se avanzara a sostener que si lo tapidramos
en este cuarto de bafio se encuentra su merced ahi por puro gusto y
en el mejor de los mundos ;Vamos, doctor Echeverria! ;Se dejaria
usted aislar de ese modo? ;Diria, sin mentir, que lo ha hecho por su
propia voluntad? Fueron los gobiernos del ex virreinato los que se
han apropiado el dominio del rio atrancando la puerta desde la
Revolucién que libré a nuestros paises del poder opresor. Buenos
Aires viene ahora a ofrecernos paz, unién y libre comercio. ;Se
fraterniza este ofrecimiento con las actitudes y la conducta de un
Estado que se arroga autoridad de gendarme con relacion a los otros,
y sobre todo con un Estado libre, independienie y soberano como es
el Paraguay? ;No que no y no, sefior jurisconsulto! (224)
El Supremo entiende el aislamiento como un instrumento represivo de los

gobiernos del ex virreinato en su afdn de evitar la consolidacién de la autonomia
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paraguaya. Contrariamente a lo que se predica sobre su politica de aislamiento, €l

clama por el derecho de navegar libremente los rios:
Nuestro pueblo, lo dije siempre, alcanzard lo suyo el mejor dia; de
lo contrario, el tiempo se lo dard. Abranse los rios al comercio
exterior; es lo unico que falta para que nuestras riquezas inunden el
exterior. Cuando la bandera de la Repiiblica sea libre de navegar
hasta el mar, se adimitird que vengan a comerciar con nosotros los
extranjeros en igualdad de condiciones. (315-16)

Pero de ninguna manera estd dispuesto a permitir que la bandera paraguaya
flamee sobre aguas aduenadas arbitrariamente por estados que se arrogan autoridad
de gendarme. El reclama para el Paraguay el derecho legitimo de navegar hasta
el mar en condiciones similares a las de sus vecinos. Y recalca a sus huéspedes
que el Paraguay no se niega a un acuerdo sino que "se resite a ser vencido por un
tratado" (227).

Este discurso nacionalista ha sido también apropiado por El Supremo. El
mismo forma parte de la narrativa histérica paraguaya que ha sido difundida
mundialmente®.

Los textos pre-existentes sirven como trampolin desde el que El Supremo

se lanza para defenderse de los ataques de sus enemigos. Los mismos le proveen

35 Ver V. Trias, El Paraguay de Francia el Supremo a la Guerra de la Triple Alianza. Buenos
Aires: Crisis, 1975.
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el material necesario para €l cuestionar al discurso histérico dominante.

El discurso oficial de El Supremo tiende a desarticular la prédica negativa
sobre su gobierno. Para ello €l explota el discurso histérico existente. Este es
retomado, procesado y transformado por €l de acuerdo a sus propios intereses,
siempre distorsionando, cambiando algo de aqui y de alld, dejando a medias algo,
olvidando otro tanto porque lo estd manipulando constantemente en beneficio
propio.

La referencialidad histdrica, al igual que la comunitaria, estd en un ciclo
simbidtico; su discurso es un continuo reciclar referencial. En este proceso de
reciclaje €l clasifica cuidadosamente el material, dejando de lado, cuando es
plausible, todo aquello que sea perjudicial para su persona y gobierno; cuando El
Supremo no puede dejarlos de lado, intenta quitarles importancia. A todo lo que
queda en la columna de su Haber lo depura magistralmente con materiales
proveidos por sus propios detractores, lo cual refuerza su papel de victima, de

personaje mal interpretado histéricamente.



CAPITULO V

EL TRASFONDO MITOLOGICO DE YO EL SUPPREMO

Dentro del discurso de El Supremo encontramos varias palabras escritas en
mayuiscula que funcionan como "signos” que esperan ser leidas a un nivel diferente
del resto de su enunciado. YO/EL, por ejemplo, es el par binario sobre cuyo eje
gira la novela; el estudio de la interrelacién entre ambos y el texto se hace
necesario para entender la obra. Las palabras "Patria, Soberania y Nacién" son
asimismo portadoras de un significante que va mds all4 de lo semdntico; transmiten
un pensamiento ideolégico. Quiere decir entonces que existe una organizacién
jerdrquica de las palabras dentro de la estructura de la novela.

Ni bien empieza la novela nos enteramos que El Supremo se halla
convaleciente en la Casa de Gobierno y que su enfermedad se debe parcialmente
al hecho de haberse caido de su cabailo la noche de la tormenta. Esta tormenta no
es una tormenta cualquiera ya que trae consigo el tema del Diluvio. La palabra
"Diluvio”, escrita en mayuscula, nos sefiala que la misma pertenece a ese grupo
selecto de palabras que trascienden su valor puramente semdntico. A medida que
avanzamos en la lectura, nos vamos dando cuenta que en realidad no se trata de

una simple palabra sino que hay detrds una especie de mensaje que espera ser

190
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decodificado. Al final de la obra —poco antes de que el personaje principal muera--

vemos que efectivamente ese hecho, de apariencia tan natural, un diluvio, no
corresponde a ese simple orden sino que cumple una funcién simbélica en la
novela, introduce un nuevo nivel significativo: el mitico.

En su primer relato El Supremo narra sobre su encuentro con Petrona
Regalada, lo que lo lleva a divagar sobre la piedra-bezoar y el poder del meteoro.
El reconoce, sin embargo, que las ideas se mezclan en su cabeza, se confunden y
entonces €l se disculpa:

Mas no es esto lo que querfa decir. Nubes se amontonan sobre mi
cabeza. Mucha tierra. P4jaro de largo pico, no saco pelotillas de 1a
alcuza... Sigo dando rodeos de vagabundo como aquella noche
atormentada que me tumbd en el lugar de la pérdida (15).
Desde su primer relato El Supremo establece una relacién con esta extrafia
tormenta que le hizo sentir, quizds por primera vez, que él no era dueifio absoluto
de las cosas, que mds alld de su poder habia otro sobre el cual €l no posefa control
alguno.

El Supremo se cuestiona ahora su conocimiento de las cosas y concluye que
la quimera ha tomado el lugar de su persona. Luego habla de la incapacidad del
lenguaje de significar lo imposible:

El diccionario es un osario de palabras vacias...

Las formas desaparecen, las palabras quedan, para significar lo
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imposible...Mas el verdadero lenguaje no nacié todavia. Los
animales se comunican entre ellos, sin palabras, mejor que nosotros.
(15)

Pero al final de este parrafo lo encontramos narrando nuevamente sobre la noche

tormentosa. Un extrafio animal le sale al paso y le dice que es hora de regresar:
Tras aquella noche de tormenta... me salié al encuentro un animal
en forma de ciervo. Un cuerno en medio de su frente... Voz que se
mezclaba al aliento de la trompeta y el suspiro. Me dijo: Ya es hora
de que el Sefior vuelva a la tierra. Peguéle un bastonazo en el
hocico, y segui adelante. (16)

Todo sujeto en su intento de comunicar necesariamente debe utilizar la lengua de

la colectividad de cuyos valores pragmaiticos estd impregnada. El estd, asimismo,

nutrido de narratividad que directa o indirectamente fluye en su obra; la cultura

de donde brota la obra literaria es parte de ese texto. Este es un artefacto hecho

por el hombre y como una composicion del hombre tiene propésito, direccién y

funcién.

Por consiguiente, no creemos que sea casual que el iultimo relato del

personaje haga también referencia a este mismo acontecimiento:
Cinco veces cada cien anos hay un mes, el mds corto del afio, en que
la luna prevarica. El que pasé, un febrero sin luna. Luego, la
tormenta de agosto; la misma que me volte6 del caballo la tarde del

ultimo paseo. (422)
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Es decir, su iltimo paseo antes de su muerte. La tormenta fue la causa de su
desgracia, debido a ella su caballo se asust6 provocando asi su caida; de esta caida
resulté su enfermedad y posiblemente su muerte.

De una manera muy sutil, la obra traza un paralelo entre la vida de El
Supremo y la mitologfa guarani. Por medio del tema del diluvio su primer y
dltimo relato se juntan circularmente, cerrando de este modo un ciclo. Este ciclo
no sélo marca el principio y fin de la narracién del personaje sino que también
estd estrechamente unido a su vida y a su final.

En Tenondeté, Cadogan nos informa que los indigenas Tupi-Guarani creen
en un "cataclismo anterior y remoto que acabé con la casi totalidad de los
habitantes" (25), y que esta creencia es comun a las naciones Caribe-Guaranies.
Agrega mds adelante que entre todos estos pueblos "la tradicién de un diluvio es
constante, aunque las versiones difieren” (25).

Segiin lo transcribe en otra obra el autor mencionado arriba, en los anales
religiosos de los Mbyd-Guarani, el Diluvio significé el fin de la primera tierra.
Los que rezaron y poseyeron entendimiento se salvaron, se fueron hacia su eterna
morada de los dioses menores; pero aquellos que carecieron de entendimiento y
obraron de mala manera no alcanzaron la perfeccién: "Los que carecieron de
entendimiento,/ los que se inspiraron en la mala ciencia,/ los que trasgredieron
contra los situados encima de nosotros,/ se fueron en mala forma, sufrieron la

metempsicosis” (Textos miticos 57). No sabemos si El Supremo sufrié la
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metempsicosis porque no podemos acompafiarlo en su viaje al més alld, pero
sospechamos que su alma podria transmigrar al animal que lo vino a buscar la
noche de la gran lluvia y que sélo es cuestion de tiempo hasta que este proceso se
concrete.
Como podemos apreciar, la lluvia de esta noche no se presenta como un
elemento positivo que da vida sino todo lo contrario, es una lluvia invertida: "No
una lluvia cayendo desde arriba como suele” (422). Al igual que en las leyendas
mitolégicas de los guaranies es ésta una lluvia destructiva que castiga
implacablemente:
Chaparrén mds que sélido, fuerte, gélido. Gotas de plomo derretido,
ardiendo a la vez que helado. Diluvio de gotas disparadas en todas
direcciones. Goterones de fuego y escarcha, haciéndome sonar los
huesos, provocdndome arcadas... Al fin pude incorporarme pesado
de barro y desesperanza. Vagué toda la noche por la ciudad,
apoyado en una rama recogida al azar...Erré por los lugares mds
desiertos, dando vueltas y vueltas de ciego que me volvian siempre
al mismo callején sin salida, a la misma encrucijada... La lluvia
habia amainado por completo. Completa oscuridad. Silencio
completo en el callején. (422-23)

Pero a diferencia de las tradiciones guaraniticas, donde el Diluvio castiga a

poblaciones completas, esta lluvia castiga solamente al personaje; incluso su
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caballo sale ileso®®. Desde su soledad €l debe luchar contra ella; se incorpora y
camina pero nadie lo reconoce en el mendigo. El Supremo vaga toda la noche sin
conseguir salirse de su oscuridad; es decir sin poder encontrar la luz que lo guie
al final del camino. En el viaje interminable por el camino que no encuentra salida
resuenan los ecos mitolégicos de aquellos que no supieron salvarse, de los que no
supieron encontrar su morada eterna porque no supieron obrar correctamente.

Si el personaje quiere redimirse deberd danzar y orar como el Seior
Incestuoso que trasgredié contra las leyes divinas; con el fin de adquirir la
fortaleza necesaria para obtener la perfeccién deberd inspirarse de fervor
religioso como lo hizo aquél y la mujer con la que pecé (Cadogan, Textos miticos
57-58), y sélo asi serd posible crear su morada eterna en la tierra indestructible de
los dioses menores. Pero su vanidad es tan grande que no le permite redimirse y
su alma parece estar condenada a permanecer en la aldea convertida en laguna
sobre la que pastaban los hombres-espiritu-animales® .

Segiin lo ha sefialado Levi Strauss, el conjunto de los mitos de una
poblacién pertenecen al orden del discurso; a menos que la poblacién se extinga

fisica o moralmente, este conjunto nunca se cierra (citado por Bartolomé, 44). El

36 También las golondrinas fueron victimas de esta tormenta, pero no se nos informa de ello hasta
mds tarde. El Diluvio "les salié al paso” impidiéndoles traer su verano desde el norte. A pesar de su
ceguera, estos pdjaros vienen a morir al pie de El Supremo, anuncidndole asi la proximidad de su fin;
ni El Supremo ni las golondrinas volverdn a ver otra primavera.

3 Segiin lo relata otra versi6n de la misma leyenda (Chase-Sardi: 99-103)
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Diluvio forma parte del discurso mitolégico de los guaranies y como todo ser
humano que estd impregnado de su cultura, El Supremo se transforma en trasmisor
de ese discurso que de esta manera se perpetia en el tiempo.

Roa Bastos traza un paralelismo entre el Diluvio y la muerte de El
Supremo; ambos elementos estdn estrechamente unidos a la forma de la obra. La
novela termina --circularmente— donde habia comenzado: la enfermedad y muerte
del personaje. La ultima tiene como trasfondo el Diluvio y el significado de éste
dentro de la cultura de la que forma parte el personaje nos habla en un lenguaje
simple: El Diluvio es el final la de primera tierra, y como consecuencia el diluvio
marca en la novela el ciclo final de la vida del personaje.

En su supuesto didlogo con Maria de los Angeles, El Supremo se refiere
nuevamente al Diluvio como el fin de un ciclo: "Cae la lluvia fuerte. Goterones
solidos. Cortina de plomo entre dos edades del universo. (Es el Diluvio?. El
Diluvio... No hemos aprendido atin a hablar. Pero ya nos entendemos..." (349).
Creemos que esas "dos edades del universo” se refieren a los dos ciclos de vida
en la tierra segiin la religién de los guaranies; el final de [a primera y el principio
de la tierra nueva. Existen diferentes versiones sobre este hecho pero todas narran
basicamente lo mismo: Dios destruyé la primera tierra y reconstruyé otra mejor.
Solamente los seres elegidos por Dios pudieron salvarse del gran desastre.

El Supremo y Maria de los Angeles son los tinicos seres vivientes situados

de este lado de la "cortina de plomo". Ellos se asemejan a la pareja del paraiso
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guaranitico: Tamanduaré y su esposa, los tinicos que se salvaron de la catdstrofe
que destruy6 a Mbaé-verd-guasi (la ciudad de los techos resplandecientes) segin
lo relata una versién mitolégica. Estos personajes parecen confundirse, al mismo
tiempo, con la pareja biblica: "Entre las grandes hojas y los monstruos
mansos...dos nifios juegan. No se conocen... jAddn y Eva? No sé, no sé..." (349).
Tamanduaré€ fue el gran sacerdote que tuvo noticias anticipadas del diluvio,
y siguiendo los consejos de Tup4d (dios) no se subié a la montafia, como los otros
hombres, sino a un "yatai", lo cual le permitié sobrevivir. A este respecto cuenta
la leyenda:
El agua tocé el cielo. La corriente cavé la tierra y arrancé el yatai,
que al flotar subié arriba del valle, arriba de los bosques, arriba de
la montafia. Cuando las aguas bajaron y se volvié a la tierra,
Tamanduaré y su mujer descendieron, después de escuchar el batir
de las alas del mainnombi (picaflor), la avecilla del cielo. La pareja
vivié muchos afos, tuvieron hijos y, con éstos poblaron la tierra.
(Cruz Rolla 32)
La relacién establecida por El Supremo entre Tamanduar€ y su esposa y Adédn y
Eva --los primeros seres humanos que poblaron la tierra en la que hoy vivimos,
segin las religiénes guarani y cristiana-- nos recuerda una vez mds que toda
interpretacién depende del punto de vista del que interpreta. Asi el origen del

hombre puede ser atribuido a la pareja biblica o la pareja guaranitica, todo
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depende de quien esté exponiendo sus creencias. jEn qué se diferencia el hombre
que cree en la creacién del mundo en siete dfas y en Addn y Eva del que cree en
el pdjaro primigenio y en la Madre devorada por los tigres? La diferencia es
religién y por lo tanto perspectiva. Lo que es mito para uno es religién para el
otro y viceversa. El mito es mds que una historia tradicional que explica los
fenémenos naturales: "it is an existential posture, a means of relating to the
universe and of being in the world" (Holtan 7). Asi, los que creen que el mundo
fue creado en siete dias, segiin estd relatado en el Génesis, o los que creen que de
las tineblas primigenias "Nuestro Padre Ultimo-Ultimo Primcro”, después de
crearse a si mismo y de crear el lenguaje creé el mundo, lo que hacen es encontrar
una filosofia que los ayuda a entender el universo y a ubicarse dentro del mundo
en el que respectivamente viven. Malinowski ha observado que "myth provides for
primitive man a means of locating himself in the world and of ordering not only
his personal but also his societal behavior" (citado por Holtan 9). De esta manera
el mito establece normas, ya sean religiosas, morales, o sociales, que influyen en
el comportamiento de todo ser humano que es portador del mismo,
independientemente de su tiempo o espacio.

La inica referencia judeo-cristiana —la de Addn y Eva-- desaparece al final
de este pdrrafo; y los versos sagrados de los anales religiosos de los Mby4 se
manifiestan con todas sus fuerzas en las lineas que siguen:

Yo pateo una granada de angustifolia. Te llamo sin nombrarte. Te
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vuelves y miras. Dentro de la granadilla hay algo que se mueve.
Semilla viviente. ;Qué es? ;Qué es? Ignoramos los nombres de las
cosas, de los seres... Vemos aparecer un diminuto pichén. Plumaje
metdlico. Pequefiisima cabecita humana con ojillos de pdjaro.
Nuestras manos se juntan en el suave plumén. Lo sacamos de su
encierro. Colibri. P4jaro-mosca. Picaflor. El pdjaro primigenio.
Nuestro Padre Ultimo-Ultimo-Primero en medio de las tinieblas
primigenias sacé de si al colibri para que lo acompainara. Habiendo
creado el fundamento del lenguaje humano/ habiendo creado una
pequena porcién de amor/ el Colibri le refrescaba la boca/ el que
sustentaba a Namandu{ con productos del Paraiso fue el Colibri...
iSi, si, menudo trabajo de nuestro Padre Ultimo-Ultimo-Primero,
poner los fundamentos del lenguaje! jAh! jSudaba gotas-colibries! Ya
estd: ;El famoso lenguaje humano! Entonces también nosotros
hablamos... (349)
Segiin estd narrado en los anales religiosos de los Mby4, Dios, llamado por ellos
"Nuestro Padre Ultimo-Ultimo primero", creé su propio cuerpo de las tinieblas
primigenias; en el curso de su evolucién creativa el colibri, el pdjaro primigenio:
"le refrescaba la boca;/ el que sustentaba a Namandui/ con productos del parafso
fue el Colibri" (Cadogan, Textos miticos 14). Mientras Namandui creaba, este

pdjaro salié de entre medio de las flores de su divino adorno de plumas para
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sustentarlo; adn antes de haber concebido €l su futuro firmamento, su futura tierra,
ya existia el colibri y siendo un pdjaro primigenio formé parte de su divinidad.

A diferencia del proceso creativo de Namandui, como est4 expuesto en los
versos sagrados, el colibri perteneciente al discurso de El Supremo surge como
producto de su angustia y soledad. Al patear la granada de angustifolia la "semilla
viviente" toma forma y se convierte en el pdjaro primigenio. Discrepando con el
texto sagrado de los Mby4, la primera funcién atribuida por El Supremo al colibri
es la de acompanante, no la de sustentador.

La interpretacion que el personaje hace de los versos sagrados no obedece
a un deseo de entender la filosofia Mbyd sino de rescatar de la misma todo
concepto que lo ayude a entender sus propias necesidades existenciales. En este
momento de su vida €l se siente completamente sélo, pero no se trata tinicamente
de una soledad fisica; €l estd sin nadie, sin amor, sin consuelo: "Solo en un pais
extraio, el mds extrafio siendo el mds mio... Desierto. Solo. Lleno de mi desierta
persona” (349). El se sitia en el umbral del mundo; cuando las cosas ain no
tenian nombres y compara su soledad a la soledad divina en el principio del
mundo. Maria de los Angeles se transforma, entonces, en la compaiiera ideal que
€l nunca tuvo.

Ocupando el lugar del Creador, el hombre-yo convierte también al Colibri
en un compafiero pues €l no necesita que lo sustenten fisica sino emocionalmente.

Si él tuviera la capacidad de crear haria que surgiera de entre las tieneblas
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primigenias un ser viviente que lo acompafiara porque su soledad estd demasiado
cargada de silencio y ausencia.

En todo momento critico de la vida del hombre las fuerzas racionales que
resisten la presencia mitolégica se desvanecen; entonces es el momento en que el
mito regresa:

In these moments the time for myth has come again. For myth has
not really been vanquished... It is always there, lurking in the dark
and waiting for its hour and opportunity. This hour comes as soon
as the other binding forces of man’s social life, for one reason or
another, lose their strength and are no longer able to combat the
demoniac mythical powers. (Cassier, citado por Holtan 9).
El Supremo estd enfermo y siente la soledad como no la habia sentido antes; él
sabe que su fuerza se estd debilitando. En esa hora amarga y triste de su existencia
€l evoca el mito ancestral de su pais o éste sale a su encuentro, y quizds entonces
al comparar su soledad paradisiaca a la del Creador se siente menos solo.

Los elementos andlogos con el Dios Mbyd, evocados por El Supremo,
parecen tocarse un instante y, a partir de ahi, separarse subrayando ain mds de
esta manera la discrepancia entre ambos. Hay aqui un proceso subversivo; Dios
estaba solo pero estaba creando, estaba construyendo un mundo alrededor de si;
a través del don del lenguaje €l hizo a los hombres participes de su propia

divinidad; mientras que la soledad del personaje no tiene regreso, €l perdi6
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confianza en la humanidad, en cada persona vefa a un posible enemigo y en el
lenguaje a otro aliado de éstos.

En la iltima parte del pasaje citado el personaje habla también sobre la
creacién del lenguaje por "Nuestro Padre Ultimo-Ultimo Primero”. Los guaranies
creen que el lenguaje es divino y por ello ocupa un lugar muy importante dentro
de su doctrina: "pocos pueblos en el mundo hay en cuyas concepciones religiosas
el lenguaje humano tenga un rango parecido al que ocupa en la mitologia guarani”
(Bossong 77). Para los guaranies la lengua es mds que un medio de comunicacién,
el habla es un reflejo del alma.

El Supremo retoma los versos sagrados de los Mbyd donde se puede
apreciar que en orden de importancia la lengua es la primera creacién de
Namandid. Después de crearse a si mismo lo primero que crea es el lenguaje '
humano que forma parte de su propia divinidad:

Habiéndose erguido (asumido la forma humana),/ de la sabiduria
contenida en su propia divinidad,/ y en virtud de su sabiduria
creadora,/ concibié el origen del lenguaje humano./ De la sabiduria
contenida en su propia divinidad /y en virtud de su sabiduria
creadora/ creé nuestro Padre el fundamento del lenguaje humano e
hizo que/ formara parte de su propia divinidad./ Antes de existir la
tierra,/ en medio de las tinieblas primigenias,/ antes de tenerse

conocimiento de las cosas,/ creé aquello que seria el fundamento del
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lenguaje humano (o: el fundamento del futuro lenguaje humano) e

hizo el verdadero Primer Padre Namandi que formara parte de su

propia divinidad. (Cadogan, Textos miticos 19-20)
Aun antes de que Dios creara la tierra, antes de tenerse conocimiento de las cosas,
el lenguaje ya formaba parte de la divinidad. Una vez creado el lenguaje, Dios
cre6 "una pequefia porcién de amor"; luego creé un corto himno sagrado y
entonces reflexioné profundamente sobre a quién hacer participe del fundamento
del lenguaje, sobre a quién hacer participe de las series de palabras que componian
el himno sagrado. Entonces creé al Namandii de corazén grande [al hombre] y le
impartié conciencia de su divinidad (Cadogan, Textos miticos 21-23).

El Supremo invoca el lenguaje creado por Dios pero no como una gracia
divina. En este momento critico de su vida el lenguaje no tiene un significado '
positivo; sin el mismo él y Maria de los Angéles se comunicaban mejor: "No
hemos aprendido aiin a hablar. Pero ya nos entendemos." Para €l las cosas se
nombran mejor por si mismas; de esta manera son idénticas en "forma, en figura,
en pensamiento”. Si el lenguaje humano fue divino en su origen, los hombres lo
han transformado, y a El Supremo ahora esa "ayuda extraordinaria” ya no le
sirve. El no puede controlar al lenguaje, éste escapa de su jurisdiccién, por eso
para él después de la memoria todo estd perdido; el lenguaje lo ha traicionado
porque €él no puede manejarlo a su antojo.

A pesar de que en un momento €l dice que escribe lo que se le antoja y del
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modo en que se le antoja puesto que escribe s6lo para si mismo (59), no puede
hacerlo de la manera en que a él le plazca. Con el fin de expresar una idea,
debemos ordenarla previamente y ese proceso de ordenamiento obedece a una
estructura interna de la lengua.

Nuestros pensamientos, lo que queremos decir, reciben forma sélo cuando
enunciamos. Pero para poder enunciar debemos hacer uso de ciertas estructuras
lingiiisticas que no son caracteristicas particulares de ningtin individuo sino que
pertenecen a la lengua y ésta es parte de una comunidad (Benveniste, Lingiiistica
general I 64), y siendo parte de una comunidad nadie puede reclamar supremacia
sobre ella. El Supremo podré escribir lo que €l quiere pero no como €l quiere pues
si no obedece ciertas reglas gramaticales preestablecidas su enunciado no podré
realizarse como tal.

En el capitulo II nos hemos referido a los modos bdsicos de apropiacidn y
transmision de la palabra "del otro" propuestos por Bakhtin: recitar de memoria
y recontar con "mis propias palabras”. Esta iltima tiene la caracteristica de
asimilar el discurso "del otro” puesto que de alguna manera se transforma en un
elemento que lucha por determinar la interrelacién del hablante con el mundo
(Dialogic 341-42). El Supremo no busca en los textos sagrados de los Mbyd
informacién ni direccién ni normas, sino que trata de determinar su existencia en
el mundo transformando el discurso apropiado en parte de su propia filosofia.

Los versos religiosos de los Mby4, aunque no estdn en un orden cronoldgico
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en la novela, serdn ficilmente reconocibles por aquellos lectores que tengan un
conocimiento bdsico de la mitologia guarani. Sin embargo, otros elementos
mitol6gicos no aparecen en la superficie con la misma claridad. En algunos casos
los mismos se presentan como un total del discurso de El Supremo, parecen estar
asimilados a su pensamiento y por consiguiente pierden parcialmente su origen,
creando una especie de caos para aquellos que no lo identifican, como sucede con
Patifio.
En un momento del diktat encontramos a El Supremo situado dentro de un
drbol pero nadie puede entender lo que €l grita:
Yo no me hablo a mi... Me escucho a través de El. Estoy encerrado
en un drbol. El drbol grita a su manera ;Quién puede saber que yo
grito dentro de €1? Te exijo pues el mds absoluto silencio, el mds
absoluto secreto. Por lo mismo que no es posible comunicar nada a
quien estd fuera del drbol. QOird el grito del drbol. No escuchari el
otro grito. El mio. ;Entiendes? ;No? Mejor. (65)
En esta metdfora del drbol resuenan los ecos mitolégicos de los Guaranies. Segtin
le relatan a Cadogan los Mby4, el Cedro fue creado expresamente por los dioses
de la Primera Tierra para la fabricacién de los recipientes que contuvieran los
huesos de los muertos (Fluye del drbol la palabra 84-85). Como se puede apreciar
en sus cantos, ellos creen en la reencarnacion de los huesos.

Asi cuando alguien muere ellos entonan el siguiente cintico: "Después de
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hundirse el espacio y/ amanezca (surja) una nueva era/ yo he de hacer que circule
la palabra/ nuevamente por los huesos/ de quienes portaran la vara-insignia,/ y
haré que vuelva a encarnarse las almas" (Cadogan, Textos miticos 50). Estos
versos aluden al génmesis divino del lenguaje y a su poder inmortal. La palabra
como creacién de Dios no puede desaparecer. Con el fin de que la palabra
circulara nuevamente por los huesos ellos mantenian éstos dentro del drbol
sagrado.

En varias oportunidades El Supremo escribe, dicta o relata desde una
posicién de ultratumba; el didlogo con Sultdn por ejemplo, que es identificado, sin
mayores problemas, por el lector familiarizado con la cultura occidental. Creemos
que en este caso €l estd haciendo exactamente lo mismo pero manejando otro
cédigo que no se reconoce ficilmente.

Como lo senalamos anteriormente, los Mbyd cavaban el drbol sagrado (el
cedro) y depositaban en €l el cuerpo del muerto. Asi, nadie puede saber que El
Supremo est4 gritando pues el que estd encerrado dentro del drbol ya no pertenece
a este mundo; se puede escuchar el grito del drbol pues éste en si encierra un
mensaje; el drbol grita a su manera, es decir, pide a su Dios que los huesos dentro
de €l se reencarnen a través de la palabra-alma. Patifio no comprende lo que su
amo intenta comunicarle porque no conoce el referente, y al perderse éste se anula
la comunicacién. El medio puede ser comprendido y decodificado pero si se pierde

el referente la comunicacién no es completa.



207

El secretario cumple aqui la funcién de receptor inmediato, pero no
debemos olvidar que estamos frente a un texto literario cuyo destinatario es el
lector. Y tratdndose de un texto literario la comunicacién, a menudo, se dificulta
mds porque no siempre se puede producir la identidad entre el c6digo del emisor
y el del destinatario puesto que el mensaje puede ofrecer una informacién que no
siempre resulta facil de decodificar:

la mayor dificultad de la decodificacién consiste en que detrds del
mensaje literario no estd solamente el sistema lingiiistico del autor,
sino un conjunto de subcddigos histérico-culturales evidentemente
distintos del conjunto de referencias del lector (Marchese 71).
De esta manera, la recepcién del texto literario tiene variables que dependen
particularmente del repertorio del lector, pues como lo indica Lotman una de las .
peculiaridades del texto artistico es la de ofrecer a los diferentes lectores distinta
informacion: "el texto artistico... ofrece a diferentes lectores distinta informacion,
a cada uno a la medida de su capacidad” (36). Asi los lectores que estén
familiarizados con la mitologia guarani leerdn la obra bajo una luz diferente de
aquellos que no posean conocimiento alguno sobre el sujeto.

Otro tema que se manifiesta con mucha fuerza en la novela es el problema
de origen y por lo tanto de identidad, reflejado en la dualidad del personaje, y
cuya consecuencia inmediata se presenta en la estructura por medio de la

bifurcacién textual Cuaderno/Circular; YO/EL .
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Aunque el personaje se esfuerza por trazar un paralelo entre su origen y
el de los dioses mitolégicos guaranies, esta cuestién no se resuelve totalmente. La
sugerencia y la asociacién son los medios mds comunes por medio de los cuales
él expone esa correlacion:

Los mellizos no nacieron de una madre; la llamada Madre-de-las-
Madres, afirman los payés indigenas conocedores de sus
cosmogonias, fue devorada por el Tigre-azul que duerme bajo la
hamaca de Nanderuvusi, el Gran-Padre-Primero. Los mellizos
nacieron de si y engendraron a su madre. Invirtieron la idea de la
maternidad considerada erréneamente como don exclusivo de la
mujer. Anularon la distincién de los sexos, tan cara e indispensable
al pensamiento occidental, que unicamente sabe manejarse por .
pares... ;Cémo es posible que tengamos un solo progenitor y una
sola madre? ;No puede uno acaso nacer de uno mismo? (144)
El personaje no afirma ni niega que €l tuvo una sola madre pero tampoco descarta
la posibilidad de un nacimiento tnico, al estilo de un dios, lo cual sélo puede ser
entendido dentro de su propio cardcter divino. Este parrafo encierra la sintesis de
varias versiones mitolégicas guaranies, todas relacionadas con el origen del mundo

y el hombre.
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Como es de conocimiento general el mito de los gemelos® o los mellizos
forma parte de la cosmogonia guaranitica. Asi, por ejemplo, el relato central de
la mitologia de los Ava-Katu-Ete lo constituye un mito heroico, el Ciclo de los
Gemelos. No obstante, este "Ciclo" tiene variantes que son conocidas por todos
los grupos de la familia lingiiistica Tupi-Guarani, asi como por grupos de otras
familias sudamericanas (Karibe, Pano, Arawak, Ge, Tukano,etc.) (Bartolomé 41).

Los Apapokuva-guarani identifican a la Madre-de-las-Madres con la mujer
de Nanderuvusti que se queda embarazada de éste y de su acompaiiante Mbaekua4,
razén por la cual lleva en su vientre dos hijos. Al ver que ella no cree en él, el
dios la abandona. La mujer sale en busca de Nanderuvusii y en el camino ella se
extravia y va a dar a la morada de los tigres; éstos la devoran pero no pueden
hacer lo mismo con su vientre donde estdn los mellizos porque el padre-dios los .
protege (Nimuendajui 155-172).

El Supremo afirma que los mellizos se parieron a si mismos y engendraron

a su madre. Segun la mitologia, pasado algin tiempo de la muerte de la madre,

38 Cadogan rechaza el término "gemelos" para designar a los hermanos de esta mitologia pues
segin algunas versiones, ellos no nacieron de un mismo parto sino que un hermano cri6 al otro: "Pa’i
Rete Kuaray, cred él mismo a su hermano menor Jachyra, futura Luna, no se les puede, por
consiguiente, calificar de gemelos; y las creencias religiosas de los Mby4 hacen inadmisible la
divinizacién y adoracién de gemelos, si damos a esta voz el significado de hermanos nacidos
simultdneamente de un mismo parto. Dicen los Mbyd que cuando un matrimonio ha ofendido a los
dioses, éstos permiten a Mba'e Pochy les provea de prole. Mba’é Pochy, para demostrar que sobrepasa
a los mismos dioses en poder y sabiduria, hace que se engendren gemelos enviando espiritus malignos:
Omopyro iie’engai para encarnar en los cuerpos de las criaturas por nacer"(Texos miticos, 70-71).
Raz6n por la cual esta tribu indigena elimina a los gemelos al nacer por considerarlos malignos.
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los mellizos nacen de si mismos; es decir, no de un parto, no de una mujer sino
de un vientre expuesto al sol. Los mellizos engendraron a su madre porque dios
la creé con el sélo propdésito de procrear a sus hijos; de ahi que ellos le dieron
vida a ella. El tigre azul que El Supremo dice que devoré a la Madre-de-las-
Madres es Yaguarovy (literalmente quiere decir "perro azul"), un ser sobrenatural
e inmortal cuya morada est4 situada bajo la hamaca de Nanderuvusi "donde espera
la orden divina para caer sobre la humanidad” (Nimuendaju 71).

Segiin nos explica Blanco Villalta, en los relatos cosmogdnicos de la gran
familia tupiguarani, "la pareja de dioses constructores tiene la particularidad... de
que ambas entidades poseen el sexo masculino” (29). Haciendo referencia al libro
del franciscano A. Thevet, Cosmografia universal, aquel estudioso agrega que de
acuerdo a lo narrado por los ancianos tupinambaes, "se advierte la presencia de -
un primordial ddo de divinidades, una constructora y otra manifestadora, ambas
masculinas" (29 el énfasis es nuestro). Mond, el dios de los tupiguaranies, tenia
un compaiiero llamado Iri, y cuya "actividad en la cosmogdnesis nativa es la de
dialogar con el dios constructor, manifestar sus deseos y opiniones” (30). En su
nota a pie de pdgina --sobre el mismo tema— El Supremo reflexiona de la siguiente
manera:

La unica maternidad seria es la del hombre. La inica maternidad
real y posible. Yo he podido ser concebido sin mujer por la sola

fuerza de mi pensamiento. ;No me atribuyen dos madres, un padre
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falso, cuatro falsos hermanos...? Yo no tengo familia; si de verdad
he nacido, lo que est4 aiin por probarse, puesto que no puede morir
sino lo que ha nacido. Yo he nacido de mi y Yo solo me he hecho
Doble (Nota de El Supremo). (144)
El hombre como el tinico progenitor posible no es una idea abstracta expresada por
el personaje. Como vimos anteriormente, la mitologia guarani concibe el
nacimiento del hijo del dios sin la presencia de la mujer y la pareja de dioses
constructores es de sexo masculino. Dejemos que Bartolomé nos explique el
concepto absoluto de paternidad expresado en el "Ciclo de los Gemelos”, donde
Kuarahy, el verdadero hijo de dios, guia a su madre hacia la morada de Nanderi
Guasu, su padre:
Kuarahy trata de buscar a su padre de quien es, en realidad, inico -
descendiente, ya que para los guaranies los hijos descienden
exclusivamente por via paterna. Incluso una mujer sélo puede
mencionar a su hijo con el término descriptivo que significa hijo de
mi esposo (che mena ry). Se expresa asi en el mito la regla de
descendencia patrilinea. (62)
Con el fin de reinterpretar su propia existencia, El Supremo retoma el discurso
mitolégico de los guaranies; €l extrae de éstos ciertos conceptos filoséficos que
justifican la concepcion que €l tiene de si mismo como ser Unico e irremplazable.

El personaje, como ser supremo, desea haber nacido sin madre y cree que la
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"Unica maternidad seria es la del hombre”. A la luz de la cultura occidental, estos
planteamientos pueden parecer desequilibrados, pero son totaimente plausibles
dentro de la cultura de la que €l proviene.

Pero creemos que detrds de esa analogia hay también un cuestionamiento
fundamental que pone en tela de juicio ciertos valores socio-culturales que
responden a la tradicién occidental y que permanecen dentro de la misma como
inalterables, como es el caso del origen del hombre segiin se encuentra narrado en
la Biblia.

Aquellos lectores familiarizados con la filosofia guarani reconocerdn
también en la dualidad del personaje sus ecos mitoldgicos sobre el concepto dual
de la palabra que se halla estrechamente ligado al alma. Para los guaranies el
lenguaje como creacién divina trasciende su funcién comunicativa y se postula -
como transmisor de los sentimientos ligados al "ser" del hombre.

El lector recordard que la primera creacion de dios Mby4 fue el lenguaje,
pero no un lenguaje comdn sino divino. La Palabra-Alma, la fie-eng, es para los
Mbyd la parte divina del alma enviada por el Verdadero Padre de la Palabra Alma
para que se encarne en el ser humano. Pero a esta "Palabra-Alma de origen divino
se le agrega otra alma que se desarrolla a medida que el individuo va creciendo”;
esta especie de "segunda alma" es "el resultado del Teko Asykue, producto de las
imperfeciones, y es la responsable de las bajas pasiones y de los malos apetitos

humanos. Este producto del Teko Asy es denominado Tupichia” (Cadogan, citado
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por Bartolomé 84) o "alma animal" que acompafia al hombre toda su vida
orientdndolo hacia las conductas "animales" (las que violan el orden socio-
cultural). Bartolomé resume la nocién Mby4-Guarani del alma como: "la existencia
de la dualidad de Ne’eng-Tupichia, la primera como palabra-alma divina y la
segunda como alma terrenal negativa" (84). Los Apapokiva designan al alma
divina como ayvukué: "el aliento que brota (de la boca)" (Nimuendaji 51), siendo
por lo tanto también una Palabra-Alma; al igual que los Mby4 esta tribu también
agrega otra alma al recién nacido conocida como "asygud”, que es el alma animal
(Nimuendaji 55).
Segiin nos lo explica Bartolomé, la forma de caracterizar al alma puede

variar dentro de cada grupo de la familia guarani:

Pero todas ellas coinciden en dos aspectos fundamentales: la .

identificacion del alma con la palabra y la existencia de una

dualidad interior --aun en las nociones tripartitas-- que acondiciona

los aspectos culturalmente definidos como positivos o negativos de

la conducta. (85, el énfasis es nuestro)
Vemos asi que la palabra como obra divina se encuentra estrechamente ligada al
alma y ambas se bifurcan o no de acuerdo al sujeto portador de las mismas.

El hombre y el lenguaje coinciden en un mismo enigma: su origen puesto

que jamds se llega al hombre separado del lenguaje ni jamds se lo ve inventarlo.

"Nunca alcanzamos el hombre reducido a s{ mismo, ingenidndose para concebir
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la existencia del otro. Es un hombre hablante el que encontramos en el mundo, un
hombre hablando a otro, y el lenguaje enseifia la definicién misma del hombre”
(Benveniste, Lingiilstica general I 180).

La dualidad del personaje se manifiesta en la estructura de la novela por
medio de la produccién de dos textos. Su cardcter dual se transmite esencialmente
por medio de esos dos espacios textuales cuyos lenguajes estdn separados por un
modo diferente de percibir el mundo. La palabra-alma de aspecto mds bien divino
por medio del cual el yo-hombre trata de encontrar la perfeccién lucha por
sobresalir en sus apuntes intimos, mientras que el discurso de la Circular y las
Libretas de Apuntes, lleno de imperfecciones, parece estar guiado por el "alma
animal”.

El concepto del lenguaje como reflejo del alma y como reflejo del ser -
quizds obedece al hecho de que "Es en y por el lenguaje como el hombre se
constituye como sujeto; porque el solo lenguaje funda en realidad, en su realidad
que es la del ser, el concepto de ’ego’" (Benveniste, Lingiilstica general I 180).
A través del lenguaje es como el ser humano puede erigirse como tal, puede dar
sentido a su existencia. Nuestros pensamientos son transportados por la lengua, asi
el contenido del pensamiento recibe forma de y en la lengua; es lo que se puede
decir lo que delimita y organiza lo que se puede pensar (Benveniste, Lingiilstica
general I 63-64); pensar es manejar los signos de la lengua y por medio de ella

expresar nuestra realidad.
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Para Roa Bastos la lengua es la tierra comiin en la que todos habitamos:
"Plotinio decia que no se camina sobre tierra extraiia cuando se camina sobre la
propia y cuando esa tierra propia es el habla comin" (Roa Bastos, Semana de
autor 29). El lenguaje es el vehiculo que acerca al hombre a su semejante, el que
hace posible su existencia.

En la filosofia guarani, tener el poder del habla es tener un don divino ya
que Dios cred el lenguaje como esencia divina del ciclo de la vida que no se
interrumpe; de esta manera cada ser humano es un ser inmortal que se reencarna

y por lo tanto sobrevive en el lenguaje de las generaciones posteriores.



CONCLUSION

La estructura de Yo el Supremo se construye sobre un concepto de la
realidad conflictiva donde lo relativo se impone sobre lo absoluto. Las divisiones
de los textos imponen un orden de lectura pero de ninguna manera son absolutas.
El cuestionamiento reciproco de las voces enunciantes produce un desequilibrio
textual. Ante la carencia de autoridad de una voz enunciante confiable, el lector
construye su propia coherencia de significado que estd sujeta al proceso
configurativo de lectura. Toda lectura de esta novela es una dialéctica de
opocisiones que obliga al lector a crear su propia consistencia.

El discurso del poder es en si paraddjico. Para que haya comunicacién es
necesario que haya didlogo; el sujeto que enuncia, "yo", se dirige a un
interlocutor, "ti", quien tiene la capacidad de ser su semejante y por lo tanto, al -
hablar, ponerse en su lugar. Sin embargo, El Supremo se postula como un ser
inico; nadie es su semejante, y donde no hay semejanza no puede haber
comunicacién.

Lo paraddjico se manifiesta también en la actitud del protagonista; por un
lado es presentado como un déspota que privé a sus oponentes de las libertades
civiles, y sin embargo dio origen a una Republica politica y econémicamente
independiente. Aboli6 la educacién superior en favor de una universal donde todo

el mundo aprendi6 a leer y escribir. Tanto su discurso como su actitud hacia el

216
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préjimo estdn a menudo en una situacién paraddjica.

El Supremo parece haber combinado el pensamiento rusoniano con el de
Magquiavelo. Para ganarse el a‘poyo del pueblo invocé al primero pero en la
prdctica llevé a cabo los consejos de Maquiavelo. En El Principe dice éste que se
puede hacer buen o mal uso de la crueldad: "Puede llamarse crueldad bien usada...
la que se lleva a cabo rdpidamente, para lograr la firmeza del poder, y después no
se insiste en ella”, y agrega mds adelante: "De lo cual hay que deducir que quien
usurpa un Estado debe realizar de una vez todos los actos -de crueldad que estime
necesarios para lograr su objetivo” (84). De esta manera, el principe no se verd
en la obligacidn de repetirios. Por lo que se desprende de esta novela, El Supremo
no vivid aterrorizando al pueblo. Después de la rebelién del afo 20 --cuando sus
opositores politicos fueron ejecutados o encarcelados-- el pais vivié en relativa -
tranquilidad. Dice Maquiavelo que se puede llegar al poder con ayuda de los
nobles o con la ayuda del pueblo, y que el que elige esta iltima via deberd
mantener su amistad con el pueblo: "lo que le serd ficil, ya que el pueblo sélo le
pide que no lo maltrate” (86). El Supremo le concede al pueblo privilegios
negados a la burguesia; ésta se quejard de este trato desconocido para esa clase
social. Asi, detrds de la actuacion de El Supremo se desvela un discurso
maquiavélico que aunque menos evidente que otro no deja de tener su peso.

En su lucha por el mantenimiento del poder absoluto, El Supremo se

apropia los discursos de los personajes ausentes sobre los que él narra, con lo cual
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mantiene supremacia. Pero no puede hacer lo mismo ante la presencia fisica de
ciertos personajes que hablan con voz propia, como es el caso de Patifio, de
Sultan, etc.

Al dictar sus circulares El Supremo tiene en mente un receptor pasivo,
inactivo, que recibe su mensaje de la manera que €l desea: sin cuestionamiento
alguno. En este discurso oficial €l se presenta como el creador de la nacién, como
el arquitecto de la Repiblica del Paraguay. Se retrata a si mismo como el héroe
que lucha por el bien de su pais, sacrificando todo por su patria. Gran parte del
discurso de El Supremo corresponde al discurso oficial de Francia. Los
documentos histdricos de éste funcionan como subtextos de aquél; pero como toda
enunciacién es contextual, el marco que rodea al texto apropiado es responsable
de la alteracién o mantenimiento del significado.

Este discurso no es uno creado por el Supremo; €l se apropia un discurso
oficial que aparece en los libros de historia, de filosofia, en las arengas de los
gobernadores, etc. para justificar su presencia y permanencia en el poder.

Asi, por ejemplo, al narrar sobre Antequera, €l se sirve de ciertos
documentos histéricos existentes y a partir de ahi re-crea su propia retérica oficial.
Entra asi en juego el aspecto auto-referencial; el narrador construye un sistema de
referencialidad histérica que lo ayuda a mantener cierta linealidad discursiva.

El sentido histérico es aqui fundamental. El Supremo tiene como propdsito

presentarse como servidor piiblico del Paraguay, y para poder manifestar esa idea
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de servidor necesita un concepto histérico hecho a su manera, a su beneficio. La
identidad del pueblo y del que expresa depende de esa continuidad histérica.

Pero detrds de un discurso de corte paternalista se esconde el deseo de
mantener ¢l poder absoluto. El discurso del poder pretende, asi, imponer su verdad
como la absoluta, pero la estructura de la obra no se lo permite, fragmentdndolo
a cada paso.

Las terceras voces metddicamente corroen al texto oficial y su objetivo es
la desestabilizacién del mismo. Estas voces son los medios mds comunes de minar
la credibilidad y estabilidad del discurso oficial. Este es el blanco preferido de las
demds voces narrativas que descentralizan al poder discursivo oficial. La
intertextualidad funciona también como una fragmentacién interior que apunta a
desequilibrar la jerarquia de un discurso que pretende imponerse como la verdad -
absoluta.

El personaje desconstruye los textos histdricos y ficticios que estdn dentro
de la gran narrativa de la época, y entreteje a ellos su propio texto que apunta a
contrarrestar los aspectos negativos expresados sobre su persona y su gobierno.

Asi, el discurso oficial de Yo el Supremo tiende a desarticular toda prédica
negativa sobre el personaje. Para lograrlo, El Supremo explota el discurso
histdrico existente: éste es retomado, procesado y transformado por él de acuerdo
a sus propios intereses.

El personaje se apropia del discurso correspondiente a la gran narrativa y
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lo asimila a su prosa. Por lo tanto, cuando las voces circundantes trabajan en la
descentralizacién del discurso oficial, no se mueven tan sélo contra el discurso de
El Supremo sino también contra el discurso oficial de 1a gran narrativa, entendida
segin el concepto de Lyotard.

Yo el Supremo cuestiona la imparcialidad del discurso histérico; no siempre
es factible distinguir claramente entre la historia "estudiada” y la historia "fingida"
porque tal divisién desaparece bajo el discurso. La lengua que utiliza el novelista
no se puede distinguir de la lengua que usa el historiador. No hay un modo factible
de distinguir sus lenguas. La lengua es comin a una sociedad, este vehiculo es
comun al historiador y al novelista. El Supremo dice que escribe para si, en el
modo que le da la gana, pero no con el orden que le da la gana, no con el
concepto que le da la gana, no con las palabras que le da la gana, sino con la -
lengua, el léxico, la sintaxis y la civilizacién que comparte con todo los demids.

Ricoeur en su libro Tiempo y Narracién caracteriza el discurso narrativo sin
separar la historiografia del relato de ficcién, admitiendo asi "tdcitamente que la
historiografia pertenece realmente a este 4mbito"” (169). Para este autor, la historia
y la ficcién mantienen un paralelo andlogo crucial que es la trama; todo
acontecimiento (narrado) debe ser capaz de integrarse a ésta (160). La historia se
postula como un discurso que narra sobre una realidad acontecida en el pasado,
pero el discurso ficticio trae también consigo una referencialidad.

Por otro lado, el novelista tiene que interpretar los hechos, tiene que narrar
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sobre los acontecimientos. El historiador, como todo escritor, estudia sus
materiales, los organiza y los selecciona. Este proceso implica la eleccién de
ciertos documentos sobre otros, lo cual, inevitablemente, le niega el reclamo de
objetividad e imparcialidad absoluta a su narracién. Como escribe S. Bacarisse:
"Para escribir la historia hay que jerarquizar los hechos o, como dice Roa, olvidar
algunos" (252). La narracién sobre los acontencimientos es, a menudo, tan
inventada por parte del historiador como por parte del novelista. El hecho de que
un autor haya elegido escribir de una forma determinada esti condicionado por la
perspectiva que €l tiene del mundo. El texto escrito no es algo natural, es una
composicién del hombre y como tal tiene propdsito, direccién y funcién.

Los pilares bdsicos sobre los que Roa Bastos construye esta obra son el mito
y la historia; como dice C. Green, ésta no se ve como "una verdad eterna, sino -
como imagen deformada y oculta que deja transparentar el espejo --’el espejo de
la Historia’--" (84). La historia no puede ser vista como la verdad absoluta porque
como escribe A. Guerard, "History, as presented by historians, is a well-made
play... History is legend, symbol and myth... Between history and fiction... there
is a profound identity" (citado por C.Green 83). Ficcidn e historia no pueden ser
vistas como una oposicién sino en términos de comunicacién puesto que la primera
nos narra siempre algo sobre la realidad (Iser 53). El trabajo de Roa Bastos tiene
como punto de partida este principio:

Como escritor que no puede trabajar la materia de lo imaginario sino
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a partir de la realidad, simpre cref que para escribir es necesario leer
antes un texto no escrito, escuchar y oir antes los sonidos de un
discurso oral informulado atn pero presente ya en los arménicos de
la memoria. (Roa Bastos, "La narrativa paraguaya" 15)
Ese texto no escrito es el que surge en la superficie de la memoria colectiva; es
el texto primero que "subyace en el universo bivalente castellano-guarani y [que]
emerge siempre conflictivamente” (Roa Bastos, "La narrativa paraguaya" 15) en
la buisqueda de expresién del universo narrativo:
en la lengua de la cultura oral, es donde estd inscrito, es de ella de
donde emerge, ese texto primero que se lee y que se oye a la vez en
sus elementos de significacién fénica mds que alfabética. (Roa
Bastos, "La narrativa paraguaya" 16)

El guarani es la lengua portadora de ese primer texto que entra en pugna con la

lengua culta, duefia de la escritura, el espanol. Esta lengua reprime y margina a
la otra pero no la puede anular completamente. En Yo e/ Supremo la lengua oral
es portadora de la memoria ancestral que no ha podido ser desplazada a la
periferia del texto. Para Roa Bastos la historia estd escrita en la memoria del
pueblo. El escritor lo que hace es recuperarla.

La memoria de la cultura oral paraguaya se alimenta, principalmente, en la
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lengua guarani®® que es el lenguaje creador de ese primer texto oral; lo que hace
Roa Bastos es transcribirlo en Yo el Supremo.

Heidegger (150-155) dice que el ser humano nace en un mundo hecho por
otros, que comienza a hacerse su mundo a través de su participacién en la
comunidad hablante; es esta actividad comiin con su sociedad lo que lo lleva a
encontrar un lugar propio, un sentido de identidad; a medida que el individuo
crece, crece con €l su espacio.

En una cultura oral, como la del Paraguay, la memoria es una necesidad;
es el eje de la continuidad de ese "habitat" cultural. La memoria de una cultura
oral es el tinico medio de trascender los limites de tiempo y espacio. La misma es
el libro de una tradicién oral, pero como dice El Supremo, la "memoria de uno
no sirve para nada"; de esta manera su memoria no es de uno sélo; él no escribe,
ni dicta, con memoria propia sino con una memoria hecha colectivamente por
todos. La presencia de esos textos-memoria puede aparecer distribuida de diversas
maneras en Yo el Supremo; a veces su fuente estd especificada, mientras que otras

veces las mismas pertenecen al campo anénimo de la colectividad. Estos textos son

3 Roa Bastos habla del guarani como el modo de comunicacién mds practicado en su pais. "[El
guarani] Ubpa lengua oral cuyo predominio continia siendo neto frente al idioma heredado en un
proporcién de aproximadamente un 50% de guarani-hablantes y un 43% de bilingiies, es decir de
hablantes que dominan y practican por igual las dos lenguas, y s6lo un 7% de castellano-hablantes que
no hablan guaran{” (Roa Bastos, "La narrativa paraguaya" 11) Véase al respecto también: Bartomeu
Melia y Josefina Pla, Bilingaismoy "Tercera lengua” en el Paraguay. Asuncién: Universidad Catdlica,
1979, pp. 29-70, y Bartomeu Melia, Una Nacién dos culturas. Asuncién: Ediciones Cepag, 1988,
pp.39-52.
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asimismo portadores de una memoria expresada a través de la memoria de los que
los trasmiten.

La afirmacién del supuesto compilador en el sentido que esta obra fue leida
primero y escrita después se soporta en el principio estético de Roa Bastos
expresado mds arriba. Escribe el compilador: "No hay pues en la compilacién una
sola pdgina, una sola frase, una sola palabra, desde el titulo hasta esta nota final,
que no haya sido escrita de esta manera" (467). Pero Yo el Supremo no se limita
a recuperar \inicamente la historia escrita en la memoria del pueblo guarani, sino
que el mundo ficticio expande su frontera espacial y temporal para recuperar
también otros textos presentes en la memoria de otros pueblos. Asi la obra se
construye sobre textos pre-existentes provenientes de diferentes lenguas naturales
--como el castellano, el guarani, el latin, el francés, el inglés, etc.-- que .
enriquecen a la obra y que ubican al texto dentro de una tradicién que forma parte
de una comunidad hablante.

A pesar de esta construccién "parasitaria” -—o quizds debido a ella-- la
novela mantiene su propia identidad porque es el contexto del enunciado el que da
el significado:

The meaning of any utterance depends on iis context -at least if
meaning is taken broadly to include tone, emphasis, and connotation-
then no utterance is ever synonymous even with itself: you cannot

step into the same meaning twice. (Rabinowitz 17)
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La escritura es por lo tanto un acto creativo irrepetible y unico. Por esta razén
creimos necesario llevar a cabo un andlisis de Yo el Supremo dentro de su marco
social, politico y cultural. Como dice Bakhtin (34C-41), cuando se transmiten las
palabras de otro al mismo tiempo se las apropia puesto que cuando comunicamos
algo cruzamos la barrera entre lo nuestro y lo ajeno:
We communicate by crossing barriers: living our svoj, or making
another’s cuzoj*® our own. Trasmission of information is therefore
always simultareou<ly an appropriation (or assimilation) of it. But
there is always a gap between our own intentions and the words
-which are always someone else’s words- we speak to articulate
them. The gap may be greater or smaller, however, depending on
the "fit" between what we believe and what we are saying. -
(Dialogic 424)
De donde surge la otra bifurcacién discursiva; una cosa es lo que dice El Supremo
y otra es lo que dice el texto.
El carédcter dual del personaje se transmite esencialmente por medio de dos
espacios textuales cuyos lenguajes estdin separados por un modo diferente de
concebir el mundo. Segin el pensamiento guarani, el hombre es portador de dos

almas, el alma-palabra y el alma-animal. Dentro de la mitologia guarani la lengua

40 Cuzoj es lo opuesto de svoj (lo propio de uno) e implica de otro. En el sistema bakhtiano todos
somos por definicién cuzoj en relacién al otro. Todos tenemos nuestro propio [svoj] lenguaje, punto
de vista, sistema conceptual que es ajeno [cuzoj] a otros.
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ocupa un lugar sumamente importante: la lengua constituye una parte esencial, en
cierto modo el fundamento mismo de la realidad social (Bossong 78). Asi, el
hombre se caracteriza por el buen o mal uso de la palabra.

Como lo ha ilustrado Nimuendaji, el concepto del doble se halla
profundamente arraigado en la filosofia guarani. La dualidad del alma es el punto
axioldgico del pensamiento guaranitico. Segin esta concepcién filosdfica, el
hombre se forma a partir de dos almas; el alma-palabra (ayvucu¢) y el alma-animal
(acygua). El personaje principal de Yo el Supremo trae consigo parte de esta
filosofia que se refleja en su discurso. La palabra-alma, de aspecto mds bien divino
por medio del cual el hombre trata de encontrar la perfeccion, lucha por sobresalir
en los apuntes intimos del personaje, mientras que el discurso de "EL", lleno de
imperfecciones, parece estar guiado por el "alma-animal”, que es la que lo orienta .
hacia una conducta mds bien irracional que lo lleva a violar el orden socio-cultural.

Para los guaranies, la realidad misma parece ser un desdoblamiento de otra
realidad. Los elementos de la naturaleza terrenal son copias de los originales,
producidos en el paraiso mitolégico; lo que percibimos como nuestra realidad es
s6lo una reproduccion, un desdoblamiento de la realidad mitica (Cadogan, La
literatura de los guaranies 59-60). Esta idea se halla presente a lo largo de la
novela:

Todos los seres tienen dobles. Las ropas, los utensilios, las armas.

Las plantas, los animales, los hombres. Este doble se presenta a los
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ojos de los hombres como sombra, reflejo o imagen. La sombra que

cualquier cuerpo proyecta, el reflejo de las cosas en el agua, la

imagen vista en un espejo. (183)
El Supremo no busca en el pensamiento guarani informacién ni direccién ni
normas sino que se sirve de esa filosofia para tratar de determinar su existencia en
el mundo. Con el fin de reinterpretar su propia existencia, El Supremo retoma el
discurso mitolégico de los guaranies, €l extrae de éstos ciertos conceptos
filoséficos que justifican la concepcion que €l tiene de si mismo como ser tinico
e irremplazable.

Al estudiar el cuento "Moriencia" escribe Lienhard:

Dentro del pensamiento guarani la idea del desdoblamiento evocada
por la "sombra", el “"espejo”, el "fantasma" se halla intimamente .
ligada a la de "representacién”, de "relato"; en una palabra, a la idea
de ficcidn. La ficcidn resultaria ser un desdoblamiento de la realidad
(56).

Podriamos decir, sin temor a equivocarnos, que Yo el Supremo como obra
de arte representa una metarealidad. Yo e/ Supremo recoge hechos de la realidad
y los modeliza en un mise en abfine. Los valores presentes en estos paradigmas no
corresponden unicamente al mundo ficticio de la novela, sino también al del autor
y del lector; es decir, al mundo compartido por todos.

Yo el Supremo como obra de arte literaria se presta a miiltiples lecturas. Los



228

diversos planteamientos y puntos de vista sobre esta novela enriquecen el didlogo
en la comunidad de lectores. Nuestra lectura de esta obra no ha tenido otro
propésito que multiplicar los puntos de discusién hacia donde se dirige toda critica
constructiva.

Con este espiritu hemos indagado dentro de las delimitaciones del texto y
su funcién estructural; proponemos aqui una lectura basada en el discurso como
portador de un significado que va mds alld de la frontera formal y se inscribe en
la obra como el reflejo de la consciencia del sujeto enunciante, anulando, de esta
manera, parcialmente, las divisiones fisicas de la novela. En el mundo narrativo,
vemos cémo la lucha por el poder discursivo entre El Supremo y las demds voces
enunciantes se intensifica en la bisqueda de la expresion absoluta que no es posible
conseguir ya que el concepto que cada uno tiene del mundo difiere del otro y, por .
lo tanto, entran en conflicto. Este choque de puntos de vista convierte,
necesariamente, al lector en un agente activo de la obra.

Varios criticos --Bareiro Saguier, Lienhard, Pacheco, Weldt-Basson, etc.--
han seiialado la presencia de otros textos dentro de Yo el Supremo. En ese sentido
nuestro trabajo no ha aportado mucho a la lectura de esta novela puesto que
nuestra investigacion no ha tenido como objetivo "descubrir” las huellas de otros
textos sino recuperar su nuevo significado, pues como dice Ricoeur: "Toda
referencia es co-referencia, referencia dialégica o dialogal... Lo que el lector

recibe no sélo es el sentido de la obra, sino también, a través de éste, su
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referencia: la experiencia que ésta trae al lenguaje, y en ltimo término, el mundo
y su temporalidad que despliega ante ella” (154). Las referencias histdricas,
sociales, politicas y culturales de esta obra literaria se nos presentan como un
elemento vital que cuestiona lo absoluto en el enunciado de El Supremo y al
mismo tiempo cuestiona el discurso oficial dentro de nuestra comunidad.

En este marco de didlogo constructivo sobre Yo el Supremo hemos
respondido al reto que esta compleja obra nos supuso. Otras lecturas podrdn
apoyar o rechazar nuestras propuestas interpretativas, lo cual, sin lugar a dudas,

contribuira al enriquecimiento del didlogo critico.
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