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Pour une approche narratologique du journal intime : le Journal de Katherine Mansfield 

Peu de chercheurs ont entrepris d'étudier en profondeur le journal intime. Pourtant la 

dynamique inhérente à ce genre littéraire offre un terrain propice à une variété d'explorations. 

Cet ouvrage s'attache à l'aspect narratif du journal intime. Nous prenons pour acquis que ce 

dernier raconte une histoire prise en charge par un discours. Dans une perspective temporelle. 

nous abordons les diverses manifestations du récit dans le genre etudié. 

La thèse se divise en deux principales parties. Dans un premier temps. nous klaborons une 

théorie du récit du journal en s'inspirant de celle proposée par Gérard Genette dans Figures III. 

A l'instar de Genette, nous explorons la temporalité du récit selon trois volets : l'ordre. la 

durée et la fréquence. Chaque volet est étudié à partir d'un corpus de journaux quebecois et 

français. Nous retrouvons, entre autres, le Journal en miettes de Ionesco. le Journal de Colette 

et de Benjamin Constant ainsi que ceux de Saint-Denis Garneau, d'Henriette Dessaulles et de 

Michèle Mailhot. En marge de ces journaux. tigure le Journal de Katherine Mansfield. une 

oeuvre donc l'etude sera reprise dans la deuxième partie de cet ouvrage. De ce corpus il a et6 

possible de dégager quelques consensus quand au fonctionnement du rkcit. Mais la theorie 

proposée servira avant tout d'instrument par sa capacite à s'ajuster à une oeuvre donnee. 

La deuxième partie de cette thèse porte sur l'enide approfondie du Journal de Katherine 

Manstield. Des concepts développks dans la partie précédente sont mis à contribution a h  

d'analyser et d'interpréter cette oeuvre majeure de la littérature intime. 

Les études de l'ordre, de la durée et de la frequence sont reprises en fonctions du ou plutôt des 

rkci ts du Journal. Les diverses manifestations temporelles du discours narratif deviennent ainsi 

des indices forts utiles à la saisit de l'oeuvre. Elles permettent d'appréhender l'évolution et les 

transformations de la diariste aux cours des années inscrites dans son Journal. 



Je tiens à remercier Monsieur Pierre Helert pour 
ses conseils, son indulgence et son ouverture d'esprit. 
Tous ces attributs n'ont pu qu'encourager 
l'initiative nécessaire à l'élaboration de cette thèse. 



Quoique le journal intime soit maintenant un genre reconnu, peu de théoriciens se sont 

consacrés à l'étude de sa structure. En général, parmi les ouvrages que j'ai consultés, on 

s'attarde tantôt à son évolution sur le plan historique, sociologique, etc., tantôt à le 

définir comme genre. A ces recherches se greffent aussi d'autres préoccupations, à savoir 

le statut du moi, les notions de sincérité et d'intimité. 

C'est, en général, ce que je retiens des propos tenus par Béatrice Didier1, Robert A. 

~ o t h e r g i l l ~  et les divers membres participant à un colloque organise par V. Del Litto en 

19X3. Toutefois, mes lectures n'ont pas été infructueuses. A travers ces diverses analyses 

se glissent des allusions à la structure. Elles sont éparses et peu développées certes, mais 

elles incitent à réfléchir à une structure inhérente au journal intime. 

Par exemple, tout en reconnaissant, aux premiers abords, l'aspect désorganisé du 

journal, des commentateurs tels que Didier, Fothergill et d'autres attribuent au (Je, une 

fonction unificatrice. (Ce "je" obsédant, écrit Didier, semble la seule règle d'un genre qui 

n'en connaît pas [. . .]w? M. Vercier, dans son article sur Michelet, parle ades différents 

1 Le Journal inthe, f aris, PUF, 1976. 

2 Robert Fothergill, Private Chronicles. A Studv of Ennlish Diaries, London, Oxford University 
Press, 1974. 

3 Le Journal intime et ses formes littéraires, Actes du colloque de septembre 1975, réunis par 
V. Del Litto, Genève, Droz, 1978. 

4 Béatrice Didier, OD. cit., p. 154. Pour sa pan, Daphni Baudouin, dans sa thèse Le Journal 
intime en tant Que genre littéraire : le Journal intime de Catherine Pozzi (1913-1934) 
Université d'Ottawa, 1994, attribut quelques mérites à Béatrice Didier qui, dit-elle, &tudie le 
journal en tant qu'oeuvre Littéraire, en s'attachant plus précisément à ses formes et à ses 
stnictures~.p.B. 
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moi qui participent à l'arrangement de son deuxième Journab5. Fothergill insiste aussi sur 

ce Je. puisqu'il l'inclut comme premier élement de son ecornrnon frameworkm6. Cette 

instance fait d'ailleurs l'objet d'une réflexion sur la distinction, dans te Journal, entre le 

narrateurdiariste et le personnage historique qui tient la plume. 

En général, on s'entend sur l'idée que le joumal est un tout désorganisé, imprkvisible, 

dépourvu de récit, un genre qu'on oppose souvent soit à l'autobiographie, soit au roman. 

Quelques ouvrages font exception à cette vue d'ensemble du journal. Dès lors, le 

journal, considéré comme genre l i t thire, se voit accorder un statut narratif doté d'un 

système énonciatif spécifique au genre auquel il appartient. 

Dans sa thèse : Le Journal intime en tant m e  genre littéraire [. . .]', l'auteure, Daphni 

Baudouin, a réfléchi sur certains aspects discursifs, spécifiques au journal intime. Elle 

propose donc une méthodologie qui permet d'analyser le journal intime à partir de sa 

spécificité discursive. 

Pour sa part, Pierre Hkbert, dans la deuxième partie de son ouvrage intitulée : *Pour 

une narratologie du journal intime [. . .J8., se questionne d'abord sur le statut du récit. 

Pour ce faire, il réexamine la pertinence de la dualité histoire/discours présentée comme 

aliant de soi pour l'étude du récit. Par la suite, il situe le récit et attribue au discours deux 

5.M. Vercier., (Michelet, journal de voyage et journal intime*, Le Journal intime et ses formes 
Littéraires, p. 53. 

6 .  a.. cit. p. 34. 

7 Le iournal intime en tant aue genre littéraire : le iournal de Catherine Pozzi : 
/1913-1934) 

8 Le Journal Intime au Québec ; Srtuchire. Evolution. Récemion, Montréal, Fides, 1988. 
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paliers qui permettent, dans un premier temps, de découper le joumai. 11 s'agit du thème 

et du rhème. 

Finalement, en considérant le joumal comme fiction, Hebert et Marilyn Baszczynski, 

sa collaboratrice, se sont arrêtés à IY&ude des divers éléments composant ce discours, à 

savoir l'intrigue, le narrataire et les actants. Ces aspects du discours, qui participent à la 

dynamique du texte, ont été iIlustrés à panir de journaux représentatifs de chacun d'eux. 

Dans son ouvrage, Hébert se demande également si ale système du journal intime 

participe des catégories habituellement dévolues au roman : histoire/discours, temps, 

mode, voix, etc. mg. Sa question demeure d'actualité puis?' il n'existe aucune étude 

systématique portant sur la narratologie du joumal intime, c'est-à-dire sur le 

fonctionnement de son récit. 

Compte tenu de ces contraintes et acquis, ma thèse sera divisée en deux grandes 

parties. La première sera consacrée à lYt5laboration d'une théorie du journal intime, dans 

une perspective temporelle. Je tenterai d'illustrer, à partir d'un corpus, les diverses 

manifestations du récit et d'isoler certaines constantes. Dans ladeuxième partie, je mettrai 

à contribution les données de la première partie de cet ouvrage en procédant à l'analyse 

detaillée et à l'interprétation du Journal de Katherine Mansfield". 

Cependant, dans mon approche narratologique du journal intime, je me limiterai à 

l'étude du temps. D'une part, cette catégorie me semble suffiisamment complexe pour 

9 OP. cit., p.85. 

10 Katherine Mansfield, Journal, Stock, 1973. 
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devenir à elle seule l'objet d'une réflexion approfondie et d'autre part, l'analyse de la 

voix et du mode m'apparaissent moins pertinentes en tant qu'éléments structurants du 

journal intime. Comme le mentionne Jean-François Jeandillou,a le récit est par essence 

lié à la temporalité "S. 

Afin de saisir le fonctionnement du temps, je m'inspirerai du modèle genettien tel 

qu'illustré dans Fimires III", à paxtir du roman A la recherche du temDs perdu de Marcel 

Proust. Ensuite, j'adapterai les trois sous-catégories mises de l'avant par Genette afin de 

les rendre opératoires pour l'étude en cours. Ii s'agit de l'ordre, de la durée et de la 

fréquence. 

Afin de bien faire ressortir les enjeux de ces trois catégories du temps, elles seront 

traitées de façon autonome. Mais il va sans dire qu'il existe drs filiations entre ces trois 

volets temporels. Dans la conclusion, je prendrai en considération l'éclairage mutuel de 

ces trois volets temporels à partir de leurs résultats respectifs pour chacun des sujets 

étudiés. 

Dans la première grande partie de mon travail, j'entends explorer, tout d'abord, la 

nouvelle avenue proposée plus haut par Hébert en poursuivant son tracé d6jà amorce dans 

son ouvrage Le Journal Intime au Wbec [. . .JE. J'aborderai le journal intime du point 

de vue de sa structure narrative car, comme l'a démontré Hébert, il existe bien un récit 

dans le journal intime. 
~ - 

1 1 Jean-François Jeandiliou, L' Analvse textuelle, Paris, Armand Colin, 1997. p. 170. 

12 Gérard Genette, Fieures III, Paris, Seuil, 1972. 

13 Pierre Hébert, op. cit. 
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Je caractériserai les niveaux discursifs susceptibles de se retrouver dans le joumal. 

Ceux-ci, à l'exception d'un seul, ont été identifiés dans l'ouvrage déjà cite de Pierre 

Hébert. Ces niveaux discursifs permettent un premier découpage du journal susceptible 

d' identifier une structure de base, laquelle pourra être récupérée sur le plan de l'analyse 

du texte étudié. Ensuite, je passerai en revue la démarche entreprise par Hébert a h  de 

bien situer le récit dans le journai. Cette démonstration s'avère indispensable puisque 

toute étude narratologique repose d'abord sur le statut particulier du récit, quelque soit 

le genre littéraire 6tudi6. 

Dans un deuxième temps, je passerai à Mude d6taillée de l'ordre, de la vitesse et de 

la fréquence dans le journal in the à partir d'un corpus de journaux intimes que je décrirai 

un peu plus loin. 

Afin de procéder à l'analyse de l'ordre dans le journal intime, je dois récupérer son 

récit premier. Le récit premier permet de reconnaître les distorsions temporelles, en 

l'occurrence les analepses et les prolepses, et d'identifier leur type. Par conséquent, je 

proposerai une méthode qui permettra de cerner le récit premier dans tout journal. 

Ensuite, je m'arrêterai à l'étude de la vitesse. A l'instar du récit premier, la vitesse 

dans le joumal sera appréhendée d'une façon bien différente de Genette à l'égard du 

roman. Après avoir illustré la façon de calculer la vitesse dans le journal, j'aborderai les 

quatre mouvements narratifs ou reconnus comme tels par Genette, lequel les rend 

responsables des changements de rythmes dans le récit. 

En fait, dans le journal, seule l'ellipse fera partie de cette variété de mouvement 

capable d' influencer la vitesse du récit. Les autres mouvements, soit la scène, le sommaire 
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et la pause seront qualifiés de non narratifs et feront l'objet d'une étude à part, 

immédiatement après celle de l'ellipse. 

Cette première partie de ma thèse se terminera sur l'étude de la fréquence. Ce 

phénomène de répétition et ses variantes, l'itératif et le singulatif, sera expliqué et illustré 

toujours à partir du corpus choisi. 

Qu'en est-il de cette première partie? La méthode descriptive que je mettrai de l'avant 

sera appuyée d'exemples à partir de différents extraits de journaux intimes. Cornme le 

journal intime commence à se manifester vers la fin du XVXiIe siècle, mon corpus 

recouvre le XTX' et le XXC siècle. sept journa~x~~me serviront de références. Il va sans 

dire que mon choix relève en partie de l'intuition. Toutefois, ces derniers répondent aux 

critères de base du jounial, c'est-à-dire la datation et la présence marquée d'un de* 

propre à exprimer l'itinéraire intérieur du diariste. D'autres repères relevant de la 

narratologie ont guidé mon choix, tels que la présence d'au moins deux niveaux discursifs 

(le thème et le rhème). Et ces journaux contiennent suffisamment d'événements 

susceptibles d'accueillir un certain nombre de figures temporelles. 

Toutefois, malgré ces traits communs constitutifs de mon corpus, celui-ci présente un 

éventail de textes plutôt disparates. Cette caractéristique ne relève pas du hasard. Ainsi, 

j'ai sélectionné mes diaristes en fonction de leur âge, de la longueur de leur journal et 

14 Anne Frank, Journal intime, Paris : Le livre de poche, 1961. 
Benjamin Constant, Journaux intimes, Paris, Gallimard, 1952. 
Sidonie Gabrielle Colette, Journal en miettes, Paris, Fayard, 1974. 
Eugène Ionesco, Journal en miettes, Paris, Meecure de France, 1967. 
Hector de Saint-Denys Garneau, Journal, MonuéaI, Hurtubise, HMH, 197 1. 
Katherine Mansfield, Journal, Paris, Stock, 1973. 
Michèle Mailhot, La vie arrachée, Montréal, La Presse, 1984, 
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aussi de leur notoriétb littéraire. Encore une fois, j'avais l'impression qu'un diariste 

aromancierm, mouvelliste. ou .dramaturge, ferait un usage différent des figures du récit 

qu'un diariste dont le journal constitue l'oeuvre centraie. 

Dans la deuxième grande partie de ma thèse, à la lumière des rdsultats obtenus dans 

la partie ththrique de cet ouvrage, le Journal de Katherine Mansfield deviendra l'objet 

d'une anaiyse qui fera ressortir sa structure temporelle. Et cette structure temporelle sera 

au service de l'interprétation du contenu de l'oeuvre. Bref, l'organisation temporelle des 

divers récits dans le Journal m'aidera à saisir les principales étapes de l'évolution 

personnelle de la diariste inscrite dans le texte. A nouveau, les trois sous-catégories du 

temps seront mises à contribution. 

Avant d'entreprendre l'analyse du Journal de Katherine Mansfield, j'identifierai ses 

principaux récits. Quoique cette sélection relève, en partie, de ma subjectivité, elle dépend 

aussi de la récurrence de ces récits et de leur répercussion sur l'itinéraire suivi par 

Katherine. Après la sélection de ces récits, que je nomme thèmes narratifs ou tout 

simplement sujets, je passerai à l'étude de l'ordre. 

La plupart du temps, le Journal de Katherine Mansfield suit la chronologie des 

événements. Cette tendance rend d'autant plus révélatrices les périodes où la diariste 

déroge à son habitude de suivre le cours des événements. Les distorsions temporelles de 

chaque sujet seront identifiées à partir du récit premier que j'aurai au prealable delimite. 

Quant à l'étude de la vitesse, tout en suivant la chronologie du Journal, un Journal 

dont la première inscription se situe en 1904 et la dernière en 1922, je le découperai par 

périodes d'un an ou de deux ans. Pour chacun des sujets st5lectionnes et présents à 
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1' intérieur de l'une de ces périodes, j 'évaiuerai leur vitesse. Les variations de ces vitesses 

d'une période à l'autre serviront d'indices sur les étapes, parfois décisives, dans 

t'existence de Katherine vécue au quotidien. 

Ensuite, je m'arrêterai sur l'ellipse narrative. Les intervalles de silence, pourtant 

riches en evénements signifiants du point vue de la narrativité et récupérés sur le plan des 

analepses, signalent la presence de ces ellipses. Leur identification pourra servir à 

comprendre certains agissements ou décisions de Katherine et du même coup contribuer 

à une impression d'homogénéité, pour 1 'ensemble du Journal. 

En ce qui regarde la frdquence, le dernier chapitre de ma thèse, j'ai procédé autrement 

que pour le chapitre précédent. Chaque sujet est traitk à part et à partir de sa première 

manifestation dans le Journal jusqu'à sa dernière. Encore une fois, j'ai suivi la 

chronologie de l'oeuvre étudiée. Période par période, pour chaque sujet, j'ai note Le 

nombre d'apparitions et le type de rép6tition de celles-ci quand cette dom& me semblait 

pertinente à mon étude. 

Le Journal de Katherine Mansfield me servira de journal témoin. Plusieurs raisons ont 

justifié mon choix. Premièrement, et c'est là l'essentiel pour une étude narratologique du 

journal intime, le sien me semble se prêter à l'illustration de nombreux aspects relatifs au 

temps, des aspects mis de l'avant par Genette. Aussi, le Journal de Katherine Mansfield 

présente l'avantage de s'échelonner sur plusieurs années de vie, une vie pleine de 

rebondissements et de revirements que l'on voit évoluer au quotidien. Enfin, les 

nombreuses répercussions des faits extérieurs sur la diariste et le caractère souvent ambigu 



11 

de ses réactions face à celles-ci font de ce Journal une oeuvre aux interprétations 

multiples. 

Encore une fois, il faut préciser que même si ce Journal ne servira pas de modèle 

canonique du genre, du moins il sera un point de  référence, un exemple, il aidera à 

consolider une théorie possible du journal intime. 

Je tiens à signafer que la version originale du Journal de Katherine Mansfield est écrite 

en anglais". La présente analyse de l'oeuvre est réalisée à partir de sa version en français. 

Comme je maitrise davantage le français que l'anglais, ce choix s'est imposé par lui- 

même. 

N&mmoins, j'ai comparé plusieurs segments textuels de la version française aux 

segments correspondants dans la version originale. J'ai porté une attention particulière au 

traitement de la temporalité et de certains effets stylistiques. 11 s'avère que les temps 

verbaux de base des énoncés, à savoir le passe, le présent et le futur, sont respectivement 

Ies mêmes d'une version à l'autre. 

Il en va de même avec les types de fréquence. L'emploi du répétitif, de l'itératif ou 

du singulatif, pour un énoncé quelconque dans la version française, se retrouvent tels 

quels dans la version anglaise. 

En ce qui regarde la vitesse, il existe une disparité. Avec le caractère synthétique de 

la langue anglaise, il fallait s'y attendre. Une idée en anglais s'exprime avec moins de 

mots qu'en français. Par conséquent, les extraits narratifs que j'ai circonscrits au h a r d  

15 Journal of Katherine Mansfield, New York, Knopf, 1941. 
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dans le Journal traduit en français sont un peu plus longs que ceux qui leur correspondent 

dans la version originale. 

Mais, quant aux résultats, ce Eger décalage ne cause pas de distorsions. Les 

mouvements narratifs ou les effets de rythmes, pour un récit quelconque, sont les &mes 

d'un Journal à l'autre. 



PREMIÈRE PARTIE 

Aspects discursifs dans le journal intime 



CHAPITRE 1 

LES NIVEAUX DISCURSIFS ET LE RÉCIT 

Ce chapitre se divise en deux grandes parties. Dans un premier temps, j'aborderai les 

divers paiiers du joumai intime. Ces paliers, les niveaux discursifs16, constituent la 

structure de base du genre étudié. Celle-ci peut comprendre jusqu'à cinq niveaux 

discursifs, selon le journal. Je décrirai ces cinq niveaux à l'aide d'exemples tir& de mon 

corpus. 

Dans un deuxième temps, je m'arrêterai à la question du récit dans le journal. lusqu'à 

présent, cette notion centrale à ma thèse n'a guère été abordée. Afin de la développer, je 

partirai des réflexions de Pierre Hebert émises dans l'un de ses ouvrages : Le Journal 

Intime au Ouébec. Structure. Évolution. Réce~tion. l'aborderai incidemment quelques 

mots sur les notions de joumai externe versus journal interne. Elles mettent en lumière 

16 Par niveaux discursifs j'entends divers paliers de discours, c'est-à-dire un enchaînement de 
mots qui véhicule une information ou une idée. 
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la subjectivité qui est propre au journal intime, c'est-à-dire la participation émotive du 

sujet, le diariste, par opposition à son absence. 

1.1 Le thème et le rbeme 

Le découpage d'un texte s'effectue en fonction de son organisation interne. Mais 

comment discerner cette organisation? N'y a-t-il pas de multiples façons d'appréhender 

les parties constituantes d'un texte selon sa nature et selon ce qu'on y recherche? Gardons 

tout simplement à l'esprit que ale découpage, unique et absolu, n'existe pas : l'important 

est de disposer d'un découpage ayant une valeur opératoire [. . .]".. 

Dans le cas du journal, les niveaux discursifs constituent des points de repères 

essentiels pour quiconque veut entreprendre une analyse rigoureuse du texte choisi. Ce 

sont les niveaux discursifs qui rendent compte de la structure du journal en ce sens 

qu'après les avoir bien identifiés, on découvre entre eux des filiations à travers lesquelles 

le texte finit par se dévoiler au lecteur comme un tout homogène. 

A l'instar de Robert Fothergill, qu'il cite d'ailleurs dans son ouvrage, Pierre Hébert 

a identifié deux niveaux caractéristiques du genre en question. Il s'agit du thème et du 

rhème1'. Le premier rend compte de l'événement du jour. II peut prendre la forme d'une 

simple donnée factuelle, d'une anecdote, d'un commentaire explicatif ou encore d 'une 

17 Pierre Hébert, Rhétorique de l'histoire : essai de modèle m, Voix et Imanes, vol. V1, 1978- 
1979, p. 495. 

18 Mais comme on le verra plus loin, Hébert se démarque, en autres, de Fothergiil en ce qui 
regarde le statut du récit. Contrairement à ce dernier, il situe le récit du rhème aü niveau du 
rhème plutôt qu'au niveau du thème. il faut préciser aussi que le couple antithetique 
thème\rhème a été mis de l'avant par Gérard Genette dans Fiction et diction, Paris, Seuil, 
1991, p.33. 
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description. Tous ont un trait en commun : un lien qui les rattache à la date sous laquelle 

ils s'inscrivent. Par exemple, dans son Journal, Anne Frank décrit les présents qu'elles 

a reçus le 14 juin 1942, journée de son anniversaire : .Un bouquet de roses, une petite 

plante, deux branches de pivoines [. . .]19. 

Mais comme on le verra plus loin, lors de ma rétrospective des observations de 

Marilyn Baszçzynski sur le Journal de Saint-Denys Garneau, il existe d'autres niveaux 

discursifs qui, tout en recouvrant les mêmes formes du thème ou du rhème, se présentent 

comme des digressions par rapport à leur insertion dans le texte, à une date donnée. 

Autrement dit, ils paraissent interchangeables. Prenons par exemple le commentaire de 

Katherine Mansfield datant du 16 mai 15 15 : 

[. . .] : la somme de joies, de petites joies délicates que je retire de la contemplation 
des êtres et des choses, quand je suis seule, est immense; ce n'est qu'en ma propre 
compagnie que je m'amuse vraiment pour de bonM. 

En effet, son Journal émaillé de descriptions où elle décrit ces apetites joies. dans ses 

instants de solitude, en témoigne. 

Le deuxième niveau, le rhème, traduit les réactions du diariste vis-à-vis du thème qui 

(à l'instar de la date) joue le rôle d'un catalyseur. Contrairement au thème qui nous livre 

ce que le diariste sait déjà, le connu. le prévisible, le rhème, lui, sème .l'imprévisible~, 

&inattendu*. Ces fonctions dites ~rhématiquesm (inspirées des fonctions de Benveniste 

19 Anne Frank, Journal. OD cit., p.15. 

20 Katherine Mansfield, Journal, or, cit., p. 165. 
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expliquées dans son ouvrage Problèmes de linaistique ~énérale 11) se divisent en trois 

classes : l'impératif, l'interrogatif et les autres modalités composées de trois 

sous-classes : souhait, nécessité, certitude. Notons, tel que le précise Hébert, que ce 

répertoire n'est pas exhaustif l .  

Reste à ajouter que le rhème se caracterise, entre autres, par son aspect extensif et 

récessif. Tel que le définit Hébert, cette particdarite rattachée au rhème est à la base de 

amouvernent thématiqua. En fait, le rhème extensif, c'est 1 ' instauration d'une positivité 

chez le diariste et le rhème récessif, son contraire. Ces mouvements contribuent à la 

dynamique structurale du jownal, et constituent un apport appréciable quant au sens à lui 

attribuer. C'est ce qu'a démontré Hébert dans son étude narratologique du Journal 

d' Henriette Dessaulles. 

Chez cette diariste, par exemple, la positivite se caractérise apar la prédominance de 

l'agir., [. . .] et par l'apparition de I'altéritéa.~ Hébert a observé une corrélation entre la 

baisse d'entrées et l'installation de cette passivité. Celle-ci, conclut Hébert correspond à 

la remise en question de l'écriture même du journal. 

21 Je tiens à préciser que le passage du thème au rhème n'est pas nécessairement celui de 
l'objectivité à la subjectivité. La présence du narrateur a ses degrés. Autrement dit, la subjectivité 
dans Le jownal intime est quasi omniprésente ne serait-ce qu'en regard de la date, dea maigre 
signifiant &qui est plus qu'un simple repère temporel ou la marque d'une structure de base. il est 
aussi la marque d'un choix. En ce qui me concerne, le rhème signifie une subjectivité accrue, 
identifiable au moyen des fonctions rhématiques. 

22 Pierre Hébert, OP. cit.,. p. lû6. 



Le Journal d' Henriette Dessaulles a donc servi à illustrer la présence de ce qu'il est 

convenu d'appeler un .cornmon frarnework*. Mais, comme le mentionne avec à propos 

The relative importance of The outer and inner expérience, the relation of one to 
the other, the caracter and extend of the "authorid comment" these Vary 
enormously from diary to diary . Within a single diary, however, the configuration 
of the imprint tends to rernain fairly constant, [. . -1". 

Et, à la lumière des commentaires émis par Georges Gusdorf sur le joumai intimeY, 

Hébert souligne que les fragments d ' un journal peuvent contenir l'un ou 1 'autre des deux 

niveaux étudiés soit le thème soit le rhème ou bien encore la combinaison des deux? Un 

thème peut bien être suivi de plusieurs rhèmes. 

Pour ma part, je tiens à préciser que parfois le rhème précède le thème. Je donne deux 

exemples, le premier tiré du Journal en miettes de Ionesco et le deuxième des Journaux 

intimes de Benjamin Constant. Voyons le passage suivant : 

Je me dis depuis pas mai de temps que je devrais tout de même commencer à 
écrire mon oeuvr;, la vraie. Au fond le théâtre n'est pas ma vocation véritable 
1.. -126 

Le rhème apparaît clairement dans la première phrase par l'expression .je devrais tout de 

mêmes et le thème dans la deuxième où le diariste semble s'avouer à lui-même une vérité 

qu'il n'avait jusqu'à cet instant os6 affronter. 

- - - - - - - 

23 Robert Fothergïii, Private Chronicles , op-cit., p. 58. 

24 Georges Gusdorf, La découverte de soi, PUF, p. 48. 

25 Pierre Hébert, OD. cit. ,p.gl-92. 

26 Eugène Ionesco, Le iournal en miettes, OD.. cit., p. 37. 



19 

A l'intérieur d'un long fragment des Journaux intimes de Constant, le même 

phénomène se répète. Le 3 février, il écrit : 

J'ai dit que je voulais me marier, que je voulais épouser Amélie et que je voulais 
aujourd'hui tracer le plan à suivre pour ces deux choses et pour le meilleur parti 
à en tirer. Récapitulons d'abord ce que j'ai remarqué encore aujourd'hui dans 
Amelie. Elle m'a parlé comme a son ordinaire dans son langage mêlé de 
plaisanteries [. . .ln. 

On retrace le rhème facilement dans la première partie de ce fragment par la répétition du 

verbe wouloir~. Vient ensuite le thème, quand ie diariste décide de récapituler ses 

observations du jour sur le comportement dlAmélie. Cette &wersionm signale la souplesse 

du genre étudié. En fait, dans cet extrait, on s'aperçoit que le thème inséré dans son 

contexte et dans cet ordre sert davantage à élucider le rhème, exprimé sous la forme d'un 

désir ou d'une volonté comme laissée en suspens. Autrement dit, il n'est plus qu'une 

simple donnée. Ii est assigné d'une fonction? 

Mis à part cette inversion possible du thème et du rhème, on peut se demander si, pour 

chaque journal, ces deux paliers se caractérisent d'une manière particulière. Dans sa brève 

analyse du Journal d'  Henriette Dessaulles, Hébert s'est intéressé à cette question. Il a pu 

observer q?ie le thème a comme temps de base le passé composé et le rhème, le pré~en?~ .  

En parcourant mon corpus, j'ai aussi constaté que le passé composé est souvent utilisé au 

27 Benjamin Constant, Journaux intimes, oo, cit. p. 36. 

28 Mais dans le cas ici qui m' intéresse, ce thème au cours de son développement perdra sa 
fonction explicative pour redevenir une simple donnée. Après avoir expliqué ce pourquoi il 
renonce à son mariage avec Amélie, te diariste, toujours au niveau du thème, conclut : di elle 
ne m'aime pas passionnément, je ne prends pas d'ascendant sur elle, je serai comme tous les 
maris de Genève, (suit le rhème) et c'est ce que je ne veux pas.=(p.36). 

29 Pierre Hébert, OD. cit., p. 98. 
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niveau du thème et le présent, au niveau du rhème. En fait, ces observations n'ont rien 

de surprenant : le diariste écrit rarement dans l'immédiat. Il existe presque toujours un 

décalage, aussi minime soit-il, entre 1'6vénement vécu et sa transcription ou, si l'on veut, 

1' acte d'écrire. D'où, par exemple, la fréquence élevée de l'adverbe ahier, dans le Journal 

d'Anne Fra&'. En ce qui regarde le rhème, il apparaît normal de le retrouver au présent, 

puisqu'ii relève d'une réaction, d'une attitude spontanée du diariste face à un quotidien 

parfois chargé d'imprévus et d'événements qui donnent à penser. 

Toutefois, j'émets des réserves quant à une caractérisation aussi restrictive des niveaux 

discursifs en question. C'est pourquoi j'ai utilisé ci-haut l'adverbe asouvenb. Le temps 

verbal ne m'apparaît pas comme un critère valable pour départager le thème et le rhème. 

Par contre, en matière d'analyse et d'interprktation, le temps verbal attribué aux divers 

paliers du journal, ses tendances générales, ses variations à l'intérieur d'un même niveau 

discursif peuvent s'avérer un facteur significatif. 

Cependant, en cherchant à cemer de près le thème et le rhème, Hébert a soulevé une 

question qui &rite qu'on s'y arrête, puisqu'elle suggère la présence d'un niveau discursif 

intermédiaire qui n'est pas particulier au Journal d'Henriette Dessaulles. Mais je reprends 

son exemple représentatif de sa probldrnatique. Voici le passage tiré du Journal de 

Dessaulles : 

( ler juin 1874) 
Belle journée au bois. Beaucoup de plaisir avec Soeur Sainte-Cécile. Jos en 

raftole, je l'aime bien, mais modérément. Nous avons cueilli des fleurs et chanté 

30 Mais il faut se méfier, surtout en matière de journal intime, de toute généralisation. Par 
exemple, les thèmes du Journal de Katherine Mansfield sont souvent écrits au présent, dans 
1 ' immédiat. 



et couru pleinement senti que nous vivons. Que c'est bon! C'est ça qu'il me faut, 
aimer tout le monde et toutes les choses et les êtres et me sentir toujours unie à 
tout, jamais repoussée ou tenue à distance3! 

Comme le mentionne Hébert, ale thème apparaît clairement, la "Belle journée au bois" 

transmis au moyen d'une phrase nominale au passé composé comme temps de base. Le 

rhème, au présent, [. . -1: "C'est ça qu'il me fa~t"'~.~ Mais à quel niveau discursif 

appartient le syntagme .Que c'est bon!. ? Selon Hébert, il ne peut s 'intégrer au thème 

puisqu'il est au présent ni au rhème puisqu'il est dépourvu des caractéristiques 

d'imprévisibilité et d'ouverture qu'on accorde à ce dernier. 

Si l'on fait abstraction du temps verbal, la question, à mon avis, se résout facilement. 

Le syntagme .Que c'est bon!. se rattache au thème. C'est une donnée qui, ici, n'est plus 

de I'ordre d'un banal événement, mais d'un sentiment réel qui assure une transition 

harmonieuse entre le thème et le rhème, Ià où la subjectivité transparaît nettement. 

Ce niveau appelé provisoirement intermédiaire n'est finalement qu'un deuxième 

registre à l'intérieur du thème. 11 constitue sa partie subjective. Peut-être qu'il serait 

approprié de qualifier d'externe la partie objective du thème et d'interne sa partie 

subjective? Et cette dernière jointe au rhème serait inclüse dans ce que Fothergill nomme 

l'expérience intime ou intérieure du diariste. Autrement dit, l'expérience intérieure ou 

.the imer life33m contient une part de subjectivité du diariste qui sen de trait commun et 

3 1 Pierre Hébert, op- cit., p. 98. 

33 Robert A. Fothergill, Private Chronicles. A Studv of Ennlish Diaries, London, Oxford 
University Press, 1974, p. 13. 
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de trait d'union avec le rhème. Tout en restant deux couches narratives distinctes, le 

thème interne et le rhème partagent cette subjectivité qu'englobe &e inner lifs. du 

diariste. 

On se rend compte ici que ma méthode de découpage empruntée à Hébert n'est pas 

fondée sur la simple distinction dans le journal intime, entre I'expérience externe et 

l'expérience interne établie par Fothergill. A mon avis, cela serait manquer de nuances 

et dans la pratique peu opératoire. La partie (objective qui correspondrait au thème et 

la partie ~subjectives, au rhème, se présentent rarement à 1'6tat pur. Jusqy * ici 1 'apparition 

des fonctions rhdmatiques v6hiculées par le rhème demeure le critère décisif permettant 

de faire le dkpart entre le thème et le rhème. 

Toutefois, même si l'expdrience externe et l'expérience interne ne constituent pas dans 

le journal deux paliers autonomes, leur présence méritait d'être soulignée : elles assurent 

au genre étudié son statut. 

L'étude de M. Vercier sur le Journal de vovage de Michele?" illustre bien la naissance 

du journal intime grâce à l'insertion de la subjectivité du diariste. Par exemple, chez 

Michelet, son Journal de voyaEe qui, dans ses débuts, n'est qu'une série de notations sur 

des lieux visites, se transforme, selon Vercier, en journal intime quand cet aventurier 

introduit le pronom J s ,  et que la notation disparaît au profit d'un texte kiaboré. Ce texte 

finit par se porter garant .d'un Moi en voyage*, c'est-à-dire ouvert sur I'ext&ieur, mais 

34 Le Journal intime et ses formes littéraires, Actes du Collogue de septembre 1975, 
p -49-59. 
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avec ses préoccupations à la fois affectives et intellectuelles, sa mémoire, ses habitudes 

de pensée, etcf5 

1.2 Le commentaire et la fiction 

Mais cette subjectivité propre au journal intime s'étend parfois au-delà du thème 

et du rhème. Si le Journal d' Henriette Dessaulles se prêtait à la démonstration de ces deux 

paliers, le Journal de Saint-Denys Garneau a pu servir d'exemple à I'illustmion d'autres 

niveaux discursifs que Mary lin Baszczynski a su bien cerner. Il s'agit du commentaire et 

de la fiction. 

Dans son étude sur les structures actantielles du journal en question, Baszczynski a 

remarqué l'importance considérable qu'occupe le commentaire, un élément qui ne figure 

pas parmi les fonctions rhematiques. Sur les 195 fragments examinés, 110 (contiennent 

au moins un commentaire qui ne figure pas parmi les fonctions rhématiques, ni parmi les 

données thématiques? Et ces commentaires, O bserve-t-elle, portent d 'abord sur I 'art 

(littérature, musique, peinture) et ensuite sur la philosophie et la morale ou encore des 

généralités. *La plupart, écrit-elle, s'avèrent des commentaires neutres [. . .13'~, c'est-à- 

dire un champ de réflexions oit le diariste ne s'implique pas en tant que sujet. Le 

quatrième niveau discursif, le niveau fictionnalisé, ..inclut les esquisses et les projets de 

contes et de romans*. Le journal sert dors d'atelier d'écriture. Je tiens à signaler que dans 

36 Pierre Hébert, OP. cit., p. 138. 

37 Pierre Hébert, loc. cit. En fait, un commentaire qui n'est pas neutre, c'est-à-dire un 
commentaire ou le diariste s'implique se transforme en un commentaire explicatif. Ii fait alors 
partie du thème, un thème chargé de subjectivité. 
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cenains journaux, les fictions ne sont pas que des esquisses. Elles sont complètes et bien 

fignolées. Le Journal de Colette compost5 et bâti sous forme de nouvelles sert de cadre de 

référence3'. 

Dans mon corpus, j'ai constaté la presence de ces niveaux qui, sans nécessairement 

envahir la quasi totalité d'un journal en particulier, éclairent le lecteur sur l'itinéraire d'un 

Moi qui s'affirme et se transforme au fil des pages. Par exemple, Baszczynski a note que, 

dans le Journal de Saint-Denys Garneau, la baisse graduelle des commentaires sur l'art, 

en partant du cahier III jusqu'au cahier ml, et parallèlement la hausse des commentaires 

moraux coïncide, chez le diariste, avec un changement d'aspiration: alors qu'il cherchait 

dans l'art une sorte de paix intérieure par la réalisation d'un Moi absolutisk, il abdique 

éventuellement ce Moi et se tourne vers Dieu. 

1.3 fRs mémoires 

Pour ma part, je reconnais au journal la prksence possible d'un cinquième niveau 

discursif, celui où le diariste y inscrit des fragments de son passé. Tel est le cas, entre 

autres, du Journal de Saint-Denys Garneau, mais Baszczynski a choisi de l'ignorer sous 

prétexte que ce niveau fait .partie d'un autre sous-genre de la littérature personnelle 

[. . .]".* Je ne partage pas cette vision. A mon avis, l'étude d'un texte, peu importe à quel 

genre il appartient, doit st6tendre à 1 'ensemble du texte étudie et à plus forte raison quand 

38 Les divers titres qui occupent la table des matières, par exemple, La Providence. LR Poète, 
Les Hirondelies, etc., sont autant de nouvelles qui servent de divisions au Journal.. 

39 Pierre Hébert, op. cit., p. 134. 
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il s'agit de dégager l'agencement de ses parties constituantes. Les fragments 

autobiographiques, au même titre que les autres niveaux, ont siirement un rôle à jouer 

quant au sens à donner à l'oeuvre, ne serait-ce qu'en fonction de leur insertion dans le 

texte. Par exemple, Anne Frank, dans son Journal, y introduit dans les tous débuts son 

histoire personnelle en guise de pr&entation. (Kitty (son Journal), ditelle, ignore tout 

de moi. II me faut donc raconter brièvement l'histoire de ma vieJ0. Cette brève 

présentation inaugure un jeu auquel la diariste va se prêter tout au long de son oeuvre par 

l'entretien d'un faux4' dialogue entre elle et son Journal. 

Ce cinquième niveau, que je nomme ales m&noires~, occupe une place privilégiée 

dans le Journal en miettes de Ionesco. Quoique concentrés surtout dans les quarante 

premières pages, les fragments autobiographiques du diariste sont plus qu'une simple 

entrée en matière. Ces fragments, tout en situant le lecteur, posent les grands thèmes de 

1 'existence que le diariste va, par la suite, récupérer surtout au niveau du commentaire. 

Par exemple, le fragment suivant : .Les enfants s'ennuient. Je m'ennuyais à Paris, [. . .la., 

contient deux éléments qui seront repris à maintes occasions : il y a Ie thème de l'ennui 

et ses variations, ainsi que la prise de conscience, chez Ionesco, d'un mal de vivre partage 

40 Anne Frank, Journal, p. 17. 

41 Par faux dialogue je veux dire que ses propos entretenus avec son Journal ne suscitent aucun 
écho. 

42 Eugène Ionesco, Journal [. . .] p. 10. 
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par ses contemporains, d'où le constat que les enfants s'ennuient, d'où la présence 

fréquente du pronom aonw au niveau des commentaires. 

En d'autres occasions, ces reculs dans le temps sont suivis d'un thème ou d'un rhème, 

ce qui produit un certain effet de surprise et enrichit la teneur subjective de  ces niveaux. 

Par exemple, après nous avoir décrit une anecdote passée en classe, Q l'heure de 

gymnastique,, Ionesco écrit ceci : .Quand les cloches sonnent pour un enterrement, je 

suis pris d'une angoisse mystérieuse, d'une sorte d'attirance. On connaît tous ceux qui 

meurent3. 

Ce thème à l'allure improvisée, écrit au présent, transforme l'anecdote et d'autres qui la 

précèdent, en un souvenir qui evoque cruellement sa situation présente (l'absence de tous 

ceux qui habitent sa mémoire) et son passé 3 cause de ses rt5percussions sur son quotidien. 

Donc, les souvenirs fragmentés de Ionesco qui parsèment son Journal participent à sa 

cohésion et donnent à ses réflexions une densité accrue, un cadre plus intime, parce qu'ils 

participent à I'élaboration du contexte dans lequel ses pensées s' inscrivent ou à partir 

duquel elles ont pris racine. 

Les uois niveaux qui viennent s'ajouter au thème et au rhème se démarquent toutefois 

de ces derniers par leur interchangeabilitk. Comme je l'ai mentionné au début de ce 

chapitre, ces niveaux, le commentaire, les mémoires et la fiction, se présentent comme 

des digressions par rapport à La date sous laquelle ils se manifestent. En guise d'exemple, 

je recours une fois de plus au Journal en miettes de Ionesco qui reprksente, ici, un cas 
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extrême. Ce journal sans da&' traduit rarement l'événement du jour ou l'émotion du 

moment. La quasi totalité du texte couvre des périodes qui s'étendent sur plusieurs mois 

ou années. Ces périodes s'entrecroisent, c'est-à-dire que le diariste nous transporte sans 

raison apparente du passé au présent et du present au passe en faisant parfois un saut dans 

l'avenir. Bref, la pensée vagabonde de Ionesco (une pensée qui trouve sa pleine 

expression au niveau du commentaire et de la rétrospection) déborde le cadre du quotidien 

pour la simple raison que Ionesco n'arrive plus à en capter le détail, à en saisir l'aspect 

particulier ou répétitif. Pour lui, le temps ne s'arrête plus : de suis à l'âge, dit-il, où I'on 

vieillit de dix années en un an, où une heure ne vaut que quelques minutes, où I'on ne 

peut même plus enregistrer les quarts d' heure4'. v 

Toutefois, en ce qui a trait à I'interchangeabilite du commentaire et du fragment 

autobiographique, je me dois d'apporter une nuance : ces niveaux, surtout en ce qui 

regarde les mémoires, sont interchangeables par rapport à la date mais pas nécessairement 

par rapport à leur position approximative dans le Journal (debut, milieu, fin). Tel est le 

cas, par exemple, du fragment autobiographique qui vient marquer l'ouverture d'un 

journal. C'est un peu comme si le diariste se sentait obligé de taire le point sur sa 

44 Notons que l'absence de date dans le Journal de Ionesco, reflète l'état d'esprit du diariste 
pour qui le présent n'existe plus. Ki n'a conscience que (du passé se précipitant dans le futur, 
[. . .]Y. Journal en miettes, p .32. 



situation sociale, affective ou autre, avant d'amorcer pour d e  bon son journal. Les 

Journaux intimes de Benjamin Constant serviront d'appui à mon propos'? 

Au début de son Journal (un journal constitué de plusieurs journaux), Constant dresse 

une sorte de bilan de sa vie affective. Le 6 janvier 1803, il rédige le fragment suivant : 

Je me sens dans une de ces crises du coeur et de l'imagination qui ont plus d'une 
fois bouleversé toute mon existence, brisé toutes mes relations, qui m'ont 
transporté dans un monde nouveau, [. ..]. J'ai 35 ans passé. Je ne suis plus riche 
d 'avenir. [. . . J Depuis longtemps, je n'ai plus d'amour pour Germaine. [. . -1. J 'ai 
besoin d'un être que je protège, qui me suive [. . -1". 

Dans son ensemble, ce fragment est une sorte d'expose de la situation actuelle du diariste, 

une situation qui traduit un mai de vivre, un besoin de trouver 1'- soeur, à une période 

critique de sa vie et dont la prise de conscience n'a certainement pas surgi subitement le 

6 janvier 1803. Elle résulte d'une longue réflexion. 

Chez Katherine Mansfield, c'est la rencontre avec son frère en octobre 191 5 (son 

Journal débute en 1904) et la mort de ce dernier peu longtemps après, qui incitent ce l l e4  

à transcrire dans son Journal des fragments de son passé : 

[. . .] son esprit, déclare John Middleton Muny, son mari, commença à se tourner 
vers sa première enfance, comme vers une vie qui avait existé en dehors de la 
civilisation mécanique, créatrice de la guerre, vie que cette civilisation n'avait pas 
contaminéea. 

46 le pourrais mulapiier les exemples en citant les premiers fragments du Journal de Saint-Denys 
Garneau. Ces fragments, des commentaires, sont des prologues servant à justifier son entreprise. 

47 Benjamin Constant, Journaux intimes, p. 27-28. 

48 Katherine Mansfield, Journal, p. 27. 
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Je terminerai cette section, consacrée à l'identification et à la caractérisation des 

niveaux discursifs, en faisant remarquer que le repérage de ces niveaux comporte parfois 

quelques difficult&. Un même fragment peut contenir plusieurs niveaux et le passage de 

l'un à l'autre n'est pas toujours évident. Par exemple, une réflexion sur un sujet 

quelconque peut s'avc5rer être la pensée du jour. Dans un tel cas, cette pensée est en droit 

de figurer parmi ales domées thématiques*. Le thème prend alors la forme d'un 

commentaire. Mais à quoi le reconnaît-on ? Il peut débuter par des formules déclaratives 

telles que : aAujourdfhui j'ai pensé à. ou .Hier j'ai réfléchi à, ou bien encore étre 

introduit par une simple notation. Le Journal de Saint-Denys Garneau contient ce qu' il est 

convenu d'appeler un thème présenté sous forme de commentaire (appelé un commentaire 

explicatif) et un commentaire tel que défini par Baszczynski. Je prends pour appui deux 

exemples représentatifs des deux niveaux en question. Dans les extraits qui suivent, il 

s'agit d'abord d'un commentaire explicatif et ensuite d'un commentaire 

neutre : 

31 janvier 

J'ai ouvert la radio et je suis tombé à Ia fin d'un concert de la symphonie 
de Rochester. Je ne sais ce qu'on jouait. (théme). C'est d'une grande 
facture. Vaste étendues sobres en couleurs [. . -1. (commentaire exp~icatif)~~. 

Mardi, 21 février 

Que le bonheur est dangereux, et toute puissance, et toute ivresse! Il faut par une 
Iongue discipline de soumission et d'amour avoir éte rendu maître de soi pour 
rdsister au danger du bonheur. [ . . . ] (commentaire neutre )'O. 

- - - 

49 Saint-Denys Garneau, Journal, p. 43. 

50 m., p. 54. 



CHAPITRE 2 

LE RÉCIT DANS LE JOURNAL INTIME 

Diviser le journal en ses parties constituantes s'imposait pour en saisir la dynamique 

et permettre une éventuelle analyse formelle5'. Mais puisque l'objectif de ma recherche 

est d'élaborer ou du moins d'esquisser une théorie du journal dans une perspective 

narratologiqgeS2, la question du récit s'avère primordiale. Et cette question Hébert I'adéjà 

posée en se demandant si le joumal raconte quelque chose. Répondant par l'affirmative, 

sa demarche fut par la suite de situer la narrativité dans le journal. 

Revoyons, dans ses grandes lignes, cette ddmarche fort éclairante pour le travail en 

cours. Dans un deuxième temps, je reviendrai sur certaines notions qui, à mon avis, sont 

matière à révision. 

Avant d'aborder la question de la narrativité dans le journal, Hébert définit certains 

termes indispensables à son approche narratologique du journal. C'est ainsi qu'il definit 

l'histoire comme étant aune succession d'événements pris en charge par un discours, 

performance relevant d'un narrateur et impliquant un narrataire''., En fait, il se rallie à 

la pensée de Genette pour qui l'histoire est ale signifié ou le contenu narratif% véhiculé par 

5 1 Par exemple, la dominance du thème ou du rhème au niveau des analepses ou des prolepses 
ou d'une catégorie de la fréquence peut s'avérer significatif en regard de l'interprétation à 

donner à l'oeuvre étudiée. 

52 N'oublions pas que mon analyse du journal intime s'inspire des éldments ou catégories 
forrneiies du récit tels que décrites et expliqués par Genette dans Fimes ïïi. 

53 Pierre Hében, op. cit., p. 86. 
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un discours narratif ou un (récit proprement dit le signifiant% A l'instar de ce dernier, 

il récuse la traditionnelle opposition histoire/discours privilégiée par Propp, Bremond, 

Todorov. Autrement dit, *l'histoire n'existe que dans son incarnation discursive. Elle ne 

peut y être antérieure. 

Donc, s'il y a une narrativité dans le journal, elle sera à chercher du côté de son 

intégration dans le discours. C'est d'ailleurs ce qu'a fait Genette dans son analyse du récit 

dans A Ia recherche du temm mrdu. Enfin, pour déterminer l'existence du récit dans le 

journal intime, Hekn emprunte à Claude Bremond la définition de cette notion. (Tout 

récit, mentionne Bremond, consiste en un discours intégrant une succession d' kvénements 

d'intérêt humain dans l'unité d'une même action [. . .lS5.. 

A la lumière de cette définition, c'est au niveau du rhème que Hebert a décerné la 

présence du récit. C'est à ce niveau qu'apparaît l'enjeu humain par le biais des fonctions 

rhkmatiques. Les désirs, les craintes, les projets, les attitudes font alors du journal .un 

54 Gérard Genette, Fimes III, Seuil 1972. La définition que Genetîe attribue au mot histoire 
a été empruntée à celle que Tmetan Todorov donne au mot récit : (la succession d'événements, 
réels ou fictifs qui font l'objet [d'un] dis cours^. Fimes m. p. 71. 

55 Claude Bremond, Communications 8 L'analyse structurale du récit cou., *Point*. p.68. 
Dans un ouvrage fort intéressant, Récits et actions [. . -1, Bernand Gervais développe le concept 
d'action. il la distingue, entre autres, de l'événement. L'action est un acte intentiomel, c'est 
1' éldment dynamique de la - situation narrative et L'événement est une action sans intention. Cette 
distinction m'a amenée à réfléchir (on le verra plus loin) sur la notion de processus, qui dans le 
journal intime peut être volontaire ou le produit du hasard. Aussi, pour Gervais la compréhension 
de l'action passe par une série d'interrogations qui tiennent compte du contexte énonciatif dans 
lequel elle se manifeste. Son analyse de l'action relève de la nanatologie profonde. Pour 1' instant, 
je ne vois pas l'utilité de m'étendre davantage sur ce sujet. Mais en matière d'interprétation, cette 
approche m'apparaît de mise. (Bertrand Gervais, Récits et actions Dour une théorie de la lecture, 
Québec, éd. Préambule, 1990). 
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instrument de connaissance de sois6* où le diariste en se dkouvrant au fil du quotidien 

invente, comme à son insu, sa propre histoire. 

Cette découverte de soi, cette marche progressive vers l'avant s'oppose au récit 

traditionnel qui suit le mouvement inverse. Dans le roman comme dans l'autobiographie, 

le récit se construit à partir de faits passés réels ou fictifs. Par contre, dans le journal, les 

événements s'enchaînent en fonction d'une succession d'instants à venir. Hébert prend un 

soin particulier à souligner cette distinction. D'une part, ce mouvement vers I 'avant 

singularise le récit et surtout il va à l'encontre de l'idée reçue selon laquelle raconter une 

histoire nécessite un certain recul temporel- Cette teneur narrative du journal contredit la 

logique de I'aprèscoup si chère, entre autres, à Didier : .Le journal intime du point de 

vue narratif, Hébert, sera l'histoire d'une vie se nouant et se dénouant au jour le 

 OU?? B 

C'est en se servant du Journal d'Henriette Dessaulles qu'Hébert a décrit le récit au 

niveau du rhème. A partir de quelques fragments, il a cerné le discours narratif qui 

prendra soit la forme d'un souhait, d'une nécessité ou d'une volonté. Voici l'un de ces 

fragments : 

Ma cousine s'est mariée ce matin et elle part pour l'Europe. Elle est bien 
heureuse. Je voudrais voyager, aller très loin dans les beaux pays dont les noms 
seuls me font rêve?? 

56 Pierre Hébert, OD. cit., p. 89. 

57 m., p. 88. 

58 Henriette Dessadies, Journal. p. 45. 
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Mais les fragments sélectionnés ne font qu'illustrer le passage du thème au rhème, ale 

support du récit. Nous uavaillons sur le plan de ce que j'appelle le micro-récit. L'intérêt 

de la narrativité dans le journal intime se joue sur le plan du macro-récit (c'est moi qui 

ajoute cette distinction), c'est-à-dire un récit se déployant en fonction d'une ligne d'action 

homogène, une &otopie. 

Dans les faits, un journal peut contenir plusieurs isotopies. C'est le cas du Journal 

dtHenriette Dessauiles. C'est ce que démontre Hébert en calculant Ie nombre d'entrées 

(le couple thème/rhème) à toutes les dix pages. Trois récits se succèdent : ales rapports 

d' Henriette avec sa mère*, (la transformation de son amitié envers Maurice en un amour 

grandissant et des relations d ' H e ~ e t t e  par rapport à elle-même*. 

Notons que chacune de ces isotopies marque une série de .phases, traduisant des 

changements d'attitudes chez le diariste. Par exemple, les rapports d'Henriette avec sa 

mère prennent d'abord la forme d'un souhait : celui chez Henriette d'aimer sa mère et 

d'être aimée par elle. Ensuite vient la volonté chez la diariste de se .cuirasser, de ne plus 

souffrir de ce manque d'amour.. Dans un troisième temps, Henriette renonce à son désir 

d'être aimer et décide de modifier son comportement. Ces trois phases sont intitulées 

comme suit: 1.aLa recherche d'une relation, 2.aLa recherche d'une attitude, 3. *La 

recherche d'un comporternenb . 

Les rapports d'Henriette avec sa mère, &rit Hébert, méritent l'appellation de 
récit. En effet, le projet d'amour initial, qui se manifeste par la recherche d'un 
faire, se mat&ialise à la fui du deuxième cahier par la concretisation de ce faire, 
de ce comportement vis-à-vis de sa mères9. 

59 Pierre Hébert, OD. cit., p. 102-103. 
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Je pense avoir repris les principaux points permettant de retracer la démarche 

réflexive de Hébert pour cerner la narrativité dans le journal intime. Dans l'ensemble, 

j 'adhère à sa démarche et aux résultats de ses démonstrations. Mais j 'aimerais revenir sur 

certaines notions précédant la mise à jour du récit dans le journal. Par la suite, je 

poursuivrai sa réflexion sur la narraîivité, car cette réflexion a suscite chez moi quelques 

interrogations susceptibles d'approfondir ce concept dans le domaine qui nous intéresse. 

Dans ses considérations genérales sur la narratologie, Hébert récuse l'opposition 

histoire/discours tout comme Genette pour qui cette dualite appartient [...] à la 

préhistoire de la narratologieM. Ma position diffère quelque peu. IL est évident qu'une 

histoire ne peut se manifester que par un discours oral ou écrit. Par contre, elle peut bien 

exister indépendamment de ce médium. Tel est le cas, par exemple, d'événements 

historiques non elucidés ou ceux, non transcrits, appartenant à l'univers fictif dg 

romancier, c 'est-à-dire à son imaginaire mental non encore dévoilé. 

Mais l'essentiel, en ce qui a trait aux notions d'histoire et de récit, réside dans le fait 

que chacune de ces notions demeure des entités autonomes. C'est d'ailleurs ce qu'a tenté 

de démontrer Mieke Bal en les définissant clairement à l'intérieur d'une opération à trois 

temps. Pour elle, le produit final d'une histoire, c'est le texte narratif (dans lequel une 

instance raconte un récib. Le récit constitue l'étape internédiaire, =c'est le signifié d'un 

60 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Seuil, 1983. p. 11. Pour Genette comme pour 
Hébert, Todorov appartient à cette catégorie de théoriciens dualistes. 



texte narratif* . L'histoire, qui represente I 't5tape première du texte narratif, .est une série 

dlMnernents logiquement reliés entre eux, et causés ou subis par des acteurs6'. 

Son approche narratologique du texte a le mérite d'être claire, parce qu'eue definit 

chaque concept qu'elle introduit. C'est pourquoi je fais allusion à sa démarche 

mt5thodologique. AIors, à mon tour, je redéfinis ma conception du récit et de I 'histoire 

à partir de ce qui a kt6 émis. 

Je considère l'histoire comme une succession d'événements d'intérêt humain dans 

l'unité d'une même action. J 'emprunte, ici, la définition de Bremond. 

Avant de passer à la notion de texte narratif de Bal, une consideration qui me semble 

pertinente à l'étude en cours, je m'attarderai à la notion d'histoire et au schéma à 

trois fonctions. 

Toute histoire implique un début, un milieu et une fm62. Il me semble que pour la 

saisir, à l'intérieur d'un texte narratif (roman, nouvelle, journal intime), le modèle de 

Bremond s'avère un précieux outil. Rappelons son modèle de base. Il est constitu6 de trois 

6 1 Mieke Bal, Namtolonie. Paris, klincksiek, l977.p -4. Mieke Bal reproche à tous ales auteurs 
qui ont postulé la bipartition fable-sujet ou histoire-récit (Narratolozie. p.9.) leur manque de 
discernement entre le récit et le texte narratif. En fait, ce que le récit ajoute à l'histoire se sont 
a des rapports tàcultatifs, des rapports symboliques facultatifs, ou indiciels par exernple.~ 
Narratologie. p.8. 

62 De façon générale, les théoriciens du récit s'entendent sur cette donnée de base maigré leurs 
définitions quelques peu divergentes. Par exemple, Gérald Prince définit l'unité minimale de 
l'histoire comme suit : a[. . .] a minimal story as consisting of three events, the third of which is 
the inverse of the first . The three events are conjoined in suc h a way tbat the first event precedes 
the second in M i e  and the second precedes the third, and the second event causes the third,A 
Grarnmar of Stories, Paris, Mouton. 1973. p.28. Mieke Bal nous donne de l'histoire une version 
plus large : a[ ...] l'unité minimale de l'histoire, dit-elle, c'est la combinaison nécessaire d'un 
événement avec un ou plusieurs acteurs, un lieu et une durée*. OD. cit.,p.S. 



fonctions (atomes narratifs): la première fonction, celle q u i  ouvre la possibilité du 

processus sous forme de conduite à tenir ou d'événement à prévoir*, la deuxième, celle 

*qui réalise cette virtualité sous forme de conduite ou d'événement en acte, et la 

troisième, celle q u i  clôt le processus sous forme de résultat atteinbg. 

Bien entendu, Bremond parle de séquences, mais je crois que tout récit susceptible de 

contenir plusieurs séquences, peut se résumer à ces trois divisions. C'est ce que semble 

suggérer Paul Larivaille quand il affirme que : 

tout récit s 'ouvre sur une situation initiale qu'un évenement viendra perturber. Cet 
événement, qui servira de déclencheur à un processus de transformation, mènera 
à une modification substantielle de cet état premier en un état nouveauM. 

Dans l'exemple que Hébert donne du récit d'Henriette et de sa mère, ce récit réduit 

en trois phases épouse parfaitement le schéma de Bremond. (La recherche d'une attitude*, 

le processus prenant les formes successives de deux comportements contraires : d'abord 

la volonté de .se cuirasser d'indifférence*, ici, Henriette, par rapport à son projet initial, 

trouve sa solution dans le renoncement : en se 

I'indifference de sa mère à son égard. Ensuite, 

petitesses,. Elle décide de changer de stratégie pou1 

cuirassant, elle n'éprouvera plus 

la volonté ad'en fmir avec [ses) 

atteindre son but? 

63 On retrouve ces fonctions dans BREMOND, Claude, -La logique des possibles narratifs*, 
Communications, no 8, 198 1 p. 66-82. Je tiens à mentionner que dans le cas du journal intime, 
la troisième fonction est  rarement déclarée ouvertement. C'est le lecteur qui souvent doit 
extrapoler sur la réussite ou l'échec d'un projet initial. Dans le cas présent tout porte à croire 
qulHenriette atteindra son but si on en juge par la fermeté de sa décision qui se dégage de l'extrait 
de son Journal tiré par Hébert. 

64 Michel Paquin et al. La lecture du roman une initiation. Québec, éd. La Lignée hc., 
1984.p.50. 

65 Notons que l'emploi que je fais du processus ne correspond pas exactement à la définition 
qu'en donne Bremond, c'est-à-dire un passage à l'acte. Dans le cas qui nous intéresse, la diariste 
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Cette démonstration a des conséquences pour la saisie même du récit dans le journal 

intime. Est-ce que le récit, comme le prétend Hébert, se timite au rhème? Même s'il 

demeure le point nkvralgique de la narrativité, son rayonnement ne s'étend-t-il pas audelà 

de ce niveau ? Est-ce que le récit de type traditionnel ne pourrait pas être pris en 

consideration dans un genre aussi multiforme que le journal intime ? Je débattrai plus loin 

cette deuxième question. 

Pour l'instant, il est clair que le récit qui amorce le projet initial se joue au niveau du 

rhème. Les fonctions rhématiques initient cette poussée vers l'avant dont il !üt question. 

Mais avant de poursuivre ma démarche, une d6marche visant à dhontrer l'insertion 

possible du contenu narratif à 1' intérieur du modèle de Bremond, je dois 1 'adapter au 

ne fait qu'exprimer des actes virtuels. Je fournirai plus de détails dans les paragraphes qui suivent 
par rapport à cette entorse au modèle original. 
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genre &udié. Par exemple, le projet initial dans le journal intime ne se limite pas à une 

conduite à tenir ou à un événement à prévoir? 

La volonte et la prédiction exprimées par une modalité quelconque ne constituent 

qu'une partie des attitudes possibles du diariste envers un événement donné. En ce qui 

regarde la fonction qui réalise ale projet initial sous forme de conduite ou d'événement 

en actm, elle s'exprimera, dans le journal, soit au niveau du rhème par 1 '-on d'un 

passage à l'acte qui n'est qu'à l'état virtuel", soit au niveau du thème où le diariste rend 

explicite son acte. 

Je prends appui sur le Journal de Mansfield pour illustrer la deuxième possibilité. 

Dans le fragment à venir, elle formule un désir qui lui tient à coeur : celui de se réaiiser 

par l'écriture : (Mais j'ai ce continuel désir d'écrire quelque chose où je mettrai tout mon 

pouvoir, toute ma force?, Au niveau du thème, elle enonce son passage à l'acte : 

.Aujourd'hui je me suis mise à écrire ~6r ieusement~~ .~  

Et la fonction qui d ô t  le processus sous forme de résultat atteint, pourra être 

formulée encore soit au niveau du thème, soit au niveau du rhème. Par exemple, si 

Mansfield renonçait à son desir de devenir écrivain (à la suite de ses piètres performances 

66 A ce sujet voir Claude Bremond, op. cit. , p.66. 

67 En réalité Henriette, par exemple, n'a pas passé à l'acte. Dans le fragment sélectioané par 
Hdbert pour tenter de l'illustrer, la diariste, en réalité, ne fait qu'exprimer une volonté de passer 
à 1' acte. En voici un extrait : a[. . -1 je veux le faire. Je veux le vivre ce pardon*. p. 103. 

68 Katherine Mansfield, Journal. oo. cit., p. 438 
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en matière d'écriture) en s'exprimant selon une formule telie que : (Je ne désire plus 

écr ire ,  le rhème, dans ce cas particulier, servirait de clôture au processus. 

Dans son Journal, cette clôture au niveau du thème est manifeste en ce qui regarde sa 

relation matrimoniale. Dans un extrait datant de l'année 19 19, elle mentionne : J 'aimerai 

toujours Jack, je reste toujours sa femme, mais pour ce qui est de ce doux amour fou - 

joie et angoissedes années, il n'en sera plus questionm. w 

J'ajouterai que le processus, menant à la réussite ou à l'échec du projet initial, n'est pas 

toujours pr&u par le diariste. Ce processus peut être le fruit du hasard, un événement 

heureux ou maiheureux mais qui n'en demeure pas moins décisif. Comme le dit si bien 

Roland Boumeuf à propos du journal : (La moindre bribe d'isvénement, l'objet le plus 

insignifiant peut renverser la perspective actuelle et donner un cours nouveau a la vie7'.* 

Par exemple, par rapport à son désir d'écrire et de se perfectionner dans l'acte même, 

Mansfield découvre que sa maladie (Ia tuberculose), améliore sa vision des choses, ce qui 

devient un avantage chez une écrivain qui a le souci du détail. En décembre 1919, après 

avoir témoigné de la vivacitk des scènes réelies ou fictives occupant son esprit, elle 

déclare : 

J'ai toujours et6 capable de créer cela jusqu'à un certain point: mais seulement 
depuis que je suis vraiment malade que cette faculté-faut-il -( ce prix de 
 consolation^ ? -m'a ét6 accordée. Mon Dieu! c'est une chose merveilleusen. 

- - -- - - - -. - 

70 Ch. cit., p.304. 

7 1 Roland Bourneuf et al., L'univers du roman, PUF, 1985. p. 90. 

72 Katherine Mansfield, Journal, p. 306. 
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Notons que contrairement au genre romanesque, le narrateur du journal intime a 

tendance à reiterer son ou ses projets sans nous en faire connaître explicitement les 

résultats. On peut facilement prêter des intentions au romancier, il en va tout autrement 

avec le diariste. D'ailleurs, ce scht5rna à deux temps de l'histoire reflète la structure 

globale du journal : si l'ouverture de ce genre est souvent soulignée par une sorte de 

prologue (un prologue dans lequel, par exemple, le diariste justifie son oeuvre). la fin 

se présente sous la forme impr6visible d'une rupture. Le romancier, à l'inverse du 

diariste, planifie l'histoire de son récit en fonction d'une fin venant au terme d'une 

intrigue soigneusement dt5veloppée qui, normalement, maintient 1 ' intérêt toujours 

grandissant du lecteur. Comme le mentionne Henri Coulet : (Le roman fait le récit d'une 

histoire, c'est-à-dire une suite d'événements enchaînés dans le temps depuis un début 

jusqu'à une fin".. 

Je crois avoir fait le point sur la notion d'histoire qui, grâce au schéma de Bremond, 

permet, dans un texte narratif quelconque, de la ramener à l'essentiel. L'utilisation de ce 

schéma va donc à l'encontre d'une idée reçue, une idée selon laquelle on ne peut resumer 

un journal intime. A ce propos, je cite Valdry pour qui ce genre revient à areconstituer 

le hasard à chaque instant, au lieu de forger une suite, que l'on peut résumer [. . .]".. Les 

hasards de la vie, pris dans leur ensemble, engendrent ui6vitablernent des réseaux de 

connections où l'on peut reperer des lignes directrices de conduite chez un individu 

quelconque- 

73 Citation relevée par Roland Bourneuf, OD. cit., p. 25. 

74 IbR&.,p.90. 
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il va de soi que dans le journai intime l'histoire est multiple (comme souvent aussi 

dans le roman). On remarquera egalement que le projet initial, celui qui debouche sur un 

acte concret ou virtuel, prend parfois un certain temps avant de prendre sa forme 

définitive. 11 est sujet à des mutations. Autrement dit, l'attitude du diariste vis-à-vis d'un 

événement dom6 se module au gré des jours ou des mois. Dans le Journal d'Henriette 

Dessaulles, le passage de l'amitié à l'amour envers Maurice et son désir de lui en révéler 

le secret est un exemple parmi tant d'autres. Tel que l'affirme Hébert : (Le récit [. . .] 

exprime une transformation complète chez Hennette en ce sens qu'elle s'avoue à elle- 

même son amour pour Maurice à partir de son amitié première [. . .]''.. 

Bref, les desirs, les craintes, les souhaits, tout ce qui est susceptible de conduire à un 

projet initial, i mon avis, singularise le journal intime. Qu'en est-il du récit? Si je 

m'inspire du modèle théorique de Bal pour décrire le texte narratif, je propose maintenant 

que le thème, de nlême que tout autre niveau discursif modalisé par le rhème, se 

transforme en un texte narratif. Ensuite j'illustrerai et je commenterai, par un exemple, 

mon point de vue. 

Pour Bal, le texte narratif, .un texte dans lequel une instance raconte un (ce 

qui est presque l'équivalent chez Genette du discours narratif), est le produit fmal d'une 

histoire. Ce produit passe par un intermédiaire, le récit, un outil qui transforme Le schéma 

élémentaire de l'histoire en un texte élabore fictif avec un *effet de réel*: les actants 

75 Pierre Hébert, OR. cit., p. 103. 

76 Mieke Bal, OR. cit., p. 5. 
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deviennent des personnages, les lieux par des traits distinctifs deviennent espace, etc. Le 

récit donne à I'histoire son sens, I'histoire ainsi transcrite devient un texte narratif. 

Dans un même ordre d ' idée, je considère que le rhème, à 1 'instar du récit chez Bal, 

agit sur les niveaux discursifs qu'il accompagne, en leur attribuant un sens nouveau. 

L'évenement prend alors une signification particulière. ï i  perd son caractère quelque peu 

fortuit. Il s'intègre à l'intérieur d'un univers narratif et la lecture que nous en faisons s'en 

trouve changée. Reprenons, par exemple, un fragment du Journal dlHenriette Dessaulles 

déjà cite par Hebert : *Ma cousine s'est mari& ce matin et elle part pour l'Europe. Elle 

est bien heureusen.% Comme l'affirme Hébert, il n'y a pas encore de récit. Je suis 

d'accord avec lui. Ce propos est une simple donnée. Le récit débute quand H e ~ e t t e  

affirme qu'elle woudrait voyager, aller très loin dans les beaux pays dont les noms seuls 

[la] font réver!'= 

Après la lecture du rhème, le thème s'intègre dans l'univers intérieur de la diariste. 

De simple donnée, il fait partie d'un discours. Face à I'év6nement cité, Henriene n'a pas 

choisi de nous parler de l'amour ou du mari de sa cousine. Elle a mis l'accent sur le 

voyage. Et la façon dont elle le décrit correspond à son état d'âme exprimé au niveau du 

rhème : il s'agit d'un voyage en Europe, un pays lointain comme elle en rêve. Elle omet 

aussi (volontairement ou non) de mentionner les lieux visités par le couple, ce qui laisse 

planer un certain mystère et accentue l'impression de distance comme dans ales beaux 

pays dont les nom seuls [la] font rêver,, mais qui demeurent sous le sceau du secret. De 

77 Pierre Hébert, OD. cit., p. 92. 

78 IAb ., p. 93. 
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plus le syntagme (Elle est bien heureuse*, qui suit l'annonce du départ, n'est pas sans 

6voquer le bonheur inhérent au voyage, dans l'esprit de la diariste. 

Parfois, une véritable dialectique s'installe entre le rhème et les autres niveaux 

discursifs. C'est le cas dans l'extrait suivant tiré du Joumai en miettes de Ionesco: 

l e  viens de revoir ce village, dans la lumière d'un dimanche d'été. Il est comme 
autrefois un lieu élu, un si petit bourg, mais je n'y suis plus. Qui sont ces jeunes 
garçons endimanchés? 

Le thème, sous forme de description, témoigne de la nostalgie et de 1 'amertume eprouvées 

par le diariste : le bonheur de son enfance passée dans ce village est révolu. Mais l'ajout 

du rhème sous forme d'interrogation met l'accent sur le lieu élu de son enfance : les 

jeunes garçons endimanchés apparaissent comme des intrus penétrant à l'intérieur de ce 

qui fit  et demeure pour Ionesco une espèce de paradis. Alors la description du village se 

fusionne au rhéme : elle s'intègre dans un univers narratif où le thème principal pourrait 

bien être la superposition du passé et du présent vécu comme un sacrilège. 

Alors le thème, avec l'apport du rhème, perd encore une fois son statut de simple 

domée, de même que le rhème sans le thème serait réduit au rang d'une simple 

interrogation sans aucune resonance affective. Elle ne traduirait pas une attitude du 

diariste. Le thème et le rhème, ici, sont interdépendants. D'où l'idée d'une dialectique 

possible entre les niveaux discursifs introduite ci-dessus. Dans l'exemple fourni, il existe 

entre le thème et le rhème une influence réciproque : l'un et l'autre se façonnent. 

79 Eugène Ionesco, Journal [. . .] . p. 18. 



CHAPITRE 3 

LE TEMPS : ORDRE, DU-, FRÉQUENCE 

Dans ce chapitre, je vais me consacrer à l'étude du temps dans le journal intime. A 

première vue, cet aspect semble sans grand intérêt pour un genre qui se caractérise avant 

tout par la notation au jour le jour des faits et des impressions du diariste. Mais sa 

chronologie n'est pas sans failles. La succession toute paisible des événements et des 

réactions de leur rédacteur recouvre une certaine comptexité d'ordre temporel. 

La datation (lorsqu'elle est presente) qui marque le passage des jours est un indice 

parfois trompeur. Sans pousser aussi loin la remarque de Genette, à savoir que de (par 

la nature même du discours la non-linbarité est plutôt la règle que l'exception dans le 

réci tsO~.  j'avance l'hypothèse qu'en matière de joumal intime, même si l'ordre 

chronologique prévaut, il n'est pas une règle du genre. De plus, à l'instar du rornan, on 

peut envisager la notion de durée. Le rythme narratif varie à l'intérieur du genre étudié, 

de même que sa fréquence, malgré son caractère repepétitif. Mais comme on le verra plus 

loin, la durée ou la vitesse varie dans le journal en rapport avec une vitesse moyenne et 

non en fonction des mouvements narratifs reconnus par Genette. En ce qui a trait aux 

80 Gérald Genette, Fiction et diction, p. 69. En fait Genette réajuste son tir à l'égard du récit 
folldorique qu'il supposait (plus respectueux de la chronologie des événements que celui de 
la tradition littéraire [. . .]., En accord avec Barbara Herrstein Smith, Genette cite les 
propos de cette dernière dans Fiction et diction. ï i  en reprend un autre à son compte en 
affirmant : mon seulement que l'ordre rigoureusement chronologique est aussi rare dans 
les récits folklorique que dans n'importe quek tradition littéraire, mais encore 
pratiquement impossible pour quelque narrateur que ce soit de le maintenir dans un 
énoncé d'unelongueur autre que  minimale^. OQ- cit, p.69. 
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formes de fréquences, le rkpétitif certes domine, mais les autres, le singulatif et l'itératif, 

quoique plus rares, ont leur rôle à jouer. 

L'étude du temps comportera donc trois volets inspuks du modèle de Genette : 

l'ordre, la durée et la fréquence. Comme entrée en matière, je passerai en revue les 

principales notions du modèle genettien. Je tiendrai compte également des divers critiques 

susceptibles de m'éclairer sur le sujet en question. Ensuite, je m'aventurerai à reconvertir 

mon modèle de base qui concerne le récit romanesque pour l'adapter au journal intime. 

Par exemple, je m'attarderai à la notion du récit premier ainsi qu'à certaines fonctions 

temporelles qui, dans le journal, comparativement au roman, sont susceptibles de 

changer. Je prendrai un soin particulier à illustrer chaque enjeu temporel que je mettrai 

de 1 'avant. 

Dans Figures IiI 'l, Genette distingue d'abord le temps du récit (le pseudo-tempss2) du 

temps de l'histoire. Ces deux temporalids s'avèrent indissociables de son approche qui 

consiste à 6tudier leur relation. I1 procède, en premier lieu, par l'analyse de l'ordre d e s  

anachronies-prolepses et analepses- [qui] permet de reconnaître les déviations 

chronologiques du récit par rapport à l'histoire*~. 

8 1 Gérard Genette, F i m e s  III, Paris, édition du Seuil, 1972. 

82 Dans Nouveau discours du récit Genette justifie I'utiüsation de ce terme que certains lui ont 
reproche. (LE temps du récit (écrit), dit-il, est un pseudo-temps en ce sens qu'il consiste 
empiriquement, pour le lecteur, en un espace de texte que seule la lecture peut (re)convertir en 
durée. Nouveau discours du récit op. cit., p. 16. 

83 Mieke Bal, Narratoloeie. OD. cit. ,p. 1 16. 
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Finalement, il s'intéresse à la fréquence qui &die les rapports de répétition entre 

l'histoire et le récit. Bref, comme le mentionne Bal, des rapports entre le temps de 

l'histoire et le temps du récit forment une structure [. . .]".* Cette structure, quoique 

simplifiée dans le journal, demeure tout de même signifiante, ne seraitce que par 

rapport à la relative rareté des dkviations temporelles, surtout au niveau de 1 'ordre. 

3.1 Le récit premier 

Parmi les concepts de base introduits par Genette, il y a celui du récit premier? En 

fait, Genette schématise, à partir du récit premier, les enjeux temporels au niveau de 

1 'ordre dans l'oeuvre romanesque. Par exemple, une analepse (retour en arrière) ou une 

prolepse (anticipation) sera qualifiée d'interne ou d'externes6 en fonction de ce 

concept : I'analepse externe est située avant le debut du récit premier et la prolepse 

externe, après sa fin. 

Mais qu'est-ce qu'il entend par récit premier ? Et comment l'adapter au journal 

intime ? Dans Nouveau discours du récit, Genette dkfïnit le récit primaire (ou premier) 

comme étant celui qui enchâsse un autre rdcit. Li se situe géneralernent au début d'un 

roman. Pour sa part, Gourdeau relativise ce concept en ce sens qu'il dépend d'une prise 

84 Gérald Genette, OD. cit, p.78. 

85 Mieke Bal, OP. cit., p.. 117. 

86 La définition de ce terme dans Fimues III, est ambiguë. Dans Nouveau discours du récit, il 
tente de clarifier cette notion qu'il baptisera de récit primaire. Nouveau discours du récit, éd. 
Seuil, Paris, 1983. 



de position de la part du lecteur? D'ailleurs, elle remplace l'expression .récit premier. 

par aséquence temporelle de b-. Cette séquence est ~éhstique=. Je reprends ici ses 

propos afin de me faire bien comprendre : 

Le debut de la séquence temporelle de base ne correspondant pas nécessairement 
à la première page du récit (ni sa fin à la dernière), il incombe à celui ou celle qui 
se livre à une analyse de la temporalité d'un texte narratif de bien cerner cette 
séquence (en justifiant le choix de ses délimitations) et d' annoncer clairement ses 
couleurs avant d'entreprendre l'inventaire des anachronies contenues dans le texte 
à l'étudea8- 

Par conséquent, ce qui peut être pris pour une analepse externe chez un lecteur, peut 

être considéré chez un autre comme le début du récit premier ou une analepse interne- 

Bref, comme le mentionne Gourdeau : .La séquence temporelle de base est une donnée 

négociable du texte narratif [. . .la'. w 

En ce qui regarde le journal intime, le repérage du récit premier ou de la séquence 

temporelle de base pose quelques difficultés. Le journal intime contient une multitude de 

87 J'explique ces deux notions dans la seconde partie qui porte sur l'ordre. . 

88 Gabrielle Gourdeau, OD cit. p. 19. Dans son ouvrage, elle illustre clairement sa prise de 
position par rapport à la notion de récit premier. Son point de vue mérite, à mon avis d'être 
souligné puisqu'en relativisant ce concept, eue le débarrasse de toute ambiguïté. Le récit premier 
n'est donc pas une notion figée par des critères précis. A l'occasion d'une analyse sur le temps, 
c'est à l'analyste que revient ta tache de justifier son choix. 

*' - Ibid. 
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Le début du récit premier du Journal de Mansfield relève d'une certaine interprétation: 

son premier Ban amoureux vers Jack, son éventuel mari, transparaît dans un fragment 

datant de l'année 1912. Sous forme de nouvelle, Katherine, dans un moment de bonheur 

intense, décrit leur rencontre. l e  situerais le début du récit premier à la fin de ce 

fragment. Son commentaire traduit, sans équivoque, le désir qu'elle éprouve envers cet 

homme. Voici la dernière phrase du fragment : *Mais qu' il était charmant à voir avec son 

grand parapluie roulé - marchant comme un dieu!".. La fui de ce récit se termine quand 

elle prend conscience, après quelques années, du déclin irréversible de leur relation. Le 

17 décembre 1919 elle écrit : 

J 'aimerai toujours Jack, je reste sa femme, mais pour ce qui est de ce doux amour 
fou- joie et angoisse- des années passées, il n'en sera plus question. C'est f~ pour 
moi. Ou bien la vie continue, ou bien elle cessew. 

Dans le Journal de Frank, le sujet dominant est, selon moi, I 'entretien d'une amitié 

privilégiée envers son Journal. Le début du récit premier est facilement repérable. Le 20 

juin 1942, la diariste mentionne : a[. . .], mais je désire que ce Journal personnifie l'Amie. 

Et cette amie s'appellera ICittyg5. v 

Pour certains, j'imagine que le sujet m i s  en relief serait quelque chose comme la 

survie ou le quotidien d'une jeune juive claustrée pendant la guerre. 11 est incontestable 

93 Katherine Mansfield, OD. cit.. p. 115. Notons que ce segment est narratif, parce qu'il contient 
ce que je nomme un rhème implicite : même si le diariste n'exprime pas explicitement son désir 
d'entretenir une liaison avec l'homme qu'elie décrit, le contexte et le vocabulaire qu'elie utilise 
nous l'indiquent d'une façon sans équivoque. 

95  AM^ Frank, OD. cit. p.17. 
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que la majorité de ses propos sont reliés plus ou moins à sa situation, à ses privations de 

toutes sortes par rapport à un contexte bien particulier. Mais la diariste, dans son Joumal, 

ne met pas continuellement l'accent sur son désir, par exemple, de sortir de sa 

claustration. Elle nous fait part, bien sûr, des désagrkments de sa situation, mais à travers 

d'autres préuccupations reliées à sa famille, à ses ambitions, à sa vie affective, etc. 

Cependant, la présence de ce Joumal devenu un personnage concret et remplissant son 

rôle de confident, envahit l'oeuvre étudiée. 

Chacun de ses propos, consigné sous une date quelconque, commence par cette 

formule : *Chère Kitty. et se termine par cette interpellation : UA toi-. Je signale en 

passant que les analepses externes, dans ce Joumal, sont peu nombreuses, mais elles 

contribuent à la dynamique de l'oeuvre. Par exemple, les quelques anecdotes amusantes 

en classe qu'elle raconte (à l'époque où son Joumal n'était pas encore devenu ['Amie), 

le bonheur qu'elle prend à les transcrire, deviennent, par rapport à la solitude qu'elle 

déplore, une façon non encore déclarée de s'en libérer en échangeant avec son Journal 

certains propos. Dans ce cas, ces analepses externes soigneusement transcrites deviennent 

paradoxalement proleptiques : eues annoncent en quelque sorte l'importance que prendra 

le Joumal. Par contre, la fin de ce récit demeure obscure. Le Journal s'interrompt le ler 

août 1944. Mais, sans cette interruption, cette amitié se serait sans aucun doute 

poursuivie, du moins jusqu'au jour (c'est-à-dire après la guerre) où Kitty serait devenue 

un document de réference, pour un roman que la diariste avait éventuellement l'intention 



51 

d'écrire : J e  ne sais pas, ditelle, si je réussirai, mais mon Journal me servira de 

document? v 

Mais le thème dominant. dans certains journaux, est parfois difficile à cerner. Par 

exemple, dans le Journal en miettes de Ionesco, plusieurs sujets d'envergure, joie de 

l'enfance, désarroi face à la vieillesse, angoisse de la mort, etc., se chevauchent et font 

tour à tour miroiter des aspects marquants dans la vie du diariste. La solution : trouver 

un dénominateur commun à ces variantesg7. A partir de cette méthode, Ie récit premier 

ressort plus clairement. A mon avis, la prise de conscience du passage du temps, chez 

Ionesco, c'est ce qui ramifie la multitude des pensées et des réactions figurant dans son 

oeuvre. Par exemple, après une rétrospection de son passé, ce dernier nous annonce une 

transformation de sa vision de l'existence (je l'ai déjà soulignée) : 

Quand j 'étais à la Chapelle-Anthenaise, je me trouvais hors du temps, donc dans 
une espèce de paradis. Vers onze ou douze ans, pas avant, j'ai commencé à avoir 
le sentiment de la fing8. 

Un peu plus loin, dans un effort pour faire revivre cette époque revalue, face à cette 

transformation, il exprime sa désotation : 

J'essaie depuis, tous les jours, de m'accrocher à quelque chose de stable, j'essaie 
désespérément de retrouver un présent, de l'installer, de l'élargir? 

96 Anne Frank, op. cit. . , p 242. 

97 Cette démarche fait partie des deux options que Shîomith RMmon-Kenan semble suggérer 
dans ses questionnements sur le thème : aY a-t-il un thème (majeur et des rhèmes (mineurs, ? 
L'un subsume-t-il les autres, ou bien s'unifient-ils autrement à un niveau supérieur de généralité 
[...]S. ~Ou'est-ce m'un thème? -Poéticnie~, OD. cit. p.397. Je tiens à signaler que l'on peut 
justifier selon plusieurs points de vue les récits premiers. 

98 Eughe Ionesco, o p  cit., p.14. 

99 Ibid. p.15. 
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Avant de terminer la section réservée à la question du récit premier, je tiens à 

souligner mon embarras face à cette notion. D'une part, je sais que Genette serait en 

désaccord avec mon approche. Li me reprocherait de sonir du domaine de la narratologie 

en accordant une importance à la thématique plutôt qu'à la structure de surface1? Pour 

ma part, je pense que la narratologie de surface et une approche thématique se complètent. 

Enfin, 1 '&de de l'une ne va pas sans la contribution de 1 'autrelo1. 

Mais, encore une fois, ayant l'impression de m'introduire sur un terrain glissant, oii 

il y aurait beaucoup de matière à discussions, je préfère mettre ici un terme à cette 

question délicate du récit premier et de tenter, comme prévu, de traiter de l'ordre et de 

redéfinir les fonctions des anachronies dans le journal in*. 

3.2 L90rQe 

Les événements, dans toute histoire, subissent, par le biais du récit, des distorsions 

appelées des anachronies : au lieu de suivre la chronologie des événements, le narrateur 

ou le personnage, en les racontant, en modifie l'ordre. Selon la terminologie de Genette, 

100 Dans Nouveau discours du récit, il est en parfait désaccord avec Shlomith Rimmon qui 
a tenté de proceder de cette façon. Mais étant mal à l'aise avec cette approche, où le récit 
primaire se laisse interpréter dans le sens de athématiquement plus important*, elle revient à la 
méthode de Genette pour déterminer le récit premier. Avant ce revirement, Genette jugeait que 
son approche qui ~eIe[vait] d'une* interprétation,, n'é[tait] pas du ressort de la narratologie~. 
OD cit. p.58. Mais dans Poétiaue, eiie semble vouloir concilier la thématisation avec la 
narratologie de surface. Poétiaue OD cit. ,voir p.404-405. 

101 D'ailleurs, Gérard-Denis Farcy abonde, quelque peu dans ce sens lorsque dans son article: 
a De L'obstination narratologique~, il se réfère à Genette en ces termes: &nette [...] a 
proclamé haut I'éviction de !a substance affective ou a humaniste dans l'étude des anachronies. 
Je crois pourtant que si la prise en compte de ces niveaux d'analyse( sémantique et micro- 
syntaxique)profite à la narratologie, cela vaut bien quelques infidélités".Poétiaue, 1986, p.498. 



les analepses (les retours en arrière) et les prolepses (les anticipations) forment les deux 

figures de I'anachroniel". 

Dans Fimires III, Genette dresse une typologie du couple temporel auquel se rattachent 

diverses fonctions. P m i  ces analepses et ces prolepses, je retiendrai celles que l'on 

risque de retrouver dans le journal intime. Mais, avant d'entrer dans ces détails. quelques 

considérations d'ordre général s'imposent. Ces anachronies comportent une portée et une 

amplitude. La portée, c'est la distance temporelle séparant le point où s'interrompt 

l'histoire en cours et le début du récit anachronique. L'amplitude, c'est (la durée de 

1' histoire couverte par le récit a n a ~ h r o n i ~ u e ' ~ ' ~  De plus, dans le roman, les analepses 

sont plus nombreuses que les prolepses. Comme le mentionne Genette : 

Le souci de suspens narratif propre à la conception aclassique, du roman (au sens 
large, et dont le centre de gravité se trouve plutôt au XIXe siècle) s'accommode 
mal d'une telle pratique, non plus d'ailleurs que la fiction traditionnelle d'un 
narrateur qui doit sembler découvrir en quelque sorte l'histoire en même temps 
qu'il la raconte1". 

Mais, précise-t-il, le roman à la première personne raconté au passé accueille volontiers 

cette figure, puisque le narrateur connaît d'avance les événements qui façonnent le récit 

de sa vie, une vie qu'il regarde à distance. 

102 Pour Gérard-Denys Farcy la prolepse est une amanoeuvre* réservée seulement au narrateur. 
Le personnage, dit-il, est (contraint de conjecturer: or, ajoute-t-il, une conjecture n'est pas une 
prolepse" p.28. Lexiaue de la criticme , PUF, 1991. Je suis plus ou moins en accord avec cette 
affirmation. Je reviendrai moi aussi plus loin sur ce point, quand il s'agira de définir avec 
exactitude en quoi consiste au juste une prolepse. 

103 J-L. Dumortier et al., Pour lire le récit, éd. J Duculot, Paris, 1989, p.91. 

104 GérardGenette, 09.. cit., p.105-1M 



L'anaiepse et la prolepse dans le jormial intirne 

Dans son étude sur l'ordre, Genette distingue plusieurs types d'anachronies. Ces 

types renvoient soit à la portée, soit à l'amplitude. A partir de cette typologie, l'auteur de 

Fimires III nous offre un schéma illustrant comment s'articule son système temporel. Par 

exemple, on y retrace les anachronies externes et internes reliées à l'ordre. En ce qui 

concerne 1 'amplitude, les anachronies sont soit partielles, soit complètes. 

Mis à part ce classement, Genette relie certaines anachronies à des phénomènes de 

fréquence. Dans ses propos, ce dernier fait mention, entre autres, des analepses itératives 

et répétitives, etc. Toutes ces anachronies participent à la cohésion d'une oeuvre en 

remplissant des fonctions diverses ou plus ou moins similaires. En guise d'exemple, 

signalons l'analepse complétive ou itérative venant combler une ellipse simple ou 

itérative. Elles ont une fonction explicative. Quant à I'analepse répétitive, elle contribue 

à ~l'éconornie du récir, puisqu'elle n'est souvent qu'une brève allusion redondante du récit 

au passé. Elle a aussi une fonction de rappel pour le destinataire. 

Quant aux prolepses, je retiens, entre autres, celles que Genette qualifie de répétitives. 

A 1 'égard du destinataire, elle a aune fonction de rappels comme 1 ' analepse du même type 

et joue aussi un (rôle d'annonce*. A ce sujet, Genette cite Barthes qui attribue à ces 

annonces la création d'une .attente dans l'esprit du lecteurLo5.~ 

Un autre type de figure a retenu mon attention, puisqu'elle apparaît assez souvent dans 

ies journaux (surtout chez les journaux à saveur autobiographique). II s'agit de la prolepse 

105 Gérard Genette, on cit, p. 1 1 1. 
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anateptique dont Genette n'a pas vraiment identifié la fonction. Par exemple, dans le 

fragment suivant où Ionesco retrace un morceau de son enfance, nous sommes en présence 

d'une prolepse analeptique quand il se décrit en train d'imaginer : 

C 'est le dkpart. Je suis moins triste. Les fêtes de Paris m'attirent. Paris 
n'avait jamais été comme cela. J'imagine des carrousels illuminés, des 
lumières fastueuses, des dames en belle robe, des gens chantant dans les 
rues, des feux d'artifice, un salon somptueux. 

Toujours dans Fiaires III, Genette fait mention de l'achronie, un événement que l'on 

ne peut situer dans le temps1*. Dans le journal intime, cette figure est inexistante (du 

moins à l'intérieur de mon corpus). Par contre, cette observation de Genette m'incite à 

dégager deux autres catégories temporelles spécifiques au journal intime. 

Puisque par d é f ~ t i o n  le journal est daté ou du moins doit traduire le quotidien, il me 

semble approprié de distinguer l'analepse déterminée de façon précise de celle qui ne l'est 

pas. L'analepse appartenant à la première catégorie se nommera analepse .détermin& 

dans des énoncés commençant par ahier~ ou 4 1  y a un mois,, etc. La deuxième catégorie 

portera le nom (doanalepse indt5terrninée~. On la retrouve dans les expressions du genre 

.depuis quelque temps. ou encore à une certaine période, etc. Dans un journal intime 

daté, cette dernière catégorie a quelque chose de déroutant : son imprécision tranche avec 

les données facilement localisables. 

Mais il en va tout autrement avec la prolepse qui, toujours dans le journal, est 

rarement désignée par une échkance bien précise. C'est que la prolepse se manifeste 

106 Eugène Ionesco, Journal en miettes., p -9. 

107 VoirGérardGenette,o~cit.p. 119. 



56 

souvent sous la forme d'un désir ou d'une volonté d'agir. C'est d'ailleurs ce qui crée un 

certain suspens. Certains de ces suspenses narratifs risquent de s'éterniser, puisque 

contrairement au romancier, le diariste planifie rarement la fin de son oeuvre. Sa fin 

reflète en quelque sorte I'imprévisibilité de Ia vie elle-même. Je pense ici au Journal 

d'Anne Frank, interrompu à cause de l'arrestation des membres de l'Annexe par la 

Gestapo. Le Journal de Katherine Mansfield se poursuivra jusqu'à ses dernières forces, 

elles aussi imprévisibles. 

Bref, de fqon générale, le journal terminé de façon tragique ou non donne rarement 

f ' impression d'une fin concluante. A preuve, le Journal de Saint-Deny s Garneau qui se 

termine par cette triste constatation : *Le suicide de Mouchettes ou le Journal de 

Mansfield par : J'aimerais parler russe avec vous*. Ces journaux suggèrent l'idée d'une 

continuation possible, mais pour une raison obscure, les diaristes ont décidé d'arrêter leur 

journal, l'un sur un événement tragique, l'autre sur un dernier désir1? 

Dans d'autres cas aussi, le diariste ne se sent pas non plus dans l'obligation de rendre 

compte des résultats de ses prkvisions. Mansfield, par exemple, en 1904, formule te voeu 

de se réformer : 

IO8 Le même phénomène se produit avec le Journal de Michèle Mailhot. Mais cette fois-ci 
la frn se termine sur une note plus positive. Voici te fragment finale datant du huit février 1983, 
un fragment de trois : (Je ne demande pas pourquoi mais comment nous avons survécu. A force 
d'amour, m'a dit Julie. Je le crois aussi,. Ces derniers propos donnent davantage l'impression 
que la boucle est bouclée mais encore une fois l'incertitude demeure. Pourquoi la diariste 
s'interrompt-elle sur cette khanges de paroles? Je l'ignore. Il me semble que la diariste aurait pu 
poursuivre son Journal en y consignant comme elle l'a toujours fait, ses réflexions aux gré des 
émotions qui l'assaillent. 



Cette année, je veux m'efforcer d'être tout autre; on verra, dit-elle, dans un an, 
comment j 'aurai tenu les promesses que je viens de faire. En un an, il se passe tant 
de choses;? 

On ne saura rien de la réussite ou non de son projet. Elle reprend son Journal en 1906 en 

ne faisant nulle allusion à l'année pas&110. 

J'ouvre ici cette longue parenthèse sur la prolepse, afin de lever l'obstacle que me 

pose la définition qu'en donne Gérard-Denis Farcy"'. Ce dernier établit une distinction 

entre, d'une pan, I'anticipation d'événements par le narrateur et, d'autre part, la 

conjecture qui reste une projection du personnage. autrement dit, la conjecture 

n'appartient pas à la prolepse, puisqu'elle ne repose sur rien ad'assurb. 

Cette position me semble impropre, tatillonne et très sélective en regard des récits à 

la première personne rédigés au présent. En tout cas, elle prive ce type de récits et ce qui 

nous intéresse de près ici, le journal intime, d'une dimension non négligeable quand on 

s'arrête à l'btude de leur forme. 

La conjecture est pour moi (et je pense aussi pour Genette) un type de prolepse. Les 

événements prévus par un narrateur ou un héros peuvent se produire ou être réhités par 

ia realité des faits (qu'ils soient de l'ordre de la fiction ou non). A preuve, dans son 

109 Katherine Mansfield, OD. cQ.39. 

110 Je ne peux m'empêcher de citer, ici, les propos d'Eric Marty dans un article consacré au 
Journal d'André Gide. *La présence à soi si spécifique du Journal tient ainsi à un projet-toujours 
en défaut, mais persistant- que l'on pourrait rdsumer en cette expression: Ecrire le jour. Lorsqu' il 
y a suspension du texte, même si elle dure plusieurs années [...], Gide reprend son Journal 
comme si rien ne s'émit passé: [ . . .]m. a L'écriture journalière d'André Gide 2, Pokt i~e  novembre 
1981 no 48, p. Cette observation vaut pour la majorité des journaux intimes du 20e siècle. 

1 1 1 Gérard-Denis Farcy , Lexiuue de la critirne, PUF, Paris, 199 1, p. 27-28, 
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analyse narratologique du roman A la recherche du temm oerdu, Genette considère la 

*rêverie éve i l lb  par Swann (le désir qu'après son mariage avec Odette, il sera accepté 

au salon Guermantes) comme une prolepse sous forme de fantasme, un fantamie qui sera 

réfuté par les faits1". Les anticipations peuvent être erronées comme toute conjecture1*. 

Genette termine sa partie nir l'ordre en evoquant la syllepse, une figure susceptible 

de remplacer l'ordre temporel des évknements par un principe de ra~semblernent~~~. Par 

exemple, certains événements dans A la recherche du t e m s  perdu sont réunis en (relation 

de proximité spatiale, d1identit6 de climat1".. Cette sorte d'entorse à I'kgard de la 

temporalité a retenu mon attention : certains diaristes se plaisent parfois à mettre 1 ' accent 

sur les similitudes ou les disparités de phénomènes affectifs en évoquant des lieux, des 

périodes où la notion de 1 'ordre s'émousse. 

Ici, je pense à Ionesco dont le Journal donne !'impression d'être construit davantage 

par contraste que par une succession chronologique d'évenements. Par exemple, son 

112 Gérard Genette, op. cit. p. 116. 

113 A mon avis, c'est à Gabrielle Gourdeau que revient le mérite d'avoir dressé dans son 
ouvrage: Analyse du discours narratif, une typologie claire et simple des diverses formes de 
prolepses, une typologie qui n'a pas aussi la prétention d'être exhaustive. &Les prolepses, dit- 
elle, se présentent sous forme d'oracles [...], de prédictions [. . .], de prophéties [. . .], de 
complots,[. . -1, de prédictions dictées par des habitudes connues [. . .],de rêves [. . -1 ,  
d'interrogations, etc. OD cit., p.22. 

114 Pour Genette, les syllepses temporelles ce sont des a groupements anachroniques 
commandés par telle ou telle parenté, spatiale, thématique ou autre m. Op. Cit, p. 12 1. 



enfance passée au Moulin symbolise le bonheur absolu et s'oppose à Paris, ville ennuyante 

marquée par la Deuxième Guerre mondiale. L'enfance, univers stable, épargnée par la 

mort, est opposée aussi à I'âge de la raison, la période où I'on prend conscience de 

I 'éphémère. Quand s 'est-elle produite, chez Ionesco, cette transition ? Dans son Journal, 

il la situe tantôt à I'âge de cinq ans, tantôt a l'âge de sept ans. 

Quand est-ce que je me suis aperçu pour la première fois que le temps 
apassaib ? [. . -1. Bien sûr, à quatre ou cinq ans, je me suis rendu compte 
que je deviendrais de plus en plus vieux, que je rn~urrais"~. 

Il y a I'âge d'or : c'est l'âge de l'enfance, de l'ignorance; dès que I'on sait que 
I'on va mourir, l'enfance est terminée. Comme je l'ai dit, elle a fini pour moi très 
tôt. On est donc adulte à sept ans1". 

Cette contradiction, à mon avis, témoigne du peu d'importance que le diariste attache à 

1 'ordre des événements. 

Katherine Mansfield se sert aussi parfois de la syllepse. Dans son Journal, la 

Nouvelle-Zélande qui, pendant son adolescence, représentait un espace mal défini mais 

rempli d'une succession d'anecdotes plus ou moins heureuses, se transforme 

t5ventuellement en un lieu de soleil, de bonheur et finit par s'opposer à 1 'Angleterre, un 

pays de désolation où la diariste ne prendra jamais racine. On se rendra compte de ce 

phénomène dans la deuxième p a i e  de ma thèse, consacrée à t'analyse et à 1 ' interprétation 

de son Journal. Je tiens aussi à préciser, comme le fait Gabrielle Gourdeau, que les 

1 16 Eugène Ionesco, OD ch., p. 13. 

117 W., p.31. 
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anachronies doivent être bien identifiées. .Les prolepses et les analepses renvoient à des 

événements (actions ou états) données par le texte et non déduits de ce dernier1".. 

A la suite de cette précision, je me dois de nuancer tout de même cette règle à l'égard 

de la prolepse. Dans certains textes (Genette lui-même dans Fieures III signale ce fait) 

pèse un poids de prédestination soit au début, soit au cours des événements. Cette 

prédestination est difficile à outrepasser pour un lecteur averti : souvent, des signes avant- 

coureurs. sans prédire la tournure des événements, l'incitent à en prévoir la fin tragique 

ou heureuse. 

Par exemple, dans le Journal d'Anne Frank, les traitements réservés aux Juifs et cités 

au ddbut de son oeuvre de façon anodine (ce qui est normal puisque la jeune narratrice ne 

saisit pas encore la dimension infernale du sort réservé aux siens) résonnent tout 

autrement dans l'esprit du lecteur : chaque injustice évoquée nous réfère à l'horreur de 

1' holocauste auquel la diariste n'échappera pas. Une illustration servira d'appui à ce que 

j 'avance. Dans un passage datant du 20 juin 1942, parmi ses préoccupations familiales, 

elle insère un paragraphe où s'accumulent des mesures prises contre les Juifs: 

Les Juifs O biigés de porter 1 'étoile, de céder leurs bicyclettes. interdiction pour les 
Juifs de monter dans un tramway, de conduire une voiture [. . -1. Interdiction pour 
les Juifs d'exercer tout sport public [. . .] Il9. 

On se rend compte du ridicule ressenti par la narratrice. Mais avant de poursuivre avec 

des anecdotes personnelles, elle ferme cette parenthèse par une affmnation non depourvue 

1 18 Gabrielle Gourdeau, OD. cit., p. 17. 

119 Anne Frank, OD. cit., p. 19. 
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de sagesse, mais empreinte de naiveté : (Notre liberté est donc devenue très restreinte; 

cependant, la vie est encore supportable'".. 

Les fonctions de base des anachronies &ans le jonrnal intime 

Nul ne doutera des différences de fonctions des anachronies entre le roman traditionnel 

et le journal intime. Les fonctions dévolues par Genette aux anachronies ne valent guère 

pour le journal intime. Par exemple, en utilisant l'analepse répétitive. le diariste n'a 

sûrement pas à l'esprit le souci d'une économie quelconque du texte. Contrairement au 

romancier, il n'écrit pas (du moins de façon déclarée) pour produire un effet particulier 

chez le lecteur. En gros, même si l'on peut soupçonner le diariste de vouloir créer parfois 

un certain effet chez un lecteur potentiel, ses manoeuvres langagières ne sont pas autant 

calculées que celles du romancier : si tel était le cas, on sortirait, à mon avis, du genre 

en question. Le journal intime ne doit-il pas avant tout demeurer le lieu privilégié de la 

sensation à l'état brut ? Revoyons ces figures et essayons de leur rattacher une fonction 

qui puisse justifier leur présence, dans le journal. 

Rappelons que la fonction principale des anachronies, dans le roman traditionnel du 

moins, c'est de garantir une certaine cohésion à l'oeuvre. Le romancier, prévoyant des 

ellipses, s'empresse de recourir à l'analepse ou à la prolepse. Ce procédé évite de semer 

la confusion dans l'esprit du lecteur kventuel. Soit dit en passant, dans le journal, ce 

couple temporel, quoique non pr&u dans l'intention de combler une lacune nécessaire à 

l'intelligence de l'oeuvre, peut néanmoins remplir cette fonction. En d'autres termes, 
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chaque information fournie par te diariste aide le lecteur à comprendre les motifs qui 

incitent celui-ci à penser, à désirer ou à se comporter de telle ou telle fqon. 

Dans le journal intime (plus ou moins respectueux du calendrier), I'analepse comme 

la prolepse traduisent généralement des moments intenses soit de regret, soit de joie ou 

d'espoir, etc. Cenains diaristes se serviront de l'analepse pour exprimer une certauie 

nostalgie ou une déception, tandis que la prolepse sera porteuse d'espoir, de projets. C'est 

en tout cas l'utilisation que Mansfield et Mailhot font habituellement de ces figures. Voici 

quelques fragments représentatifs de cette tendance. 

Le premier avril 1904, Mansfield, prise de nostalgie, confie à son Journal : (Toute 

la journée, en travaillant, je nie prenais à songer aux bois, aux recoins secrets qui m'ont 

appartenu, à moi seule, des années durant"'. . Le 17 février 1916, une nouvelle analepse, 

choisie au hasard, exprime cette foisci un regret : .Toute la joumée, en travaillant je me 

prenais à songer aux années perdues, gaspillées du début de mon adolescence1". s Parmi 

ses nombreuses prolepses, j'en retiens quelques-unes qui expriment son optimisme et sa 

détermination face à la vie. Notons que je travaille, ici, au niveau microscopique. Le 25 

juin 1907, elle écrit: *Un jour, j'agirai autrement. Je battrai le fer quand il sera chaufl" 

à blanc, je me féliciterai, moi et mon âme invincible1".. Le 9 janvier 1922, elle fait le 

121 Katherine Mansfield, OD. cit.,p.40. 

122 m., p. 196. 

123 Ibid.., p.61. 
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constat suivant : .Mais j'ai ce continuel désir d'écrire quelque chose où je memai tout 

mon pouvoir, toute ma forceLU.. 

Quant à Michèle Mailhot, le 8 février 1983 , à la suite d'un séjour passé chez sa 

copine Hélène, elle écrit : 

.Mais, après trois jours, un sentiment d'inconfort m'oppressaitlY.. Le 5 janvier 1983. elle 

exprime sa foi en la vie : .Ma vie qui est la seule chance, le seul bien. Une vie qui ne 

cessera jamais de m'émerveiller malgré tout et à cause de t o ~ t ' ~ ~ . ~  

Mais, en ce qui a trait à l'emploi des anachronies, il n'y a pas de règles généralisables. 

Tout au plus, je pourrais dire, et là encore avec précaution, que cette utilisation dbpend 

de la disposition ou encore de la prise de position du diariste. Par exemple, dans le 

Journal d'Anne Frank, les anachronies expriment souvent des moments de bonheur ou 

d'espoir. C'est ainsi que la diariste fait référence à sa sortie éventuelle de l'Annexe en 

continuant d'étudier : *Le lendemain, dit-elle, j'ai pris la ferme résolution de me mettre 

immédiatement au travail. Je n'ai aucune envie de me trouver dans la même classe à 

quatorze ou quinze ans'". P C'est que, d'une part la diariste veut éviter d'ennuyer son 

Journal avec ses tracas, de l'autre elle tient à garder un bon mord, sans quoi sa survie 

dans l'Annexe deviendrait intolérable. Mais elle n'est pas pour autant épargnée du 

124 m., p.438. 

125 Michèle Mailhot, op. cit., p. 109. 

126 m., p.11-12. 

127 Anne Frank, on. cit., p. 44. 
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désespoir ni de l'angoisse genérés par le contexte où elle évolue. Elle enfreint alors ses 

propres règles de conduite : elle confie ses tourments à son Journal, son seul vdritable 

confident. 

Quelques types d'anachronies et leur fonction dans le journal 

Maintenant, qu'en est-il des divers types d'anachronies déjà défuiis et de leur fonction 

spécifique ? Il est kvident que, dans le journal intime, l'analepse rdpétitive ne sert pas de 

rappel pour le destinataire, ou l'analepse itérative, à combler une ellipse nécessaire à 

1 'intelligence du texte. 

En fait, les fonctions rattachées à ces figures temporelles sont matière à interprétation. 

Le diariste, dont la tâche principale consiste à consigner, au fil des jours, son quotidien 

et ses rkactions immédiates, ne peut embrasser son oeuvre dans son ensemble. Son souci 

d 'organisation, ici, en comparaison avec le romancier, se limite à peu de chosesu8. Bien 

sûr, ce trait n'empêche pas le lecteur d'y voir après coup des constantes, avec les 

variantes que cela suppose, et qui donne à l'oeuvre sa forme, ses lois et sa dynamique. 

L'analepse rdpétitive, associée par le fait même à un phénomène de fréquence, peut 

trahir de la part du diariste une obsession, une hantise ou tout simplement mettre en relief 

128 Malgré mes réserves face à cette affirmation d'Eric Marty, (réserves dans Ie sens que I'on 
ne peut l'appliquer à l'ensemble des journaux intimes,) elle reflète la préoccupation première de 
nombreux journaux dont Je Journal d'André Gide s'impose comme modèle.41 ne s'agit certes 
pas, dit-il, de restituer l'essence d'une émotion en contraignant la mémoire au long travail vers 
la généraiité, mais de détailler et de le répéter sous la forme de 1' incident*. OD. cit. p. 5 1. 
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un moment précieux dans lequel l'auteur éprouve une cenaine complaisance. Une autre 

possibilité : 1 'analepse se produit par inadvertance, 

c'est-à-dire que le diariste, en visitant un lieu, ou à la suite d'une rencontre fortuite. se 

remémore un pan de son passé. L'analepse répéutive remplirait, ici, sa fonction 

traditionnelle (d'annonce*: le diariste, grâce à des associations successives, redécouvre 

graduellement les détails d'événements passés. 

C'est par le même procédé d'association que se manifeste 1' analepse complétive. 

L'utilisation de cette figure peut être reliée à un désir, chez le diariste, de récupérer un 

moment passe sous silence, un moment qu'il tient à transcrire pour le sauvegarder de 

l'oubli. A mon avis, l'insertion, chez Michèle Maühot, d'anciens fragments de journaux, 

à l'intérieur de son 3 ournal, remplissent cette fonction. Le 12 janvier 1983, elle écrit dans 

son Journal : 

Ainsi, en relisant ce journal, (j ' imagine celui datant du 16 juin 1977) je constate 
que cette rage qui m'a si longtemps poussée à écrire est à peu près disparue. Je dis 
à peu près car je m'emporte encore bien souvent1". 

L'analepse itérative, reliée une fois de plus à un phénomène de fréquence, répond 

toujours à un besoin de conserver sur papier un souvenir, mais ce souvenir se distingue 

de l'analepse complétive ou répétitive, parce qu 'elle exprime une habitude abandonnée par 

la diariste. 

En ce qui concerne la fonction de la prolepse répétitive, elle prend forme quand un 

désir, une appréhension ou encore un projet, se réalisent à I'intérieur du journal. Par 

129 Michèle Mailhot, op. cit. p.37. 
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exemple, le pressentiment, chez Katherine, de sa rupture avec son mari, une nipaire qui 

se rkalisera, est considéré comme une prolepse de ce type. Il en va tout autrement dans 

le Journal de Frank lorsqu 'elle appréhende, de temps à autre, la fm tragique réservée à 

elle et aux siens. Le Journal ne nous apprend rien de son son. Il s'interrompt brusquement 

comme suspendu par un silence provisoire. 

La prolepse analeptique est relativement fréquente dans les journaux orientés plutôt 

vers le passé. Quant à sa fonction, je ne peux que réitérer I'idée selon laquelle toute 

information transcrite par le diariste aide le tecteur à comprendre ses réactions, son 

comportement, etc. Par exemple, dans le cas d'un diariste qui, dans son passé. a vu tous 

ses projets échouer ou ses illusions trompées, on peut s'attendre à retrouver un diariste 

desabusé. C'est le cas de Ionesco. Mais ce qui me semble omniprésent (surtout chez un 

diariste qui se cantonne dans l'instant présent), c'est ce que Genette appelle aune intrigue 

de prt5destination130.~ Cette intrigue, ou disons ce poids de prédestination, n'est pas en soi 

une figure, mais il reflète de près la nature même du journal. Limité à la conjecture, le 

journal intime reste néanmoins sous le joug des circonstances. Lorsqu'elles se répètent 

constamment sous un jour heureux ou malheureux, elles font miroiter d'avance la 

tournure quasi incontournable des événements à venir. 

Par exemple, lorsque Mansfield devient accablée par la maladie, une maladie qui va 

en s'aggravant, la diariste comme le lecteur ne peut qu'entrevoir sa fin tragique. Par 

130 L'expression est de Todorov, dans Poktiaue de la mose, Seuil, 197 1, p -77. Genette l'utilise 
dans Fimes iII p. 105. 
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contre, ce qui reste imprévisible, c'est la réaction de la diariste qui tout en se sachant 

condamnée continue à s'accrocher à la vie comme à un dernier souffle. C'est du moins 

l'impression que m'a laissée la fm de son Journal : une accumulation de syntagmes, de 

mots expirant sous la forme d'un dernier désir: J 'aimerais parler russe avec v ~ u s ' ~ ~ . ~  Et 

c'est toujours en fonction de cette imprévisibilite du diariste que réside, à mon avis, 

1 ' intérêt du journal. 

Les anachronies de courte et de longue portée 

Après avoir tenté de déffir les fonctions des anachronies à la lumière de ceiles mises 

de 1 'avant par Genette, je ne peux oublier d'autres fonctions particulières au genre étudié. 

En fait, mon intérêt pour les anachronies se mobilise davantage sur la distinction à faire 

entre les anachronies de courte et de longue portée et aux fonctions qui s'y rattachent, 

plutôt qu'à leur statut d'e~teme/hteme~~'. Cette distinction fut inspirée d'une citation de 

Jean Rousset rapportée par Didier Husson. En voulant marquer la distance entre le 

discours et Ie narré dans Le journal intime, Jean Rousset affirme : aR6trospection de faible 

portée, écart minimum, mais écart entre le discours et le narréL3'.. 

Rousset veut ici simplement signaler que, habituellement, le diariste rédige son journal 

en fin de journée, une fois les évenements passés. Mais ce Eger décalage, qui méritait 

13 1 Katherine Mansfield, op. cit, p.507. 

132 Cela ne signifie pas que je néglige pour autant 1' apport des anachronies qualifiées d'externes 
et d'internes. Elles constituent un apport précieux dans l'analyse et l'interprétation d'une oeuvre. 
La deuxième partie de ma thèse appuiera ce  constat. 

133 Didier Husson, a Logique des possibles narratifs*, Poétiaue, no 87, p.305. 
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d'être soulignd, m'a fait observer un phénomène encore plus digne d'interêt (du moins 

en ce qui a trait à mon étude sur le temps). Dans le journal intime, la majorité des 

rétrospections se transforment à mes yeux en de véritables analepses lorsque les segments 

narratifs impliqués dans un fragment font référence à une période précédant la datation 

figurant dans le joutnal. 

A l'inverse du roman, le journal contient davantage d'analepses de courte portée, et 

elfes sont souvent focalisables? On reconnaît ces analepses (je reviendrai un peu plus 

loin sur la question des prolepses) par des signes tels que *hier., ou ail y a quelques 

semaines* ou encore (voici un mois que.. . m. Dans certains journaux ces signes abondent, 

dans d'autres, ils se font plus rares. Tout dépend de la tendance, chez le diariste, à tout 

noter. Mais, à l'intérieur de mon corpus, ces signes, toujours présents et assignés d'une 

ou de plusieurs fonctions, ont piqué ma curiositéi35. 

134 Rarement le diariste emploie des formules telles que :ail y a quelques temps*. Mais encore 
faut-il être prudent sur ces généralités. Par exemple, dans mon corpus, j'ai observé deux 
tendances. D'une part, il y a le diariste soucieux du calendrier. Chaque oubli est remis 
soigneusement dans son contexte temporel. Je pense au Journal de Constant. D'autre part, il y a 
les diaristes qui sont négligeant envers la datation. Chez ces derniers, les instants passés réintégrés 
dans le présent, au cours d'une réflexion, sont rarement localisés.. le pense au Journal de Saint- 
Denys Garneau et plus particulièrement à celui de Ionesco. 

Dans Poetiaue des textes, jean Milly, dans son chapitre sur la temporalité, utilise le terme de 
mots-outils qui expriment le *passé récent* et le afùtur prochain*. *Ce sont, dit-il, les prépositions, 
les conjonctions et locutions servant à construire les compléments de temps. Ils sont rarement 
vides de sens*, p-124. Poétiaue des textes, Nathan, France, 1992. Signalons toutefois que le 
diariste n'a pas comme but premier de construire des compléments de temps. il s'inflige 
l'obligation de tout noter des activités de sa journée pour sa propre satisfaction. il est respectueux 
du calendrier. Pour chaque oubli, il a recours aux analepses de comte portée au moyen des 
formules déjà citées. Elles viennent ainsi combler uae lacune du quotidien qui a tàilli échapper 
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Par exemple, dans le Journal de Benjamin Constant, assez représentatif de cette 

préoccupation de tout noter, on retrouve des énoncés tels que : d ' a i  oublié de parler hier 

d'me conversation [. . .] U 6 ~ ,  acouche hier à Copetu7w ou encore d'a i  oublié hier de parler 

d'un petit roman [.. . l U 8 . ~  Ces analepses, ici de courte portée, ne portent pas à 

conséquence. Elles viennent combler des ellipses, certes. Quoique utiles au diariste, elles 

n'ajoutent pas grand chose à la compréhension de l'oeuvre, sinon, comme je l'ai 

mentionné, le souci chez le diariste de tout consigner. 

Mais, dans son empressement à tout transcrire, Constant, comme d'autres, ne s'en 

tient pas toujours à des anecdotes sans intérêt pour un lecteur en quête d'énoncés 

significatifs. En scmtant de près le Journal de Constant. on se rend compte que l'analepse 

remplit une autre fonction : elle sert, entre autres, à marquer une prise de conscience, 

chez le diariste, d'un événement important. Elle recouvre alors la forme d'un énoncé 

commémoratif : di y a aujourd'hui un mois, précise Constant, que j'écrivais à cette 

place [. . .]'". v 

Et cette manoeuvre se rencontre dans l'oeuvre d'Anne Frank qui ne manquera pas de 

signaler les anniversaires des membres de L'Annexe : .Hier, on a fêté le 16e anniversaire 

au diariste. 

136 Benjamin Constant, CD. cit., p.73. 

137 m., p.75. 

138 m., p.90. 

139 m., p.79. 
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de peterlaW, ou du temps écoulé depuis sa claustration, (mais dans de tels cas nous avons 

affaire à des analepses de longue portée, un an et plus). 

Dans d'autres journaux (où les diaristes sont moins soucieux de la datation), les 

analepses de longue ou de courte portée deviennent l'expression de souvenirs précieux ou 

d'instants révélateurs de M a t  d'esprit du diariste. Katherine Mansfield signale, entre 

autres, dans son Joumat, des knoncks tels que : J e  songeais hier aux années perdues, 

gaspillées du début de mon a ~ l o l e s c e n c e ~ ~ ~ ~ ,  .depuis mon arrivée ici, je m'intéresse 

beaucoup à la ~ i b l e " ~ ~  ou encore i'énoncé suivant, un énoncé à saveur commémorative, 

mais qui traduit plutôt un sentiment d'amertume : (Une année écoulée marquée par quels 

évhements ? Londres bien loin, M. bien loin, C. disparu"'. . Par contre, dans les énoncés 

suivants, où cellesi est amoureuse à l'époque de F.R., s'immortalisent des instants de 

bonheur intenses : *Hier soir, dit-elle, nous etions sur le pont. Il m'a appris à jouer au 

piquet". Et elle continue à se remémorer les activités de cette journée: .Hier après-midi, 

on a joué au cricket, sur le pont1'*.- 

140 Anne Frank, OD. cit.,p.59. 

141 Katherine Mansfield, op. cit. p. 196. 

142 w . , p .  198. 

143 m., p.61. 

144 m.,p.47. 

145 m.. 
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Mais l'oubli ou le désir de sauvegarder des instants précieux ne sont pas les seules 

raisons d'être des analepses. Dans une journée on ne peut tout dire, ou l'occasion ne s'y 

prête pas. C'est ainsi que Constant, après avoir temoign6 le 18 juillet 1804 de son bonheur 

passe en Allemagne, à l'occasion de son procès contre sa femme, écrit le lendemain dans 

son Journal : -Je dois pourtant consigner ici ce que je pense de cette femme1".. Après 

plusieurs semaines bien remplies, Henriette Dessaulles, avec un brin de remords, 

s'adresse à son Journal en ces termes : *Pauvre petit journal abandonné! Mais il faudrait 

des joum&s de 48 heures pour pouvoir faire tout ce qu'il faut fairel4'.* A plusieurs 

reprises, Anne Frank se trouve, elle aussi, dans l'impossibilité d'écrire dans l'immédiat. 

Les dnoncés suivants en temoignent : *Hier soir, nous avons eu un court-circuit juste 

pendant un bombardement1% *Enfin un peu de loisir pour t'&rire tranquillement à ma 

petite table, devant une fenêtre à peine e n t r ~ u v e r t e ' ~ ~ . ~  

Les citations rapportées jusqu'ici sont, majoritairement, des analepses de courte portée 

et font référence à des évdnernents facilement repérables dans le temps. il est évident que 

dans le Journal de Ionesco, un Journal plutôt oriente vers ie passé, les analepses de longue 

portée sont assez tiéquentes. Elles s'expriment à travers des syntagmes dénotant la prise 

de conscience, chez le diariste, de constantes du genre : d e  n'ai jamais pu surmonter cette 

146 Benjarnent Constant, OD. cit., p. 112. 

147 Henriette Dessades, OD. Cit., p.53. 

148 Anne Frank, 00. cit., p.83. 

149 m. ,p.249. 
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fatigue accablante, cette fatigue psychique et physique que j'ai portée toute la vie sur mes 

épaules [. . -1"'~ ou bien : .Non, je n'ai pu, à aucun moment, sentir à l'aise dans ce monde 

de malheurs et de mon [. . .]"'w, ou bien encore : *Autrefois, autrefois, il y a de cela bien 

longtemps, c'est avec joie que je m'asseyais devant ma table pour 

Toutefois. son Journal n'est pas dépourvu d'analepses de courte portée. Malgré leur 

rarete, elles pèsent de tout leur poids : elles nous rapprochent du présent que Ionesco 

semble incapable de fixer, et elles sont rc5vélatrices de phhomènes exceptionnels. Pour 

s'en convaincre, voici l'extrait suivant : 

Et, dans cette allégresse que j'ai ressentie hier, le monde m'est apparu dans une 
autre lumière, dans une lumière toute neuve. C'est comme si les arbres, les 
maisons, les visages. l'eau et le ciel avaient étk nettoyés, comme si tout était 
devenu propre, renouvelk, rafraîchi. Mais surtout ce sentiment de propreté. Et je 
sentais que le monde redevenait, était interessant, très intére~sant"~. 

De façon similaire, dans le Journal de Saint-Denys Garneau où les commentaires 

abondent, où les repères temporels sont quelque peu galvaudds, les analepses de courte 

portée, peu fréquentes, nous révèlent des instants privilégiés : un nouvel état d'âme ou un 

regain de joie inattendu. Donnons quelques exemples : a[.. .], voici que, depuis deux 

jours, une sorte de lumière sourd en moi, une discrète joie; ou encore : *Depuis deux 

150 EugèneIonesco,~~. cit., p.172. 

151 m., p.173. 

152 M., p.43. 

153 m., p. 162. 

1 54 Saint-Denys Garneau, op. cit . p. 85. 



jours, j'ai repris l'Imitation que je n'avais pas pratiquée depuis des mois. Ça été un 

émerveillement renouvelé pour mon 

Mais l'analogie entre ces deux journaux se limite à leur caractère cornmentatif* et à 

I'utilisation de l'analepse de courte portée. Par exemple, il en va tout différemment de 

I'usage qu'ils font de l'analepse de longue portée. Chez Ionesco, ce type d'analepse 

temoigne de la nostalgie de son enfance face à un avenir de plus en plus angoissant. Le 

Journal de Saint-Denys Garneau est plus ancrk dans le present. De fait, l'anaiepse de 

longue portée sert souvent à marquer le passage d'un avant et d'un maintenant : 

J 'ai éprouv6,dit-il, dès mon jeune âge cette nécessité de rejoindre la réalitk, de la 
posséder ailleurs, plus parfaitement, éternellement. [. . .]. Maintenant je vois que 
toutes mes amours ont pris ce caractèreL". 

[. . .] Impression alliée à une sensation d'écoulement, d'irrémédiable. Devant une 
belle lumière qui passait, je voulais la retenir. Un beau spectacle me donnait un 
déchirement d'impuissance. [. . .]. Maintenant, il me paraît que mes dons pour les 
choses esthétiques &aient réels, si l'on veut, m a i s  à ma mesure, c'est-à-dire 
médioc relS8. 

156 J'en profite, ici, pour souligner la distinction que fait Harald Weinrich, entre le monde 
commenté et le monde raconté.Dans son ouvrage: iz temas, le récit et le commentaire, il confine 
le journal dans la catégorie du monde commenté opposé au monde raconté (éd. du Seuil, 1973, 
p.39.) Sa perception repose sur un critère,à mon avis discutable, le temps. La narrativité, dans 
le journal est pourtant une réalité telle que démontrée au premier chapitre de l'ouvrage présent. 
Le jownal pourrait être qualifié plus ou moins commentatif en fonction de ses fonctions 
thématiques. Par exemple, le Journal de Ionesco est plus commentatif et moins narratif que celui 
de Saint-Denys Garneau. Lm commentaires du Joumai de ce dernier sont souvent accompagnés 
de rhèmes. Ce qui n'est pas le cas du J o u d  de Ionesco. 



Moi-même, j'ai recherché toutes les autres nourritures, j'ai et6 avide de toutes les 
nourritures, je n'ai pas voulu diriger mon désir vers la nourriture de Dieu, [. . .J. 
Maintenant, ma pauvreté écrasante m'oblige à rechercher cette 

L'analepse de longue portée entraîne chez Saint-Denys Garneau une prise de 

conscience du présent. Elle permet au diariste de faire le point sur les tournants décisifs 

de son existence, ou encore sur une évolution devant laquelle il ne peut qu'avouer son 

impuissance. Pour le lecteur de son Journal, l'analepse de longue portée devient comme 

un signe avant-coureur d'une convergence vers le présent. L'utilisation de l'analepse de 

longue portée, chez Ionesco, révèle plutôt au lecteur non seulement une difficulté de vivre 

le moment présent, mais l'aide aussi à comprendre pourquoi le diariste demeure étranger 

face à lui-même. Entre le passé et l'apprehension de l'avenir, il ne rkserve que peu de 

piace au présent. Par conséquent, Ionesco fait rarement le point. Ces temps d'arrêts sont 

pourtant indispensables à la principale raison d'être de son Journal : une meilleure 

comaissance de lui-même. Le fragment suivant en témoigne : 

Il va y avoir un an que j 'ai pratiquement interrompu ce journal et cette quête, cette 
exploration dans la forêt broussailleuse si difficile à penétrer, à la recherche de 
moi-même la. 

Finalement, l'étude de l'ordre dans le journal intime porte f h i t  quand on ramène notre 

attention à ce qui, pour chaque oeuvre donnée, caractérise les anachronies: par exemple, 

la présence massive d'andepses à tel endroit d'un journal quelconque, leur type et 

159 m.,p.258.  

160 Eugène Ionesco, OD. cit, p. 195. 



l'utilisation qu'en fait le diariste. Tous ces facteurs et bien d'autres sont porteurs 

d'informations sur la valeur narrative de ce genre par définition chronologique. 

3.3 La durée 

Dans mon introduction sur le temps, j'ai brièvement défuii la durée en citant Genette. 

Dans un premier temps, je vais m'arrêter un peu plus longuement sur la durée que je 

nommerai dorénavant la vitesse? J'expliquerai, en gros, comment Genette s'y est pris 

pour la calculer. Ensuite, j'exposerai ma méthode plus ou moins calquée sur celle de ce 

dernier. Sous certains aspects elle s'en écarte passablement. Contentons-nous pour 

l'instant d'avancer que, comme le roman, le journal subit des variations de vitesse et 

comprend divers srpes de mouvements narratifs, dont il sera question un peu plus loin. 

Comme si bien Gerard-Denis Farcy , quand on évalue la vitesse narrative, 

c e  qui compte, ce n'est plus dix pages à l'heure de lecture162 mais dix pages pour une 

heure Pour mesurer les variations de vitesse du récit, il faut passer par 

16 1 Dans Nouveau discours du récit, Genette avoue que dans Fisares 111, il aurait dû intituler 
[son] chapitre non d u r é e ,  mais -vitesse, op. cit. p.23. Mais ceüe distinction ne demeure qu'une 
question de vocabulaire. Par contre dans son ouvrage: Poétiaue des textes, Jean Milly marque 
pius clairement la distinction entre ces deux notions, en les classant en deux catégories : tout en 
définissant la vitesse à la tàçon de Genem, il parle de (l'incertitude de la durée. dans les grandes 
articulations narratives de A la recherche T.. -1 puisque la durée e s t  estimée en pages et en Lignes, 
et qu'elle renvoie aux quatre mouvements narratifs donc il sera question sous peu. Poétiaue des 
textes. OD. cit., p.134. 

162 Je prends la peine de le souligner, car même une nanatologue comme Mieke Bal continue 
à mesurer le temps narratif (le pseudo-temps) en fonction du temps que prend le lecteur à 
aparcourir-un terne. Narratoloaie. OD. cit. Voir les pages 122-124. 

163 Gérard-Denys Farcy, kxiaue de la critiaue, p. 102. 
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quelques phases préparatoires. D 'abord, l'accélération et le ralentissement d'un récit se 

définissent, toujours selon Genette, en fonction d'un degr6 zéro ,d'isochronieXMm, où la 

vitesse du récit et celle de histoire coïncident. Par exemple, quatre heures d'histoire 

correspondent toujours à une page de récit. Mais, tel que le précise Genette, une telle 

oeuvre romanesque n'existe pas. C'est la raison pour laquelle l'isochronie est avant tout 

une asone d'identité conventionnelle entre temps du récit et temps de l'histoire [. . -ll''~. 

Premièrement, pour évaluer la vitesse d'un récit, il faut découper ce dernier en unités 

homogènes. Genette a choisi, comme critères démarcatifs de ces unités, les grandes 

articulations spatiales et temporelles de A la recherche du t e m ~ s  wrdu. II fait le décompte 

de chacune d'elles. Leur nombre de pages, comme prévu, varie : dans un récit, il y a 

toujours des variations de vitesse, ce qui entraîne des effets de rythme. 

Ensuite, Genette identifie quatre mouvements narratifs responsables de ces variations. 

Il y a le sommaire où le narrateur ou le personnage condense l'histoire racontée166, la 

164 Gérard Genette, op. cit . , p. 123 

166 11 existe deux façons de condenser une histoire : la raconter en peu de mots ou se servir 
de l'itératif qui est fait de la fréquence. Dans son chapitre réservé au temps, Genette après 
avoir traité individuellement des trois aspects du temps soit l'ordre, la durée et la 
Fréquence insiste sur chacune de leur fonction. 
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scène dialoguée où ~conventiomellemenb le temps de l'histoire et le temps du rk i t  

coïncident, la pause où l'histoire s'arrête indépendamment du récit qui se poursuit au 

niveau du commentaire ou de la description16' et finalement, l'ellipse, qui est un saut dans 

le temps : le récit passe sous silence certains événements. Ces quatre types de 

mouvements narratifs se résument comme suit : le sommaire : TR ( TH, la scène: TR = 

TH , la pause : TR = n, TH = 0, donc: TR = ) TH et l'ellipse: TR =O, TH = n, 

donc : TR ( w TH. 

La vitesse dans le journal intime 

Qu'en est-il de la vitesse dans le journal ? D'une manière globale, en comparant divers 

journaux, je remarque des variations. Par exemple, le Journal de Benjamin Constant, qui 

couvre treize années, comprend 444 pages, tandis que celui dlHenriette Dessaulies raconte 

six ans de sa vie en 304 pages. Ce dernier s'avère plus lent que le Journal de Constant. 

Toutefois, mon intérêt se limite à Mude des variations de vitesse à l'intérieur d'un 

journal en particulier. Comment les cerner ? A l'instar de Genette, je vais premièrement 

découper le journal étudié en unités homogènes. Ces unités, une fois repérées et 

circonscrites selon un critère dernarcatif bien précis (mais aussi relatif au journal étudié), 

permettra d'évaluer la vitesse du journal. On l'aura deviné, mon critère differe de ceux 

sélectionnes par Genette, de même que ma conception d'unit& homogènes. D'abord, il 

convient de se rappeler que la notion de récit dans le journal n'a rien à voir avec celie du 

167 Dans F i m e s  UI, Genette fait la différence (et il n'est pas le seul) entre la pause descriptive 
qui arrête le récit et  la description qui fait avancer l'action. Donc dans c e  dernier type de 
description la vitesse du récit n'est pas nulle. 
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genre romanesque. Dans ce dernier cas, l'enchaînement des événements pris en charge 

par un discours detenniw sa narrativité. Le récit dans le journal, réitérons-le, est généré 

par les fonctions rhématiques, exprimant les réactions du diariste face à un phénomène 

quelconque. Ce sont ces réactions qui conferent au genre en question son caractère 

narratif. 

Afin d'isoler les unités homogènes, je sélectionne les sujets ou les thèmes narratifs 

dominants du journal, c'est-à-dire ceux qui suscitent le plus de réactions chez la diariste. 

Maintenant, comment détermine-t-on les variations de vitesse dans le journal? Comme 

Genette, je choisi un critère démarcatif. Mais, contrairement à ceux sélectionnés par ce 

dernier, mon critère n'est pas généralisable à l'ensemble du genre étudié. le découpe un 

journal par tranches de deux mois ou plus, selon sa division temporelle interne. Par 

exemple, un journal régulièrement daté (j'entends ici un diariste qui, à chaque semaine 

ou presque, se confie à ce compagnon de route), se prêtera bien à un découpage de deux 

ou quatre mois. Par contre, chez un diariste moins ponctuel, la coupure pourrait 

se faire à tous les six mois'68. 

Une fois le journal découpé sur le plan temporel, il suffit de noter, à l'intérieur de 

chaque division, le nombre de lignes consacrées au thème narratif choisi. Ensuite, je 

divise ce nombre par le nombre de pages compris dans une division quelconque. La 

vitesse, c'est donc, pour un thème donné, le nombre de lignes par page. Il y aura 

168 En ce qui a trait aux journaux non datés ou rarement, j'avoue pour 1'instant mon impuissance 
à trouver un critère démarcatif approprié, sinon une coupure tout à fàit arbitraire. Par exemple, 
découper un journal de la sorte à toutes les trente pages. 
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augmentation ou diminution de vitesse quand celle-ci sera supérieure ou inférieure à celle 

de la division temporelle qui la précède169. 

Contrairement à Genette, je ne rends pas les mouvements narratifs déjà cités (à 

l'exception de l'ellipse, j'y reviendrai plus loin), responsables de la vitesse du récit. A 

mon avis, en cette matière, l'approche de Genette est questiomabie. Je m'explique. D'une 

part, en ce qui a trait à la division du récit, Genette travaille à un niveau macroscopique 

: ses critères dérnarcatifs fonctionnent à grande échelle. Par la suite, pour expliquer les 

variations de vitesse de A la recherche du temDs ~ e r d u ,  if se sert de notions qui se prêtent 

davantage à une étude microscopique. II aurait plutôt avantage à se servir de ses 

mouvements narratifs pour expliquer les changements de vitesse à l'intérieur d'une unité 

dite homogène. D'autre part, il est bien possible qu'un sommaire (peu importe le 

mouvement) à l'intérieur d'une unité renvoie à un récit hetérodiégétique intercalé dans 

cette unite. Dans un tel cas, le ou les sommaires de ce type ne pourraient être tenus 

responsables d'aucune accélération. Ils produiraient plutôt l'effet contraire. Aussi, le 

phknomène de fréquence est associt5 à la vitesse, ce qui rend, somme toute, l'explication 

des variations de vitesse une demarche fort complexe. 

Malgré tout, je n'abandonne pas cette conception des mouvements narratifs. Elle a son 

utilité, je pense, quant à la compréhension et à l'interprétation d'une oeuvre littéraire. 

J 'expliquerai sous peu mon point de vue. Mais avant je tiens à schématiser mon approche 

169 En fi&, une augmentation de la vitesse peut être interprétée comme un ralentissement dans 
le sens que la diariste s'attarde davantage à un sujet quelconque que la periode précédente, car 
elle y consacre plus de lignes par page. 
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sur l'évaluation de la vitesse, à partir du Journal d'Anne Frank. 11 servira d'illustration 

à une démarche peu orthodoxe par rapport à celle dont je me suis inspirée. 

Mais avant de passer à l'élaboration de ma démarche, un minUnu.cn d'informations 

s'impose en ce qui regarde la structure temporelle du Joumal. Le Joumal commence le 

14 juin 1942 et s'interrompt le ler août 1944 : les membres de l'Annexe turent arrêtés par 

la Gestapo. Le récit premier apparaît presque au début du Journal, plus précisément le 20 

juin 1942. C'est alors que l'oeuvre en question va personnifier l'Amie. La diariste, peu 

loquace au début de son Joumal, ne s'y confie pas toutes les semaines. Au fur et à mesure 

que sl&oule le temps, elle se livre davantage à Kitty. Toutefois, sur le plan de l'écriture, 

il y a une constante : pendant la claustration de la diaris te, il ne se passe pas un mois sans 

qu'elle y consigne un événement à caractère narratif. 

Comme critère dérnarcatif, des thèmes *narratifs*, c'est-à-dire des aspects marquants 

du Journal liés à un ou plusieurs rhèmes, me semblent appropriés. Les thèmes narratifs 

constituent donc les unités homogènes du journal. En guise d'illustration, j'en ai 

sé lec t io~d  sept. Vu Ia régularité d'écriture de la diariste, j'ai également choisi de 

découper son Joumal par tranches de trois mois. Revenons maintenant aux unités 

homogènes. Chacune est sous-titrée comme suit : 1. Frictions à l'Annexe, 2. Le quotidien 

à l'Annexe, incluant les anecdotes, 3. La peur d'être découverte, 4. Le désespoir face à 

Ia fin de la guerre, 5.  Les horreurs de la guerre 6. L'espoir en la fin de la guerre, 7.Les 

conditions de vie à 1 'Annexe. Dans le tableau de la vitesse, illustré à la page suivante, j 'ai 

inscrit les vitesses de chaque thème pour chaque trois mois. 



Tableau de la vitesse dans le Journal d'Anne Frank 

juin- 
août 
1W2 
(1) 

1 2 quotidien 1 O 

4 désespoir P-F 
tions de vie 

Sans vouloir m'étendre outre mesure sur l'explication des variations de vitesse du 

Journal de Frank, j'airnerais tout de même livrer quelques commentaires. Les schémas 

tracés sont représentatifs des diverses attitudes de Ia jeune diariste face à la situation 

difficile dans laqwlle elle évolue. Élucidons brièvement quelques changements de vitesse 

de certaines unités homogènes.. 

Nous remarquons, entre autres, que la vitesse moyenne la plus &levée revient à 

1 'unité 7, &es conditions de vie à 1 'Annexe, et à l'unité 2, d e  quotidien à l'Annexe et 

ses anecdotes,. Mais sur le plan de la vitesse, il y a une nette distinction qui mérite d'être 

soulignée. L'unit6 7 ne comprend qu'une seule augmentation de vitesse, tandis que l'unité 

2 en a cinq. Xl est certain que l'Annexe n'a rien du confort d'un foyer. 
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A son arrivée, Anne, le plus souvent, se contente de décrire sa nouvelle demeure. Elle 

y découvre peu à peu les désagréments d'ordre matériel avec lesquelles elle doit 

composer. Dans son Journal, elle y revient périodiquement. L'augmentation subite et 

visible de la vitesse dans la huitième colonne correspond à une époque où les denrées 

alimentaires se font de plus en plus rares. Cette époque couvre les mois de mars à mai 

1944. Deux causes majeures en sont responsables : l'arrestation de leurs fournisseurs de 

fausses cartes alimentaires et la famine qui sévit partout en Hollande. d l  n'est pas 

étonnant, écrit Anne, que la population soit houleuse : chacun a faim, les rations d'une 

semaine ne suffissent même pas à vivre deux jours"% Cette situation insoutenable, elle 

la dénonce avec véhémence. Son inquiétude grandissante se reflète dans sa fréquente mise 

à jour dans son Journal de ses privations. 

Le Journal chez Frank peut donc servir, en quelque sorte, d'exutoire. Mais il est 

avant tout un confident et une source de plaisir. Il est évident que la diariste prend un réel 

plaisir à transcrire, en detail, son quotidien et les anecdotes souvent truculentes qui 

viennent le ponctuer. Les augmentations de vitesse sont nombreuses, puisque la diariste 

se fait d'abord un devoir de tenir au courant son amie Kitty de son vécu. Elles se justifient 

d'autant plus lorsque l'on apprend qu' Anne, dans son projet de devenir écrivaine, voit 

son Journal comme une source de renseignements précieux pour la composition future 

di un premier roman. 

170 Anne Frank, 09. cit., p.205. 
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Les variations de vitesse concernant les horreurs de la guerre est également un cas 

intéressant. J 'entends par là que les deux augmentations de vitesse et leur emplacement 

dans le tableau reflètent parfaitement la décision de la diariste. Saturée d'entendre parler 

du son tragique réservé aux Juifs et soucieuse d e  maintenir [son] moral1''., elle décide 

de fermer les yeux sur ce fléau qui la fait trembler : 

Dussel (membre de l'Annexe venu s'installer après la famille Frank) avait 
beaucoup à nous raconter à propos du monde extérieur [. -. 1. Ses histoires sont 
tristes. Nombre d'amis ont disparu; leur destin nous fait trembler1? 

On remarque alors, après la colonne no 3, un silence relatif à ce sujet, un sujet se 

traduisant tantôt par une vitesse moyenne, tantôt par une diminution de la vitesse. Si, dans 

la deuxième colonne du schéma no 3, il y a une augmentation, c'est que celle-ci 

correspond à une période couvrant les mois de septembre à novembre. Pendant ces mois 

la diariste commence à être mise au courant de ce qui se passe à l'extérieur par deux 

intermédiaires, comme on le sait, Dusse1 et Miep, une amie complice qui fournit à 

1 'Annexe son ravitaillement. 

La deuxième augmentation de la vitesse, une augmentation imposante, se manifeste 

pendant les mois de mars à mai, ce qui correspond à la colonne no 8. Pendant cette 

période, il devient impossible d'ignorer les horreurs de la guerre : le sort de tous les Juifs 

et de ceux qui habitent la Hollande semble se décider de jour en jour : il est question des 



84 

dkbarquements alliés qui se font attendre, de l'antisémite qu i  gagne du terrain1%, etc. 

Le quotidien de la diariste est chargé d'une tension montante, due à un climat politique 

malsain qui règne dans l'Annexe comme à l'extérieur. Anne transgresse sa loi du silence. 

Encore une fois, Kitty devient le réceptacle de ses craintes et de ses tourments, d'où 

1 'augmentation de la vitesse de l'unité en question. 

Le mouvement narratif cians le journal intime : l'ellipse 

En ce qui concerne les mouvements narratifs, j'ai réservé un statut particulier à 

I'ellipse, c'est-àdire que je la rends parfois responsable dans le journal, de l'accélération 

du récit. Mais avant de d6velopper mon point de vue, je passe brièvement en revue la 

typologie que Genette a dressée de ce mouvement. 

Il envisage I'ellipse comme étant soit formelle, soit temporelle. La première catégorie 

se scinde en deux : I'ellipse déterminée et I'ellipse indéterminée. Ensuite, il subdivise la 

deuxième catégorie en trois parties : il y a l'ellipse explicite, qui indique le temps &oulé. 

Celle-ci peut être qualifiée, c'est-àdire inclure un contenu narratif. Vient l'ellipse 

implicite, celle que le lecteur peut seulement déduire du texte. Ces ellipses sont, bien sûr, 

non qualifiées. Finalement, nous avons l'ellipse apurement hypothétiques . Elle est, dit-il, 

.impossible à l~caliser"~.. C'est I'analepse qui nous la révèle. 

Dans le journal daté, nous avons affaire à des ellipses explicites, généralement 

déterminées au niveau des grandes articulations temporelles : années, mois, semaines. 

173 M. ,p .246 .  

174 Gérard Geneue, OD. cit., p. 
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Mais, entre ces trois divisions, il existe tout de même des nuances. Quand le diariste 

interrompt son Journal pendant plusieurs années, les ellipses explicites sont des élisions 

pures et non .assimilées à des sommaires très rapides1".. Le diariste se contente 

d' indiquer l'année où il reprend son Journal. Par exemple, c'est souvent le cas du Journal 

de Katherine Mansfield. Après avoir réduit l'année 1904 à quelques pages, elle reprend 

son Journal en 1906, sans aucune référence à son vécu pendant cette intervalle de deux 

ans. Bref, cette ellipse, comme bien d'autres de son Journal, n'est pas et ne sera jamais 

qualifiée1". 

Par contre, sur le plan des mois, le diariste aura davantage recours à l'ellipse qualifiée. 

Le Journal de Frank est très représentatif de ce phénomène. Voulant être fidèle à son amie 

Kitty (son Journal), elle se sent comme obligée de justifier ses manquements. C'est ainsi 

que l'on retrace dans son Journal des propos tels que : 

176 En ce qui a trait à L'ellipse dans le journal, Eric Marty émet des commentaires discutables, 
mais fort intéressants en prenant appui sur le Journal d'André Gide. Pour ce critique, I'eUipse 
qualifiée n'a pas sa place dans le journal ou du moins elle n'est pas représentative de ce genre. 
aLorsqulil y a suspension du texte, dit-il, même si elle dure plusieurs années (et surtout dans ce 
cas), Gide reprend son J o d  comme si rien ne s'était passé : le présent qui revient, qui fait 
retour ne s'offre jamais sur fond de passé, mais seulement sur fond neutre de silence, d'absence, 
et la présence nouvelle qu'il manifëste est celle du jour*. L'écriture journalière d'André Gide,, 
Poétique 48, p. 467-468. 



Chère Kitty, 

Voici un mois que je t'ai plaquée, mais j'avais vraiment pas assez de nouvelles 
pour, chaque jour, te raconter quelque chose d ' amusant'? 

Chère Kitty, 

J'ai toujours des choses à raconter, mais souvent j'en passe, ne les trouvant pas 
assez intéressantes, et j'ai peur aussi de t'ennuyer avec trop de lettres1". 

II en est de même avec la diariste, H e ~ e t t e  Dessaulles. Fidèle à son Journal, ses ellipses 

son souvent qualifiées. En guise d'exemple, signalons au passage l'extrait suivant, datant 

de l'année 1888 : 

7 janvier 

Pas une minute depuis le commencement de l'année. Les répétitions, soirées, 
après-midi de patinage, visites reçues, ont absorbé tout mon temps.[. . -1'". 

Ainsi, à la différence de Mansfield, Frank et Dessaulles font usage non seulement des 

ellipses explicites (comme c'est le cas d'ailleurs pour tous le journaux datés), mais aussi 

des ellipses qualifiées. 

En ce qui a trait aux ellipses implicites, on les retrouve dans les journaux où la 

datation se fait rare. C'est le cas du Journal de Ione~co*~  et de celui de Saint-Denys 

177 Anne Frank, OD. cit. p.37. 

179 H e ~ i e t t e  Dessaulles, OP cit., p. 184. 

180 Le Journal de Ionesco à ce sujet, comprend une belle exception à (la règle,. Après avoir 
interrompu son Journal, il le reprend en nous situant comme suit: "il va y avoir un an que j'ai 
pratiquement interrompu ce journal et cette quête, cette exploration [. . .] . Pour le moment je n'ai 
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Garneau. A la suite de cette brève incursion dans la typologie genettieme des ellipses, je 

reviens à ce qui m'intéresse le plus : leur influence possible sur la vitesse dans le récit du 

journal intime. 

En cette matière, son statut est ambigu. Son illustration graphique demande à être 

interpretée. Je m'explique. Pour plus de clarté, comparons L'effet de l'ellipse dans le 

roman à celle du journal. Dans le roman, des expressions telles que (deux ans plus tard, 

sous-entendent que pendant cette période, une série d'événements narratifs se sont 

produits. Mais pour une raison quelconque, le romancier a décide de les gommer. 

Dans le journal, face à l'ellipse, j'entrevois deux possibilités ou, disons piutôt, deux 

types d'ellipses : l'une narrative et l'autre non narrative. Quand un diariste, qui écrit avec 

r6gularité (il est important de le souligner à nouveau), interrompt son journal pour une 

periode donnée, cela suggère que ce dernier a continué d'élaborer des projets, de mûrir 

des réflexions orientées vers des actions passées sous silence. L'ellipse est donc 

narrative, puisque des segments narratifs manquent au journal. Dans un tel cas, il y a 

accélération. Afin de rendre plausible mon hypothèse, je me réfère au Journal de 

K a t h e ~ e  Mansfield. Le silence relatif à la mort de son fière, un exemple souvent cité, 

se prête parfaitement à ce que j'avance. 

pas 1' impression d'avoir avancé, ni d'avoir c o n s t r u i t  quelque chose,[. . .]m. Joumai. OD. cit, p. 195. 
Nous avons affiire dans ce cas ci à une ellipse explicite qualifiée et assimilée à un sommaire 
pour reprendre l'expression de Genette: même si le diariste omet d' inscrire la date, il insère dans 
son Journal, sous une forme narrative : il é c r i t  qu'au niveau de sa quête intérieure il n'a pas 
avancé pendant près d'un an passé sous silence. 
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Dans son Journal, sa rencontre avec son frère a lieu à la fin de septembre 1915. On 

l'apprend grâce à l'épilogue inséré par son mari. A partir d'octobre, la diariste se 

replonge dans son Journal. Elle parle de son frère ou plutôt relate une conversation, sous 

forme de nouvelle, qu'elle a entretenue avec lui. Mais son récit est au présent et la mon 

de son frère n'est pas évoquée (du moins de façon explicite). Ce n'est qu'au mois de 

février 19 16 que la diariste témoigne de sa disparition et de 1 'aboutissement de son deuil, 

par la survivance de leur passé commun grâce à l'écriture : 

A present-à présent, ce sont, dit-elle, des r6miniscences de mon pays à moi que 
je veux écrire. Oui je veux parler de lui, jusqu'à l'épuisement absolu de mes 
réserves. Non seulement parce que c'est une det te  sacrée, que je paierai à la 
patrie où nous sommes nés, mon frére et moi, mais parce que j'erre avec lui en 
pensée dans tous les endroits remémor6s. [. . -1. l'aspire à les faire renaître en 
é~rivantl*~. 

Bref, il y a ellipse, parce que entre la mon de son frère et sa décision d'écrire leur 

passé commun en Nouvelle-Zélande, le lecteur reste dans 1 'ignorance des diverses 

motivations ou états d'âme qui, avec le temps, ont oriente Mansfield vers ce choix. 

Venons en maintenant aux ellipses non narratives, celles qui n'ont aucun effet sur la 

vitesse. A mon avis, deux cas ici peuvent se présenter. 11 y a celui où le diariste décide, 

pour une raison quelconque, d'interrompre temporairement son Journal. Quand il décide 

de le reprendre, disons quelques années ou quelques mois plus tard, il n'existe aucune 

continuite entre son arrêt et sa reprise. C'est le cas, entre autres, du Journal d'André Gide 

tel que commenté par Eric Marty dans l'article déjà mentionné. C'est le cas aussi du 

181 Katherine Mansfield, OD. cit., p. 184. 
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Journal de Michéle Mailhot. Dans son oeuvre, la diariste signale, sans ambiguïté, la 

raison pour laquelle elle fut interrompue. Avec un certain regret, après avoir décidé de 

reprendre son Journal, elle mentionne : 

La rédaction de mon journal me rassure donc en cela qu'elle témoigne d'un acte 
littéraire continu, interrompu pendant six ans. Ces six années sont celles que je 
souhaiterai peut9tre le plus pouvoir revivre en détail : elles recouvrent la période 
allant de mon mariage jusqu'après la naissance de mes trois enfants'". 

L'absence de continuité dans son journal est manifeste surtout au niveau de la forme. Son 

journal commence en 1983. Mais de façon tout a fait imprévue, elle y intercale, ici et là, 

des fragments d'un autre journal, celui des années 1977 et 1978. Par contre, grâce au 

prologue inclus dans son journal, il est évident qu'entre ce silence temporel qui sépare ces 

journaux (celui de 1983 et celui des am& lW7- 1978) il existe une continuité : la diariste 

se penche sur la mon de ses fils, d'oii le titre de son oeuvre : La vie arrachée. Entre ces 

deux periodes, la diariste a passé par des souffrances qu'elle a tues jusqu'au moment où 

elle a pu se réconcilier avec la vie. Son journal en témoigne. 

Je terminerai cette section réservée aux ellipses en me référant une fois de plus au 

roman. Contrairement à ce genre, le passage du temps inscrit dans le journal ne garantit 

pas la progression du récit. Autrement dit, les t5vénement.s peuvent se succéder, 

s'enchaîner sans se rattacher à aucun rhème. Le Journal de Constant est assez représentatif 

de ce phénomène. On se souviendra qu'en 1883, les propos de Constant convergent vers 

un thème central : son hdsitation entre Germaine et M l i e  comme future épouse. Cette 

182 Michèle Mailhot, OD. cit., p. 10. 
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partie de son journal awce du point de vue narratif. Par contre, il y a un ralentissement 

du récit à partir des années 1884. Quoique toujours assidu à son journal, le diariste 

ddaisse passablement ses préoccupations personnelles, par consQuent on rencontre 

moins de rhèmes, pour s'attarder à transcrire ses activités quotidiennes. La série de 

notations qu'on y remarque s 'accommode tant bien que mal aux états d'âme du diaris te. 

Alors le récit perd de son aspect dynamique. 

Les mouvements non narratifs : la scène, le sommaire, la pause 

Mis à part l'ellipse, les trois autres mouvements narratifs1=, soit la pause (le 

commentaire et la description), soit le sommaire ou encore la scène, constituent des 

moyens d'expression qui n'exercent aucune idluence sur la vitesse du récit- Par contre, 

dans mon corpus, je ne peux ignorer leur présence. La ou les façons par lesquelles un 

diariste a choisi de transcrire son quotidien, véhiculent un sens comme les autres figures 

du discours. Ces temps morts du récit participent à la structure temporelle. Dans les 

quelques pages qui suivront, j 'explorerai les diverses manifestations de ces mouvements 

et je tenterai aussi, quant à leur utilisation, de tirer quelques constantes. Cette démarche 

contribuera à souligner une autre spécificité du genre étudié. 

Avant de passer aux emplois possibles des mouvements narratifs, j'observe, à 

I'indrieur de mon corpus, une constante : dans le journal intime La pause, surtout sous 

forme de commentaires, est souvent accompagnée d'un ou de plusieurs rhèmes. Sans en 

183 L'appellation aouvements narratifs* ne convient pas aux fonctions que je leur attribue dans 
le journal 1: ces mouvements sont pseudo-narratifs. Mais pour la commodité de mon étude, je 
continuerai à employer l'expression mouvements narratifs. 
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tirer une loi du genre1", je considère le commentaire comme un signe avant-coureur d 'une 

reprise du récit. Et ce constat vaut autant pour les journaux régulièrement datés que pour 

ceux qui ne le sont pas. Du moins j 'ai pu I'observer dans le Journal en miettes de Ionesco. 

Ce dernier, cornme on le sait, néglige de dater son Journal, un journal peu axd sur les 

événements du jour. Par contre, Ionesco utilise beaucoup la scène et parfois le sommaire, 

quand il retrace le passé de son enfance et de son adolescence. Peu de rhèmes 

accompagnent ses souvenirs. Entre eux et ce passé se glissent des commentaires. Mais 

plus le Journal avance, plus les commentaires se multiplient ainsi que l'emploi des 

fonctions rhkmatiques. 

Mais revenons à l'illustration des mouvements aarratifs, dans les divers journaux 

de mon corpus. Ces temps morts du récits, que l'on pourrait placer sous la bannière 

ad'ellipses non narratives,, influencent notre compréhension de l'oeuvre étudiée, et nous 

permettent de la caractériser du point de vue formel. Je ferai donc un bref survol de ces 

figures, en me réfdrant principalement aux Journaux d'Anne Frank, doHenriette 

Dessaulles et de Ionesco. 

184 Par exemple, le Journal de Saint-Denys Garneau contient des commentaires neutres 
rattachés à aucun rhème. 



Le Journal d'Anne Frank 

Le Journal d'Anne Frank pourrait se diviser gros~ièrernent'~ comme suit : 

descriptions, scènes1", commentaires. Dans un premier temps, elle décrit à son Journal 

son vécu scolaire. Ensuite, lors de son entrée dans l'Annexe (la cachette familiale des 

Frank), la diariste prend un soin particulier à retracer en ddtail les recoins de sa nouvelle 

demeure. Dans un deuxième temps, une fois que les membres de l'Annexe mènent un 

train de vie régulier, c'est-à-dire quand chacun a repris ses habitudes, Anne prend un 

malin plaisir à les raconter à Kiw, ainsi que les frictions in6vitables que cela produit. 

C'est alors qu'abondent les scènes : dans plusieurs fragments de son Journal, elle décrit 

les personnages et rapporte leurs disputes, ainsi que leurs actions ou leurs difficultés 

d'adaptation. En guise d'exemple, voici cet extrait : 

Mme Van Daan est insupportable: je me fais attraper sans cesse à cause de mon 
bavardage interminable. Elle ne rate jamais l'occasion de nous taper sur les nerfs. 
Sa dernière manie, c'est d'éviter de laver les casseroles : les petits restes qu'elle 
y trouve, elle les laisse dedans, au lieu de les mettre dans un plat en verre comme 
nous avons l'habitude de le faire, et tout se gâte. Et quand c'est au tour de Margot 

185 Je dis grossièrement, car il est évident que les figures étudiées ici sTenchev&ent entre elles. 
J'observe tout simplement qu'à certains endroit du Journal certaines d'entre elles occupent une 
place prépondérante. 

186 Par le mot scène j'inclus non seulement la scène dialoguée mais la scène telle qu'employée 
par Proust dans A la recherche T.. -1 : un lieu, où contrairement à la tradition, le discours les 
descriptions et les interf6rences anachroniques 
s'enchevêtrent. Voir Fimires ïII, p. 143-144. 



de faire la vaisselle, et qu'elle en trouve sept à récurer, Madame lui dit, mine de 
rien : a Margot, Margot, tu en as du travail!ml". 

Dans un troisième temps, Frank se concentre davantage sur sa vie intime. Elle rdsume 

grossièrement sa liaison amoureuse avec Peter (le fils de la famille Van Dam, membres 

de 1 'Annexe), et se livre à un questionnement sur elle-même, une sorte de quête de soi. 

L'emploi qu'elle fait alors de son Journal ouvre la voie aux commentaires. Bref, son vécu 

au quotidien dans un contexte particulier, et l'utilisation qu'elle en fait à travers les figures 

étudikes se présente comme la suite logique de son itineraire. Ces figures reflètent sa 

trajectoire personnelle marquée par des tensions multiples. 

Le Journal d9Henriette Dessaulles 

Dans le Journal dlHennette Dessaulles, les confidences alternent de façon 

impr6visible avec les mouvements narratifs. Mais cette observation demeure 

approximative : je n'ai pas fait le décompte des diverses figures employées. Par contre, 

j'ai observe qu'au niveau des sommaires se joint un phénomène de frequence. Les 

sommaires, que j'assirnile ici à la notion de thème telle que définie au premier chapitre 

(une simple dom&), sont souvent itératifs. On rencontre des propositions du genre : *Le 

jeudi c'est l'écueil de ma ou bien encore : J e  lis toujours Dickens et je vis avec 

ses p e r s o ~ a g e s ' ~ ~ .  

187 Anne Frank, OR cit., p.43. 

188 Henriette Dessaulles, OD cit., p.28. 

189 m., p.45. 



La scène chez Dessaulles de même que chez Frank, c'est un événement détaillé où 

s'enchevêtrent nos trois mouvements pseudo-narratifs. Mais Dessaulles utilise la scène à 

d'autres f m  que celles de Frank. On se souvient que chez cette dernière la scène est 

réservée presque exclusivement à representer des anecdotes, des anecdotes souvent 

teintées d' humour. Notre diariste quebécoise emploie quelquefois la scène pour décrire 

des anecdotes, tantôt plaisantes, tantôt amères. Mais elle s'en sert également quand il 

s'agit de transcrire de nouveaux événements où une certaine tension se fait sentirLg0. En 

guise d'exemples, voici deux extraits tires de son Journal : 

18 octobre 

En récréation, Jos m'aborde d'un air mystérieux : aj'ai une lettre de Québec. Je 
la regardais sans parler, je devais avoir un air affarné.aEh bien, veux-tu la lire,, 
continue-t-elle, taquine. &coute, Jos, si tu me l'offres sérieusement, donne, je 
serai contente de la lire.. .= ma voix tremblait tellement que je ne continuai pas. 
[ * *  .]i9i. 

16 septembre 

Maurice, prktextant sa myopie et 110bscurit6, avait cédé ses fonctions de cocher 
3 Arthur, qui prit la place de Jos, et nous étions en arrière, délivres de la 
surveillance cependant si indulgente d'Emma. Ce furent trois heures parfaites et 
que je chercherais inutilement à décrire. Pourquoi d'ailleurs? Le souvenir en est 
ineffaçable dans mon coeur. Maurice m'a juré que je connaîtrais le bonheur 
parfait, [. . -1'". 

190 Cette remarque fait écho au rôle traditionnel de la scène où se déroulaient dans le roman 
les actions dramatiques. 

191 Henriette Dessauiies, OD. cit., p. 79. 

192 m., p.276. 



Par cons&pent, on ne retrouve pas chez Dessades une opposition aussi marquée que 

chez Frank entre le sommaire à caractère itératif et la scène à caractère singulatif. 

Ce détail aurait siirement des répercussions quant aux interpretations possibles des 

oeuvres en question. Dans la deuxième partie de mon travail, ce genre d'observation 

deviendra appréciable, dans la mesure où elle sera significative. 

Chez Ionesco les descriptions et les commentaires abondent. Surtout dans les débuts 

de son Journal, la scène domine au niveau des analepses. Comme on le sait, Ionesco aime, 

en guise d ' introduction, à repeindre des instants de son enfance sous forme de tableaux. 

Dans ces tableaux s'anime tout un espace réserve à des personnages, dans un d&or 

associk à ce que le diariste nomme le paradis de son enfance : (Quand j'ktais à la 

Chapelle-Anthenaise, dit-il, je me trouvais hors du temps, donc dans une espèce de 

paradism.. Parfois ces tableaux se figent en une description détaillée d'un bonheur vécu 

ou plutôt menacé par la vie qui suit son cours. Voici un extrait du Journal révélateur de 

ce fait : 

C'est le depart. Je suis moins triste. Les fêtes de Paris m'attirent. [. . .] . 
Le père Baptiste est là, dans sa blouse bleue, le fouet autour du cou. La jument est 
attelée à la carriole. J'ernbrasse mère Jeannette prête à sangloter. [. . .].Nous faisons 
la route sous la pluie jusqu'à la gare. Nous descendons. Le père Baptiste 
m'embrasse [. . -1. Je n'ai jamais plus revu mère Jeannette ni père 13aptiste1? 

- 

193 Ionesco, OD. cit., p.13. 

194 m., p.9. 



La scène et la description ont aussi pour fonction de représenter, en détail, les rêves 

du diariste. Ce dernier, en quête de son véritable Moi, tentera par la suite de l'élucider. 

Ionesco accorde aux rêves un pouvoir revélateur des motifs qui le poussent à agir ou à 

s'émouvoir, face à un événement quelconque. Enfin l'emploi de Ia scène et de la 

descnption trouvent, par le truchement du rêve, leur raison d'être dans le Journal. Ionesco 

&net justement un commentaire à ce sujet : 

Le rêve est une histoire ou une situation que l'on doit raconter de la façon la plus 
nue ou que l'on doit décrire. En somme, on ne doit pas raconter les rêves, il faut 
essayer d'en faire la descnption, le rêve n'est pas discours, il est images1". 

Quant au sommaire, Ionesco 1 'emploie principalement à introduire des thèmes (dans 

Ie sens d'idées générales). Ces thèmes vont se déployer sous la forme de commentaires. 

Certains sujets de réflexion débutent par un sommaire et se terminent par un rhème. 

L'extrait qui suit en temoigne : 

Je lis une page du grand Platon. Je ne comprends plus rien parce que au-delà des 
sentences platoniciennes[. . .],il y a un plus lumineux, un énorme pourquoi qui 
efface tout,[. . .] détruit tout sens. [. . -1. Comment peu t-on acomprendrea? On ne peut 
pas1%. 

Parfois aussi le sommaire reprend son rôle traditionnel de simple résume. Voyons, 

comment dans le prochain extrait, Ionesco résume l'évolution de son rapport avec 

1 ' écriture : 

Autrefois, autrefois, il y a de cela bien longtemps, c'est avec joie que je 
m'asseyais devant ma table pour écrire. Ensuite, ce ne fût plus qu'avec un certain 



plaisir. Plus tard, avec indifférence, par habitude et même avec une sorte d'ennui. 
Plus tard encore [. . .]'* 

Enfin on peut conclure, d'une façon très approximative, que la scène et le 

commentaire caractérisent le Journal de Ionesco et contribuent à lui donner un certain 

dynamisme, qui encore une fois n'a rien de gratuit. 

3.4 La fréquence 

Dans le roman, une autre sorte de mouvement narratif vient rythmer le récit, il s'agit 

de la fréquence. Comme le fait observer Genette, un événenient est susceptible dans une 

histoire de se .répéter une ou plusieurs fois dans un texte1?* Mais avant d'aborder c e  

nouveau champ temporel, défuiissons d'abord ce que Genette entend par la notion de 

répétition. Elle implique la multiplication d'événements identiques que Genette décrit en 

ces termes : 

[...] on nommera ici *événements identiques, ou récurrence du même 
kvénemenb une série de plusieurs événements semblables et considérés dans leur 
seule ressernblan~e'~? 

Dans Figures III, on reconnaît quatre types de  répétition^^^ entre les événements 

narrés et les énoncés narratifs : (Raconter une fois ce qui s'est passé une fois (lR/lH),, 

198 Fimres III, op. cit., p. 145. 

200 Certains n'en reconnaissent que mois. C'est le cas de Jean Milly, qui fond dans un même 
type le singulatif IR/ 1H et le singulatif nR/nH. Poétiaue des textes. OD. cit.,, p. 13% 



araconter n fois ce qui s'est passé n fois (nR/nH)m ou bien encore araconter n fois ce qui 

s'est passé une fois (nIÿ lH). et fuialement araconter une seule fois (ou plutôt en une seule 

fois) ce qui s'est passé n fois (IRjnH)"'.~ 

Genette élabore un système de réseau entre ces divers types de frequence en relation 

avec quelques mouvements t r ad i t io~ek  de la vitesse. Par exemple, des segments itératifs 

peuvent s'insérer dans une scène singulative, etc. Il attache une importance toute 

paniculière à l'itératif. Très présent dans A la recherche du temas wrdu, ce rype de 

répétition est observé à la loupe. Grâce au célèbre roman de Proust, *nous assistons en 

quelque sorte à la naissance d'une vocation, qui est proprement celle du récit itératif?. 

En plus de découvrir, chez Proust, l'emploi innovateur de l'itératif, Genette en décèle 

les variantes en fonction avec la durée de la scène. 11 parlera d'itératifs externes versus 

itératifs internes ou synthétisantes ou encore de pseudo-itératifs. Ces variantes de 

l'itératifs, peu pertinentes à l'étude du temps dans le journal, m'incitent du moins à 

rkflechir sur l'emploi, entre autres, du repdtitif en relation avec d'autres aspects de la 

temporalité". 

201 Ces définitions sont toutes de Genette OD. cit-, p. 146-147. Autre fait à noter: Mieke Bal, 
dans son ouvrage Narratolonie, reprend à son compte la notion de fréquence et reproche à 
Genette d'avoir négligé un autre type de répétition soit raconter *plusieurs fois ce qui s'est passé 
pIusieurs fois aussi, mais un en un nombre différent [supérieur ou inférieur].~Elle résune se type 
par cette formule (nR/mH). Narratoloaie., p. 129. 

202 Genette OD. cit., p. 156. 

203 Dans son ouvrage Narratoloaie. op.. cit. Mieke Bal fait une analyse d'un roman de 
Marguerite Duras: L'a~rès-midi de Monsieur Andesmas Elle se penche sur les manifestations 
de la fréquence. Ses observations sont judicieuses. Par exemple, eiie étudie la fréquence à 
plusieurs niveaux. Elle distingue le niveau formel du niveau de l'histoire et du niveau des 



Le journal est presque par définition rewtitif. C'est-à-dire que dans la vie d'un 

diariste assidu à son journal, les journées, les semaines et les mois ne subissent 

géneralement pas de grands changements. La vie pour eux comme pour nous tous suit une 

courbe assez constante au niveau des événements et des décisions à prendre ou des projets 

auxquels on aspire. Le propre du diariste est avant tout de transcrire le quotidien dans 

ses détails pour le sauver de l'oubli, aussi routinier soit-il2? De plus, généralement, le 

diariste. à l'opposé du romancier n'est pas contraint par un souci d'économie. D'où 

l'utilisation chez ce dernier de l'itératif au détriment du repétitif05. 

Mais l'aspect essentiel, ici, demeure la façon d'approcher le phénomène de la 

fréquence dans le journalm. Encore une fois, il faut revenir à la notion de la narrativité, 

evénements. a l e  récit singulatif,dit-elle,- dominant dans le roman- est interrompu pour 
réapparaître plus rigoureux encore, par des répétitions très hétérogènesmp. 127. Son observation 
n'est pas étrangère à celle que je ferai à propos de la dynamique du singulatif dans le journal 
intime. 

204 Cette avis est du moins partagée par Michèle Mailhot. Dans son Journal, elle dit qu'elle 
regrette de l'avoir interrompu pendant plusieurs années. (Ces six années (la période d' interruption 
de son Jourmil), dit-elle, sont ceiles que je souhaiterais peut-être le plus pouvoir revivre en détail: 
elles recouvrent la période ailant de mon mariage jusqu'après la naissance de mes trois enfants- 
Six ans sans autres soucis ni plaisirs que ceux-là même qu'ils m'offraient mais dont il ne reste 
qu'une image floue, celle que laisse toujours les événements qui se déroulent sans heurts, selon 
le cours simple et beau de la vie., La vie arrachée, OD. cit., p. 10. 

205 Mais cette remarque ne vaut pas pour toutes les oeuvres romanesques. Dans son ouvrage 
intitulé: Le nouveau roman Jean Ricardou fait état de l'apport original de la répétition dans les 
romans par exemple de Robbe-Grillet. Le nouveau roman, Paris,éd.,du Seuil, 1978. 

206 A ma comissance rien n'a été écrit à ce sujet mis à part I'article d'Eric Marty 
a L'écriture journalière d'André Gide. Marty aborde le procédé de la répétition mais sous un 
tout autre angle- il définit et développe la notion de répétition dans le journal versus la 
représentation qu'il relie davantage au roman. La répétition n'est pas vue comme un fait de 
fréquence mais d'un événement retranscrit directement, sans 1' intermédiaire de la mémoire- 
Poétiaue. OD. cit., p.462-467. 
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telle que defuiie pour le genre étudié. Qu'est-ce qu'on entend par l'aspect répétitif du 

journal ? Qu'est-ce qui caractérise le journal mis à part son caractère répétitif? Peut-on 

formuler quelques généralités en ce qui concerne ce troisième volet du temps ? Voilà 

quelques-unes des avenues que j'entends explorer à l'aide de mon corpus. 

A la lecture d'un journal intime, le lecteur n'est pas devant une &rie de dates sous 

lesquelles le diariste transcrit les faits et gestes, qui indubitablement d'un jour à l'autre 

se répètent. La répétition ne se situe pas à ce niveau. Au contraire, le diariste, dans son 

quotidien, rédige des fragments de son vécu improvisés au fil du temps. Ces fragments 

ont souvent quelque chose d'unique. Par exemple, les scènes qu'Anne Frank nous décrit, 

scènes où la famille Van Daan est souvent impliquée, varient d'une fois à t'autre. Mais 

ce qui reste identique, du moins pour un certain temps, c'est l'attitude de la diariste face 

à ces événements et leurs variantes. 

Autrement dit, ce qui est répétitif, dans le cas qui ici nous intéresse, ce serait, entre 

autres, la série de scènes impliquant les Van Daan dans la mesure où ces fragments 

trouvent leur raison d'être dans un parti pris par la diariste. Dans le Journal d'Anne 

Frank, les événements reIit5s aux Van Daan permettent, entre autres, de divertir son 

Journal. Considérant ce dernier comme une amie, Anne est soucieuse de ne pas l'ennuyer 

avec ses problèmes personnels. Éventuellement, ces diverses anecdotes répondront à un 

désir, comme il fut mentionné, de faire du Journal un recueil de données servant de 

réferences à un roman à venir. 



Chez Henriette Dessaulles, par exemple, le répétitif se situe aux niveaux des fragments 

où figurent soit l'attitude de sa mère envers la diariste, soit la présence de Maurice, ou 

de fos ou encore de son séjour au couvent ou à la maison familiale. A chacun de ces 

fragments, qui reviennent à maintes reprises, se rattache une attitude de la diariste, une 

attitude souvent inébranlable. Celle-ci s'exprime sous la forme d'un projet, d'une crainte 

ou d'un moment de bien-être. Voici quelques illustrations de fragments répétitifs. 

Dans le Journal de Dessaulles, Maurice tient une place importante. Son amitié envers 

lui se transforme rapidement en une véritable passion amoureuse. Il devient un objet de 

conquête. Ce n'est pas par hasard si la diariste, quand l'occasion se présente, choisit de 

transcrire, dans son Journal, les instants où elle rencontre ou pense à Maurice. 

Choisissons quelques extraits où apparaît son futur soupirant. Le 28 novembre 1874, à 

la sortie du couvent, elle fait mention de sa rencontre avec Maurice en ces termes : 

A ma surprise j'y rencontrai Maurice à qui j'aurais volontiers saute au cou si nous 
étions des sauvages. Mais les convenances, mademoiselle. C'est ui garçon et on 
n'embrasse pas ça les garçons. Pourquoi ? Vas-y voir ! [. . . 12*. 

Après avoir brièvement passé en revue diverses activités du mois de décembre, on retient 

la journée du 28 décembre, où encore une fois une large partie de son fragment est 

consacrée à son ami Maurice et à la joie qu'il a fait naître en elle : 

Une belle tempête de neige qci m'apporte une joie. [. . -1.  Nous allons au collège 
chercher Maurice- Comme je bénissais la jolie tempête, la bonne JOS, le ciel et la 
terre de me procurer ce plaisir. Et Maurice revient avec nous. ii etait gai, il nous 
taquinait [. . -3. N'importe, je suis revenue dans ma chambre, toute enneigée et si 

207 i-ienriette Dessaulles, op. cit. ,p. 28. 



gaie que je chantai jusqu'au souper, ne tenant pas en place, au grand ébahissement 
d1~1icem. 

Le 3 janvier 1875, en signalant l'arrivée de Gustave dans la maison familiale, Henriette 

ne manque pas l'occasion de reitérer son attachement envers Maurice, en comparant les 

effets que produisent, chez elle, tes deux hommes : 

Il (Gustave) ne me gêne pas comme Maurice et cependant je l'aime bien moins, 
c'est étrange cela.. . je voudrais bien savoir pourquoi. Bah! c'est un pourquoi qui 
ira en rejoindre un tas d'autres. [. . .lm. 

Et le 5 janvier 1875, la diariste retient principalement de sa journée le fait qu'elle a 

consenti à donner à Maurice son portrait qu'elle lui avait autrefois refusé : 

Eh bien! ça valait la peine de faire la fière l'autre jour avec toi, mon cher cahier, 
et de me dire : *Moi, donner mon portrait, jamais!, Maurice ce matin m'a 
suppliée et priée et je n'ai pu résister, il l'a ce fameux portrait.[. . .1210. 

Voici donc quatre fragments répétitifs : dans chacun d'eux, Maurice est le centre 

d'intérêt et l'on aura compris pourquoi. Je pourrais multiplier les exemples à partir 

d'autres journaux, mais cette démarche serait fastidieuse. D'ailleurs, il est facile de 

comprendre le triomphe du répétitif dans le journal intime. Comme dans le journal on ne 

peut pas tout dire, rien n'est plus normal, pour le diariste, que de transcrire, autant de fois 

que cela se présente, les événements à caractère intime qui l'interpellent au fil des jours 

ou des mois. 
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Mais le journal intime ne se caractérise pas uniquement par son aspect répétitif. 

D'autres faits de fréquence, par exemple le singulatif et l'itératif, contribuent également 

à façonner la structure temporelle du journal. Et tous ces éléments inclus dans cette 

structure, encore une fois je le répète, ajoutent un sens à l'oeuvre dtudiée. 

Par exemple, d'une manière générale, à quels moments les diaristes vont-ils avoir 

recours au singuIatip1'? Très peu utilisé dans le sa présence se justifie de deux 

façons : d'une part, il souligne au passage un fait sans conséquence, il est sans véritable 

interêt. ConsidM sous cet aspect il serait plutôt, à mon avis, pseudo-singulatif dans le 

sens qu'il ne rejoint souvent en rien I'intimitk du diariste. C'est une simple donnée sans 

teneur narrative. On en retrouve un bon nombre dans la deuxième partie du Journal de 

Constant, celle couvrant l'année 1804 et une partie de l'année 1805. Je souligne au 

passage quelques segments gseudo-singulatifs~. Le 22 janvier 1804, dans son fragment, 

apparaît l'énonce suivant : *Dîné, joué, soupé dans le monde. Gagné six louis213.. Le 5 

février, il commence son fragment en écrivant : (Rangé le deuxième livre de la première 

partie. Il reste à relire et à refaire d'un bout à l'autre2"., 

211 Mais en règle générale le terme .oingulatif* devient l'équivalent d'une diminution 
significative de la répétition. En d'autres termes le singulatif s'y trouve rarement à l'état pur. 
C'est du moins ce que j'ai pu observer dans mon corpus. 

212 C'est du moins ce que j'ai pu observer dans mon corpus. 

2 13 Benjamin Constant, OR. cit., p.53. 



D'autre part, le singulatif sen à marquer un virage dans la vie du diariste. Ce sera le 

cas lorsque pour une raison quelconque celui-ci, par exemple, change d'attitude vis-à-vis 

d'un projet. Dans cette éventualité, l'événement singulatif comme tel glisse rapidement 

dans le répétitif. Le changement d'attitude ou de valeurs du diariste se reflète au niveau 

des fragments sélectionnés, qyi porteront m e n t  sur un même et nouveau propos. Ce 

phénomène est bien illustré dans l'étude menée par Marilyn Baszczynski sur le Journal 

de Saint-Denys Garneau. A l'aide du modèle actantiel, elle ilhstre un changement 

spirituel profond dans la vie du diariste : 

Avec l'abdication d'un moi absolutisé, et n'ayant plus la force de s'appuyer 
uniquement sur ses propres ressources, le sujet se tourne vers Dieu, vers 
I ' A ~ s o I u ~ ~ ~ .  

En traçant le pourcentage des commentaires, on se rend compte que son virage correspond 

à une diminution substantielle des cornrnentaires sur l'art (où Garneau avait orienté 

l'essentiel de  sa vie), et à une augmentation des cornrnentaires moraux où il sera souvent 

question de ~ i e u ~ ?  

Quant à l'iteratif, plus fréquent que le singulatif, il sert généralement à traduire une 

durée, à l'intérieur de laquelle le diariste n'a rien de particulier à signaler, sinon la 

monotonie de ces journées ou de ces semaines toutes semblables les unes aux autres. 11 

215 Pierre Hébert, OD. cit., p. 145. 

216 m., voir le tableau à la p. 139. D'ailleurs dans son Journal Saint-Denis Garneau exprime 
clairement son changement de cap. Voici un extrait de son Journal qui ne peut être plus explicite. 
Au mois de mai 1937, il mentionne :*[...],le sens que j'avais cru développer vers l'intelligence 
et l'art, s'est montré faux [. . .], il importe que j'affermisse mon intention spirituelle, ma direction 
à Dieu à partir de mon esprit., OD .cit., p. 134. 



sert aussi à exprimer un instant de bonheur ou de malheur qui perdure et qui monopolise 

toute l'attention du diariste. Les jours passent et ce dernier les voit tous identiques par les 

instants de plaisirs ou de déplaisirs, dont il se sent redevable2". 

Voici quelques exemples représentatifs des diverses motivations, inci tant le diaris te 

à utiliser 1 ' idratif. Je commencerai par sélectionner des fragments de journaux 

représentatifs de la première motivation la plus courante : la monotonie, synonyme 

d'ennui et de d6solation. A cet égard, le Journal de Katherine Mansfield et celui d'Anne 

Frank se prêtent à ce genre d'illustrations. 

Desireuse de quitter la Nouvelle-Zélande pour se rendre en Angleterre, Mansfield 

mentionne : 

Il y a Dickens, bien entendu, Thackeray et Stevenson. Des correspondances, un 
tas de vieux journaux intimes. Et les années s'écoulent, dans cette vie de 

Fatiguée des soirées mondaines, elle l'exprime en ces termes : 

Et je suis certaine que J- [Jack, son mari] pourrait encore jouir considérablement 
d'une société agréable; je ne le pourrais, pas moi. I'en ai fini de tout cela, je suis 
incapable maintenant de lutter contre ce dég~û?'~.  

Se sentant un peu coupable de son infidélité envers son Journal, Anne Frank se justifie par 

la monotonie qui règne depuis un certain temps, dans l'Annexe : *Voici un mois que je 

217 Je tiens à préciser que comme pour le roman, l'itératif est souvent repérable grâce à ce que 
Jean M a y  appelle des indicateurs de fréquences. il en énumère quelques uns := De nouveau w ,  

a encore m, *parfois ,,a deux fois,, souvent *, *rare, etc. Op. cit., p.124. 

218 Katherine Mansfield, OD. cit., p.90. 

219 m., p. 130. 



t'ai plaquée, mais il n'y avait vraiment pas assez de nouvelles, pour chaque jour, te 

raconter quelque chose d'amusant? D 

Dans un autre extrait, sa désolation de la vie s'exprime dans ses rapports avec ses 

parents : 

Je n'ai phs  envie de petits baisers ou de petites embrassades comme ça, en 
passant; les tendres petits surnoms, je les trouvent affectés-bref, j 'aimerais pouvoir 
les plaquer, mes chers parents, ne serait-ce que peu de temps? 

Maintenant, je ferai référence au Journal d' Henriette Dessaulles afin d ' illustrer les 

deux autres motifs dkjà mentionnés qui, à ma connaissance, poussent le diariste à recourir 

à l'itératif. Parmi les plaisirs et les déplaisirs qu'elle retient, beaucoup sont reliés à 

Maurice. On connaît maintenant son attachement envers celui-ci. C'est ainsi qu'à 

I'occasion d'une rencontre avec Maurice, elle signale le fait suivant : 

Puis, si nous sommes un instant seuls, il me parle doucement, sur un ton pour 
(moi toute seule,; il ne parle jamais comme ça à Jos. Il me dit des choses bien 
ordinaires, mais je les sens comme autant de petites phrases douces, douces qui 
m'entrent dans le coeur et qui me rendent bonne. Quand je l'ai vu, je voudrais 
toujours être meilleurem. 

Panni ses nombreuses déceptions, je n'en retiens que deux : l'une est reliée à iMaurice, 

1 'autre à sa mère dont elle tente de gagner son affixtion. 

Le jeudi, 4 janvier 1875, eIle déplore l'absence de Maurice en ces termes : 

220 Anne Frank, OD. cit., p.37. 

221 ïbb.,p. 191. 

222 Hetuiette Dessaulles, OR. cit., p. 29. 



Au milieu de janvier Maurice a passé ses examens pour l'admission à l'étude du 
droit, puis il a été malade et j'ai bien prié pour lui. Il est guéri et retourne au 
collège mais comme externe. Je ne le vois jamais? 

Et voici comment elle résume ses jeudis de la semaine : 

Le jeudi c'est l'écueil de ma vertu. Le seul jour où je vois maman assez longtemps 
pour qu'elle ait le temps de me critiquer, ou de me gronder suivant le cas. Mon 
orgueil regimbe et, las ma mie, nos bonnes résolutions croulent, laissant des 
ruines qui m'attristent, moi 1' architecte présomptueux et incompétent? 

Comme on est en mesure de le constater maintenant, l'usage de l'itératif dans le 

journal intime ne provoque pas la même dynamique que celle que l'on rencontre dans A 

la recherche du t e m s  ~ e r d u .  La plupart du temps, l'itératif apparaît à l'intkrieur d'un - 

sommaire. Parmi les exemples cités, des expressions telles que : d'en ai fini de tout cela, 

ou encore dans cette vie de silence*, ces termes apparaissent comme lourds de 

signification, mais leur auteure, Mansfield, fait preuve de concision à leur égard. 

Les autres citations, celles de Frank et de Dessaulles, se terminent par des indicateurs 

de fréquence brefs et précis. Anne, qui aspire à quitter ses parents, =ne serait-ce que peu 

de temps,; Dessaulles, en décrivant sèchement les activités et l'etat de santé de Maurice, 

termine tout aussi sichernent les conséquences qui en résultent par l'expression; J e  ne le 

vois jamais,. 

Le jeu de forces opposées entre la scène et l'emploi de l'iteratif, chez Proust, a donné 

naissance à une typologie de ce mode de répétition. Peu pertinente à l'étude qui est en 
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cours, cette typologie pourrait toujours servir à l'analyse d'un journal où les scènes 

abondent. 

C'est plutôt au niveau du répétitif, comme je l'ai déjà souligné. que les diverses 

manifestations de cette variante de la fréquence pourraient s'avérer fmctueuses en rnatiike 

d' analyse. Pour l'instant, je considère que le répétitif se rbvèle comme une constante 

propre au genre etudié. Sûrement qu'une recherche plus approfondie en ce domaine 

aboutirait à la découverte d'autres tendances gén&alisabIes à l'ensemble de mon corpus. 

Mais je dois, pour des raisons pratiques, restreindre mes expertises dans un champ aussi 

riche de virtualittk. Nkanmoins, dans la deuxième partie de mon travail, si cela s'y prête, 

je m'arrêterai à I'analyse des rapports entre le repétitif et les divers niveaux discursifs ou 

bien encore entre le répétitif et les quatre mouvements narratifs* reconnus par Genette. 



DEUXIÈME PARTIE 

Le Journal de Katherine Mansfield 



CHAPITRE 4 

L'ORDRE 

Le Joumal de Katherine Mansfield est principalement écrit au présent. Cette jeune 

diariste a commencé à rédiger son Journal à l'âge de treize ans, un âge où l'on vit plutôt 

au jour le jour et avec des projets en tête. Remplie de den t s  et d'ambition, notre diariste 

voyait son avenir d'un oeil prometteur. Les projets, considérés comme un type de 

prolepse, sont nombreux si on les compare aux retours dans le passé. Mais si le présent 

domine, c'est en partie parce que, comme l'indique Mansfield, I'kriture de son Journal 

a comme but premier d'inscrire quotidiennement ses faits et gestes. Au début de son 

entreprise elle écrit : 

Une nouvelle année commence. Eh bien, pour l'avènement de cette nouvelle 
année, chéri, je prends la résolution de commencer mon carnet. Cela ne sera rien 
de magnifique ni d'extraordinaire; simplement, tout ce que j 'ai fait. [. . .lm. 

Malgré cet ancrage dans le présent, il serait instructif de voir, aussi minimes soient- 

elles, les modifications au niveau de l'ordre. Pour entreprendre 1 'analyse de l'ordre dans 

le Journal de Mansfield, j'ai, par l'entremise d'une approche avant tout subjective, 

225 Katherine Mansfield, Journal. L'expression atout ce que j'ai fait* explique ce pourquoi la 
diariste évoque principalement, dans son Journal, ce qu'elle a réalisé sur le plan de l'écriture ou 
ce qu' elle souhaite créer. 
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sélectionné quatre sujets que nous retrouverons dans les autres parties de cette thèseu6. 

Ces sujets, en l'occurrence les remous de sa relation avec Jack, ses rapports avec sa 

famille, sa volonté d'écrire, son attitude face à la maladie, ont retenu mon attention. Ils 

s'imposent comme des lignes de force du Journal et me permettent, grâce à leur enjeu 

temporel, de voir l'utilisation que la diariste fait des anachronies. 

Le récit premier, soit la relation de Katherine avec Jack, son futur mari, commence 

en 19 12 et se termine en 19 19. Autrement dit, toutes les anachronies partant d'une periode 

située hors des limites du récit premier sont qualifiées d'extérieures. En analysant les 

sujets séIectiomés, je tiendrai compte de l'emplacement des anachronies, de leur type et 

de leur fonction si cela s'avère pertinent à mon analyse, et de leur nombre pour une 

période donnée, tout en procédant par ordre chronologique. Cette méthode m'a semblé 

la plus simple et la plus efficacem. Elle ne m'empêche pas non plus de faire des 

rapprochements entre diverses pkriodes quand cela s'y prête. J'isolerai donc chaque année 

du Journal qui commence en 1904 pour se terminer en 1922=, en y analysant chacun des 

quatre sujets mentionnés. 

226 J'emploie ici le mot sujet au lieu du mot thème afin d'éviter la confusion avec 
l'expression a niveau thématiqum- 

227 Fait à noter, au cours de mon analyse je me réfere à ma propre cueillette de domées sous 
forme de tableaux. Ces résuitats fournissent une vue d'ensemble des rapports entre les analepses 
et les prolepses. 

228 Voir tableau à la page 161. 



4.1 190Q 

L'année 1904 ne comprend aucun des sujets annoncés. Cependant, les quelques 

insatisfactions que la diariste manifeste pendant cette période nous devoilent certains 

comportements fùturs, qui se transformeront en exigences. Par exemple, je détecte dans 

le voeu qu'eile formule, celui de reformer son caractère2zg, son désir de perfection qui 

sera surtout visible au niveau de l'écriture qu'elle pratiquera comme un art. 

Mais pour I'instant, Katherine, musicienne de formation, ne pense pas à faire carrière 

en littérature. Agée de treize ans, étudiante en Angleterre au Queen's College à Londres, 

elle eprouve la nostalgie de son pays natal, la Nouvelle-Zélande. Katherine est un être qui 

prend difficilement racine. Après quelques années, ce sera surtout son entourage qui lui 

fera regretter son lieu d'origine. Pour l'instant, c'est la nostalgie d'un endroit bien à soi 

où elle peut se terrer en toute quiétude : .Toute la journée, en travaillant, je me prenais 

à songer aux bois, aux recoins secrets qui m'ont appartenu, à moi seule, des années 

duranPo. B D'ailleurs, ce désir préfigure en quelque sorte la vie instable de la diariste qui, 

pour diverses raisons, déménagera souvent. 

229 (Cette année, dit-elle, je veux m'efforcer d'être tout autre; on verra, dans un an, comment 
j 'aurai tenu les promesses que je viens de faire,. lournal .p .39. 



4.2 1906 

Quoique violoniste de formation, Katherine exprime très tôt dans son Journal sa volonté 

de devenir une &rivaine. Ce désir se poursuivra toute sa vie. Peu de temps après la mort 

de son fière, il deviendra très intense, d'où le nombre élev6 de prolepses pendant cette 

période et même vers la fin de sa passion pour Jack et jusqu'à sa mon, soit de 1919 à 

1922 à l'exception de l'année 1920. K a t h e ~ e  semble se réfugier plus que jamais dans 

I'univers de la création littéraire. D'ailleurs, l'utilisation de prolepses de courte portke 

pendant les dernières années de son Journal illustre sa volonté de concrétiser ses attentes 

en s'imposant des échéances. 

Donc au mois de décembre 1906, revenue à Wellington, sa viUe natale, elle affirme: 

*A présent, je voudrais écrire. En serai-je capable, je me le demande. Essayonstll.~ A la 

suite de cet énonck, Katherine précisera le genre de textes qu'elle souhaite créer : 

UJ ' aimerais écrire un morceau un tout petit peu mystérieux, mais vraiment originalB2. * 

Mais pour entreprendre sa carrière d'écrivain et obtenir le succès escomptt5, elle doit 

à tout prix qpitter La Nouvelle-Zélande. Cette aîtitude contraste avec l'espèce de nostalgie 

éprouvée pour son milieu d'origine au début du Journal. La diariste a mûri, elle a fait des 

232 m. Quand Katherine formule ses projets d'écriture, il s'avère difficile de savoir si ceux-ci 
sont de longue ou de courte portée. Mais, vu le perfectionnisme de la diariste et sa volonté 
parfois exprimée de faire une oeuvre, tout porte à croire que ses projets sont de longue portée, 
du moins dans les debuts du Journal, à une époque où elle ne se sent pas pressée par le temps. 
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choix. EUe a pris conscience de ses possibilités et de ses limites, malgré quelques 

contradictions apparentes dans ses propos. D'une part, elle sait qu'elle a perdu sa capacité 

d'écrire de la poésie pour enfants. D'autre pan, eue se voit en train de rédiger, dans un 

avenir mal défini, son vécu en Nouvelle-Z61andeP3: 

Quand la Nouvelle-Zélande sera plus artificielle, elle donnera naissance à un 
artiste qui saura parler de ses beautés naturelles. Ce que je dis là peut paraître 
paradoxal. mais c'est tout de même vrai? 

Ce que la diariste affirme est effectivement paradoxal. Comment peut-elle, au moment 

où elle rbpudie son pays, faire allusion aux *beautés naturelles de la Nouvelle-Zélande? 

Un autre paradoxe apparaît quand, en octobre, elle croit 3 sa réussite littéraire et que 

quelques mois plus tard, elle prévoit être incapable d e  réformer [son] écrinireus.. 

Notons que l'insatisfaction de Mansfield face à son écriture deviendra très vite une 

constante dans le Journal. -Perfectionniste, Katherine jette généralement un regard cri tique 

sur ses oeuvres. Par exemple, en 1920, alors qu'elle tente de se remémorer son passé, 

sous le mode itératif, elle écrit : Jamais je ne peux me rappeler ce qui se passe. Tout est 

si dépourvu de contours. "Hier" est englouti dans l'ombre u n i v e r s e ~ l e ~ ~ ~ . ~  

233 Naturellement dans la citation qui suit, nous pouvons avoir affaire à une projection. Selon 
moi, Katherine se voit dans l'artiste qu'elle décrit daas l'énoncé qui va suivre. Si ce n'est pas 
le cas, le lecteur averti y voit le tournant que prendra son métier. 

235 m., p.85. Mais ces paradoxes traduisent L'ambiguïté de la diariste qui se reflète dans ses 
nombreux revirements d'attitudes. 
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Mais pour l'instant, ce n'est pas tant le manque de talents qui limite les projets de la 

diariste que la présence de ses parents, qui constitue un obstacle majeur a sa carrière en 

vue. En parlant de projets, Mansfield ne rate pas l'occasion de dénoncer ceux qui 

contrecarrent sa lancée vers le succès. L'emploi de l'itératif, dans 1 extrait qui suit, traduit 

son exaspération : 

Jamais je ne supporterai de vivre dans ma famille. Ce seraient des heurts 
continuels. Plus d'un quart d'heure de suite, ils devie~ent  intol&ables, et puis, 
intellectuellement, ils me sont tellement uiferieurs. Qu'estce que l'avenir me 
réserve? Cette question, je me la pose constamment, avec inquiétude, [. . .IL)'. 

A partir de 1906 jusqu'en 1908, au moment de son depart pour l'Angleterre, elle 

parlera en termes négatifs de son milieu familial. L'urgence de quitter ses parents est mise 

en relief lorsque, d'une façon inattendue, elle exprime l'impossibilité de vivre plus 

longtemps avec sa famille : (11 est impensable, se dit-elle, que ta situation actuelle se 

prolonge, je le sais "8.. 

Cependant, le Journal de Mansfield est sujet à des revirements. Comme on le verra 

un peu plus loin, soit à partir de 1916, sa famille et sa terre natale deviendront des sources 

profondes d'inspiration pour ses oeuvres à venir. Et d6jà à partir de 1909, par le biais 

d'analepses de longue portée, elle témoignera de la nostalgie des siens. 



4.3 1907 

En 1907, la diariste, comparativement à l'année précédente, se confie davantage à son 

Journal. C'est 1 'année des rt5solutions. Le nombre élevk de prolepses en ce qui regarde 

l'écriture en témoigne- Katherine déclare, entre autres, son désintkressernent face à la 

musique et à son désir d'écrire : Décidément, je ne serai pas musicienne. Ce n'est pas 

ma vocation, je le vois clairement. Donc, le fait est là-il faut que j ' & r i ~ e ~ ~ .  

Éventuellement confiante envers sadestinée qu'elle prend fermement en main, elle affirme 

: de devrais être un bon écrivain. Je possède l'ambition, les idéesm.. A noter que la 

prolepse prend ici la forme d'une prédiction, tandis qu'à d'autres occasions elle véhicule 

une volonté d'écrire. 

En fait, durant l'année en cours, à trois reprises, la diariste exprime en détail sa 

détermination face à l'ecriture. J e  voudrais, affirme-t-elle au mois de juin, écrire une 

histoire inventée mais vraisemblable, [. . .] ultra-mode&'. w Au mois d'octobre, elle 

reitère avec des termes clés sa volonté d'écrire : J'aimerais écrire, et que ce soit si beau, 
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et moderne, pourtant, avec de la culture [. . . JUZ.. Toujours à la même date, elle affirme: 

&Ah! que j 'écrive, que je fasse une oeuvre qui compte [. . .lm.= 

Parmi les termes cl&, nous avons l'expression aune oeuvre qui c o m p e .  En effet, 

K a t h e ~ e ,  tout au long de son Jounial, manifestera le désir de faire une oeuvre à la 

mesure de son talent. Mais le sens de cette expression va changer au cours des ans. Au 

debut de sa carrière litteraire, la diariste voulait avant tout créer une oeuvre qui la 

conduirait vers la gloire. Plus tard, frappée par la maladie, Katherine aura comme 

principale préoccupation de laisser une oeuvre complète qui lui survivra. 

Si la diariste semble avoir sa destinée en main, c'est que rien jusqu'ici ne menace ses 

projets d'écriture. Comme on le sait, le seul veritable obstacle à son entrée dans le monde 

littéraire, c'est sa famille. Pendant l'année en cours, Katherine, plus que jamais, par la 

vigueur de ses propos, va manifester son mécontentement envers les siens. Les deux 

prolepses reliées à sa famille nous informent de ses rt5solutions qui se résument à ceci : 

être brave, avoir le courage d'affronter son père qui s'oppose à son depart, un depart 

qu'elle présente comme une condition importante à sa rdussite et une manière d'échapper 

à la médiocrité intellectuelle de son milieu : 



Ces deux êtres (ses parents) qui voudraient me traiter comme un jouet, ce sont des 
imbéciles et je les méprise. J'aspire a fréquenter des gens qui me soient 
supérieur?. 

Katherine a dejà signale l'intelligence plutôt médiocre de ses parents. Mais maintenant 

elle aspire à fréquenter des gens qui [lui] soient supérieurs~. Elle est consciente que les 

réalisations cp'elle souhaite passent par un apprentissage. Néanmoins, au cours des ans, 

la diariste va se rendre compte de 1 'impossibilité de rompre ses attaches avec un milieu 

qui l'a façonnée et imprégnée de son sens des traditions. Seule et sans appui moral, en 

1919, elle écrit : 

Les gens, je ne tiens pas à eux; l'idée de la gloire, celle de la réussite--ce n'est 
rien. moins que rien. J'aime tendrement ma famille et qyelques autres; j'aime à 
la vieille, l'antique façon, de tout mon coeur. J'airne mon mari? 

On remarque que dans le Joumai de Mansfield, les prolepses qui se rapportent à sa 

famille se situent majoritairement après le départ pour l'Angleterre de M. Trowell, son 

professeur de musique. K a t h e ~ e  entrevoit alors avec clarté l'avenir qui se prépare : 

Cette fois je me trouve absolument seule, et c'est terrible. Que faire? [. . .] J'irai 
vers la mort ou la vie, en pleine clarté. Le temps est venu de faire mes preuves, 
de mettre en pratique toute ma philosophie, tout ce que je sais. [. . .] Oh! il faut que 
la victoire soit pour moi. [. . .lm. 



L'absence de M-Trowell constitue donc un point tournant dans la vie de Mansfield. Les 

prolepses qui apparaissent après ce depart nous dévoilent une diariste bien différente. Son 

pessimisme cède la place à un optimisme sans limites. Londres se transforme en un 

paradis qui l'attend à bras ouverts : 

Pense à tous ces trésors, réfléchis-y un instant et alors, si l'ennemi tire et tire 
encore, qu'importe? Tu possède la tunique magique, tu es revêtue de ta foi en 
l'avenir; sois ferme, raisonnable et calmeu7. 

Confiante en elle-même, en sa volonté d'agir envers et contre tous, Kathenne est 

motivée par le départ de M-Trowell à prendre une &rie de résolutions. C'est à ce moment 

que se manifeste la repétition du verbe =falloir*. Sa (foi en l'avenir, atteint une sorte de 

paroxysme. Le passé n'existe définitivement plus pour la jeune diariste qui a le regard 

obstinement fixé vers l'avenir : 

Pense au paradis qui pourra être à toi après la bataille (celle qu'elle doit livrer 
contre son père qui l'empêche de partir pour Londres) Les années à venir 
t'attendent, debout, les mains ouvertes, et avec un cri de joie, tu vas t'élancer 
entre leurs bras. [. . .]? 

Après un voyage dans les campagnes de la Nouvelle-Zélande, Katherine, les yeux 

remplis de paysages ruraux, de scènes qu'elle décrit avec art et finesse, est convaincue 

plus que jamais de son talent d'écrivain. Peu après son retour d'une expédition dans la 
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(King Country~, le Tawharetoa, la diariste se convainc dans son Journal qu 'elle devrait 

être un bon écrivain, car .[elle] possède l'intelligence, l'imagination créatrice. Que faut-il 

d ' autre, se demande-t-e~le?~~. 

Une fois de plus. il ne lui reste qu'à convaincre son père de la laisser partir pour 

Londres. ï i finira par se plier à son désir. Tel que le mentionne Murry dans le Journal de 

sa femmeu0, .Katherine obtint la permission de partir [. . . ] et arriva à Londres le 24 août 

1 maZ'. . 
L'année 1908 est qualifiée par John M. Murry de adrame trépidanp2.. Katherine 

demeure en Nouvelle-Zélande jusqu'en août. Cette situation ne pourra pas se prolonger 

bien longtemps. C'est ce que nous apprend, au mois de mai, la diariste. A noter que le 

mois de mai sera une nouvelle période de résolutions. (En bref, écrit Katherine, voici ce 

qu'il me faut. La puissance, la fortune, la libertéu3.. Encore une fois, ces résolutions 

250 C'est à John Middieton Murry que revient le mérite d'avoir relié les notes de Katherine 
Mansfield, inscrites dans des cahiers, pour les publier sous la forme de Journal intime que l'on 
connaît aujourd' hui. 

251 W., p. 96. Assez curieusement, la diariste ne fait aucune aiiusion, en 1908, à son départ 
pour Londres et à son installation. 

252 Katherine Mansfield, Journal., p. 96. 
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reflètent une sorte de confiance en l'avenir que l'on retrouve au début de l'année 1908. 

Au mois de janvier, la diariste affirme dans son Journal que eette année sera à [elle]?, 

Mais cette confiance sera bientôt ébranlée. L'absence de prolepses pendant cette 

période fournit un indice de ce fait. Réfugiée dans son imaginaire pour contrer l'ennui, 

le 23 janvier, Katheh  compose un court récit qui, à mon avis, reflète tout à fait son état 

d'âme. Quand elle parle .[des années] qui s'écoulent dans [une] vie de silencez-'",. la 

diariste semble se référer à la monotonie de son existence. Au mais de mai. on remarque 

une Idgère augmentation des prolepses qui traduit un changement d'attitude chez 

Katherine. Celle-ci sort de son refuge. Elle est à nouveau résolue à transformer sa triste 

perspective des choses. Elle prend conscience de son talent et de la situation des femmes 

de son époque. Ses années silencieuses ne furent pas une pure perte de temps, comme elle 

le laissait entendre. Ses heures de lecture et ses écrits lui ont été profitables. 

En rupture avec le mode de vie de ses contemporaines, K a t h e ~ e  pense que son art 

est annonciateur de ce que sera la femme de l'avenir. Le présent se jouit alors au futur, 

c'est-à4re qu'il lui sen de tremplin vers un avenir qui s'annonce désonnais prometteur. 

Toujours au mois de mai 1908, ce qu'elle confie à son Journal en témoigne : 

J'achève un livre d'Elisabeth Robins, Corne and find me. C'est remarquablement 
intelligent: elle me communique un tel sentiment de puissance! Je comprends qu'à 



1 ' heure actuelle, j 'accomplis, de manière approximative, 1 'exploit dont les femmes 
de 1 'avenir seront capables. [ . . .lU6. 

Elle reflète alors le portrait d'une femme t5mancipée. Les projets à long terme et les 

résolutions, plus nombreux à cette période de l'année, nous en donnent l'impression. 

Katherine veut son indépendance. Elle refuse non seulement d'assumer les tâches 

dtivolues aux femmes de son époque, mais elle veut mettre fin à certains de ses 

attachements. Leurs influences s'avèrent comme des entraves à son désir ci ' independance: 

Bon; parlons un peu de ton idéal, de tes idées sur La vie. [. . .]. Oscar exerce-t-il encore 
sur moi son influence prépoaderante? Non, parce que je suis capable d'envisager des 
perspectives plus larges [. . .lm. 

Finalement, la diariste relaie dans un passé révolu l'amour qui représente désormais un 

sentiment, une attache comme imposée aux femmes et qui 1 'empêche de se réaliser sur le 

plan de l'écriture. La série de résolutions qu'elle prend ne peuvent que l'orienter vers la 

voie d'une émancipation totale. Elle veut pleinement assumer son choix de carrière et se 

vouer à l'art. L'extrait suivant illustre mon propos : 

[...], prends tes matériaux tout prêts, gagne du temps, et en avant! De 
l'indkpendance, de la volonté, de la résolution, et puis du discernement, de la 
clam5 intellectuelle, voilà ce qui est indispensable. Oui, la volonté; avoir toujours 
présente à 1 'esprit la pensée que 1 'Art n'est autre que le développement de la 
personnalité. N'oublie pas qu'au fond de toute âme, le génie sommeille; [. . .]? 
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Quelques mois après, soit le 21 décembre, elle reitère son désir de (bien écrire,. En 

décrivant le genre d'histoire qui lui passe à l'esprit, la diariste trace d'assez près ce que 

sera son existence. Ses idées se muent en une sorte de prophétie. Je m'explique : dans le 

passage qui suit, Katherine parle d'une jeune fille influencée par les effets du climat. En 

realité, c'est à Londres que la àiariste subira cette influence. C'est à Londres aussi qu'elle 

connaîtra ses plus grandes désillusions, et non à Wellington : 

Un récit, non, une petite chose, une h d e  psychologique, d'un caractère 
extraordinairement pouss6. J'y mettrais les bouleversements dus au climat, et puis 
1' inexplicable nostalgie de 1 'artificielx9. 

Les années 1909 jusqu'en 1913 contiennent peu d'anachronies. Revenue de ses 

illusions par rapport à l'Angleterre, la diariste vit davantage au jour le jour, 

mais pour une raison que j'ignore, pendant cette période, elle est peu loquace sur les 

évenements qui jalonnent son existence. Pourtant, ils sont nombreux et décisifs. La 

plupart nous sont connus par les notes ajoutées par John Middleton Murry, son mari. 

Parmi ces événements, il y a le mariage précipitk de Katherine avec son professeur de 

chant, George Bowen. Elle le quitte le lendemain de son union. Elle devient enceinte et, 

pendant sa grossesse, va se refugier en Bavière. En 191 1, Katherine fait la co~aissance 

de Murry , etc. 

259 m., pp. 93-94. Par le mot artificiel* je pense bien que la diariste fait allusion à la 
Nouvelle-Zélande. Eiie a utilisé précédemment ce terme pour qualifier son pays d'origine. 
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En fait, pendant la période étudiée, l'heure est aux constats. Katherine prend 

conscience, entre autres, de sa difficulté à s 'enraciner : J e  n' ai pas de maison, nulle part 

je ne peux suspendre mon chapeau en disant : J e  suis d'ici. *.. Mais, malgré son 
4 

sentiment d'être une étrangère, la diariste ne manifeste aucun désir, pour l'instant, de 

repartir pour la Nouvelle-Zdlande. Elle se contente de repenser à des moments qui ont 

marqué son enfance et son adolescence. Panni ses retours en arrière, de sa mémoire surgit 

l'image de sa grand-mère qui la met au lit. Après une journée sombre, .[c'est] la seule 

chose excpise que [la diariste] puisse imaginer?. Nous sommes en présence ici de la 

première analepse reliée à la famille, une analepse dans laquelle la diariste exprime sa 

nostalgie d'un temps rkvolu. C'est d'ailleurs l'usage le plus fidquent qu'elle fera de cette 

figure temporelle. 

Mais, après plusieurs mois, Katherine, plus que jamais, rêve de se realiser sur le plan 

de l'écriture. Elle en témoigne en 1910 : J e  désire, affirme-telle, éperdument écrire 

quelque chose de vraiment très bien [. . .lX2.. Son enthousiasme envers l'écriture élargit 

ses horizons litttkaires, la diariste veut expIoiter une multitude de genres : a Alors, 
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Catherine, quel est donc ton plus grand d&ÙT à quoi aspires-tu si passionnément? Je veux 

&rire des livres, des romans, des pièces, des poèmes". 

Avec les ans, Katherine, toujours dksireuse d'écrire, sera en mesure de prendre un 

certain recul par rapport à l'écriture. C'est d'ailleurs ce qu'elle fait en 191 1, d'où 

1 'apparition d'une deuxième analepse où la diariste compare le passe au présent. C'est le 

passage d'un avant et d'un maintenant et cette transition, de même que les autres qui 

viendront, marque un changement important chez Katherine. Elle est 6prise comme jamais 

du désir d'écrire : 

Les autres artistes connaissent-ils cette nécessité impérieuse, cette soif, jamais 
étanchée, ce desir, jamais assouvi, jamais apaisé? Je crois qu'il y eut un temps où 
j 'aurais pu m'arrêter moi-même, des jours, des semaines se seraient écoulés; mais 
maintenant, ce n'est même pas une heure. Je le sens dans l'air, j'en suis 

ZM impr6gnée. .. . 

Le récit premier commence en 1912, mais c'est en 1914 que Katherine, pour la 

première fois, fait explicitement allusion à sa liaison avec Jack, son mari : J e  suis allée 

dans la chambre de I. ; j 'ai regardé par la fenêtre?65.. On quitte le domaine des anachronies 

extérieures pour entrer dans celui plus complexe des anachronies externes et internes telles 

que décrites par Genette dans Fimires III. 
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DCSjà, en 1914, on constate la fragilité de 1 'union entre Katherine et son mari. C'est 

sur une note négative que ladiariste nous introduit dans l'intimité de sa relation conjugale. 

En fait, pendant toute I'année, jamais celle-ci n'exprimera la joie d'une vie àdeux, sinon 

celle passée avec son amant Francis, ce qui mettra un terme provisoire à sa relation avec 

Murry . 

La première déviation temporelle de l'année 1914 a trait à Jack. Délaissée par celui-ci. 

Katherine se sent seule et dépourvue de moyens pour échapper à sa triste situation : 

il y a des moments où j'aimerais tellement causer de ces choses avec quelqu'un, 
et pas seulement trois minutes, mais de manière à décharger mon coeur de son faix 
de souvenirs. C'est ridicule de ma part de compter sur Jack pour comprendre ou 
sympathiser 1.. .lm. 

Dans cette analepse itérative et complètex7, nous découvrons la détresse de la diariste 

face à la froideur de son mari. Et l'autre expression : C e s t  ridicule de ma part de 

compter sur Jack*, nous dit à quel point la diariste a dû essayer, sans jamais réussir, de 

sensibiliser son mari à sa souffrance. Une telle indifférence incitera Katherine à mettre 

un terme à sa relation matrimoniale. La répétition des prolepses exprimant son desir de 

rompre, au mois de décembre, souligne la fin de ses illusions. Pour l'instant, faute de 

267 L'analepse est complète puisquleLie nous ramène au moment de l'énonciation du fragment. 
Dans l'expression 41 y a des moments* on comprend que la situation déplorée par la diariste 
continue à se manifester à l'instant où eile décide d'en parler. 



mieux, semble-t-il , elle s'accroche à lui. Sans Jack, prévoit-t-elle, je vivrais absolument 

A la fui de l'année 1914, Katherine, sous forme de prolepse, manifeste encore son 

exaspération en faisant abstraction, cette fois-ci, de son mari, ce qui souligne davantage 

son absence sur le plan affectif : *Ah, je voudrais avoir quelqu'un pour m'aimer. me 

consoler et m'empêcher de pense?'. - 
Sa dkception envers Jack provoque inévitablement la nostalgie de son passé en 

Nouvelle-Zélande. Esseulée à Londres, la jeune diariste pense aux siens. En entendant des 

oiseaux qui pépient, elle mentionne : 

Oh, mon Dieu, quel tableau different me rappelle ce bruit-là. Le soleil tiède, ces 
petites boules de duvet jaune, si délicates, sur les brins d'herbe qui plient, et 
Sheehan qui me donne le plus petit des poussins, enveloppe de flanelle, pour que 
j'aille le poser près du feu de la cuisine*. 

Ce souvenir, pour Katherine, signifie également renouer avec son passé. C'est la raison 

pour laquelle elle espère, sans grande conviction toutefois, revoir sa mère : 

[...]je suis allée m'asseoir sur le rebord de la fenêtre, pour penser à elle. 
I'aimerais tant la revoir, revoir le petit pii entre ses sourcils, entendre sa voix. 
Mais je ne crois pas que je la reverrai.[.. .12". 

270 m. il est écrit dans le Journal, que Sheehan est l'original de Pat, dans Prélude. Cette 
nouvelle est un rkcit autobiographique, c'est pourquoi je coasidère les extrait de cette nouvelle 
comme des réminiscences de la vie de Katherine. 
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Cette prolepse exprime à quel point l'image est l'aspect du souvenir que Katherine 

privilégie. Elle tient à conserver les détails de ce qu'elle a observe de ses proches. 

Éventuellement, son goût pour les détails sera très bien illustré dans son Journal, quand 

la diariste se donnera comme mission de faire revivre, par l'écriture, son passé en 

Nouvelle-Zélande. 

Si le passé inspire Katherine sur le plan de l'écriture, le présent, lui, semble assécher 

ses idées. .Les mots, déplore-t-elle, se refusent à venir?, Avec regret, la diariste 

constate sadifficultb d'écrire : *Si je pouvais, dit-eile, écrire un seul jour avec ma facilité 

d'autrefois2? R A quelle epoque se réfère 1 'adverbe euirefois R Katherine fournit 

implicitement la réponse quand elle illustre une distance entre elle et son mari. 

Contrairement à ce dernier, elle ne peut réàiger sur ce qui respire le factice. C'est ainsi 

qu'elle qualifiera les mondanit& de son milieu. Elle a écrit avec facilit6 quand elle vivait 

au sein de sa farniiie, à l'époque, entre autres, où elle écrivait al'énorme Journal de [ses] 

plaintes*. Nous sommes encore une fois en présence d'un avant et d'un maintenant, d'un 

passage qui reflète une prise de conscience aiguë d'une perte importante de sa capacité 

d'écrire. 



Prise d'un véritable dégoût pour ces sociétes qui semblent l'entourer plus souvent 

qu ' autrement, Katherine, qui aime écrire sur son quotidien, se trouve en panne. Quelques 

mois plus tard, soit en novembre 1914, une nouvelle source d'inspiration s'impose à 

elle : a[.. .] le livre que je dois écrire, dit-elle avec conviction, reste encore à faire2?. 

Cette prolepse suggère qu'il revient à Katherine, et à elle seule, d'écrire ce livre qui sera 

à l'image d'une femme émancipée et cultivée. Cette hypothèse rejoint le sentiment déjà 

exprimt! par Mansfield ([d ']accornpli[r] de manière approximative, 1 ' exploit dont les 

femmes de l'avenir seront capablesn5.~ 

Toutefois, un autre projet vient éclipser temporairement le premier : la diariste veut 

quitter son mari pour aller rejoindre à Paris son amant, Francis. C'est la première fois que 

Katherine envisage de rompre définitivement avec Jack. Après un bref retour dans le 

passé (par le biais d'un bilan), qui justifie sa décision de rompre, Mansfield prévoit la 

manière de terminer sa relation : 

Jack, Jack, c'est fini entre nous. J'en ai la certitude, aussi bien que vous. N'ayez 
pas peur de me faire de la peine. Chacun de nous doit tuer en lui l'image qu'il 
s'est formée de l'autre. Rien de plus. Faisons-le gentiment, [. . -1. Nous pouvons 
nous séparer ainsi [. . .]276. 



Selon la diariste, sa rupture a pour cause une erreur de perception. C'est pourquoi 

 chacun [d'eux] doit tuer en lui l'image qu'il s'est formée de I'autr-. En 1919, Katherine 

reprendra sa metaphore de l'image. Par un bilan détaillk, elle décrira l'attachement de 

Jack envers une image d'elle-même, qu'elle s'est efforcée de conserver pendant des 

années en incluant celle en cours, malgré son desir de rompre qui relèverait d'une colère 

passagère : 

C'étaient des amours enfantines. C'est-àdire ce que je considère comme 1 'amour 
le plus merveilleux [. . .]. Cela, nous l'avons eu. Mais nous n'étions pas purs. [. . -1.  
Pourtant, j'ai joue le jeu et même en Octobre, je m'accrochais à lui-faisant 
l'enfant-feignant de voir notre salut dans une maison à la campagne, en 
Angleterre, pas plus tard que pour Mai prochain [. . .JZn. 

Sa Liaison avec Frank est de courte durée. En 19 15, Katherine et Jack sont à noweau 

réunis. Mais personne n'y trouve son compte. Aux côtés de son mari, la diariste ne peut 

que mesurer la distance qui les sépare. Les nombreuses et premières anaiepses concernant 

Murry vont dans ce sens. 

Dejà, au debut de l'année, Katherine souligne son désenchantement face à ce qu'elle 

nomme ironiquement ([ses] trois années d'idylle. Notons la reference à l'amplitude de 

I'analepse. La diariste a tendance à l'utiliser à l'occasion de retours en arrière qu'elle 

déplore. Ce recours à 1' amplitur'.r donne une sorte de gravité objective à ses bilans: 
Je vis près d'une rivière i;n;,"h~euse dont le tumulte étouffe tout autre bruit. 



Curieuse existence.. . plus réeiie que nos trois années d'idylle, plus conforme àce  
que je crois être ma vraie nature". 

A nouveau, Mansfield entrevoit de quitter, à regret toutefois, son mari. Malgré son 

attachement, elle juge qu'il est .trop tard* pour renouer avec Jack. Le passé est 

definitivement derrière. Elle d e n  ira, affirme-t-elle.. Son projet de partir est aussi relit5 

à l'endroit minable où elle demeure : aCe triste endroit me tue, dit-elle*.w Bref, pendant 

cette p6rïode, c'est-à-dire du mois de janvier jusqu'à l'arrivée de son frère en octobre, 

Katheriw met l'accent sur son désir de rompre avec Jack. Ce dernier, par son 

comportement, entre autres, devient un personnage central. 

Par exemple, une fois partie en France, auprès de son amant Francis, Katherine 

s'étonne du peu d'intkrêt que lui manifeste son mari : 

Deux fois, j'ai &rit que je partirais mardi. [. . . ] Jack n'a pas dit une fois que je 
revienne, qu'il est triste sans m i ,  il ne m'appelle jamaisB0. 

La détérioration de leur union va donc dans les deux sens. Jack ne semble plus 

s'intéresser à sa femme. D'ailleurs, avant même son départ pour la France, la diariste 

avait d6jà pressenti ce fait : J e  vis, déclare-t-elle à regret, des vieux rêves que j'ai 

fabriqués ; mais ils ne nous trompent ni l'un ni l ' a ~ t r e ~ ' . ~  

278 m., p.141. 

279 Ibib., p. 150. 

280 m., p.167. 

281 Ibid., p.150. 
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Mais I'indiffirence de Jack, face au retour de sa femme, amène celle-ci, d'une part, 

à témoigner, sous la forme de bilan, des aspects positifs de son mari et d'autre part, à 

prendre certaines remlutions pour sûrement le reconquérir: 

Pour moi, il a été dans un monde vide, celui dont je tenais la main; un ktre réel, 
dans la foule des ombres, un compagnon tout disposé à courir et à rire. [. . .] Mais 
ce soir je ne le sens pas teilexnent réel. [. . .] Vais-je retourner là-bas? Cela dépend 
entièrement de lui. Je lui écrirai moins, et moins souvent. [. ..lm. 

Comme on peut le constater, les projets et les regrets que formule Katherine à l'égard 

de son mari sont parfois contradictoires et incomplets. Cette caractéristique illustre 

1 ' instabilité affective de la diariste. Toutefois, malgré des revirements imprévisibles, leur 

relation conjugale est vouée à l'échec. 

II en va tout autrement avec l'écriture. Katherine continue à formuler des projets. 

Reagissant à 1 'insouciance de son mari face à l'argent, celle-ci prévoit écrire dans le but 

avant tout de subvenir à leurs besoins. L'inconfort matériel la gêne. (Pour cette année, 

mentionne-t-elle, je forme deux souhaits : écrire et gagner de l'argent?. Afm de réaliser 

ses souhaits, Katherine s'impose des délais. EUe semble laissée de côté son 

perfectionnisme au profit de la production. Pour la première fois, son urgence face à 1' 

écriture est perceptible par L'emploi, à plusieurs reprises, de prolepses de courte portée. 
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Inspirée par de nouveaux sujets, la diariste ne manque pas d'idées pour ses oeuvres 

à venir. Par exemple, lors d'une soirée dans un Hippodrome de Londres, Katherine, 

fascinée par la foule, exprime le desir ~[d' ]  écrire quelque chose Ià- dessus?^ 

Toutefois, à l'arrivée de son frère au mois d'octobre et après le décès de celuici dans 

le même mois, la diariste ne se souciera plus de ses besoins pécuniaires et ses pensées ne 

sont plus pour Jack, mais pour sa famille. Sa nostalgie d'un passé loin derrière elle et ses 

projets alternent. Katherine towne le dos à 1 'univers immédiat qui 1 'entoure. On découvre 

des pans de son passé par le biais, entre autres, de courts récits (dans le sens t r ad i t lo~e l  

du terme)"'. Par exemple, en relatant une des rencontres qu'elle a eues avec son frère, 

elle retrace un moment privili5gie de rapprochement passe en sa compagnie, au milieu du 

jardin familial. 

A l'occasion de cette rencontre, ils se sont pmmis, une fois la guerre terminée, de se 

revoir en Nouvelle-Zélande. C'est du moins le sens que je donne au mot (là-bas, du 

dialogue qui suit : 

(-Nous reviendrons là-bas, un jour--quand tout ça sera fini., 

(-Nous reviendrons ensemble. 

.<-Et nous découvrons tout.. . * 

285 C'est ce qui explique le nombre peu élevé d'analepses portant sur sa famille et ses souvenirs 
de jeunesse. La diariste a choisi de les faire revivre par le biais de la fiction, un niveau discursif 
que je n ai pas pris en compte dans mon anaiyse du Journal de Mansfield. 



Après sa mort, Katherine va réitérer le désir de le revoir . Elle décide de croire en 

1 ' irnrnortaiité, .parce que, di t-elle, [elle] aspire à le r e j ~ i n d r e ' ~ ~ ~ .  L'écriture se présentera 

aussi comme un moyen de se rapprocher de son frère, en racontant par écrit leur passé en 

Nouvelle-Zt5lande, un voeu formu16 par ce dernier avant son départ pour le front en 

France. ale veux parler de ce passé. mentionne Katherine, il voulait que j 'en parlem.= 

Pour un certain temps, le présent sera vécu à la lumière du passe. Encore une fois, la 

diariste ne peut s'empêcher de comparer son existence actuelle avec celle qu'elle a connue 

en Nouvelle-Zélande- C'est ainsi qu' avec un regard rétrospectif, elle s'étome de 1 'absence 

des gens qu'elle admirait : 

Mais où donc sont-ils, ces gens si plaisants? ces gens jeunes, robustes, aux corps 
durs et vigoureux, aux cheveux bouclés? Ce ne sont pas des saints, ni des 
philosophes; ce sont des êtres humains normaux-mais où sont-ils, où doncB9? 

En 1916, la diariste réitère avec force des projets esquissés l'année précédente. 

L'écriture et la famille font partie de ses préoccupations premières. Le nombre 

d'anachronies est nettement supérieur à celui de l'an passé. Les prolepses portent 

-- 

286 m., p. 170. 

287 m., p. 171. 

288 m., p. 176. 

289 W., p. 177. 



majoritairement sur et les analepses, sur la famille. Voyons de plus près cette 

distribution. 

Depuis la mon de son frère en octobre 1915, Kathenne semble avoir beaucoup 

réfléchi au sens à donner à son métier d'écrivain. A ce propos, elle s' interroge à savoir 

pourquoi elle écrit et sur quoi portera ses écrits. Voilà deux questions essentielles. En 

191 5, Katherine a dkjà répondu sommairement à ces questions. Cette fois-ci, elle accorde 

plus d'attention au sens à donner à ses oeuvres. Par rapport à l'univers ambiant qui lui 

reste étranger, elle réalise plus que jamais l'inutilité d'écrite l'histoire des gens qui 

1 'entourent : 

[. . -1.. . pourquoi donc raconterais-je, moi, leur histoire? Ils ne me sont rien. Tous 
les faux liens qui m'attachaient à eux sont complètement tranchés291. 

La diariste se retranche alors dans son passé pour écrire ades réminiscences de son 

pays à [ e ~ l e ] * ~ ~ ~ .  Après avoir reformulé ce désir, celle-ci multiplie les details auxquels elle 

veut s'attarder, d'où les expressions ail fauo et (je veux,, d'où la répétition massive de 

prolepses pendant cette période : 

Ah! ces gens que nous aimions là-bas-d'eux aussi je veux parler. [. . .] Oh! je 
veux, l'espace d'un instant, faire surgir aux yeux du Vieux Monde notre pays 
inexploré. Il faut qu'il soit mystérieux et comme suspendu sur les eaux. il faut 

290 Notons que pour la première fois, la diariste fait référence a 1 écriture au passe. Par le biais 
d une analepse de courte portée, elle exprime sa déception face a son improductivité littéraire. 



qu' il vous ôte le souffle. il faut qu ' il soit a une de ces îles . . . Je dirai tout, même 
comment, à la maison du no 75 , le panier à Linge gnoçait. Mais il faudra tout dire 
avec un sentiment de mystère, [. . .lm- 

Mais cette histoire, aussi dktaiiiée soit-elle. sera dépourvue de toute intrigue 

compliquée. Pour l'avenir, Katherine s'oriente vers une écriture au contenu dépouillé. 

.Pas de romans, pas d'histoires compliquées, rien qui ne soit simple et ouvedP(.m Dans 

cette série de rt5solutions s'ajoutent celles où la diariste prkvoit publier eune sorte de 

carnet et écrire des poèmes: d'oujours, affirme-telle, je me sens palpiter au bord de la 

poésiew5. 

Si ses aspirations littéraires sont nombreuses, sa confiance, elle, ne prend aucun 

regain: d a n s  cesse, souligne la diariste, je doute à demi de ma volonté d'exécuter quoi 

que ce soi?%.m Mais à nouveau les besoiw d'argent se font ressentir. Katherine oublie son 

sentiment d' impuissance. (Cette année, dit-elle, il faut que je gagne de l'argent et que je 

me fasse connaîtrem.- Elle souhaite .publier un livre et avoir en réserve une masse 

d'histoires toutes prêtes298.. 
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Pour la première fois dans son Journal, on constate chez la diariste un empressement 

à se mettre à la tâche. Mis à part son besoin de subvenir à son existence et à celle de Jack, 

Katherine veut que les gens de son pays puissent Lire le plus tbt possible l'histoire qu'elle 

s'apprête à leur écrire. C'est pourquoi en interpellant Bogey (son frère), elle lui dit : =II 

faut que je me hâte. Ce livre, il faut qu'ils l'aient tous là-bas et c'est bien ce que nous 

voulons tous deux? w Le désir chez Katherine de revoir au plus vite son frère explique 

son empressement. Une fois son oeuvre achevée, eile pourra mourir 1 'âme en paix et être 

auprès de ce dernier, car pour l'instant de .penser à [lui] spirituellement ne suffit pas3a'w. 

Bref, tout son bonheur repose sur la concrt3isation de leur union. 

Comme on peut le constater, en 19 16 l'écriture et la famille constituent deux sujets 

etroitement lit% D'ailleurs ce lien logique se reflète sur le plan des anachronies. Les 

nombreuses prolepses dans un cas et les nombreuses analepses dans l'autre suggèrent un 

tel rapport. Katherine se sen de son passé pour construire ses oeuvres à venir. Par 

conséquent, le passé et le futur se côtoient. Mais, dans son Journal, à certains moments, 

elle met déjà à exécution ses projets d'avenir en brossant de brefs récits de son enfance, 

d'où les titres : Souvenir d'enfance, Souvenirs de collège. D'autres fois, ses pensées sont 

dirigées uniquement vers son frère. Elle laisse de côté ses préoccupations d'écrivain. Par 
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exemple, on apprend que son frère et elle, à l'occasion de rencontresloL, se plaisaient à se 

raconter jusqu'au moindre détail, au moindre sentiment?*, leur passe. Grâce à ce retour 

en arrière, on comprend davantage le fait que Katherine puisse se sentir plus près de son 

frère en &rivant et qu'elie veuille absolument tenir promesse en racontant avec art son 

passé. En réalit6 il s'agit plus que d'une simple promesse. Par i'écriture, la diariste fait 

resurgir une ancienne pratique qui ranime ses moments d'intimité vécus avec son frère. 

4.9 1917 

Katherine ne se confie pas beaucoup à son Journal en 19 17. C'est ce qui explique la 

quasi-absence des anachronies. En fait, on n'y rencontre qu'une prolepse. On apprend peu 

de choses sur la diariste sinon qu'elle a changé certaines de ses préoccupations. Par 

exemple, sa volonté d'écrire demeure, mais elle n'est plus exclusivement rattachée à la 

famille. Ecrire ses souvenirs de la Nouvelle-Zklande devient pour Mansfield un projet 

parmi d'autres. Ses séjours en Bavière et en France font maintenant partie de son 

répertoire de récits à transcrire : a[. . .] puis il y a la Bavière [. . .] flottant dans l'air.. . et 

il y a aussi Paris. Mon Dieu! quand écrirai-je tout cela et comment? 'O3* 

4. 10 1918 

301 La diariste ne situe pas ses rencontres avec son frère. Mais de toute évidence, eues ont eu 
Iieu après leur départ de la Nouvelle-Zélande, puisqu'une fois réunis, ils se parlaient de leur 
passé. 
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En 1918, le desir d'écrire de la diariste s'intensifie. Katherine prend conscience de 

son pouvoir creatif. C'est le temps pour elle de passer à l'action, d'écrire les récits qui 

l'habitent. Après un moment d'inactivité, dû, en partie, à la maladie qui l ' f l ige ,  elle 

mentionne : dl faut que je me remette à écrire3a-. Notons que cette décision quelque peu 

impulsive est en réaction contre des oeuvres qu'elle vient de lire et qu'elle juge 

médiocres : .On doit leur opposer quelque chose, ditelle avec fermeté3?. 

Son succès paraît assuré si on se fie, selon Katherine, à la quantite virtuelle de récits 

qui occupent son esprit créatif et qui ne demandent qu'à éclore sous sa plume. 

Mais la confiance que la diariste affiche par ces propos est illusoire. D'ailleurs celle-ci en 

est pleinement consciente. Dans son Journal, elle ne cesse de se poser son (Etemelle 

Question., à savoir ce qui .[lui] rend si difficile le moment de l'expression littérairem.w 

A la même occasion, on apprend que la diariste, en tant qu'écrivain, a peut-être 

manqué sa chance de se faire connaître à cause de sa timidité *devant les portes 

fermée?'.. Elle a souvent hesité à frapper à bien des portes qui, une fois ouvertes, lui 

auraient assure son existence et une certaine notonéte- Sa timidité la paralyse et s'avère 

la cause, selon Katherine, de son échec sur le plan littéraire. 
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Son sentiment d'échec est évident quand la diariste signale ses fréquents 

désenchantements vis-à-vis de ses oewres . A plusieurs reprises, elle souhaite =qu ' il lui 

soit possible de détruire tout ce [qu'elle] [a] écrit et de r e ~ o m m e n c e ? ~ . ~  

Désabusée face à l'écriture, Katherine l'est aussi en regard de la maladie. Mais cette 

fois-ci, elle refùse de se rendre à l'évidence tant dans l'immédiat que dans le fiitur. *@3le] 

ne veut pas être malade, di telle, a sérieusement R malade [. . .] pendant que je suis loin de 

J . ~ ?  On comprend son attitude. La tuberculose, dont elle est atteinte, compromet 

sérieusement ses projets d'avenir et lui fait craindre, à juste titre, la solitude. 

4.11 1919 

En 1919, le nombre d'anachronies continue à augmenter. On remarque une 

concentration de prolepses en regard de l'écriture et une deuxième apparition d'analepses 

en ce qui regarde son mari. On peut qualifier aussi cette période comme &nt l'année des 

bilans. En effet, Katherine 6voque les effets néfastes de sa maladie, entre autres, sa peur 

incessante de la mort qui remonte à deux ans et elle revient à quelques reprises sur ses 

démêlés avec Jack, mais cette fois-ci, ces derniers témoignent de la détérioration 

irréversible de leur relation. 

309 m., p.234. Maigré ce refus, Katherine se rend compte de la détérioration de sa santé quand 
elle se remémore dans un Iointain passé t' époque où elle aimait se laisser saisir par le froid. 
Maintenant, dit-elle, je vole à mon lit, je ramène les couvertures [. . .] p.248. 
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Les deux bilans réservés à son mari laissent aussi la place à des projets d'envergure, 

par exemple aux projets d'écriture élaborés par celleci. Sérieusement atteinte de 

tuberculose, Katherine, loin de se laisser abattre. tente d'accomplir tout ce qui est en son 

pouvoir et de composer avec les conséquences possibles de sa maladie. 

Le premier voeu qu'elle exprime en 1919, c'est de pouvoir cornpleter sa tâche, c'est-à- 

dire d'écrire son vécu familial passé en Nouvelle-Zélande. Après avoir songé aux lieux 

de son enfance, Katherine formule son desir d'écrire de la façon suivante : 

Je ne demande vraiment que le temps d'écrire mes livres. Après il me sera égal 
de mourir. Je ne vis que pour écrire. [. . -1. Mais j 'ai le sentiment que j 'ai un devoir 
à remplir; quelqu'un m'a fixé une tâche que je suis obligée de mener à sa fin. 
Qu'on me laisse l'achever; [. ..] en lui donnant toute la beauté que je p ~ i ? ' ~ .  

Ce fragment est révélateur de quelques aspects liés à la vie de Mansfield. Le sujet 

principal du fragment, c'est l'écriture. On retrouve la volont6 chez la diariste de terminer 

le récit promis à son frère. Mais, ici, se glisse une première ambiguïté. La tâche qui lui 

incombe relève d'une instance anonyme. Qui est ce quelqu'un qui [lui] a fixé son devoir 

à remplir?m La présence de son frère semble évacuée au profil d'un mystère qui demande 

à être élucidé. 

L'id& de la mort occupe aussi une place privilegitk dans le fragment étudié. 

Implicitement, la diariste fait reférence à la maladie qui l'assaille et contre laquelle elle 
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ne peut rien. La mort la guette et son indifférence face à sa fui prend l'allure d'un 

revirement inattendu : 

Depuis deux ans, sans cesse, j'ai été obsédée par la p u r  de mourir. Cette peur a 
grandi, a grandi, [. . .]est devenue, je pense, ce qui me faisait me cramponner ainsi 
à la vie. II y a dix jours, eiie s'en est allée, je ne m'en tourmente plus. La mon me 
laisse complètement indifférente3". 

Mais sa neutralité face à la mort est un leurre. Elle semble trahir une sorte de 

désespoir. .[La diariste] ne vit que pour écrirs. Autrement dit, seule l'idée d'un devoir 

à remplir justifie sa raison d'être. Jack ne fait donc plus partie de ses projets. Seule 

l'activité l itthire compte pour Katherine, une nouvelliste désireuse de porter son art à 

la perfection. (Serais-je capable d'exprimer un jour mon amour du travail- mon désir de 

devenir un meilleur &rivain312. B 

En 1919 Katherine a acquis une certaine maturité. D'abord par rapport à la maladie, 

elle se rend à Mvidence: J e  suis tuberculeuse, d&lare-t-elle313.. Malgré ce douloureux 

constat, elle espère, si cela est possible, pouvoir vivre un jour selon ses aspirations. Bref, 

face à la vie et face à la mort, la diariste ne manifeste plus aucune revolte. Elle se soumet 

à sa destinée tant sur le plan de l'écriture que sur celui de ses relations affeçtives avec 

Jack : 



J'aimerais écrire mes livres, passer quelques années heureuses avec Jack [. . .]- Je 
voudrais faire des masses de choses, vraiment Mais si je ne les fais pas, cela 
m'est indifférent? 

Notons que le bonheur que Katherine souhaite vivre avec son mari est un bonheur bien 

plat. En retraçant l'un des bilans de sa relation avec ce dernier, elle déclare : 

J'aimerai toujours Jack, je reste sa femme, mais pour ce qui est de ce doux amour 
fou- joie et angoisse- des années passées, il n'en sera plus question. [. ..]"'. 

Plus que jarnais, Katherine comprend les incidents responsables de la d6térioration de 

sa vie conjugale. Ceux-ci ne pouvaient que la conduire à l'échec. Par exemple, toujours 

en 19 19, Katherine qui sdjourne en Italie pour des raisons de santé, déplore, entre autres, 

les lettres que lui envoie son mari. Leur contenu reflète 1'6goïsrne de Jack qui lui fait part 

uniquement de ses préoccupations personnelles, en particulier de son manque d'argent : 

Ces lettres, particulièrement celles où il parle d'argent, viennent envenimer une 
plaie qui n'a cessé de grandir entre nous. Pour moi, elles maquent un changement 
d6fuiitiP16. 

Notons qu'avant de tracer des bilans nkgatifs de sa relation avec Jack, Katherine fait 

rktërence à deux anecdotes : des analepses de courte portée illustrant des comportements 

répréhensifs et représentatifs de son mari à son égard. Autrement dit, une analepse peut 

servir non seulement à éclaircir le présent mais aussi un passé lointain- 
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Cependant, la diariste ne jette pas tous les blâmes sur Jack. EUe reconnaît sa part de 

responsabilité dans une union qu'elle juge factice. A la suite de son commentaire sur les 

lettres de son mari, K a t h e ~ e ,  en retraçant un premier bilan de sa relation matrimoniale, 

admet s'être aaccrochee. à Jack et plus précisément à son désir de partager avec lui une 

maison à la campagne. En fait, elle se reproche d'avoir ferme les yeux sur une situation 

qui était sans issue, d'avoir feint *de voir [leur] salut dans une maison à la campagne, en 

Angleterre, pas plus tard que pour mai prochain [. . .]"'. 

La dépendance de Katherine envers son mari cadre mal avec sa volonté d'&nancipation 

exprimée peu de temps avant son mariage. Mais comme le mentionne la diariste, la peur 

de mourir depuis deux ans, c'est-à-dire depuis le début de sa maladie, explique sa 

dépendance. Maintenant, son indifférence face à la mort la Libère de ses fausses attaches. 

Désormais, elle entrevoit faire chemin à part, tout en continuant à se donner à l'écriture 

qui est devenue sa seule raison d'exister: *Vivre sans travailler, comme elle a déjà 

affirmé, je me suiciderais. Le travail passe avant la vie même318.~ 

4.12 1920 

En 1920, le récit premier a pris fin depuis un an. Même si la diariste fait quelques 

allusions à Jack, les bilans de 1919 portent à croire qu'elle a reglé ses comptes avec ce 

dernier. D'ailleurs, en 1920, la diariste relaie dans un passé sans équivoque sa relation 

- -  - -  

317 W., p. 303. 

318 m., p. 283. 
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avec son mari lorsqu'elle écrit : ~ J ' a i  fait de lui mon "histoire brève" "'.. Donc, toutes 

les anachronies à partir de cette époque et jusqu ' à la fin du Journal en 1922 sont qualifiées 

d'externes. 

Par rapport au r&it premier qui s'étend sur six ans, les trois dernières années du 

Journal de Mansfield contiennent, en moyenne, plus d'anachronies donc la plupart sont 

des prolepses. Quant aux analepses, on en compte deux fois plus qui sont de courtes 

portée. 

Donc, de 1920 à 1922, la diariste vit davantage dans le présent et dans le futur'" qu'à 

l'époque de sa liaison amoureuse avec Jack. La maladie et l'écriture la préoccupent plus 

que par le passé. Toujours aussi désireuse de se r6diser en tant qu'écrivain, Katherine, 

tout en mesurant le chemin parcouru, envisage une manière d'affronter la maladie afin 

d'accomplir l'oeuvre qui la portera au sommet de son art. 

Toutefois, la diariste eprouve de la dificulté à assumer sa rupture avec Jack. Les trois 

analepses reliées à ce dernier en témoignent. Sûrement que l'aggravation de son état de 

sant6 y est pour quelque chose. Par exemple, à plusieurs reprises, alors qu 'elle se retrouve 

isolée dans une villa à Ospedaletti, puis à une clinique à Menton, Katherine attend avec 

320 ï i est intéressant de noter que la plupart des anachronies à partir de cette période sont de 
courte portée, surtout quand la diariste fait référence à I'écriture. Autrement dit, celle-ci ne 
déborde pas tellement le temps présent. 
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impatience son courrier. On devine qu'elle espère des lettres de Jack pour la 

réc~nforte?~'. 

Bref, la survivance de son attachement pour Jack est évidente quand au mois de janvier 

elle affirme : Je l'aime mais il rejette mon amour vivant?= Implicitement, ce rejet de 

son mari fait référence à un passé plus ou moins récent, car Katherine. prkaiablement à 

ce constat, arrive à la conclusion que son mari et elle ne sont plus ce qu'ils &aient. 

Mais au mois d'août de la même année, le comportement deplorable de Jack met fin 

aux dernières illusions de la diariste. Épris de quelqu'un d'autre, indifférent à sa femme, 

pour cette demière, Jack devient un sujet de révolte. Désormais, Katherine s'efforcera de 

ne voir en lui qu'un ami. 

Quatre mois plus tard, celleci se cuirasse contre l'idée que son mari puisse, i I'instant 

même où elle aurait besoin de son aide, projeter aller vivre auprès d'une autre femme. 

Nous assistons, une fois de plus, à une cassure entre le passé et le présent, une cassure 

qui indique un changement profond d'orientation : a[. . .] maintenant, ditelle, il me serait 

totalement indifférent qu' il aille vivre là (dans la maison de D. la maîtresse de Jack). 

321 Katherine n'a cependant jamais pu trouver un réconfort quelconque dans les lettres de son 
mari. Bien au contraire. Au mois de décembre de l'année en cours, la diariste exprime sa colère 
face aux lettres de Jack qui, dit-eue, l'ont empoisornée. J o d . ,  p. 364. 



Pourquoi Dans la même foulée, Katherine nous annonce .qu'elle n'aspire pas à 

une vie personnelle- et qu'elle ne saurait jamais ce que c'est'Y<.. 

Ces deux derniers énoncés prefigurent la nouvelle orientation que la diariste entend 

prendre. En réaction contre ta souffrance reliée à sa maladie, Katherine décide de s'y 

soumettre : .Ne résiste pas, ditslle. Accueille-la '?. Pour ne plus avoir à se battre contre 

la douleur, elle décide de se donner entièrement à l'écriture : 

La vie est un mystère. L'atroce douleur s'évanouira. IL faut que je me tourne vers 
le travail. il faut que je transforme mon supplice en quelque chose, que je le 
change3? 

Un mois auparavant, Katherine connaissait déjà la valeur curative du travail en 

s'imposant une discipline sévère : J e  le jure, ditelie,: pas un seul jour ne s'écoulera sans 

que j 'écrive quelque chose-quelque chose d'originalg2'. B 

La diariste sait qu'elle possède la matière nécessaire à l'élaboration de nombreux 

récits. Son passé familial s'offre à elle comme une ressource inépuisable : 

327 m., p. 354. L'emploi de l'itératif en ce qui concerne son désir d' écrire, elle jure d' écrire 
chaque jour, fait écho à l'année 1916 quand elle se promettait d'écrire sans cesse. Dans les deux 
cas, la diariste a recours à 1' itératif à 1' occasion d événements pénibles, à savoir la mort de son 
fière et Ie sentiment d' une fin prochaine. Les années 1916 et 1x0 se présentent toutes les deux 
comme un défi à relever vis-à-vis de ce qu' eiie chéri le plus, la création littéraire. Bref, l'emploi 
de l'itératif témoigne de sa constance, de sa détermination envers une passion qui 1' habite. 



(Hier, est englouti dans l'ombre universeile. Mais, sans cesse, on regarde en 
arrière et on découvre des merveilles. il y toujours Miss H., tendant les mains 
vers le grand moustique insolent, criant dans une sorte de plainte: Oh, quels 
amours! w Ce souvenir-là demeure à jamais- Et puis il ne faut pas oublier le chien 

328 qui accapare toute la tendresse des enfants.. . . 

Dans ce passage, Katherine oppose le passé récent au passé ancien. (Hier,, à mon avis, 

signifie sa vie avec Jack, qui est maintenant derrière elle. Ce passé a non seulement perdu 

ses contours comme en 19U3=, mais il s'est effacé complètement de la mémoire de la 

diariste, c'est ce que suggère le verbe engloutir,. Pour palier ce vide, Katherine retourne 

asans cesse, dans son passé familial qui, comme toujours, demeure intact. Le recours à 

l ' i th t i f ,  en ce qui concerne sa famille témoigne d'une habitude. C'est ce qui peut 

expliquer pourquoi la diariste ne fait pas souvent référence à ses proches, sauf dans des 

moments bien particuliers. 

Aussi, sa mémoire a soigneusement enregistré les détails du quotidien. Certains 

souvenirs resurgissent comme des instantanés qu'elle projette aussitôt de fixer par 

l'écriture: (11 ne faut pas oublier*, telle semble être la devise de Katherine par rapport à 

plusieurs moments qui jadis ont touché et touchent encore sa sensibilité. 

329 En 1915, Katherine écrivait dans son Journal : *Vécue avec d'autres, l'existence perd ses 
contours; c'est ce qui m'arrive avec In. p. 166. 
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Comme on le sait, le désir le plus ardent et le plus constant chez la diariste, c'est 

d'être un écrivain. L'année 1921 en fournit l'exemple : la majorité des anachronies 

portent sur l'écriture. La plupart du temps, elles sont formulées sous la forme de projets. 

Bref, l'année en cours se divise en trois axes principaux : la volonté chez Katherine de 

faire une oeuvre, les moyens à prendre pour arriver à ses frns et le lien &bli entre la 

réalisation de ses projets et l'am6liotation de son état de sant6. 

Ce desir de se réaliser par l'écriture est d'autant plus grand que son inspiration semble 

inépuisable. En plus des récits que lui suggère la Nouvelle-Zélande, des scènes de son 

quotidien à Londres viendront dorenavant enrichir son repertoire de sujets à exploiter. Par 

exemple, Ie 27 octobre, Katherine inscrit dans son Journal une liste d'histoires brièvement 

esquissées à partir de ses souvenirs en Nouvelle-Zélande ou de son vécu à Londres. 

Mais en regard de son travail, la diariste s'adresse de nombreux reproches. Comme 

toujours, son manque de discipline est à l'origine de son mécontentement. Les nombreuses 

expressions dl f au t  le soulignent. Le fragment qui suit est representatif de ce fait : 

II faut faire un effort-tout de suite. 11 faut tout recommencer. II faut que j 'essaie 
d'écrire simplement, pleinement, sans me soucier du succès ou de l'échec, mais 
avec persévérance, voilà toue30. 

A sa volonté d'être plus disciplinée, s'ajoute une nouvelle disposition à prendre face 

à 1 'écriture. Par elle, Katherine veut arriver à dire 1 'essentiel. En d'autres termes, son art 

n'est pas un jeu factice comme l'a été sa relation avec Jack. En 1921, la diariste réitère 



ce qu'elle nous a rdv6lé en 1919 à l'occasion du bilan de sa relation matrimoniale. A la 

fin de son bilan, elle conclut : 

A la fui la vent6 est la seule chose qui vaille d'être possédée: [. . -1. EiIe ne peut 
vous trahir [...]. Moi, en tout cas, je lui donne ce qui me reste à vivre et 
seulement à elle331. 

A présent, Katherine nous dévoile l'attitude à adopter pour faire ressortir l'authenticité 

de ses histoires : 

Il faut apprendre, il faut s'entraîner à l'oubli de soi-même. Je ne saurai pas dire 
la vérité à l'égard de tante Anne, si je ne suis pas assez libre pour contempler sa 
vie sans songer à moi332. 

L'inertie de la diariste pèse d'autant plus lourdement que celle-ci se rappelle qu'il y 

a deux semaines .Eelle] pouvait écrire n'importe quoi. [Elle] travaillait chaque jour 

[. . .]"'.. Par ces témoignages on remarque que Katherine est souvent un être de contrastes, 

au comportement impr6w ou aux propos paradoxaux. Elle connaît des moments 

d 'exaltation ou de découragement, d'où ses periodes d'activités intenses, ou d ' inaction. 

Il suffit aussi de s'arrêter à ses nombreux revirements à l'egard de son mari pour se 

rendre compte de 1' instabilité affective de la diariste'%. 

334 Par exemple, alors que Katherine se sent isoler dans un chalet au Montana, à propos de 
son mari, elle &rit : (Je pense parfois qu'il aime à me torturer. Mais voilà, en dehors de lui, 
je n'ai personne. [...] "Pour moi, il est tout."- Journal., p. 394. 
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Mais la maladie va orienter Katherine vers des choix plus éclair&, moins à la 

remorque de sentiments passagers. Par exemple, celle-ci a réussi à apprivoiser la mort. 

Par conséquent, sa relation avec Jack se stabilise dans le sens qu'elle s'accroche moins 

à lui. Elle lui offre désormais son amitié, rien de plus rien de moins. Pour la diariste. 

1 'heure n'est plus aux compromis. Par exemple, à la suite de lettres que lui aenvoyées son 

mari et qu'elle qualifie d'insincères, Katherine affirme : J e  désire toujours que cette 

amitié soit possible; mais je ne puis, ni ne veux jouer la comédie. [. . .m 

Désormais, la diariste entend diriger tous ses efforts à la réalisation d'une oeuvre 

débarrassée de toutes ses impuretés. Pour atteindre cet ultime projet, Katherine doit 

mener une vie exemplaire qui nécessite une aide extérieure. C'est pourquoi elle impiore 

Dieu de la rendre =limpide comme le ~ r i s t a l ~ ~ 6 . ~  

Pour la diariste, il devient impératif de terminer son oeuvre avant de passer à autre 

chose. Son état de santé est plus que jamais relié à I 'hiture.  Celle-ci n'a plus seulement 

le pouvoir de diminuer ses souffrances physiques, cette voie incarne le bien-être. Bref, 

par I'accomplissement de ses oeuvres, Katherine est convaincue de retrouver la sa&, 

d'où l'urgence cp'elle kprouve à se remettre sérieusement au travail3" : .Plus tôt les livres 

337 Le nombre élevé de références à 1' écriture nous renvoie à l'année 1916 où elle revenait 
presque le même nombre de fois sur ce sujet. Dans les deux cas, la diariste se sent pressée par 
le temps. 
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seront écrits, plus tôt j ' aurai retrouvd la santé et plus tôt mes souhaits atteindront leur 

4.14 1922 

L'écriture restera sa préoccupation première jusqu'en octobre 1922. A partir de cette 

période, Katherine reléguera l'écriture au rang d'une simple activité, c'est-à-dire 

dépourvue de toute vertu curative. En redite, la diariste est convaincue que le remède à 

sa maladie relève d'une quête d'ordre spirituel. 

Mais au début de cette même année, Katherine associe l'écriture à sa réussite 

personnelle. Par exemple, au mois de janvier, elle fait souvent référence à son désir de 

parfaire son écriture : =Mais, affirme-t-elle, j'ai ce continuel désir d'écrire quelque chose 

où je mettrais tout mon pouvoir, toute ma force"'., 

Afin d'améliorer son art, elle doit, comme toujours, respecter certaines règles et se 

souvenir en détail des scènes, des aspects de la vie qu'elle veut retranscrire. Par exemple, 

elle doit, ditelle, travailler s ans  hâteaOm et *se rappeler, entre autres, le bruit du vent- 

cette détresse particulière qu'on peut éprouver quand le vent souffleY1.* 
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Aussi, comme d'habitude, ses souvenirs de la Nouvelle-Zélande figureront parmi les 

projets qu'elle souhaite fixer par l'écrinire. C'est pourquoi la diariste se dira 

areco~aissante d'être née en Nouvelle-Zélande, de connaître Wellington comme [elle] 

le connaît et de pouvoir y vagabonder à [son] gréM2.. 

Pourtant, au mois de juin, malgré toutes ales histoires qui l'attendent=, Kathenne 

exprime à nouveau son impuissance à écrire : .On dirait, déclare-t-elle, que j 'ai perdu tout 

pouvoir d'écrireY3.~ Installée à Sierre, après avoir vécu quelque temps avec son mari au 

Montana, Katherine s'avoue peu satisfaite du peu de travail accompli. ([Son] inaction, 

déclare-t-elle, a fait renaître toutes les Anciennes Terreurs: la peur de ne plus pouvoir 

jamais écrire [. . .]% Et son regret face à l'ikriture est à nouveau accentue lorsqu'elle 

constate 1 'énergie qu'elle a déjà déployée pour cette activité : 

Quand je regarde en arrière, je m'imagine que j 'écrivais sans cesse. Et des âneries 
par dessus le marché. Mais il vaut mieux écrire des âneries, écrire n'importe quoi 
que de ne pas écrire du tau?'. 
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Le courrier décevant de Jack n'est sûrement pas étranger à son inertie. Pendant son 

absence, il lui écrit des lettres à partir desquelles (à chaque ligne [elle] devine un 

sentiment de soulagemen?.. A nouveau déçue, Katherine commence à se plaindre à la 

fois de son mari et de son improductivité Littéraire. Finalement, en réaction aux lettres de 

Jack, la diariste exprime ce qu'elle entend faire et ce qu'elle rejette pour le futur. 

Parmi ses résolutions, il y a le désir déjà exprimé de se séparer définitivement de son 

mari. Elle abandonne aussi son rêve d'aller vivre dans une maison à la campagne. 

Contrairement à son mari. elle sait que cela n'est plus possible. A ce propos, Katherine 

reproche à Jack de refuser d'affronter la réalité au sujet de son rétablissement : Il rêve 

d 'une vie partagée, un jour, quand le miracle se sera produit. Tu as pour lui 1' importance 

d'un rêve, non plus celle d'une réalité vivanteY7. 

Mais les propos de la diariste face à une guérison possible sont équivoques. D'une 

part, elle sait qu'elle ne retrouvera pas sa santé de jadis et d'autre part, l'espoir qu'elle 

met dans les préceptes de Gurdjieff rend tout possible. Voyons en quoi consiste sa 

démarche. 

Déjà en janvier, Katherine interroge la nature de son mal : 



[...] j'ai le soupçon- quelquefois la certitude- que la cause véritable de ma 
maladie n'est nullement mes poumons, mais quelque chose d'autre. Et si on 
découvrait et guérissait ce mal, tout le reste guérirait aussiY8. 

Eventuellement, soit vers la fin de l'année 19S2, la diariste est convaincue d'avoir trouvé 

le remède à sa maladie. En premier lieu, elle redéfinit le mal qui l'accable. Désormais, 

pour Katherine la santé passe par une nouvelle disposition intérieure à adopter. En 

d'autres termes, l'aboutissement de sa quête spirituelle lui permettra de mener une vie 

pleine, capable de combler ses moindres désin. Par conséquent, le perfectionnement de 

son écriture, tout en demeurant une préoccupation, est dépourvu de son aspect c ~ r a t i ~ ~ .  

En octobre, à son grand bonheur. la diariste adhère à la philosophie de Gurdjieff qui 

partage entièrement ses vues. A l'instant même, cette découverte la décide à partir pour 

le Prieuré de Fontainebleau : 

[. . .] pendant ces années, j 'ai cherché quelqu'un qui partageât ma manière de voir. 
J'ai entendu parler de Gurdjieff qui non seulement semble la partager, mais encore 
en savoir infiniment plus long sur tout cela. Pourquoi hésiter?'". 

Plus que jamais Katherine est convaincue que sa guérison physique passe après la 

guérison de son âme : 

349 L'écriture redevient un pur moyen d'expression, une activité parmi d'autres et insérée dans 
un cadre de vie bien définie :=Je voudrais vivre, mentionne Katherine, de façon à travailler de 
mes mains, de mon coeur et de mon cerveau. Je désire un jardin, une petite maison, de l'herbe, 
des bêtes: des Livres, des tableaux, de la musique. Et je désire écrire, arer de Ià ce que j'écrirai, 
exprimer ces chosesa. Journal., p. 503. 



N'ai-je pas toujours dit que l'erreur est de chercher à guérir le corps, sans 
accorder aucune attention à l'âme malade. Gurdjieff affirme qu'il fait ce que j'ai 
toujours rêve de pouvoir faire3''. 

C'est donc avec enthousiasme que Mansfield projette d'aller séjourner à l'institut 

Gurdjieff. Elle n'a plus rien à perdre et tout à gagner. Elle se décide pour de bon à quitter 

Jack. Mais avant de partir, la diariste trace encore un court bilan de ce qu'a été sa relation 

avec Murry. Cette démarche réflexive justifie, ajoute du poids à sa décision. 

Dans un mouvement rétrospectif, Katherine compare son existence à un 

emprisonnement qui a duré cinq ans, c'est-à-dire depuis le début de sa maladie. Son mari, 

ne pouvant pas supporter de voir sa femme malade, lui n'a été d'aucun secours : 4 1  ne 

connaît que la Wig-qui-ira-mieux-un-jour, nous dit ~ a t h e r i n e ~ ~ ~ . ~  

Pourtant, Jack n'est pas le seul responsable de la stérilité des années passées. Comme 

on sait, la diariste reconnaît s'être acramponnée, à lui. Seule dans un univers où elle n'a 

jamais pu prendre racine, Jack a été son unique secours. Et malgr6 son egoîsme, ce 

dernier possède des qualités qui ont séduit sa femme. Tout en pensant à une rupture 

prochaine, et cette fois-ci totale, Katherine mentionne : d l  est vrai que je ne peux 

supporter de penser aux choses que j'aime en lui.. . de petites choses"'. B 

351 W., p.500. 

352 m., p.502. 

353 W . ,  p. 486. 
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Finalement, plus que jamais désireuse de changer sa condition de vie, Mansfield 

reconnaît qu'elle ne peut compter ni sur Jack ni même sur elle : a[. . -1 il est impossible, 

se dit-elle. que tu guérisses à force [...] d'opérer ce miracle par tes seules forces 3Y-. 

C'est alors qu'elle se décide de mettre sa confiance en Gurdjieff. Sans esprit de vengeance 

au coeur, dans une lettre destinée à son mari, elle tente de lui expliquer la raison de sa 

démarche : Il en fera ce qu'il vaudra, affirme-telle. Il faut qu'il voie combien je 

1 ' aime3" 
-1, 

Le but principale de ce chapitre sur l'ordre était de voir si les distorsions temporelles, 

les anachronies, pouvaient nous éclairer sur ['itinéraire de la diariste en fonction de ses 

désirs, de ses attentes. 

Afin de rendre signifiantes mes données, j'ai sélectionné un nombre de sujets qui 

me semblaient très présents dans la vie de Katherine. J'ai traite de ces sujets en suivant 

la chronologie. En isolant chaque année du Journal, j'ai considéré les quatre sujets en 

calculant, pour chacun d'entre eux, leur nombre d'anachronies, en notant leur type, dans 

la mesure où cela ajoutait ou faisait ressortir un aspect important de l'oeuvre. Voyons 

maintenant ce que nous a apporté l'étude de l'ordre en regard de l'écriture, de sa relation 

avec Jack, de ses réactions façe à la maladie et envers sa famille. 
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Dans l'ensemble, le Journal de Mansfield, comprend plus de prolepses que d'anaiepses. 

Le jeune âge de la diariste explique ce fait. Elle est plus port& vers I'avenir que vers le 

passé. Et tout au long de son Journal, ses projets d'écriture domineront la scène. Ces 

quelques aspects du Journal sont exprimés dans le tableau a la page 161 où figure le 

nombre d'anachronies en fonction des années et des sujets. 

Les années qui précèdent le récit premier contiennent peu d'anachronies si on les 

compare à celles qui suivront. De 1904 jusqu'en 1913, Katherine n'aborde que deux des 

quatre sujets étudiés, soit la famille et l'écriture. Consciente très tôt de son talent 

dr6crivain, la diariste veut se rendre en Angleterre afrn de faire carrière dans la littérature. 

Sa famille s'avère un obstacle à la réalisation de son projet, d'où son désir de quitter son 

milieu. Pendant cette période, le nombre relativement élevé de prolepses par rapport à ces 

deux sujets sont particulièrement éloquents. 

En 1908, la diariste s'instaile en Angleterre. C'est bientôt la perte de ses illusions. 

L'année suivante, les deux premières analepses reliées à sa familles signalent la difficulté 

de Katherine à s'adapter à son nouveau milieu. Dorénavant, celle-ci se souviendra, avec 

nostalgie, de ses proches. 

Katherine rencontre Jack en 191 1. Pour une raison que j'ignore, elle reste muette sur cet 

evénement, il y a donc absence d'anachronies. D'ailleurs, son attitude à taire dans son 

Journal, les evénements importants de sa vie est une constante. 
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L'année 1914 marque le début du récit premier. C'est aussi le début de sa 

mésentente avec Jack. Katherine éprouve ddjà le poids de la solitude. Installée depuis 

quelque temps avec ce dernier, celle-ci envisage déjà de le quitter. Cette prolepse comme 

la majorité des autres réservées à Jack expriment son desenchantement. Par contre sa 

réussite littéraire lui tient toujours à coeur. Bref, le partage presqu'égale des prolepses 

entre ces deux sujets illustrent, pour l'instant, leur poids relatif. 

En 1915, la diariste continue d'être préoccupée à la fois par son desir d'écrire et par 

sa relation instable avec son mari. Cependant, j'ai remarqué que pour la première fois, 

celle-ci trace une sorte de bilan négatif sur sa relation idyllique avec Jack. A ce moment, 

l'ivresse de l'amour apparaît comme une étape révolue dans sa vie. 

Cette impression s'accentuera à la suite du décès de son fière, survenu au mois 

d'octobre. L'année suivante. soit en 1916, la diariste fait abstraction de Jack tant par 

rapport à ses projets que par rapport à son passé. Katherine éprouve la nostalgie de son 

enfance à Welligton et elle souhaite avant tout respecter la volonté de son frère, c'est-à- 

dire de faire découvrir, par l'écriture, la beauté la Nouvelle-Zélande telles qu'eux l'ont 

ressentie. Encore une fois, la concentration de prolepses concernant cette oeuvre à venir, 

soulignent l'ampleur de ce projet et surtout l'impact produit chez la diariste. 

Chose curieuse, après 1916, Katherine ne fera plus tellement référence à cette tâche 

donc elle se sent si responsable. C'est qu'elle est passée à son exécution. Les nombreuses 

esquisses de récits inscrites dans son Journal en témoignent. 
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En 1918, la diariste, sous le ton de la révolte, refuse de reconnaître la maladie qui 

l'assaille . Elle est atteinte de tuberculose. Sans trop insister, elle espère que son état ne 

sera que momentant5. Encore une fois, face à ce destin tragique qui l'attend, Katherine est 

peu loquace. Seulement à deux reprises, elle affirme son refüs de la maladie. Ce n'est 

qu'en 1922, peut longtemps avant sa mort, qu'elle s'épanchera sur ce fléau qui l'a obligé 

à lutter pour sa vie tout en acceptant de la perdre. 

L'année suivante, la diariste revient à la charge contre Jack. Elle renouvelle son projet 

de rupture et comme en 1915, c'est avec désolation qu'elle revoit leur passé commun, 

d'où le nombre égale de prolepses et d'analepses en ce qui regarde sa relation conjugale. 

Bref, dans la période couvrant le récit premier, le nombre d'anachronies augmente 

consid&ablement. Katherine se tourne souvent vers son passé familial. Ce passé est 

étroitement relié à l'écriture, car la diariste, après la mort de son frère, se sent dans 

l'obligation de faire revivre son vécu en Nouvelle-Zelande. Et sa relation tumultueuse 

avec Jack amène la diariste à réfléchir sur ce que fut et sur ce que sera sa relation avec 

ce dernier. Elle conclut que seule l'amitié est possible entre eux. Mais d'autres prolepses 

à venir témoigneront de la ténacité de son attachement envers Jack. De 1920 à 1922, les 

anachronies continuent à augmenter. mais à un rythme moins grand que la période 

couvrant le récit premier. 



Nombre d'anachronies 

JACK L~ÉCRITURE LA FAMïLLE LA MALADIE 

Pro- ana- 

lepses 

ana- 

lepses 

P- 

lepses 

ana- 

lepses 

Pro- 

lepses 



CHAPITRE 5 

LA VITESSE 

La vitesse, autre aspect du temps, jette un nouvel éclairage quant à l'interprétation à 

donner à I'oeuvre étudiée- Dans la première partie de ma thèse, il a été question des 

diimarches qui me permettaient de mesurer les changements de vitesse. Celles que 

j'entreprends maintenant sont sensiblement les mêmes. Dans un premier temps je 

découperai le Joumai par unité temporelle. Ensuite, à l'intérieur de chaque unité, pour 

un thème narratif quelconque, j'additiomerai le nombre de lignes où il est question de ce 

dernier. Pour obtenir une vitesse moyenne par unité, je divise le nombre de lignes par le 

nombre de pages incluses dans une unité. 

Dans le Journal de Katherine Mansfield, j'ai sélectionné cinq sujets : la relation 

matrimoniale de la diariste, son rapport à l'écriture, sa famille, le temp?, la maladie. 

Ces sujets constituent ce que je nomme des .thèmes narratifs,. En raison des notations 

plus ou moins regdières dans le Journal, j'ai divisé ce dernier par tranches d'un an. 

Autrement dit, le genre se divise en dix-sept parties qui englobent le Journal du début à 

356 I'ai ajouté le thème du temps, un élément très présent nani; le Journal de Katherine 
Mansfield. Si ce thème était absent du chapitre sur l'ordre, c'est à cause de sa rareté sur le 
plan des anachronies. Bref, il était sans pertinence. 
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sa fin, soit de 1904 à 1922. Je vais donc observer chaque thème narratif, et interpréter 

son changement de vitesse en m'appuyant sur les graphiques illustrés à la fin de ce 

chapitre. Je tiendrai compte aussi des interactions entre eux. Notons que pour les besoins 

de la cause, tout en suivant la chronologie, j'ai subdivisé mon chapitre en blocs de deux 

ou trois ans. Ainsi, dans son ensemble, le texte paraît plus proportionné. 

Mais avant de commencer t'analyse de la vitesse, je tiens à m'arrêter à quelques 

considérations générales en ce qui a trait au tableau où figure le nombre de  pages par 

année3". On voit que mis à part les années 1907 et 1917, le nombre d e  pages est 

nettement plus élevé à partir de l'année 1914. Ces résultats signifient, en gros, que la 

diariste avec l'âge et ses expériences de vie éprouve un plus grand besoin de se confier 

à son Journal. Par exemple, ses préoccupations face à sa santé augmentent au fur et à 

mesure que progresse sa tuberculose et son amour pour Jack se prête à de  multiples 

réflexions peu longtemps après un premier contact à la fin de l'année 191 1- Aussi, il faut 

ajouter que le Journal a tendance à devenir, avec les ans, un fourre-tout. II servira, entre 

autres, d'atelier d'écriture. de bloc-notes, de cahier où la diariste critiquera ou fera l'éloge 

d'oeuvres qu'elle a lues ou qu'elle se prepare à raiger. 



Entre 1904 et 1906, la vitesse du temps et celle de la famille atteignent des moyennes 

qui ne seront pas dépassés tout au long du Journal. Par contre, le sujet de l'écriture a une 

vitesse tantôt moyenne, tantôt nulle, du moins pendant la période en cours. Comment 

interpréter ces résultats? 

5.1.1 LE TEMPS 

Dans son Journal, Katherine accorde une importance non négligeable au temps. Par 

sa quasi-omniprésence dans l'oeuvre étudiée, le temps apparaît comme une préoccupation 

majeure même si sa vitesse, mis à part l'année 1904, demeure moyenne, voire nulle. 

Quand, en 1904, on se réfère au contenu rkservé au temps, on se rend compte à quel 

point la perception et la réception de la diariste face au temps sont conditionnées par son 

état d'esprit. Ce constat kclaircit certains paradoxes. Par exemple, au début de son 

Journal, la diariste. revenue d'une agréable soirée où elle a feté Ie Nouvel an, se réjouit 

de l'air a froid et vieQ. qui la saisit, une attitude. chez elle, inhabituelle. 

5.1.2 LA FAMlLIJE 

En 1 W6, Katherine fait abstraction du temps. Seuls figurent ses tiraillements avec sa 

famille qu 'elle inuodui t pour la première fois dans son Journal. A ce propos, cette année 

est significative, entre autres, sur le plan de la vitesse qui est très élevée. Revenue à 



165 

Wellington, sa ville natale de la Nouvelle-Zélande, la diariste, comme on l'a vu au 

chapitre précédent, se révolte contre ses parents qui empoisonnent son existence. Elle voit 

dans le refis obstiné de son père à la laisser repartir pour l'Angleterre, un véritable 

affiont à son taient d'écrivain et à la célt5brité qui, croit+lle, en découlera. 

Ayant été éloignée des siens pendant au moins un an, elle trouve plus intolérables 

certaines scènes quotidiennes de la vie familiale. Dans le réquisitoire qu'elle livre contre 

sa famille, Katherine décrit les habitudes déplaisantes de ses parents : 

[...]Ils sont encore plus t!pouvantables que je ne me le figurais. Indiscrets, 
curieux, ils me surveillent, et ne parlent que de nourriture. Ils se disputent de la 
manière la plus commune, c'en est désespérant.[. . .]Ils me blessent, sans cesse. 
[. . -1. Jamais je ne supporterai de vivre dans ma famille. Ce seraient des heurts 
c o n t i n u e ~ s ~ ~ .  

L'emploi de l'itératif rendu par les expressions (sans cesses et ades heurts continuels~ 

traduisent le désarroi ressenti par la diariste et préparent le terrain à sa décision prochaine 

et irrévocable de quitter ses parents. 

Notons que, toutes proportions gardées, Katherine ne s'attardera plus aussi 

longuement et d'une manière aussi tranchée sur le sujet en cours. Par la suite, c'est-à-dire 

peu longtemps après son deuxième départ pour l'Angleterre, elle manifestera plutôt sa 

nostalgie envers les siens et surtout envers sa mère et son unique frère. Mais ce sentiment, 

exprimé surtout sous la forme d'un plaidoyer, ne sera pas aussi développé que celui de 

sa colère exprimée en 1906 envers les siens. Cette différence est attribuable sûrement, du 

364 m., pp. 47-48. 
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moins en partie, au genre étudié et à la situation qui prévaut ici : pour un ou jeune diariste 

un événement malheureux, vécu au présent et à répétition, est plus marquant qu'un 

souvenir aussi heureux soit-il. Donc, dans le journal, il est presque assur6 qu'il occupera 

une plus grande place que ce dernier. 

5.1.3 L'ÉCRITURE 

Katherine manifeste un vif intérêt pour l'écriture. Cet intérêt se retlète sur le plan de 

la vitesse et, comme on le verra, il en sera de même en ce qui regarde la fréquence. La 

diariste s'attarde de façon assez constand6" ce thème qui la préoccupe grandement. 

Toutefois, pendant la période étudiée, c'est-à-dire de 1904 à 1906, la vitesse de l'écriture 

n'est pas très élevée. 

Son projet se dessine lentement au début de son Journal. La vitesse calculée pour 

I 'année 1904 renvoie à la décision, chez Katherine, de commencer son Journal. Toutefois, 

celle-ci reviendra très peu sur cet aspect de l'écriture. ElIe ne fait pas de son Journal un 

personnage comme c'est le cas chez Anne Frank. Si elle s'attarde à en parler lors de son 

inauguration, c'est tout simplement pour justifier son initiative, rien de plus, rien de 

moins : 

365 J'emploi l'adverbe assez V ,  car je remarque qu'à huit occasions, ce qui se définit ici en 
rerme d'années, la diariste fait peu ou pas du tout référence à l'écriture. Ce resultat sur le plan 
de la vitesse s'illustre par une vitesse zéro. 



[.. .] je prends la résolution de commencer mon carnet. Cela ne sera rien de 
magnifique ni d'extraordinaire; simplement, tout ce que j 'ai fait 1.. .]366. 

C'est seulement vers la fm du mois de décembre 1906 qu'elle exprimera, non sans 

hksitations, son désir de se lancer dans la création littéraire : *Assez lu, se dit-eue, pour 

cet après-midi. A prksent, je voudrais écrire. En serai-je capable, je me le demande. 

~ s s a y o d ~ ' ~ .  

5.2 De 1906 à 1909 

5.2.1 L'ÉCRITURE ET LA FAMILLE 

De 1906 à 1908 on observe une augmentation de la vitesse de l'écriture et une 

diminution de celle de la famille. Après avoir tracé un bilan de sa relation difficile avec 

ses parents, Katherine. toujours en situation de conflit avec ces derniers, se préoccupe 

davantage de la préparation de son entrée dans le monde des lettres. 

De plus en plus persuadée de son talent d'écrivain, Katherine revient avec insistance 

sur 1 'avenir qu 'eue se souhaite. D 'ailleurs. elle commence 1 ' année 1907 en exprimant son 

désir d'écrire : a Donc, le fait est Ià-il faut que j'écrive B Notons que ale faib, ici, 

renvoie à un revirement de vocation : Katherine trouve que la sienne véritable n'est 

définitivement pas la musique, mais l'écriture. 
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Quand on considère le contexte de l'énonciation, sa prdfdrence pour la création 

litteraire semble un choix par défaut. Cependant, comme nous le verrons sous peu, tel 

n'est pas le cas. L'année suivante en témoigne, mais d'abord, arrêtons-nous au contexte. 

C'est le départ, pour l'Angleterre, de son professeur de musique, M. Trowell. Elle se 

retrouve seule. 4 s  (ses amis) ont quitté la N.-Zt tous, déplore la diariste, ma famille mon 

vrai père3".. Quoiqu'elle ne parle pas avec véhémence de sa famille (Les Mansfield), à 

cette occasion, elle réitère la nécessitk d'affronter son père afin d'aller rejoindre ses amis 

en Angleterre : 

[. . .] Mais je dois avoir du courage? lui faire face, vaillamment, tête haute, lutter 
pour [a vie. Cette fois je me trouve absolument seule, et c'est terrible. Que 
faire?370 

En 1908, la vitesse élevée du sujet de l'écriture signale la predilection que la jeune 

diariste éprouve pour l'art d'écrire. Au début de 1 'année en cours, Katherine réitère sa 

volonté de se lancer corps et âme dans l'écriture : 

(Allons, se dit-elle, je possède l'intelligence, l'imagination creatrice. Que faut-il 

d' 

Les mois passent et Katherine, en tant que femme, se rend compte du chemin peu 

frgquenté qu'elle doit emprunter pour arriver à ses fins. Après une longue réflexion sur 
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la situation ddplorable des femmes de son époque, la réussite dans les Ans s'impose plus 

que jamais aux yeux de la diariste comme l'ultime planche de salut, pour &happer au 

misérable destin qui l'attend. Mais l'envergure de sa tâche, peut-être, l'amène à douter 

d'elle-même. Le 31 décembre elle écrit dans son Journal : damais, jamais je ne serai 

capable de réformer mon écriture '".. 
Plusieurs mois après sa remise en question, en 1909, Katherine arrive avec un projet 

d'écriture bien précis qui lui redonne confiance. Pour la première fois, elle développe le 

contenu d'une histoire calquée sur sa vie : 

J'aimerais bien, dit-elle, écrire l'histoire d'une vie dans le genre de Child in the 
house de Walter Pater. Ce serait une petite fille, à Wellington; l'étrangeté. le 
charme, la stérilité de cette ville: les efiets du climat, le vent, la nuit, le 
printemps, la pluie, et puis la mer, la majesté des nuages [. . .] '". 

5.2.2 LE TEMPS 

Ce qui frappe dans cette histoire brossée par Katherine, c'est sa référence au climat. 

La diariste est déjà bien consciente de sa sensibilité au temps. Et cette sensibilité semble 

s'accroître dans des périodes d'attentes et d'incertitudes. L'accélération de ce thème 

narratif en 1907 souligne cet aspect de sa personnalité. 
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Au dkbut de l'année, soit en janvier, déçue par son milieu, par son père qui refuse de 

la laisser partir pour l'Angleterre, etc., Katherine décrit ses états d'âme à travers la pluie 

et les arbres détrempés qui les incarnent : 

Oh! cette pluie monotone, navrante. Ce bruit morne, régulier, sans espoir [. - -1. 
J'ai tiré les rideaux de mes fenêtres pour ne plus voir le visage du monde en 
larmes, les arbres qui oscillent doucement de chagrin, [. . .] '". 

Bref, comme à l'occasion de sa soirée du Nouvel An en 1904, Katherine, en 1907, 

par un recours à la métaphore, développe son propos sur le temps. Mais ces deux instants 

s'opposent : dans l'un, la nuit étoilée et son air frais et vif traduisent une joie de vivre, 

dans l'autre, la pluie est à l'image de l'ennuie qui la ronge. 

L'accdlération du temps, en 1907, vient aussi des nombreuses références que 

Katherine y fait à l'occasion de son excursion au Tawharetoa. Quoique brèves par 

instants, ces références empruntes de subjectivité soulignent l'intérêt que la diariste 

attache aux variations climatiques. Autrement dit, ces données sont significatives, donc 

incluses dans le calcul de la vitesse : «Le soleil couchant illuminait un côté du ciel de sa 

clarté jaune pâie, vert de bronze, avec ces nuages invraisemblables. d'un mauve 

» 



5.2.3 LE TEMPS, L'ÉCRITURE ET LA MALADIE 

En 1908 la vitesse du temps n'est pas élevée. Comme on le sait, la diariste, par ses 

ambitions littéraires, songe plutôt au futur qu'au présent'". Et pour la première fois, la 

diariste pressent sa mort en faisant référence à la maladie. Avant de partir pour 

l'Angleterre, la diariste déplore le manque de soleil à travers l'une de ses fictions où le 

personnage central se veut une projection d'elle-même : a[. . .] son allure démodée, ses 

repas insuffisants, et puis jamais de soleil. C'est cela, la vie, pour Althea 3n.m 

Mais Katherine ne désespère pas totalement de sa situation. a[. . . ] la lune brille encore. 

mentionne-t-elle, les étoiles sont toujours là3?, Toutefois, déjà une ombre plane à 

l'horizon : la maladie. Malgré sa brève apparition au milieu et à la frn d'une réflexion, 

le sujet de la maladie attire l'attention du lecteur par sa gravité : (C'est vraiment très 

curieux, se dit-elle, d'être persuadée comme je le suis que je mourrai d'une crise 

cardiaque [. . - 1 ~ ~ " .  

3 7 6  Notons qu'en 1909, cette tendance sera renversée. Comme on le verra sous peu, une 
grossesse imprévue ramène la diariste dans la réalité du moment. Ses projets d'écriture sont alors 
momentanément suspendus. 



5.2.4 LE TEMPS 

Une fois rendue en Angleterre, Katherine perd vite ses illusions. Le malheur semble 

s'acharner sur cette demière. Comme nous l'apprend son mari, dans un paragraphe inséré 

dans le Journal, sa femme, après un premier mari, un Anglais qu'elle a quitté le 

lendemain de son mariage, elle se retrouve enceinte. Pendant sa grossesse, sa mère 

l'envoie en Bavière. Elle fait une fausse couche. 

De cette année ciifCicile, on n'apprend pas grand chose. Comme c'est souvent le cas, 

Katherine est peu loquace sur les kvénernents tragiques qui traversent son existence. Bref, 

à cette époque, de nouveau, elle se plaint du temps. Avant de partir pour la Bavière, 

Katherine est déjà déçue de l'Angleterre, son pays d'adoption. Son désarroi se reflète dans 

la description qu'elle fait du temps: (M'évader d'Angleterre- c'est mon grand désir. Je 

déteste l'Angleterre. La nuit est très noire et grosse de p ~ u i e ~ ~ ~ . ~  

5.2.5 LA FAMILLE 

Le mot d'ordre est lancé: Quitter l'Angleterre m. Elle y songera souvent, mais les 

circonstances ne s'y prêteront jamais. A partir de l'instant où ce pays perd le charme du 

mystère, Katherine voit d 'un tout autre oeil son existence en Nouvelle-Zélande. Là-bas, 

le ciel est clair et les gens sont authentiques. C'est t'idée qui ressort de son oeuvre. Par 



exemple, en 1909, déjà, en Bavière pendant sa grossesse, elle évoque avec tendresse et 

nostalgie le souvenir de sa grand-mère : 

La seule chose exquise que je puisse imaginer, la voilà: c'est que Grand'mère me 
met au lit, m'apporte un bol de lait chaud et du pain, debout, les mains croisées 
[. . .] "'. 

5.3.1 L~ÉCRITURE ET SA RELATION AVEC JACK 

De 1910 à 1913, Katherine se confie peu à son Journal. Seulement cinq pages pour 

couvrir quatre années d'existence. Parmi les thèmes étudies, deux sont évoqués : 

1 'écriture et sa relation avec Jack. Quoique l'année 19 10 n'occupe qu'une page, la vitesse 

de l'écriture est très élevée puisque Katherine se consacre uniquement à ce sujet'? Elle 

réitère son désir incontournable de devenir une écrivaine :  malgré tout, affirme-t-elle, 

lançons-nous, même si cela ne doit donner rien de bien fameux3?* En 1912, la diariste 

fait référence pour la première fois à Jack et cela d'une manière implicite, puisqu'elle le 

décrit par le biais d'une fiction. On découvre la fascination qu'il exerce sur elle :  mais 

qu'il était charmant à voir, avec son grand parapluie roulé-marchant comme un dieu! 

382 Remarquons'ons que l'écriture comme le temps sont deux sujets où la vitesse demeure à peu 
près constante indépendamment du nombre de pages consacres à l'intérieur des deux principales 
périodes de son Journal, soit de 1904 à 1913 et de 1914 à 1922. Autrement dit, la diariste même 
à l'époque où elle écrit peu dans son Journal, l'écriture comme le temps font déjà partie de ses 
préoccupations. 



5.4. L'année 1914 

5.4.1 JACK 

Par contre, en 1914, la diariste commence à se confier davantage a son Journal. A 

l'exception de la maladie, les quatre autres sujets que j'étudie connaissent une 

accélération. Mais celle qui attire d'abord notre attention renvoie au sujet de sa relation 

avec Jack. Comme on le sait, en 1912, elle fait sa rencontre? En 1914, il devient l'objet 

de multiples critiques. La fascination de la diariste pour Murry l'a trompée. Elle semble 

déjà regretter son union avec lui. L'accélération de la vitesse, ici, fournit un indice de sa 

déception amoureuse. Jack n'allège en rien le poids de sa solitude : 

[. . .] Et puis il ne tient aucun compte des gens qui l'entourent; du moment qu'on 
n'est pas (pour lui* ou ~ w n t r e  lui,, il ne se doute de rien, il ne soupçonne rien. 
Attitude très saine, mais que je comprends difficilement et enfin cela vous laisse 
bien seul385. 

Pendant cette période, la majorité des propos sur Jack sont négatifs et détailles. Son 

égoïsme, son orgueil et son avarice sont vivement dénoncés. Pour la première fois aussi, 

Ia diariste mesure la distance qui les sépare. Jack aime les sociétés mondaines, Katherine 

préfère la foule anonyme, Jack est assidu a son travail, Katherine manque de discipline, 

etc. 

3 84 Toujours dans son Journal, sans le mentio~er explicitement, Katherine décrit Jack par 
l'entremise d'une impression: - Mais qu'il était channant à voir, avec son grand parapluie 
roulé--marchant comme un dieu!, m., p. 1 15. 

385 OD. cit., p.130-131. 
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Le quotidien de cette dernière avec son mari fait rarement surface- En d'autres termes, 

la diariste relate peu les petits faits de tous les jours vécus avec Jack. C'est comme si 

leur relation troublée ne hissait pas l'habitude s'installer entre eux ou bien rendait 

dérisoire le fait de noter l'anecdotique. D'ailleurs, la vitesse souvent élevée3% de ce thème 

narratif appuie mon propos. 

5.4.1 LE TEMPS 

Les références de Katherine au temps sont généralement de brefs constats dénudés de 

commentaires et dispersées ça et là dans l'oeuvre étudiée. Quand on se réfère au temps, 

cette dispersion en brefs énoncés est annoncée par la vitesse qui est de deux lignes par 

page, une vitesse que je considère moyeme. A l'occasion, la diariste développe ses 

impressions dans de grands moments d'exaltation. Par exemple, quand elle se met a rêver 

a sa rencontre avec son amant Francis, le temps froid de l'hiver et la terre couverte de 

neige n'affectent pas son humeur. Au contraire, la diariste se plaît à exploiter cette image 

en l'associant à sa bienheureuse attente : 

[. . .] . Il a neigé, tout est blanc. U fait très froid. [. . -1. S'aime fermer les yeux un 
moment et songer à la terre au-dehors, blanche sous la neige et le claire de lune 
qui se mêlent.. . [. . -1. Mon Dieu! Que c'est tranquille, que c'est patient, tout cela! 
S' il arrivait, je n'entendrais pas même le bruit de ses pas". 

3 8 6 A mon avis, une vitesse élevée veut due, pour un sujet quelconque, une moyenne de trois 
lignes et plus par page. 



5.4.2 LA FAMILLE 

Lorsque Katherine évoque le souvenir de sa familie, ce souvenir est toujours 

imprégné de nostalgie. Mais la vitesse relativement peu élevée de ce sujet porte à croire 

que la diariste s'y intéresse peu. En réalité, Katherine semble s'être distanciée des siens 

pour diverses raisons. L'une de celles-ci vient du fait que la diariste a tourné la page sur 

un passé qu'elle ne peut faire revivre. Par exemple, en se rappelant l'anniversaire de sa 

mère, Katherine écrit : Jour de naissance de ma mère. [. . .]. J'aimerais tant la revoir, 

revoir le petit pli entre ses sourcils, entendre sa voix. Mais je ne crois pas que je la 

reverrai. [. . .]"'. 

Mis à part cet extrait, les énoncés sur la famille sont généralement plus brefs. Le 

Journal de Katherine se situe dans le présent ou l'avenir. Son passé familial surgit à 

l'improviste, sous le coup d'une émotion passagère ou d'un événement particulier. Par 

exemple, au mois de mars, la diariste inscrit dans son Jownal le fait qu'elle a rêvé à la 

Nouvelle-Zélande sans toutefois raconter ce rêve. Pour l'instant, la vitesse peu élevée, 

mais présente au tableau de la page.. . illustre la misère morale de la diariste qui, faute de 

pouvoir s'enraciner dans le présent, se tourne malgré elle vers un passé qu'elle regrette. 



5.5 De 1915 à 1918 

5.5.1 L'ÉCRITURE, LA FAMILLE ET JACK 

Comme par les années précédentes, la vitesse de l'écriture varie beaucoup. Ce qui 

retient mon attention, ce sont les extrêmes, soit la vitesse zero ou la vitesse la plus élevée 

qui est d'une moyenne de six lignes par page. Quand cette moyenne diminue (sans 

toutefois atteindre le niveau zéro ), c'est que, généralement, Katherine se trouve dans de 

bonnes conditions pour écrire et par le fait même est moins portée à réfléchir sur 

I'écriture en tant que sujet, à savoir sur sa soif d'écrire ou sur ses idéaux artistiques. 

Voici, en gros, ce qui justifie mon attention pour les vitesses extrêmes, du moins sur le 

plan de I'écriture pendant la période étudiée. 

L'année 1916 marque un tournant. Pour la diariste, l'écriture s' investit d'un nouveau 

sens. Le contenu et la forme de ses oeuvres à venir seront transformés en fonction de son 

passé familial qu'elle tente de faire revivre après la mort de son frere survenue, comme 

on le sait, en octobre 1915: (Oui, déclare-t-elle, je veux parler de lui ( des réminiscences 

de son pays ), jusqu'à l'épuisement absolu de mes réserves3".m 

Notons que pour la première fois l'accélération élevée de la vitesse de I'écriture ne 

renvoie plus ih une répétition du désir d'&rire, mais à une prise en charge d'un projet bien 

précis que la diariste veut mener à terme. Par voie de conséquence, elle se penche 
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beaucoup moins sur sa relation amoureuse avec Jack, d'où la baisse de vitesse en regard 

de ce dernier. 

La baisse de vitesse de l'écriture en 1915 s'explique de la même façon, tout en faisant 

un peu figure à part. Certes, comme on est en mesure de le constater, Katherine, pendant 

l'année en question, s'intéresse davantage à noter son quotidien avec Jack, et après la 

mort de son frère, à évoquer ses souvenirs d'enfance qu'a s'attarder sur Ie sujet de 

1 'écriture. 

Mais cette baisse de vitesse de l ' h in i r e  est aussi attribuable au fait que la diariste ne 

traite pIus son désir d'écrire. En fait, c'est avec une certaine inquiétude qu'au début de 

l'année 1916, elle s'interroge sur cette passion qui paraît lui échapper : 

Je me demande : suis-je moins qu'autrefois un écrivain ? Le besoin d'écrire est-il 
moins urgent ? Me semble-t-il aussi naturel de chercher cette forme 

d'expression ? La parole a-t-elle suffi à la créer? Est-ce que je demande autre 
chose que de raconter, de me souvenir, de m'affirmer moi-même ? 

D'ailleurs, avant la rencontre de son frère et même après un certain temps après sa 

mort, avant de réaliser à quel point les réminiscences de son passé pouvaient nourrir ses 

oeuvres à venir, il semble qu'elle était à bout d'inspiration. Avec les ans, le monde qui 

l'entoure lui apparaît inaccessible, faute de pouvoir s'y identifier : [. ..] . . .p ourquoi 
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donc, se dit-elle, raconterais-je, moi, leur histoire? Ils ne me sont rien. Tous les faux liens 

qui m' attachaient à eux sont complètement tranchés "'. 
5.5.2 JACK ET LA MALADIE 

Après un silence quasi total de deux ans sur sa relation avec Jack, en 191 8, Katherine 

ne ménage pas ses griefs envers ce dernier, d'où l'accéiération de la vitesse. 

Principalement, ses reproches renvoient tantôt à d'homme ordinaire qui règne en 

tantôt à son attitude face à la maladie qui l'accable. Commençons par interpréter cette 

deuxième catégorie où se concentre un grand nombre de reproches. 

Malade, atteinte d'une pleurésie qui se transforme rapidement en tuberculose, 

Katherine, vers la fin de 1917, se rend dans le Midi de la France sous la recommandation 

de son médecin. Au mois de mai 1918, elle s'installe à Looe en Cournaiiles, pendant que 

Jack cherche un endroit convenable à Hampstead ou ils pourraient s'installer. En lisant 

les lettres que lui envoie son mari, la diariste s'aperçoit très tôt de son manque de 

compassion. Son égoïsme refait surface. C'est ce qui ressort de l'espèce de bilan désolant 

qu'elle trace de son compagnon de route. 

Ce bilan qu'elle adresse à Jack, elle l'intitule, Une idée.. . . Eile commence son 

réquisitoire de la façon qui suit : «N'êtes-vous vraiment heureux que lorsque je ne suis 
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pas 1% En poursuivant sa série de griefs, elie fait ressortir, avec une pointe d'ironie, 

1 ' kgoisme et la lâcheté de son mari lorsqu'elle déclare : UN 'est-il pas vrai que maintenant, 

tout malheureux que vous êtes, votre temps vous appartient ?"* Et un peu plus loin, 

toujours sous la forme interrogative, elle écrit : (Vous rappelez-vous comme vous avez 

porté votre mouchoir à vos lèvres, en vous détournant de moi ?'"m Toujoun en 

Coumailles, Katherine rthgit de nouveau à une lettre de son mari. Après avoir résumé son 

contenu, elle dkrit sa réaction : 

Lettre de John parlant de toutes ses difficult6s insurmontables, de toutes ces 
choses impossibles qu'il est obligé de faire [. . -1. Cela m'a laissée froide. [. . .] je 
I'ai lue comme si rien ne me rattachait plus à lui3". 

Mis en contexte. on comprend le mouvement de recul de la diariste qui, une fois de plus, 

mais dans une période particulièrement pénible pour elle, ne peut que constater l'égoïsme 

de son mari. 

A une autre occasion, soit en octobre, Katherine, installée à Redcliffe Road avec Jack, 

revient à ta charge contre lui. Leur vie commune vécue au jour le jour finit par mettre en 

lumière un autre aspect de son mari qu'elle soupçonnait sans doute, mais qui, dans un 
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moment d'exaspération peut-être, ne peut passer sous silence : Jack est qualifié ~d'homrne 

ordinaire, ce qui, pour une femme comme K a t h e ~ e  qui essaie de s'émanciper du rôle 

traditionnel dévolu aux femmes de son époque, pose un sérieux problème. Choquée par 

le comportement de son compagnon, la diariste émet un jugement sévère à son égard et 

arrive à croire qu'elle devrait céder sa place :  tout cela w prouve qu'une chose, c'est 

qu' il aurait été tellement heureux avec une vraie femme3".~ 

5.5.3 LA MALADIE 

Toutefois, en 1918, les difficultés vécues par la diariste ne sont pas toutes attribuables 

à Jack. La maladie, indépendamment des réactions choquantes de son mari, est en elle- 

même un fléau qui progresse et contre lequel Katherine doit se battre sans relâche. Mais 

curieusement, dans son Journal, elle parle peu de sa maladie. Finalement, elle y fait 

allusion dans les débuts, c'est-à-dire au moment où elle se rend compte de la gravité de 

son état et vers la fin de son existence, pendant la période où elle entreprend une 

démarche spirituelle afin de retrouver la sérénité et éventuellement une vie normale. 

En 1918, l'accélération de la maladie illustre les premières préoccupations de la 

diariste qui, malgré son refus de reco-tre sa tuberculose, ne peut l'ignorer. 

Pendant cette année, sa maladie se manifeste dans toute sa cruauté : la douleur 

physique est intense et persistante. Katherine a peu de répit pour travailler à ses oeuvres. 

Dans son Journal, Katherine dénonce ce fait et s'applique à décrire, dans les détails, ses 



souffrances physiques et le désespoir qui en découle. Par exemple, au mois de février elle 

exprime sa grande fatigue et la douleur insupportable qui la tenaille : 

Il m'arrive ceci que je rentre absolument épuisée, I.. .]. Je peux à peine marcher, 
je ne peux pas penser, [. . .]. A part lui et un sentiment de dksespoir devant le 
gaspillage de mon temps, je ne suis qu'un vide. La douleur persiste dans mon 
épaule gauche.. . [. . . J elle f d t  par devenir intolérable 1.. . 13". 

Toujours en février (notons que c'est pendant ce mois que la diariste s'étend le plus 

sur sa maladie), Katherine décrit sa maladie dans des moments de crises, ce qui fait 

ressortir le côté menaçant de son mal qui. par son intensité, devient non seulement une 

lutte vkue  au quotidien, mais à chaque instant. C'est ainsi que le 19 février, la diariste 

s'attarde à décrire une quinte où elle crache du sang. En juin, elle note un moment 

critique où sa souffrance devient intolérable : 

Aujourd'hui, à quatre heures et demie, cette souffrance est venue à bout de moi 
I.. -1. et le mal me torturait comme une malédiction et je pouvais à peine respirer. 
[-. .]399. 



5.5.4 LETEMPSETLAFAMILLE 

Une fois installée à Londres, Katherine doit s'adapter à un nouveau climat. Sa 

sensibilité au temps est amplement illustrée dès le mois de janvier 1915. Sous la forme 

de brefs constats, ta diariste note réguli&rernent le temps qu'il tait, d'ou l'accélération de 

la vitesse. il est souvent question de la pluie, du froid gui sévit, de la neige qui tombe 

SOUS un ciel couvert, etc. 

Bref, le temps a Londres est souvent maussade. Mais en 1915, la diariste mêle 

rarement ses états d'âme au temps qu'il fait. Quand cela se produit, le lecteur constate à 

quel point la neige, la pluie ou le froid influencent son humeur et parfois son travail. Les 

énoncés qui suivent illustrent ce que j'avance : Le 3 février, elle note dans son Journal: 

4 fait froid, il vente. impossible de rien faire*. Deux jours plus tard, elle écrit : 

«Aujourd'hui le soleil s'est mis à briller, et je vais mieux; il ne me reste de cette grippe 

qu'une toux'% 

En 19 16, la diariste s'attarde moins que l'année précédente à décrire son quotidien. 

Par conséquent, les données climatiques se font plus rares, ce qui entraîne la baisse de 

vitesse reliée à ce thème. En Eait, le temps est intimement lié au souvenir de son frère. La 

mer, le vent, le brouillard et le soleil les rapprochent. Mis en scène, ces éléments font 
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naître en eux les mêmes émotions. L'esprit rempli de projets, dans une sorte 

d 'empressement, Katherine affirme : 

Je parlerai des pâquerettes. Des ténèbres. Du vent-et du soleil et des brouillards. 
Des ombres. Ah! de tout ce que tu aimais, que j 'aime aussi et que je sens. Ce soir, 
tout cela m'apparaît clairementm. 

En 1917, la diariste formule sur papier quelques idées de nouvelles qui lui traversent 

1 'esprit. Pour 1 'instant, ses projets d'écriture de l'an passé semblent suspendus. Le temps, 

ici, n'occupe pas sa pensée. La vitesse est donc zéro. A une seule occasion elle y fait 

référence. Sensible à la lumière qui toujours la rejouit, elle écrit : @and nous sommes 

sortis, j'ai revu le ciel après tout ce jour aveugle--petits nuages et gros nuagesdm. Par 

contre, en 1918, la diariste, d'abord à Bandol, en France, et ensuite à Looe en 

Cornouailles, reprend l'habitude de noter plus régulièrement le temps qu'il fait, d'où 

1 'accélération de ce thème. Mais contrairement à l'année 191 5, K a t h e ~ e  rattache parfois 

à la notion du temps, des vocables évocateurs de son état d'esprit ou de l'impression que 

produit, chez elle, certaines scènes remplies d'ambiance. La vision de ce qui l'entoure 

devient alors charger de subjectivité, une subjectivité qui encourage Katherine à décrire 

davantage ce qu'elle voit. Par exemple, le 25 avril elle livre ses impressions sur les effets 

de la lumière : 



Le soleil entrait tout droit par deux fenêtres, partageant l'atelier en quatre-deux 
zones de clarté, deux zones d'ombre; mais tout ce que touchait la lumière semblait 
y flotter, y baigner, y scintiller comme si ces choses appartenaient non pas à la 
terre, mais à l'eau; elles paraissaient même, étrangement, se mouvoirm. 

A d'autres occasions, la diariste, par le choix de ses mots, rend plus accessibles au 

lecteur ses états d'esprit. Par exemple, dans l'énoncé qui va suivre, on devine son mal de 

vivre qui, à cause de ses nombreux déménagements, n'arrive pas à se sentir chez elle : 

Journée froide - le coucou qui chante, la mer pareil à un métal liquide. On sent 
que tout est détaché--déraciner-s'envole dans l'air bouleversé ou va prendre son 
v0l4Os, 

5.6.1 L'ÉCRITURE ET LA FAMILLE 

Entre 1919 et 1920, la vitesse de l'écriture est de zéro. Katherine désire toujours 

parfaire son art, mais elle avance avec prudence et limite ses ambitions, car elle met en 

doute l'envergure de son talent : 

Je voudrais gagner ma vie, mais pas en écrivant, non. Je sens que mon talent 
d'écrivain n'est pas aès  grand.. . Il faudra que je le dirige bien.. . Oui, voilà ce qui 
me plairait. Pas de pays nouveaux, pas de choses nouvelle. Je n'ai aucune envie 
de  tout çaP06. 

Cependant, il y a toujours un projet qui lui tient à coeur, celui de faire revivre son 

enfance. Bref, en 19 19, la famille et l'écriture se trouvent, encore une fois, étroitement 
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liées. Dans les années à venir, elle fera rarement référence à son passé en Nouvelle- 

Zélande, d'où la vitesse nulle de la famille jusqu'à la fin de son Journal. A cause de la 

maladie, elle vivra davantage dans le présent immédiat : 

Je songe à notre maison, à notre jardin, à nous les enfants.. . à la pelouse, à la 
grille, à maman qui rentre: .Enfants! enfants !. Je ne demande vraiment que le 
temps d'écrire tout cela-le temps d'écrire mes livres. Après, il me sera égal de 
mourir. Je ne vis que pour écrirem. 

Mis à part ce projet. ses nombreux désaccords avec Jack et les progrès de sa maladie 

freinent aussi son élan crdateur, ce qui une fois de plus expliquent, partiellementm la 

vitesse zéro de l'écriture de 1919 à 1920. 

Par contre, les années 1921 et 1922 illustrent les préoccupations grandissantes de 

Katherine envers l'écriture. Toujours aussi malade, elle s'inquiète de plus en plus de son 

inaction qu'elle met surtout sur le compte de la paresse, comme si son état de santé était 

étranger à ce phénomène. C'est une manière de refuser d'en reconnaître la gravite. 

.Mon plus profond désir, affirme-t-elle en 1921, c'est d'avoir fait une oeuvre?. Mais 

sa tendance à l'inertie et son esprit critique l'empêchent généralement de savourer 

pleinement ce qu'elle redise. Ses nombreuses références concernant ces deux aspects 

407 M., p. 268. Comme on le verra, dans les années à venir, avec l'imminence de la mon, 
Katherine mettra de côte sa passion de l'écriture pour se battre de front conue la maladie. 

408 Les nombreuses esquisses de fictions qui figurent pendant cette période expliquent aussi la 
vitesse nulle de l'écriture. Au lieu de parler de son an, Katherine passe aux actes. 



relit% à son métier d'écrivain expliquent la vitesse de l'écriture pendant les années 1921 

Par exemple, l'emploi des verbes afalloir, et .devoir% traduisent 1 ' urgence chez 

Katherine de secouer sa paresse : . Et mon écriture aussi à partir de cet instant , elle 

doit changer. Après dîner, il faut que je mette en train mon Journal et que je le tienne 

jour après jour. [.. .]'"O. Elle ne tiendra pas son Journal r&ulièrement. Mais elle dirigera 

ses reproches envers les oeuvres qu'elle ne réalise pas, faute d'y fournir l'effort 

nécessaire. Le 13 juillet, elle écrit : 

Enfin, je dois avouer que j 'aï passé la journée dans 1 'oisivetd. Dieu sait pourquoi. 
Il faIlait tout écrire, mais voilà, je n'ai rien fait. Je croyais pouvoir m'y mettre, 
mais, après le the, je me suis sentie fatiguée et je me suis reposée au lieu de 
travailler. Est-il bien, est-il mai de ma part de me conduire ainsi? J'ai le sentiment 
que je suis coupable, mais en même temps, je sais bien que me reposer est ce que 
je puis faire de mieux. [. . .] Surtout. je suis toujours incapable d'application. Et 
c'est mal. Il y a tant à faire et je fais si peu de chose? 

Néanmoins, Katherine. malgré sa paresse qu'elle dénonce, rédige plusieurs nouvelles. 

En 1921 et 1922, elle inscrit, comme pour se convaincre d'un travail accompli, les titres 

de ses propres textes, malgr6 le fait, encore une fois, de l'insatisfaction que souvent elle 

témoigne à l'égard de ses oeuvres. Par exemple, au mois de juillet, elle écrit : 



J'ai achevé hier M. et Mme Colombe. Je n'en suis pas absolument satisfaite. Le 
récit est un peu arrangé. Il n'est pas inévitable. Je veux faire sentir que ces deux 
enfânts [. . .I4l2. 

Finalement, les exigences élevées de Katherine envers sa création littéraire sont à la 

source des nombreux reproches qu'elle s'adresse. Pourtant, au cours des années 192 1 et 

1922, on se rend compte que son souci de perfection n'est pas un entêtement aveugle. 

Katherine sait ce qu'elle veut et a maintenant confiance de pouvoir parvenir a ses fins. 

Pour elle, la perfection n'est pas le synonyme d'un idéal inaccessible. En fait, elle sait 

reconnaître la beauté là où elle se trouve. Par exemple, une des oeuvres de Tchékhov se 

révèle à ses yeux comme un modèle à suivre. Après avoir cité un extrait d'une de ses 

nouvelles, elle s'exclame de la façon suivante : d e  donnerais toutes les nouvelles de la 

littérature française pour celle-ci. C 'est 1' un des chefs-d'oeuvre du monde4'). . 
5.6.2 JACK ET LA MALADIE 

En 1919, la vitesse demeure constante par rapport à l'année précédente. La diariste 

continue sa série de reproches envers Jack. Encore une fois, elle souligne son égoïsme, 

son indifférence et son attitude négative face à la maladie qui l'afflige. Près d'elle ou au 

loin, il mène sa vie en solitaire. Dans un cas, ii l'informe peu de ses ailées et venues, dans 

l'autre, il lui écrit pour lui communiquer son découragement. 
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Comme en 1918, elle réagit fortement aux lettres de Jack: leur contenu la blesse. En 

décembre 19 19, en réaction contre son courrier en général, elle explique en détail les 

raisons de sa colère : *Pour moi, conclut-elle, elles (les lettres de Jack) marquent un 

changement definitif"'.- 

Son aiste bilan, dans lequel elle fait intervenir la maladie comme un facteur révélateur 
* 

du désengagement de Jack à son égard, est suivi d'un autre bilan à l'allure tragique. 

Exaspérée, la diariste retrace, par une véritable mise en scène, la faussetr5 de sa relation 

matrimoniale. Dans un moment critique où la tension était à son plus fort, tout a éclaté. 

C'est ce que nous raconte l'extrait qui suit : 

Cette curieuse simplicité-£et amour simple et profond n'existe pas. Il n'a duré 
qu'autant que nous ne l'avons pas mis à l'épreuve. Des que je me suis mise à crier 
. Jack- parce que cela le blesse de m'entendre-j'ai mis fin au jeu, tout s'est m i s  
à mal marcher.. . Comme c'est clair! Aussitôt moi, comme une figure de tragédie, 
je lui faisais baisser les yeux [. . -1 et la vérité était démasquée. [. . 

Quoique avertie. Katherine continue en 1920 de subir les contrecoups de sa relation 

avec Jack- Les lettres de ce dernier ébranlent toujours sa sensibilité. C'est avec une 

certaine impatience et anxiété qu'elle attend son coumer qui parfois, à cause d'une grève 

postale, tarde à venir. Mais par rapport à ce courrier qui vient ou ne vient pas, Katherine 

est peu loquace. Souvent, elie se contente d'en faire le constat. D'où la baisse de la vitesse 

qui en 1920 est peu élevée. 
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Le silence relatif de la diariste peut s'interpréter comme un effort pour se dissimuler 

à elle-même le fiasco de son union avec Jack. Le cornmentaire de Katherine à propos 

d'une de ses lettres reçue le 9 février va dans le sens de cette interprétation : 

Affreux. Une lettre de Jack. C'en est trop. J'ai pleuré toute la matinée. Dans 
l'après-midi au soleil-Hélas! hélas!- Le soleil est aussi chaud qu'en été. Tout est 
donc fini. Mon rêve était vrai ."6. 

Une fois de retour auprès de sa femme. Jack, d'une part, montre son incapacité 

d'affronter la maladie de celle-ci et d'autre part, témoigne de son peu d'attachement 

envers elle quand il l'informe de son désir d'aller vivre avec une autre. Cette absence de 

toute compassion de la part de Jack, illustrée par ces deux événements, figure comme un 

moment clé dans le Journal de Katherine. Ce sont les deux seuls événements sur lesquelles 

la diariste s'étend. En fait, sans leur développement, la vitesse se rapportant à sa relation 

avec Jack, pour l'année 1920, serait nulle. Bref, la diariste ne peut s'empêcher de réagir 

à des comportements aussi vexants. A nouveau, quatre mois après ces événements, elle 

conclut que sa relation avec Jack est terminée : ~J 'a i  fait de lui, affirme-t-elle, pourrait-on 

dire. mon "histoire brève dL7-, 

Mais en 1921. ce dernier propos est contredit par les faits. Tout en continuant de 

critiquer Jack, à cause des lettre insipides qu'il lui envoie et de l'indifférence qu'il lui 

manifeste lorsqu'il est à ses côtés, Katherine continue nt5anmoins de s'y accrocher. 
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En fait, la vitesse constante ( toujours par rapport à l'année précédente) est attribuable 

à une même situation qui se reproduit. Encore incapable de rompre définitivement avec 

son conjoint, Katherine ne peut que revenir sans cesse, et comme à son insu, sur les 

comportements reprochables de ce dernier, des comportements qui à son égard demeurent 

eux aussi inchangés. J'emploie l'expression acomme à son insu,, car ladiariste ne semble 

pas réaliser d'une m é e  à l'autre qu'elle enfreint son désir de rupture, qui lui apparaît 

toujours comme l'ultime solution. 

Toutefois, en 1921, la diariste, par le biais de quelques brefs énoncés insérks à 

l'intérieur de ses redites, fait ressortir par leur concision et surtout par l'élan de 

spontanéité qui les anime, la raison d'être de son attitude déconcertante. Au mois de juin, 

après avoir dénoncé le peu de cas que son mari fait de sa présence, elle 

déclare : 

Mais voilà, en dehors de lui, je n'ai personne. Cela peut paraître étrange. Mais je 
peux le dire aussi sincèrement qu'une jeune fille amoureuse : (Pour moi, il est 
tout, 

Ces propos sont contradictoires. D'un côté Jack se présente comme un simple pis-aller 

à la solitude vécue par Katherine, de l'autre il devient presque un objet de culte. Mais, 

dans un cas comme dans l'autre, ces énonces expliquent la raison de sa dépendance, 

malgré les accusations qu'elle porte contre lui. 
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En 1922, Katherine passe une b 0 ~ e  partie de son temps auprès de Jack. Souvent elle 

décrit brièvement leurs activités communes, car généralement la diariste ne s'étend guère 

sur les moments de bonheur vécus dans I'i~nmédiat"~. Par exemple, le 30 janvier, 

Katherine, vivant un moment privilégié avec Jack, se contente de 

dire : 

Lundi a été le premier jour vraiment parfait de l'hiver. On aurait dit que notre 
bonheur, à J. et à moi, avait atteint son zénith ce jour-là. Nous ne pouvions pas 
être pius heureux : voilà quel était notre sentiment4? 

En somme, l'année 1922 s'annonce comme une période de bonne entente et d'un silence 

relatif. Mais il n'en est rien. Déjà. au mois de février, I'idylle prend fin. La diariste 

revient à la charge contre Jack. Et ses reproches sont souvent insérés dans de longs debats 

intérieurs où la diariste remet encore en question la raison d'être de sa relation avec ce 

dernier. Cet aspect de son Journal contribue à l'accentuation de lavitesse pendant l'année 

en cours. 

Ses remises en question s'expriment d'abord par l'abandon de projets avec Jack et 

ensuite par 1 ' intention pure et simple de se séparer de lui. C'est ainsi qu 'après avoir pris 

connaissance d'une lettre de Jack, Katherine décide de mettre fin à l'éventualité de louer 

4 19 Ses instants de bonheur sont plutôt évoqués au passé, c'est-à-dire au moment où la diariste 
éprouve de la nostafgie envers ce qu'elle n'a plus et qu'elle désir encore. 



avec lui une maison : .Moi aussi. affirme-t-elle, je veux être Au cours de sa 

réflexion, elle décide aussi de mettre un terme à leur projet de mariage4? 

Après une période de paix relative pendant laquelle Jack s'occupe de Katherine dont 

la sand se détériore, celle-ci, sous la forme de bilan, analyse à nouveau ses rapports avec 

Jack. Encore une fois, la séparation s'impose comme solution. Mais, cette fois-ci, 

Katherine s'accuse d'être responsable sa situation actuelle : *Tu te cramponnes à lui. se 

dit-elle, croyant lui faire plaisir, jusqu'à ce qu'il soit impatient de te voir partir4?. Un 

peu plus loin, dans la même foulée, elle écrit : 

Tu es la femme la plus stupide que j 'aie jamais rencontrée. Tu ne veux jamais voir 
que tout cela dépend de toi. Si tu ne prends pas l'initiative, rien ne se fera '? 

L'urgence, chez Katherine, de rompre avec Jack, est accentuée par la conviction que 

la maladie entrave sérieusement leur union : 

Vivre ensemble, tant que je suis malade, affirme-t-elle, n'est qu'une torture avec 
des moments de bonheur. Mais ce n'est pas vivre '*. 

422 Par ce projet, if devient évident que la diariste avait mis de cOté toutes les rancoeurs du passé 
au profit d'un bonheur hypothétique que lui avait fait miroiter sa récente période d'accalmie avec 
Jack. 

425 W., p.502. Notons que contrairement à l'année 1918, l'acc~lération de la vitesse de la 
maladie, en 1922, n'est pas étroitement Liée à celle de son rapport avec Jack. 



Se sentant presque condamnée par la maladie, la diariste met à jour l'illusion 

malheureusement entretenue chez Jack de la revoir éventuellement guérie de sa 

tuberculose : .II ne connaît, déclare-telle à regret, que la Wig-qui-ira-mieux-un-jour4? 

Si elle souligne cette illusion, c'est qu'elle se sent responsable de l'avoir entretenue : 

J'ai essayé à travers ma maladie, affirme-t-elle, [...] de lui éviter de faire face 
réellement à ce qui ce passait. J 'aurais dû au contraire essayer d'obtenir qu ' il fasse 
face. Mais je ne pouvais pas? 

Finalement, dans le cours de sa dernière longue réflexion sur sa relation matrimoniale, 

Katherine consacre sa rupture définitive en s'expliquant, à elle-même, les raisons de son 

départ pour le Prieuré de Fontainebleau. En quête de spiritualité, Katherine veut suivre 

les traces de son nouveau maiAtre à penser, Gurdjieff. C'est I'ultime façon, pense-telle, 

de pouvoir retrouver la santé et d'atteindre un idéal de vie où cette fois-ci Jack est absent. 

Bref, dans son ultime retranchement, Katherine redevient cohérente avec elle-même 

lorsqu 'elle donne sa définition de la santé : 

Par la santé, je veux dire la capacité de mener une vie pleine, adulte, vivante, 
agissante, au contact étroit de ce que j'airne-la terre et ses merveilles-la mer-le 
soleil. De tout ce que nous voulons dire quand nous parlons du monde extérieur. 
Je veux y pénétrer, en être une part, y vivre, apprendre ce qu'il enseigne, perdre 
tout ce qui est en moi, est superficiel et acquis, devenir un être humain conscient 
et sîncère ? 



S. 6.3 LA MALADIE 

En 1919, la diariste met un terme provisoire à ses préoccupations face à la 

maladie. C'est ce qui explique la baisse de vitesse de ce sujet. Le 3 mai, elle émet le voeu 

suivant : J e  ne demande vraiment que le temps d'écrire. Après il me sera égal de 

Le sentiment d'une mort prochaine430, associé à la nostalgie de son milieu 

familial, rappellent donc à Katherine sa raison d'exister : faire une oeuvre qui compte, ce 

qui suppose dans le contexte actuel, faire revivre son passé en Nouvelle-Zélande selon le 

désir de son frère. La création littéraire est de nouveau ressentie comme un mandat. 

La maladie, aussi horrible soit-elle, se transforme en un phénomène relatif. Tandis 

qu'au mois de mai, Katherine continuait de décrire ses instants de crise, instants pendant 

lesquels on devine sa révolte, au mois de juin, elle accepte ou du moins recomaît sa 

maladie : d e  suis tuberculeuse, dit-elle, le 21 juin. Mon mauvais poumon contient encore 

beaucoup d'eau et me fait mai43L . 

A la suite de ce constat, elle limite, une fois de plus ses ambitions et ne fera pas 

allusion à sa santé jusqu'avant décembre. Ce silence relatif à sa maladie est responsable 

43 O Au mois de décembre 1919, la diariste témoigne dans son Journal de sa peur de la mort: 
a Depuis deux ans, sans cesse, j'ai été obsédée par la peur de mourir. [. ..] Il y a dix jours, elle 
s'en est allée, je ne m'en tourmente plus V .  p. 303. 

431 Ibid., p. 286. 



de la baisse de la vitesse. En 1919, Katherine semble résigner à son son malgré son 

angoisse de la 

L'année suivante, on constate une légère augmentation de la vitesse. Tout en 

continuant à décrire brièvement les symptômes de sa maladie : fatigue, douleurs, 

désespoir, la diariste, comme en 191 9, relativise sa gravité en apprivoisant, cette foisci, 

la souffrance. Sa longue réflexion sur ce thème explique l'augmentation de la vitesse 

rattach& à la maladie. Dans l'extrait qui suit, j'ai s~lectiomé le passage où la diariste 

explique ce que l'acceptation de la souffrance implique : 

Tout ce que, de l'existence, nous acceptons véritablement subit une 
transformation. Ainsi la souffrance doit devenir l'Amour. Là est le mystère. Là 
est ce que je dois faire. Je dois passer de l'amour personnel à un plus grand 
amour. Je dois donner au tout de la vie ce que j'ai donné à un seul433. 

Mais en 1921, Katherine, malgré sa volonté de surmonter sa souffrance, revient sur 

les conséquences de sa tuberculose et sur d'autres complications de son état de santé. 

L'angoisse qu'elle éprouve vient à bout de ses meilleures résolutions. Par exemple, dkjà 

au mois de janvier, en Lisant les lettres de Keats adressées à Fanny Browne, elle affirme: 

Ces lettres écrites pendant sa maladie sont affreusement douloureuses pour moi. 
Que lui aussi ait connu cette angoisse que j'éprouve, c'est effrayant? 

432 Mais ii la fui de I'année 19 19, Katherine affirme que cette angoisse a disparu : (Depuis deux 
ans, sans cesse, j'ai été obsédée par la peur de mourir. Cette peur a grandi, a grandi, est devenue 
gigantesque. [...] il y a dix jours, elle s'en est allée, je ne m'en tourmente plus. La mon me 
laisse complètement indifférente.* Journal, p. 303. 
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Le mauvais fonctionnement de son coeur s'avère aussi une préoccupation presque 

obsédante chez Katherine. installée dans les hautes altitudes du Montana pour améliorer 

1 'état de ses poumons, la diariste se plaint de son =traître ~ o e u r ~ ~ ' ~ .  

Mais il y a presque deux jours que je suis dans cette petite maison et, pas une 
seule fois, il ne s'est calmé. Quelle terreur que de vivre ainsi! Mais à quoi bon 
dire quoi que ce soit? [...p. 

Dans le même mois, une glande enflammée vient s'ajouter aux maux de Katherine. 

Celle-ci en fait état dans son Journal, mais de façon toujours modérée. La vitesse demeure 

donc constante par rapport à l'année précédente. Comme en 1920, la diariste, tout en 

confiant à son Journal sa sant6 précaire qui limite son activité littéraire, ne se laisse pas 

dévorer par l'angoisse qu'elle genère, d'où sa relative retenue en ce qui regarde sa 

condition physique. 

L'accélération du thème de la maladie, en 1922, reflète un tournant décisif et 

irrémédiable entrepris par Katherine. Après avoir note brièvement ses malaises au coeur 

et aux poumons qui la conduisent au désespoir, la diariste reprend éventuellement courage 

en s'imposant un nouveau mode de vie, après avoir réfléchi sur l'origine, cette fois-ci, de 

la souffrance. 

Déjà le 20 janvier, elle commence à s'interroger sur la véritable cause de son état de 



Cependant, j 'ai le soupçon-quelquefois la certitude-que la cause veritable de ma 
maladie n'est nullement mes poumons, mais quelque chose d'autre. [.. .]'". 

Quelques jours plus tard, après avoir mûri sa réflexion, Katherine croit avoir trouve non 

seulement la cause de sa maladie, mais aussi sa cure : 

Je suis sûre que la méditation est le remède à la maladie de mon esprit, c'est-à-dire 
à son manque de maîtrise de soi. J'ai un esprit d'une sensibilité effroyable, qui 
accueille toutes les impressions. Voilà la raison pour laquelle je suis complètement 
entraînée et vaincue J38. 

Alors, en plus de sa tuberculose, la diariste identifie une autre maladie, peut-être encore 

plus sérieuse que la tuberculose : celle de son esprit. 

En proie au désespoir à cause de sa sensibilité qu'elle dénonce, Katherine n'arrive plus 

à juger avec objectivitk de son état de santé. Elle se lance dans toutes sortes de 

spéculations et met en marche un projet qui depuis des années ddjà sommeillait en elle. 

Sceptique face à une amélioration possible de son état par le seul recours à la médecine43g, 

la diariste entreprend, comme on le sait, une démarche spirituelle d'après les préceptes 

de Gurdjieff. 

Son Journal, en 1922, marque les étapes de sa réflexion qui justifie son projet et lui 

donne le courage nécessaire à son exécution. Dans le cours de sa reflexion, elle prend en 

439 Par exemple, le diagnostic encourageant de son médecin à propos de ses poumons, au début 
de l'année, est tourné en dérision par Katherine: a fl était si optimiste aujourd'hui que la 
tuberculose ne semblait plus eue un fléau. On aurait cru qu'on guérissait dans la majorité des 
cas. N'est-ce pas fantasaque, cela ? W., p.449. 



considération sa relation avec Jack, de sorte que son état de santé et son attachement 

envers l'homme qu'elle continue d'aimer jouent un rôle dans sa décision de partir pour 

Fontainebleau. Après avoir donné sa définition de la santt5, une définition à laquelle j'ai 

déjà fait référence, Katherine s'adresse en dernier lieu à Jack en lui souhaitant d'être 

heureux comme elle, à l'idée de pouvoir guérir à la fois son corps et son âme. Elle écrit, 

entre autres, à ce dernier : Gurdjieff est venu me voir aujourd'hui et il m'a parlé de la 

vie là-bas. Cela m'a l'air merveilleusement bien, et simple, et ce dont j'ai besoifl .  

5.6.4 LE TEMPS 

De 1919 à 1922, on remarque que la vitesse du temps est constante. Elle est aussi peu 

élevée. Tout au long des quatre dernières années de son Journal, la diariste continue de 

décrire parfois brièvement, d'autres fois de manière plus déiaillée, le temps qu'il fait. 

Dans un cas comme dans l'auîre, Katherine ajoute souvent à ses constats des 

appréciations d'ordre personnelles. Comme pour les années passées, elle témoigne de sa 

sensibilité face aux variations climatiques qui affectent son humeur du jour et colorent son 

appréciation de la réalité. Par exemple, le 15 janvier 1922. elle dénonce l'effet maléfique 

que lui inspire la stérilité de l'hiver pour l'opposer à l'influence bénéfique que lui procure 

la chaleur vivifiante de l'été : 

Il neige toujours. Je crois que je déteste la neige, que je la hais absolument. Elle 
a quelque chose de soporifique, un air de répéter : *Vous irez plus mal avant 
d'aller mieux*, tandis qu'elle descend en tourbillons. J'adore la terre fertile, j 'en 



ai la nostalgie. Comme j 'ai soupiré après le midi de la France cette année! Comme 
je le désire encore!*'. 

Bref, le temps demeure une donnée sur laquelle la diariste aime s'arrêter 

régulièrement. En parlant du quotidien, celle-ci ne peut ignorer le thème du temps inscrit 

dans le pr6sent et responsable, en partie, de l'ambiance créée au fil des jours. 

Pendant la période étudiée, la constance de la vitesse du temps s'explique par l'attitude 

inchangée de Katherine par rappon à ce thème. Tel n'est pas le cas, par exemple, pour 

son amour envers Jack qui se modifie en fonction de nouveaux événements venant éclairer 

des aspects de sa relation. 

Le léger ralentissement de la vitesse après 1918 est, à mon avis, attribuable à 

1 ' insertion ci' esquisses de nouvelles qui occupent une place consid&able pendant les quatre 

dernières années de son Journal. Comme 1 ' inscription de domées climatiques ne constitue 

pas une priorité, elles sont un peu mises de côté au profit d'ébauches pour des oeuvres 

littéraires futuresu2. 

442 Tel n'est pas le cas, par exemple, pour des sujets comme son rappon à l'écriture et sa 
relation avec Jack. Pendant la période étudiée ils atteignent parfois des vitesses relativement 
élevées. Dans le Journal, iIs figurent comme des préoccupations de première instances. 



5.7 Les ellipses 

5.7.1 L'ELLIPSE NARRATIVE 

Comme nous l'avons mentionné dans la partie théorique de ce travail, l'ellipse 

narrative, contrairement à l'ellipse purement temporelle (l'élision), peut être responsable 

de l'accélération du récit dans le journal intime. Daos cette dernière partie consacrée à la 

vitesse, je vais identifier les ellipses narratives dans le Journal de Katherine Mansfield à 

partir des analepses. Ensuite, j'évaluerai si oui ou non les ellipses contribuent à 

l'accélération de la vitesse pour chacun des cinq thèmes narratifs écudi&. 11 va de soi que 

l'évaluation dépendra de 1' interprétation que je ferai des analepses. Mais voyons d'abord 

ce qui se passe sur le plan de l'ellipse temporelle. 

5.7.2 L'ELLIPSE TEMPORELLE 

Le Journal de Katherine contient beaucoup d'ellipses temporelles. Par exemple, 

l'année 1905 est complètement passée sous silence. Comment expliquer ce silence? On 

ne saurait le dire, comme on ne pourrait se prononcer pour l'omission, chaque année, de 

plusieurs mois. Katherine ne revient pas explicitement sur ces temps «morts» de son 

Journal. Par contre, on observe que de 1904 à 1913 la diariste fait, en moyenne, référence 

à quatre mois par année, tandis que de 1915 à 1922 la moyenne est de sept mois. Cette 

augmentation n'est pas étrangère à celle des thèmes traités. Autrement dit, au cours des 
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ans, l'existence de Katherine devient plus complexe et marquée par des dilemmes qui 

incitent cette dernière à revenir plus souvent dans son Journal. 

5.7.2.1 LE TEMPS ET L'ELLIPSE 

Parmi les cinq thèmes étudiés, un seul ne comprend pas d'ellipses narratives. Il s 'agit 

du temps. En effet, le temps fait figure à part. Généralement, la diariste livre sur le champ 

les impressions que produisent chez elle les variations de cIimats. Face au temps, 

Katherine ne change pas d'attitude. Tout au long du Journal, il est clair que celle-ci 

préfere les journées chaudes et ensoleillées aux journées sombres et froides. Finalement, 

la vitesse, en moyenne plus élevée du temps dans les premières années du Journal, 

s'explique tout simplement par le fait que la diariste, à défaut d'événements marquants 

dans sa vie, se réfêre plus souvent au temps pour exprimer ses états d'âme. 

5.7.2.2 LA FAMILLE ET L'ELLIPSE 

En ce qui regarde le thème de la famiiie, la diariste ne l'aborde jamais d'un ton 

neutre. Pendant qu'elle vit avec les siens, elle note ce qui, chez eux, la dérange. Une fois 

au loin on découvre son attachement envers les siens, surtout envers sa mère et sa grand- 

mère, et la mort de son frère en 1915 nous révèle la grande complicité qui a existé entre 

eux. Cette dernière analepse, révélatrice de cet aspect de l'existence de la diariste, donne 

au lecteur ale sentiment [d'un] vide narratifu). et par conséquent la présence d'une ellipse 

narrative. 

443 On retrouve cette expression à propos de l'ellipse dans Fimres III, p. 139. 
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En effet, Katherine aurait pu, à l'occasion de leur derniere rencontre à Londres, en 

1915, inscrire dans son Journal leur projet d'écriture, un projet d'envergure qu'eue 

dévoile après sa mort. En ce qui a trait à sa mère, on peut difficilement parler de avide 

narratif*, car mut porte à croire que c'est vraiment après coup, c'est-à-dire après son exil 

de la Nouvelle-Zélande, que Katherine a vraiment pris conscience de la place de sa mère 

dans son existence. 

5.7.2.3 L ' É C R I ~  ET L'ELLIPSE 

Quand la diariste exprime ses rapports a l'écriture, eiie le fait tantôt au présent tantôt 

au futur. Elle réitère sa volonté de devenir un écrivain ou témoigne au quotidien de sa 

difficulté d'écrire. Les analepses reliées à ce sujet et relativement peu nombreuses ne 

renvoient pas nécessairement à des ellipses narratives. Par exemple, quand la diariste 

décrit son soulagement après la réaiisation d'une oeuvre qui lui a coiitd des mois d'efforts, 

ce qui retient l'attention du lecteur, c'est le plaisir immédiat éprouvé par Katherine et non 

l'aveu de ses efforts passés, car de toute évidence, la perfeçtion qu'elle exige d'elle-même 

suppose un labeur constant. 

J'ai écrit, j'ai terminé Prise de Voile. Il m'a fallu environ trois heures pour lui 
donner sa forme définitive. Mais il y avait des semaines-non des mois, je crois, 
que je songeais au décor et à tout le reste '? 
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Toutefois, il n'en va pas de même lorsque la diariste en 1914, par exemple, souhaite 

pouvoir #écrire avec [sa] facilité d'autrefois [. . .J4".. Encore une fois, celieci n'a jamais 

témoigné de son aisance à rédiger, soit parce qu'eue n'en éprouvait aucun plaisiru6. soit 

parce que sa facilité s'expliquait par ses exigences peu élevées en matière de création 

littéraire. Il faut souligner qu'au début de son Journal, la musique semble être sa seule 

ambition. Donc, Katherine a sauté pardessus cette période qui, tout en étant mai 

délimitée, suppose une certaine étendue et aurait pu donner lieu à un récit sur son activité 

scripturale. 

5.7.2.4 JACK ET L'ELLIPSE 

Mise à part une brève allusion en 19 12 de sa rencontre avec Jzck, ce n'est qu'en 19 14 

qu'elle 1' introduit explicitement dans son JO&, après deux ans de vie commune. En 

effet, en aucun moment et même rétrospectivement, Katherine ne s'arrête sur les débuts 

de sa liaison avec son conjoint. Pour le lecteur, il y a manifestement une pièce 

manquante quand la diariste traduit I'ixnpuissance de son compagnon à Ia consoler dans 

sa détresse : 

446 Quand la diariste éprouve un bonheur particulier, elle l'exprime. Par exemple, elle ne 
manque pas de signaler l'instant de joie suprême que lui a procuré une pratique de violoncelle 
très réussie auprès de M. Trowell, son professeur de musique. Moment de joie! de joie presque 
surhumaine, s'écrie-t-elle en 1907 W. p.65. 



11 y a des moments où j'airnerais tellement causer de ces choses avec quelqu'un, 
f . . . ] .  C'est ridicule de ma part de compter sur Jack pour comprendre ou 
sympathiser; [. . .] u7. 

En fait, le récit de sa relation avec Jack s ' inscrit sous le signe de la disconthuité. Dans 

les bilans de sa vie amoureuse, Katherine en révèle des aspects importants, mais 

jusqu'alors absents de son Journai. Par exemple, avant de quitter Jack pour son amant 

Francis, la diariste fait allusion pour la première fois au caractère illusoire de sa liaison. 

lorsqu'elle écrit : a Curieuse existence.. . plus réelle que nos trois années d'idylle [. . .la.. 

Aussi, elle revient souvent sur sa décision de quitter definitivement Jack ou se rejouit 

de l'attention qu'il lui porte, sans expliquer la raison de son attachement soudain. En 

décembre 1919, par exemple, Katherine, avec détermination affirme : (Mavie avec Jack, 

je n'ai aucune envie de la revivreug.. Durant le m i s  de janvier 1920, elle attend avec 

impatience les lettres de ce denier. 

Finalement, ce sont les bilans qui soulignent l'évolution de la relation amoureuse entre 

Jack et Katherine. Ces bilans signalent aussi les silences de celle-ci sur les instants de 

bonheur ou de conflits vécu au jour le jour avec son compagnon. C'est seulement dans 

des périodes d'extrêmes tensions que la diariste déverse dans son Journal ses états d'âme 

concernant sa relation conjugale. 



5.7.2.5 LA MALADIE ET L'ELLIPSE 

Katherine est peu loquace en ce qui regarde sa maladie. Par exemple, en 1919, quand 

elle décrit des instants de crise, son écriture devient laconique : (Fièvre. Très mal au 

poumon. Interminable crise de toux, qui m'a fait cracher le sang. Très peu dormi, à cause 

de la toux. Crachats rouges ". 
Mais derrière ce raccourci, on sent une retenue qui tient sans doute au fait que la diariste 

se refuse à admettre l'ampleur de son mal. Cependant, à quelques reprises, Katherine, 

exaspérée par l'aggravation de son état de santé, introduit, en 1920, des analepses qui 

lèvent le voile sur la mise entre parenthèses de ses soufiances passées : 

L'an dernier, en Italie, je pensais : =Une ombre de plus et se sera la mortn Mais 
cette année-ci a été si terrible que je pense avec affection à la Cassetta. La 
souffrance est souvent sans bornes, eue est l'éternité. [. . .]"'. 

L'année 19 19 comprend une ellipse explicite et sûrement une quantité d'ellipses implicites 

responsables de 1 ' accélération du thème de la maladie. Incontestablement, les sou fiances 

physiques ont sûrement donné lieu à de sombres scénarios que la diariste n'a pas osé 

transcrire dans son Journal. 

En 1922, Katherine voyage, par le recours à la syllepse, entre le présent et le passé. 

Devenant l'objet d'une plus grande transparence, l'énoncé narratif met à jour certains 

vides : 



Parfois je me demande si celle [ la douleur ] que j'éprouve est pius grande ou 
moindre qu'elle a été auparavant; [. . -1. Cependant, j 'ai le soupçon-quelquefois 
la certitude-que la cause véritable de ma maladie n'est nullement mes poumons, 
mais quelque chose d'autre. [. . -1"'. 

La diariste se questionne ici sur la cause véritable de sa maladie et laisse sous-entendre 

par l'emploi, entre autres, de l'expression aquelquefois la certitud- les réflexions 

acharnées précédant ses prises de position. 

La vitesse de la maladie 

années 



La vitesse de I'écriture 

La vitesse : sa relaa'on avec Jack 

années 

La vitesse du t e m ~ s  



années 

Comme les anachronies, les variations de vitesse dans le Journai de Katherine Mansfield 

reflètent ses dispositions intérieures face aux aléas de son existence. Mais, cette fois-ci. 

le présent est pris en compte en regard des thèmes narratifs étudiés. Cette approche avait 

pour but de nous donner une lecture du Journal quelque peu différente de celle du chapitre 

précédent et par conséquent complémentaire. Mais le calcul de la vitesse difière de celui 

mis de l'avant par Genette. Le genre étudie m'a incitée à une telle transformation. 

La vitesse de chaque thème se traduit en nombre de lignes par page sur une période 

d'un an. Autrement dit, plus la diariste s'attarde sur un thème donné, plus la vitesse sera 
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élevée. En fait, une vitesse élevée signifie que la diariste écrit beaucoup sur le sujet qui 

nous intéresse- Une vitesse élevée est donc le signe d'un ralentissement. Parmi les figures 

responsables des variations de vitesse, j 'ai retenu, parmi celles proposées par Genette, 

l'ellipse narrative. Celle-ci participe à I'acct5lt5ration du récit. 

On remarque que la diariste s'attarde davantage sur les événements malheureux de son 

existence ou sur ses attentes que sur ses moments de bonheur présents ou passés. Cette 

tendance est sûrement attribuable au genre étudie et au jeune âge de la diariste. C'est ainsi 

qu'elle évoque à peine sa rencontre avec Jack et qu'elle garde un silence complet sur les 

#trois années d'idylles, passks avec celui-ci ou qu'elle ne s'attarde jamais sur sa facilite 

d'kriture. Rétrospectivement, elle signale brièvement ces faits qui marquent un point de 

passage entre le passé et le présent. 

Parmi les événements malheureux figure sa relation avec son mari, Jack. A trois 

reprises la vitesse rattachée B ce thème narratif devient relativement élevée. A chaque fois, 

ces périodes de quelques années représentent des moments de m&ententes, de 

désillusions, de colères ressentis par la diariste envers Jack. 



CHAPITRE 6 

LA FRÉQUENCE 

Dans la partie théorique de ma thèse, j'ai mentiorné que le journal était 

essentiellement répétitif au niveau du rhème, et singulatif au niveau du thème. I'ai aussi 

avancé l'hypothèse que 1' itératif servait à indiquer soit des instants d'exaltation, soit 

d'exaspération ou encore d'ennui. Le Journal de Katherine Mansfield vient appuyer ces 

hypothèses. 

Dans cette section consacrée à l'étude de la fréquence, j'ai repris les cinq sujets 

exploités au niveau de la vitesse. J ' isolerai donc chacun de ces sujets et j 'analyserai leur 

fréquence par ordre chronologique au niveau du thème et du rhème. Notons qu'en ce qui 

a trait aux graphiques, je me suis contentée d'illustrer les variations de la fréquence en 

fusionnant, dans une même courbe, les données du thème et du rhème. Les distinctions 

de fréquence entre le thème et le rhème sont indiquées en annexe. L'utilisation de 

graphes m'apparaît superflue, puisque la tendance du thème par rapport au rhème est 

presque toujours la même, c'est-à-dire que le nombre de thèmes s'avère généralement 

plus elevé que le nombre de rhèmes. 

Aussi, je me suis limitée à ces deux niveaux discursifs afin de simplifier la tâche qui 

m'incombe. Par contre, en s'arrêtant à tous les niveaux discursifs, il faudrait étudier la 
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fréquence en la considérant en foncaon de chacun des niveaux. Cette démarche serait trop 

fastidieuse. 

11 reste à mentionner qu'analyser la fréquence signifie, ici, dans une première 

démarche, regarder globalement, pour un sujet d o ~ é ,  la récurrence, au cours des ans, 

des diverses catégories du thème et du rhème. Ces observations nous donnent un aperçu 

de la façon donc le diariste vit son quotidien, en revenant, par exemple, plus fréquemment 

sur un aspect de la réalité qu'un autre. Dans un deuxième temps, La fréquence est analysée 

à une plus petite échelle. Pour chaque année inscrite dans le Journal, je m'attarde au 

nombre de répétitions des knoncés en fonction de chaque catégorie et de leurs variations 

(singulatif, répétitif ou itératif 453). 

6.1 KATHERINE ET SA RELATION AVEC JACK 

Dans son Journal, Katherine fait souvent référence à Jack. Le nombre élevé de 

thèmes et de rhèmes en témoigne- La complexité de sa relation matrimoniale explique, 

en partie, cette récurrence de ces niveaux discursifs. 

Parmi les catégories d'énoncés sur Jack qui reviennent le plus souvent, on retrouve 

d'abord, au niveau thématique, les anecdotes (simples données où le diariste s'implique 

4 5 3  Notons que le type de fréquence d'un énoncé est prévisible par la nature meme de son 
contenu. Par exemple, les reproches que Katherine adresse a Jack son genéralement itératifs 
puisqu'il font références à des habitudes qui sont par définition répétitives. 
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peu ou pas du tout) et les reproches adressés à Jack et au niveau rhématique, son désir de 

rupture avec ce dernier. 

6.1.1 De 1914 à 1915 

C'est en 1914 et 1915 que l'on retrouve le plus grand nombre de catégories au niveau 

du thème. A partir de 1916, ce nombre diminue et inversement celui des rhèmes 

augmente. Comment expliquer ces résultats ? 

Une des interprétations possibles, c'est que dans les débuts de sa relation Katherine 

découvre les hauts et les bas d'une vie à deux. Elle éprouve le besoin de noter ce qui 

l'irrite et ce qui la rend heureuse. Par exemple, en vivant auprès de Jack, elle prend 

conscience de leurs différences. Aussi les défauts de ce dernier deviennent plus évidents, 

etc. 

Au niveau du rhème, la diariste oscille entre le ddsir de rompre ou de rester avec mari. 

Avec les ans, l'ambiguïté de sa relation demeure, mais Katherine entrevoit des façons de 

rendre sa liaison possible en souhaitant, par exemple, que Jack ou elle change leur 

comportement, par conséquent le nombre de rhèmes augmente. Bref, eile arrive à préciser 

ses exigences. Par exemple, la sincérité lui apparaît comme la base necessaire à une 

relation solide. 

Au niveau du thème, 1 'année 19 14 fait figure d'exception: la diariste ne retient guère 

l'aspect anecdotique de sa relation avec son mari. Cette attitude s'explique, encore une 



fois, quand l'on considère que celle-ci amorce sa vie avec ce dernier. Autrement dit, eiie 

a très peu à dire sur ses habitudes de vie, d'où le nombre peu élevé d'anecdotes. 

Mallieuraisement, pour la diariste les débuts de sa vie à deux semblent marquer la fin 

de ses illusions. C'est l'heure du désenchantement, d'où, par exemple, son insistance sur 

les ciifferences entre elle et Jack, une insistance qui n&essairementW s'exprime sous le 

mode itératif. Un écart entre eux se creuse. Contrairement à celui-ci, Katherine n'apprécie 

guère ce qu'elle nomme ironiquement d a  société agréablei"~. De même, contrairement 

à Jack, elle manque d'assiduité face à son travail. Dans son Journal, elle reviendra 

souvent sur ce dernier aspect. 

L' introduction aussi d'une catkgorie (celle, ici, qui regroupe les énonces où elle 

denonce sa solitude), qui par la suite ne réapparaîtra qu'en 192 1, dans des circonstances 

particulières, doit aussi retenir notre attention. C'est au mois de mars 1914 que la diariste 

affirme sa peur d'être seule, d'où sa dépendance envers Jack : Sans Jack., constate-telle, 

je vivrais absolument isolée 456.s 

454 Quand la diariste exprime une différence de caractère, de goût entre elle et Jack ou 
lorsqu'elle adresse des reproches à ce dernier, elle fait référence, la plupart du temps à un 
phénomène qui est par définition répétitif. Malgré l'absence d'indicateurs de fréquence, nous 
sommes en présence d'un énoncé itératif. 

456 m., p. 127. Sa dépendance emotive va perdurer au cours des ans. Ce n'est qu'en 1919, 
que Katherine exprimera clairement le désir de se débarrasser de cette dépendance qui la 
gêne : Chose étrange, dit-elle, mais vraie, je ne voudrais pas qu'il [ Jack ] change; je veux le 
voir, m'adapter, poursuivre mon chemin seule, et travailler * p.283. 
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Bref, pour 1' instant, Katherine n'essaie que de mettre un terme à sa solitude. A deux 

reprises, dans la même année sur le plan du rhème, elle exprime son désarroi face à ce 

mal qui l'accable malgré la présence de Jack : 4 1  y a des moments, denonce-t-elle sous 

le mode itératif, où j'aimerais tellement causer de ces choses avec quelqu'un, et pas 

seulement trois minutesJ57. - 
Sa dépendance affective envers Jack explique, en partie, sa difficulté à rompre avec 

celui-ci. Ses instants de bonheur, où elle lui déclare parfois son amour, la rendent plus 

hésitante face à une éventuelle rupture. Déjà, en 1914, en une occasion, elle avoue son 

amour pour Jack sous le mode singulatif. Une tendance se dessine. En effet, par le 

recours au singulatif pour exprimer son bonheur avec Jack, Katherine donne l'impression 

d'éprouver sa passion amoureuse par instants, des instants autant uniques 

qu ' inattendus : 

Hier soir, en essayant d'expliquer mes problèmes à Jack, et en voyant son 
incrédulité, j'ai compris, mieux que jamais, combien profond est mon amour pour 

. 



En 1915, Katherine fait beaucoup plus référence à Jack que l'année précédente. Les 

nombreuses anecdotes relatent des faits divers ayant très à son mari. Revenue de ses 

illusions, la diariste note moins souvent leurs différences. Elle est plutôt encline à dkr i re  

les faits et gestes de celui qui partage son quotidien. 

Mais à travers des anecdotes de toutes sortes, on découvre des frictions qui entravent 

l'harmonie du couple. Brièvement et sans trop de précision, Katherine note ses differends 

avec Jack. Par exemple, elle évoque une dispute avec ce dernier de la manière suivante: 

d . m'a raconté un rêve qu' il a fait, et nous nous sommes disputés plus ou moins tout le 

long du w Mais nous ne connaissons pas le sujet de la dispute comme, à une 

autre occasion, nous ignorons ce pourquoi Jack *par moments, a eté odieuxw., Ces faits 

sont inscrits comme de simples anecdotes où la diariste une certaine neutralité. 

Toujours en 1915, une nouvelle catégorie de thèmes apparaît : les activités partagées 

entre Jack et Katherine. A quelques reprises, elle évoque des activités, lectures, 

conversations. etc.. qui traduisent des moments sinon de bonheur du moins de 

entente. 

Mais l'ambiguïté de sa relation persiste. En général, la diariste manifeste peu d'intérêt 

envers son mari. Seule lors d'un séjour en France où elle a vécue une aventure avec son 
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amant Francis, elle mentionne : En ce moment. J. ne me manque plus du tout; je n'ai 

aucune envie de rentrer chez nous, [...]?~ Avant son départ, elle considérait déjà les 

joies de son existence avec Jack comme une chose du passe : (Plus tard, Jack m'a parlé 

des premiers temps. Oui, tout ça, c'est du passé?. 

En rtkiité, la diariste n' a pas tiré un trait definitif sur ce passé. Son attachement envers 

son mari resiste au temps. Par exemple, une fois séparée de celui-ci, elle s'étonne qu'il 

reste indifférent à son absence. Katherine a besoin de se sentir désirée par lui. 

Finalement, I'ambigulté de son union est surtout visible au niveau du rhème. En 1915, 

les rhèmes soulignent les revirements subits de la diariste envers Jack. Tantôt elle est 

convaincue qu'il est trop tard pour renouer toute liaison avec ce dernier, tantôt elle 

rdfléchit à une attitude à prendre dans le but de le reconquérir. Il faut préciser que ses 

revirements temporaires sont influencés par des événements imprt5visibles vis-à-vis 

desquels la diariste réagit souvent spontanément. 

461 M., p. 166. 

462 W., p.152. 



6.1.2 De 1916 à 1919 

En 1916, Katherine est peu loquace en regard de sa liaison avec Jack. Seulement deux 

anecdotes y figurent. La mort de son frère en octobre 19 15 et son engagement face à 

l'écriture occupent son esprit. 

Pour l'instant, ce que Katherine retient surtout de son mari, c'est sa discipline au 

travail qu'elle lui envie : 

.L'application de J., déclare-telle, m'est un continuel rappel à l'ordre463.. L'expression 

(un perpétuel rappel à l'ordre. réitère, sous le mode itératif, un mode, qui comme on l'a 

mentionné, exprime souvent un sentiment d'exaspération, les constants efforts de la 

diariste pour se plier à des exigences de travail contre lesquelles sa nature se revolte. 

Mis à part la volonté de rbdiser une oeuvre littéraire, la nécessit6 d'effacer leurs 

dettes (les siennes et celles de Jack) pour (vivre honorablemenb, oblige Katherine à 

s'atteler à la tâche. Notons que c'est l'unique fais que celle-ci exprime, au niveau du 

rhème, l'urgence de régler ses dettes. Néanmoins. ce silence relatif par rapport à l'argent 

est lourd de significations. En 1919, tout en retraçant le bilan de sa relation avec son 

mari, Katherine fera référence à leur préoccupation pécuniaire. J 'y reviendrai sous peu. 
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Mais pour l'instant, vécu au quotidien, son attachement envers Jack dépend, en grande 

partie, de son humeur changeante. 

A I'excepuon d'un rhème sur l'écriture, la diariste en 1917 ne fait allusion à aucun des 

cinq sujets étudiés. L'année suivante, pendant un séjour a Bandol pour retrouver la sand 

(en 1917, Katherine apprend qu'elle est atteinte de tuberculose) et après son retour à 

Londres, elle évoque plus souvent la présence de son mari. 

A Bandol, ses premières pensées pour Jack s'expriment sous la forme de désirs 

associés à son état de santé. Malade. Katherine semble vouloir se rapprocher de son mari. 

Par exemple, le 19 février, à la suite d'une mauvaise toux, elle souligne son appréhension 

face à la maladie de la façon suivante : 

Oh, oui. bien sûr, j'ai peur. Mais pour deux raisons seulement : je ne veux pas 
être malade, asérieusernent, malade, [. . -1, pendant que je suis loin de J. C'est lui 
ma première pensée. Deuxièmement, je n'ai pas envie de m'apercevoir que ceci 
est de la vraie tuberculose; [. . .]"% 

Alors Katherine éprouve plus que jamais le besoin d'aller rejoindre Jack. Mais elle 

subira assez tôt son absence de compassion. Ses lettres comme son comportement auprès 

d'elle reflètent son égoïsme et sa faiblesse de caractère qui l'empêchent de porter secours 

à quiconque. Cenains reproches de Katherine adressés à son mari vont dans ce sens. 

Bref, l'augmentation des références à Jack signale un tournant d e  plus dans la vie de 

la diariste. Après avoir exprimé son désir de se rapprocher de son mari, Katherine 
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découvre l'envergure de son repliement sur lui-même, par son indifférence face au 

malheur, en l'occurrence le sien qu'elle doit affronter seule. Un extrait tiré d'un court 

cilan de sa relation avec Jack illustre son isolement : 

[. . -1. Quand je suis dans les parages, vous êtes toujours pâie, épuisé, dans une 
sorte d'angoisse et de fatigue chroniques. Maintenant, d'après vos lettres, je vous 
sens soulagé, vous respirez de nouveau. Que c'est triste!&-' 

En 1919, alors qu'elle passe plusieurs mois avec ce denier, Katherine, à l'instar des 

années 1914 et 1915, fait davantage référence à Jack. Encore une fois, tes anecdotes 

dominent en nombre sur les autres catégories, mais ses reproches sont plus nombreux que 

les années précédentes. Malade et toujours éprise de ~ a c k ~ ~ ~ ,  la diariste devient plus 

sensible à son indifference qui revient en force à quelques occasions. 

Néanmoins, le caractère équivoque de sa relation matrimoniale est plus que jamais mis 

de l'avant. Katherine vient encore semer l'équivoque lorsqu'elle avoue aairne[r] son mari 

pour toutes les différences qui existent entre [euxla7-. Et quelques mois plus tard. on 

assiste à un nouveau retournement d'attitude quand elle affirme : ail n'aurait jamais dû 

se marier. Il n'existe pas d'homme moins fait pour vivre avec une femmea.* 

466 D'une façon tout à kit  imprévu, comme sous le coup d'une impulsion passagère, Katherine 
avoue son amour pour Jack en dépit de ses défauts. Mais en 1919, la force de son 
attachement est mise à l'épreuve. 
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Cette dernière citation prend l'allure d'une prophétie. Au mois de septembre 1919, 

alors qu'elle séjourne en Italie pour améliorer son état de santé, son mari lui écrit de 

l'Angleterre des lettres découragées dans lesquelles il lui fait part de ses problèmes 

d'argent : .Ces lettres, affirme Katherine, particulièrement celles où il parle d'argent, 

viennent envenimer une plaie qui n'a cessé de grandir entre 

Ddcidérnent, Jack n'est pas à la hauteur de ta situation. Son égolsme le rend insensible 

au sort d'autrui. A la suite de cette attitude de son mari, la diariste décide de rompre. Au 

niveau du rhème, elle réitère par trois fois son projet de 

rupture : 

[...] je reste sa femme. mais pour ce qui est de ce doux amour fou-joie et 
angoisse-des années passées, il n'en sera plus question. C'est fini pour moi. Ou 
bien la vie continue ou bien elle cesse4''. 

Quelques paragraphes plus loin, elle reprend le même propos, mais de manière plus 

incisive : J e  suis contente, dit-elle. que ce soit fini. Je n'y reviendrai pasi71.~ 

Bref, sur le plan du rhème, le désir chez Katherine de rompre avec Jack s'intensifie 

malgré ses revirements. Mais tout en envisageant de le quitter, la diariste entrevoit la 

469 m., p.302. Notons l'utilisation de l'itératif dans I'epression a une plaie qui n'a cessé de 
grandir entre nous B. Comme il a été mentionné dans la première partie de ma thèse, l'itératif est 
souvent employé pour traduire soit des moments d'exaltation, soit d'exaspération. Ici, la 
diariste souligne d'un trait son dépit face à l'attitude de son mari. 

471 m., p. 305. L'insistance avec laquelle la diariste exprime son désintéressement vis-à-vis 
de Jack, marque, à mon avis, la fin du récit premier. Il est vrai que dans les années qui suivront, 
Mansfield vivra des moments privilegiés avec son mari, mais leur relation se limitera à t'amitié. 
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possibilité de continuer à vivre auprès de lui, en banalisant ses défauts ou en s'adaptant 

à la situation qui prevaut. Les nuances apportées par rapport à ses attentes mettent en 

relief l'ambiguïté de sa relation. 

6.1.3 1920 

Si Katherine maintient tout au long du Journal son désir de rompre avec Jack, c'est 

que son quotidien vécu au fi l  des jours et des mois, la met au contact direct avec la réalité. 

Par exemple, dans des périodes de souffrances aigues ou une fois éloignée de son m i ,  

que ce soit pour aller rejoindre son amant Francis ou pour vaincre sa tuberculose dans des 

climats plus favorables que ceux de l'Angleterre, Katherine se rend compte du peu 

d'attachement de Jack envers elle. 

L'année 1920 n'échappe pas à ce constat. Le 21 janvier, elle quitte la Cassetta et 

s'installe à la Villa Flora à Menton chez une de ses cousines, Miss Beauchamp. Loin de 

Jack, Katherine, comme d'habitude, attend de ses nouvelles. Quand il se décide à lui 

écrire, à regret, elle constate l'écart qui les sépare. 

Leur brièveté devient une sorte de mise en relief. En voici quelques exemples : .Ai 

écrit à Jack et à Mari,, (reçu de J. télégramme et lettres,, apas de lettre de lui aujourd'hui 

-- d'autres,, *Pas de lettre de John aujourd'hui,.En fait, la majoritt5 des anecdotes, qui 
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sont plus nombreuses que l'année précédentem, font références à leurs échanges 

L'égoïsme de Jack ne se reflète pas seulement dans son coumer, mais aussi dans son 

attitude envers la maladie de sa femme. Dans un cas comme dans l'autre, dans son Journal 

la diariste ne manque pas l'occasion de le lui reprocher. 

A nouveau avec Jack, Katherine déplore son comportement. II ne peut supporter de 

la voir malade. A la suite d'une quinte de toux particulièrement éprouvante, la diariste 

décrit comme suit les réactions de son mari : 

J. garde le silence, hoche la tête, se cache la figure dans ses mains comme si 
c'était intolérable : C'es t  à moi que'elle tàit ça! Chaque nouveau bruit me brise 
les nerfs,. .tn 

Cette scène où la diariste semble lutter contre la mort face à un mari passif est un autre 

point tournant dans la vie mouvementée du couple. Katherine, toujours sur le plan du 

thème, exprime son découragement face à l'égoïsme de Jack et  pour la première fois 

l'associe à sa maladie : (Par moments, affirme-telle, j'ai le sentiment que je ne pourrai 

jamais aller mieux avec lui à mes côtés4".w A nouveau, l'utilisation de l'itératif rendue 

par l'emploi de 1 'expression *par moments, traduit l'exaspération de la diariste. Encore 

472 A mon avis, cette augmentation du nombre d'anecdotes est significative. Elle s'explique par 
le fait que la diariste, plus mal en point que d'habitude et souvent réduite à l'inactivité attache une 
importance accrue au courrier de Jack. Il demeure pour elle son unique rempart contre la solitude 
et le désespoir. 
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une fois aussi, Katherine entrevoit de prendre ses distances envers son mari. Son désir de 

le voir changer d'attitude semble vain. Celle-ci manifeste son scepticisme lorsqu'elle 

dklare : (Mais Dieu ! que ses sentiments sont faux. Si seulement, pendant une minute, 

il pouvait me venir en aide, s'oublier lui4".m 

L'idée chez ce dernier d'aller vivre auprès d'une amie, que la diariste soupçonne 

fortement d'être sa maîtresse, augmente sa rancune et sert à justifier sa décision de 

rompre. 

61.4 1921 

A la fin de son Journal, Katherine écrit : *Vivre ensemble, tant que je suis malade 

n'est qu'une torture avec des moments de bonheur476.= L'année 1921 illustre quelques-uns 

de ces instants de bonheur. Sur le plan des anecdotes, qui ne sont pas nombreuses4", la 

diariste témoigne de leur rapprochement en notant des instants où elle et Jack font preuve 

de compIicitt5 : =Quelle chance! Jack a ouvert doucement la porte et j'etais vraiment en 

train de travailler.. .'l7%. Jack apparaît comme le compagnon de route qu'elle a tant 

souhaité. 

477 Le nombre peu élevé des anecdotes s'explique, en partie, parce que la diariste, pendant la 
période en cours, voit Jack d'un autre angle. Au lieu de le décrire de l'extérieur, elle le perçoit 
uniquement en fonction des instants qu'ils partagent ensembles et qui pour la première fois du 
Journal n'est pas la source de conflits. 
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Toujours sur le plan du thème, Katherine témoigne de la génerosité, du dévouement 

de son mari envers elle : d. remplit genarnent son rôle d'infirmière [. . .]?, Cet énoncé 

s'avère comme le seul compliment explicite émis envers son mari. Seul dans sa catégorie, 

donc singulatif, il ressort d'autant plus qu'il s'oppose au défaut qu'elle lui reproche le plus 

souvent, c'est-à-dire à son 6goïsme. 

Mais l'ambiguïté de leur relation demeure malgré quelques instants de bonheur vécu 

ensemble. Sans jeter tout le blâme sur [a diariste, celle-ci apparaît comme responsable, 

en grande partie, de cette situation. Tantôt. elle idolâtre son mari ou du moins lui 

manifeste sa haute estime. tantôt elle regrette l'impasse qui lui est imposke en restant à 

ses côtés. Les propos suivants illustrent ces deux prises de positions. Au mois de février, 

elle écrit : *C'est seulement en me rendant digne de Jack que je serai digne de ce que je 

voudrais que soient nos rapportsa0.* Vers la fin de l'année en cours. elle : S i  je 

dis à J. mon angoisse, je le rend malheureux. Si je ne lui dis pas, je reste seule à la 

w 

Mais avant cette déclaration, Katherine a rnanifesd, à quelques occasions, le désir de 

consolider sa relation avec Jack. Comme l'année précédente, elle explique la façon pour 

y parvenir. D'humeur changeante, celle-ci, après avoir accusé Jack d'être responsable de 
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la fragilid de leur relation, reconnaît ses torts. Après s'être adressd une série de 

reproches, elle envisage de changer d'attitude afin de se rapprocher de Jack qu'elle met 

soudainement sur un pi&iestai. 

Aussi, pour la première fois. elle met de l'avant ce qu'elle exige d'une relation de 

grande amitié, à savoir la sincérité. l'authenticité, etc. Son attrait pour Jack perd de sa 

gratuité : 

Je désire toujours que cette amitié soit possible; mais je ne puis, ni ne veux jouer 
la comédie. Sachons vraiment et sincèrement reconnaître d'abord où nous en 
sommes. Soyons francs l'un envers l'autre et ne dissimulons rienm. 

En 1922, le nombre de thèmes augmente considerablement si on le compare à I'annk 

précédente. Les énoncés concernant ses activités avec Jack, et les reproches qu'elle lui 

adresse contribuent à l'augmentation des thèmes. 

Ins ta lk  temporairemnt à Londres avec Jack, Katherine passe un mois de janvier long 

et froid. La présence de son mari comble ses moments de solitude et d'ennui. Leurs 

activités répétées plusieurs fois dans le Journal en témoignent. Katherine et Jack 

s'adonnent aux échecs, observent les oiseaux ou se livrent à la lecture, etc. Bref, pour la 

diariste, le mois de janvier est marque du sceau de sa bonne entente avec son mari. A 

trois reprises, dans des moments bien précis partagés avec ce dernier, elle exprime 
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soudainement le bonheur qu'elle ressent. Par exemple, le 25 janvier, elle écrit : doué  aux 

cartes avec J.  C'est un plaisir pour moi de le voir gagnerm.. 

Un bonheur aussi grand ne pouvait qu'être de courte durée. La série de reproches, 

concentrée surtout au mois de février, est représentative de ce fait. Installée à Paris pour 

suivre des traitements, Katherine sera à nouveau déçue par son conjoint qui lui écrit du 

Montana. Comme d'habitude, ses lettres respirent l'indifférence : d'ai subi, affirme+ 

elIe, un choc étrange en constatant que J. ne demandait même pas comment allaient les 

chosesm. 

Une fois revenu auprès d'elle, Jack sera toujours la cible de ses critiques. Son égoïsme 

et son manque de franchise continuent d'irriter la diariste. Révoltée, elle déclare : (Sa 

franchise même est fausseté. Elle paraît plus fausse que son insincérité 

Toutefois, Katherine ne manifestera pas son désir de se séparer de Jack avant le mois 

de juin. En retraçant à deux reprises le bilan de sa relation de couple, la rupture s'impose 

à elle comme 1 'ukirne solution. 11 n'y aura plus de revirements subits de sa part. La 

maladie. les attentes inconcevabIes de Jack à son dgard et son nouvel intérêt pour la 

philosophie de Gurjieff, tout cela l'encourage à prendre définitivement ses distances 

envers ce dernier malgré la force d e  son attachement pour lui. 



6.2 L'ÉCRITURE 

Les préoccupations de Katherine envers 1 'écriture sont nombreuses. Les thèmes 

comme les rhèmes en sont le retlet. Parmi les catégories du thème qui reviennent le plus 

fréquemment, nous avons les anecdotes et les insatisfactions de la diariste par rapport à 

l'écriture. Viennent ensuite les divers témoignages de satisfactions et les reproches que 

celle-ci s 'adresse à elle-même toujours en regard de la pratique de son art. Sur le plan du 

rhème, le désir d'&rire domine en tant que catégorie. De 1904 à 1922, cette catégorie 

revient à quatorze reprises. 

A partir de 1915, les catégories du thème et du rhème sont generalement plus 

nombreuses que dans les premières années du Journal. Avec Ies ans, la diariste modifie 

ou nuance ses attentes par rapport à l'écriture. Par exemple, elle prend en considération 

plusieurs facteurs responsables de 1 'itinéraire de sa vocation. Son sentiment de satisfaction 

ou d'insatisfaction, les sujets qu'elle entend traiter, la façon de s'y prendre figurent 

comme des ajouts qui. avec le temps, précisent son desir initiai de se lancer dans 

1 'écriture. 

6.2.1 De 1906 à 1913 

Mis à part l'année 1907 où Katherine exprime à plusieurs reprises son désir d'écrire, 

de 1906 à 1913 celle-ci se réfere peu à l'écriture. Quand elle le fait, son enthousiasme 

débordant l'illusionne temporairement quant aux choix littéraires qui se présentent à elle 

et à la cél6bri té qui 1 'attend. Par exemple, en 19 1 1, Katherine manque de discernement 
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lorsqu'elle entrevoit de s'aventurer dans tous les genres littkraires : de  veux écrire des 

livres, des romans, des pièces, des poèmesa-. Et en 1908, elle associe implicitement à 

la création littéraire la puissance, la fortune et la liberté. C'est l'unique fois qu'elle se 

lance dans une telle spéculation- Sa confrontation avec la réaiité londonienne freinera ses 

ambitions . 

C'est en 1906 qu'elle affirme pour la première fois son désir d'écrire et met en doute 

son talent : (A présent, dit-elle, je voudrais écrire. En serai-je capable, je me le demande. 

~ s s a y o n s ~ . -  Ce rhème singulatif traduit une sorte d'hésitation de la part de la diariste 

qui, au moment de sa décision, doute de son talent. 

Toujours en 1906, la diariste fournit quelques détails concernant la forme et le style 

qu'elle prevoit adopter : 

~J'airnerais écrire un morceau un tout petit peu mystérieux, mais vraiment beau, vraiment 

originalm. w Ces repères esthétiques brièvement évoqués seront éventuellement repris avec 

plus de force dans le Journal. 

Par exemple, en 1907, tout en ajoutant d'autres exigences à son art, telles que la 

modernité, la vraisemblance et 4'inventiom (elle veut inventer une histoire), Katherine 

réitère l'idée de la beauté et, en 1916, réaffirme l'idée du mystère qui doit émerger de ses 
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oeuvres à venir. Autrement dit, dès le début de sa carrière litteraire, elle a déjà une bonne 

idée de l'allure qu'elle prévoit donner à ses oeuvres. C'est la raison pour laquelle, 

Katherine revient très peu sur ce rhème. Seuls les sujets de ses fictions changeront après 

la mort de son frère. Comme je l'ai mentionnk, Katherine, en 1407, répète à plusieurs 

reprises sa volonté d'écrire. Sur le plan du thème, celle-ci met de l'avant une gamme de 

sentiments contradictoires. Face à son métier d'écrivain, te doute, la confiance et la 

satisfaction l'habitent tour à tour. Son humeur du moment semble dicter ses divers 

jugementsa9. C'est ce qui explique, en partie, la tendance chez la diariste à ne renouveler 

que rarement la même opinion, quand au cours d'une année, elle évalue ses progrès 

littéraires. Mais, comme on le verra plus loin, les années 1921 et 1922 vont à l'encontre 

de cette tendance. 

6.2.2 De 1914 à 1915 

En 1914 et en 1915. Katherine se rktère plus souvent à l'écriture qu'auparavant. 

Installée avec Jack en Angleterre, elle partage son temps entre l'écriture et sa vie de 

couple. Ces deux sujets occupent assez de place dans son Journal. Si ce n'&ait de la 

présence de son mari avec tout ce qu'elle apporte de désiliusions et parfois de joies, la 

diariste se confierait sûrement plus à son Journal en tant qu'écrivain. C'est d'ailleurs ce 

4 8 9 Par exemple, le 28 décembre 1907 elle apparaît confiante en son avenir : a le devrais être 
un bon écrivain, dit-elle. Je possède l'ambition, les idées a.p.84. Quelques jours plus mrd, sms 
qu'on en sache la raison, sa confiance cède la place au doute : a Jamais, jamais je ne serai capable 
de réformer mon écriture ,p. 85. 
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qu'elle entreprend en 1916 après la mort de son frère. Jack est éclipsé au profit de ses 

préoccupations littéraires. 

Pendant les deux années présentement étudiées, Katherine souligne à plusieurs reprises 

son désir d'écrire. Mais parallèlement à son désir qui apparaît plus pressent, ses exigences 

esthétiques augmentent. Ecrire pour écrire ne suffit plus. Le regard critique de la diariste 

envers ses textes et sur sa façon de travailler est souvent à la source de déceptions et d'une 

discipline de travail plus sévère. 

L'année 1915 illustre bien ces faits. Par exemple, à trois reprises Katherine exprime 

son insatisfaction. Au niveau du thème. Ce qu'elle écrit n'est pas atout à fait bien "% 

ou apparaît comme des choses .vagues et décousuesJgl~ ou bien encore .[ne] vaut [pas] 

un sensJg2,. Au cours d'une entrée, elle manifeste un certain contentement envers l'une 

de ses oeuvres, Brave Love. En ce qui regarde la discipline, la diariste, en prenant 

conscience de sa lenteur d'exécution, s'impose des échéances. Par exemple, le 4 janvier, 

d'une façon plutôt solennelle, elle déclare : J e  fais le serment de terminer un livre ce 

mois-ciJg3.* 



Au mois de février 1916, la diariste continue toujours de se sentir harcelée par le 

temps : (En somme, affinne-t-elle le 13 février, je n'ai rien écrit encore et de nouveau le 

temps s'abrège. Rien n'est fait Par conséquent et comme l'année précédente, mais 

avec plus d'insistance, Katherine s ' impose à quatre reprises des échéances. 

L'urgence de celle-ci de se mettre sérieusement à la tâche prend un sens nouveau : 

Katherine se sent dans l'obligation de renouveler, par l'écriture, son passé en Nouvelle- 

Zélande, afin, comme on le sait, de respecter les dernières volontés de son frère. 

Ce phénomène est illustré sur le plan du thème : d o i c i  un fait nouveau, affirme-t-elle 

sous le mode itératif, lorsque je ne travaille pas, je sens que mon frère m'appelle et qu'il 

n'est pas heur eu^^^'^ Quelques pages plus loin, sous le ton de la confidence, la diariste 

répète cette récente association entre son frère et sa création littéraire: *Chaque fois que 

je prends la plume, c'est toi qui es avec moi. Tu es mien. [...I~~~.B 

Notons qu'ici l'emploi de l'itératif renforce l'intensité de cette association. Chez la 

diariste. c'est une prise de conscience soudaine d'un fait, d 'une pensée qui se répète, mais 

qui devient significative au moment où elle l'inscrit dans son Journal. 
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Son mandat, ou si l'on préfère son entente tacite avec son frère, sensibilise Katherine 

à plusieurs aspects de 1 'écriture. Cette fois4 elle considère simultanément ces aspects, 

anciens et nouveaux, d'où les multiples catégories de 1 'ecriture sur le plan du rhème. La 

forme qu'elle veut donner à ses oeuvres littéraires, ceux pour qui elle désire écrire, les 

exigences et les échéances qu'elle s'imposent, ce sur quoi elle veut écrire sont autant de 

catégories reliées aux attentes de la diariste. 

Les trois dernières catdgories retiennent mon attention a cause du nombre relativement 

élevé des rhèmes qui s'y rattachent. Inspirée par de nouveaux sujets d'écriture, Katherine 

manifèste son enthousiasme en les évoquant brièvement dans son Journal. Par exemple, 

en voyant des pâquerettes sur sa table, elle s'exclame : Je parlerai des pâquerettes. Des 

ténèbres. Du vent-du soleil et des brouillards. Des ombres. Ah! de tout ce que tu aimais, 

que j'aime aussi et que je sens 

Ce même enthousiasme soulève aussi son souci de la perfection. Et cette perfection est 

reliée aux effets que ses histoires produiront chez le lecteur. La cascade d'impératifs qui 

suit exprime la volonté, chez la diariste, de parvenir à ses fins : 

II faut qu'il soit mystérieux et comme suspendu sur les eaux. Il faut qu'il vous Ôte 
le souffle. 11 faut qu ' il soit aune de ces îlesm.. . [. . .] Mais il faudra tout dire avec 
un sentiment de mystère, une splendeur, un rayonnement de soleil disparu, [. . .]? 



Sur un ton aussi detenniné, à plusieurs reprises, Katherine se rappelle à elle-même 

l'obligation de se hâter, comme si elle devait répondre à une commande longuement 

attendue : 

Il faut que je me hâte. Ce livre, il faut qu'ils l'aient tous, là-bas. [. . .] Oh! je veux 
que ce livre soit écrit. 11 le faut. II faut qu'il faut qu'il soit relié, empaqueté, 
envoyé en Nouvelle-Zélande. [. . . ] 

Un peu plus loin dans son Journal, en voyant Jack travailler avec soin, elle se reproche 

de nouveau, sous la forme interrogative, son injustifiable lenteur : 

Pourquoi ne suis-je pas en train d'écrire, moi aussi ? Pourquoi ne pas commencer, 
puisque je sens une telle richesse en moi. et qu 'il faut que la plus grande partie de ce livre 
soit écrite avant noue retour en Angleterre ? 

Finalement, l'année 19 16 se présente comme un autre tournant décisif dans la vie de 

Katherine. La mort de son frère aéveillé chez elle non seulement le sentiment d'un devoir 

à respecter, mais celui d'une appartenance qui sera à la source d'une inspiration 

renouvelée. 

En général, de 1917 à 1919, Katherine fait peu allusion à l'écriture comparativement 

à l'année 1916, par exemple. Son désir de réaliser une oeuvre est toujours présent mais 

projeté dans un avenir mal défini. La diariste semble freinée dans son élan créateur par 

la masse d'histoires qui l'habite. par le temps que lui impose inévitablement ses limites 
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et par sa remise en question, à quelques reprises, de son métier d'écrivain. Voyons de 

plus près comment se présente son rapport à l'écriture. 

Après s'être replongée dans l'univers de son enfance, la diariste, au mois d'août 1917, 

revoit sous un jour différent certains de ses plus récents sejours soit en Bavière, soit à 

Paris. Ces deniers s'annoncent comme de nouveaux répertoires de récits à exploiter : 

a[. . .] puis il y a la Bavière [. . -1 tlottant dans l'air.. . et il y a aussi Paris. Mon Dieu! quand 

écrirai-je tout cela et ~ o m r n e n t ? ' ~ ~ ~  

Dans les mois qui suivront, Katherine restera silencieuse par rapport à ces questions. 

En 191 8,1 'écriture redevient une préoccupation ancrée dans l'immédiat. Dans un premier 

temps, elle semble redécouvrir sa passion pour l'écriture : -Moi, affirme-telle sans 

détour, je ne suis jamais si à mon aise qu'une plume à la main5".. Dans un deuxième 

temps, sa santé chancelante l'incite à reconsidérer d'un oeil critique ce qu'elle a écrit, et 

à entrevoir avec une nouvelle perspective ce qui lui reste à faire, d'où 1 'augmentation du 

nombre de rhèmes jusqu'en 1919. Voyons comment se manifestent ces changements. 

Portée vers un nouvel élan createur. la diariste. mieux portante au début de l'année 

1918, est confiante face à ses projets littéraires. Cette confiance est soulignée, entre 

autres, par la reprise d'un constat au niveau du thème : sa capacitk immédiate d'écrire. 

En janvier elle affirme : 
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-Certainement, je serai capable de me mettre au travail d'ici un jour ou deux, [. . .lSm.. Six 

mois plus tard, elle déclare : *Si je m'asseyais en ce moment pour écrire, simplement, 

quelques-unes des histoires qui sont toutes rédigées, toutes prêtes, dans mon esprit, j'y 

mettrais des jours. Il y en a tant?, 

Notons que ce dernier thème associé à L'écriture, en plus de ternoigner de l'abondance 

des histoires toutes prêtes qui ne demandent qu'à être rédigées, rend compte aussi du 

moyen à prendre pour les concrétiser : il s'agit pour la diariste de passer aux actes. 

Le nombre élevé de rhèmes par rapport à la période étudiée, soit de 1917 à 1919, 

exprime sa volonté de se mettre au travail : 41  faut que je me remette à écrire, se dit- 

elleso5. * Sous ta forme interrogative, elle réaffirme son désir d'écrire : .Est-ce que je n' ai 

pas envie d'écrire des récits?506.. Par contre, ce qui est nouveau, donc singulatif au niveau 

du rhème, c'est l'envie apparemment subite, chez la diariste, de faire table rase de ses 

anciens écrits qu'elle considère comme *autant de faux dépado7 .  . 
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En réalite, ce rhème s'avère comme une suite logique à ce qui précède. A plusieurs 

reprises, dans son Journal, Katherine manifeste tant au niveau du rhème que du thème son 

mécontentement vis-à-vis de ce qu'elle produit. Par exemple, déjà en 1910 elle 

affirmait : J e  désire éperdument écrire quelque chose de vraiment très bien, et avec cela 

j 'en suis incapable [. . .150B- En 19 15, son insatisfaction, quoique atténuée, demeure : J e  

n'arrive pas à écrire tout à fait bien, déplore-t-elleSm.~ Mais. c'est en 1916 que son 

exigence en tant qu'écrivain apparaît comme un point culminant de sa carrière. En détail, 

au niveau du rhème, la diariste décrit ce qu'elle entend entreprendre. 

Ses exigences élevées risquaient de la conduire éventuellement à un sentiment d'échec. 

C'est ce qui arrive en 1918. Aussi, l'année 1919, se fait l'écho de ce sentiment d'échec 

tant au niveau du thème que du rhème : J e  voudrais gagner ma vie, mais pas en écrivant, 

non.. J e  sens que mon taient d'écrivain n'est pas très grand.. .''O.. 

Neanmoins, à la fin de i 'année 191 9, soit en décembre, ia diariste revient à l'écriture. 

Une fois de plus. elle réitère son désir d'écrire. mais sa conviction face à ce désir semble 

moins forte : d'aimerais écrire mes livres, passer quelques années heureuses avec Jack 

(mais à cela je ne crois guère) [. . . I ~ " .  . Associés avec l'idée de finir ses jours au côté de 
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son mari. ses projets d'écriture prennent un peu l'aspect de vagues chimères- Bref, 

l'information restreinte qu'elle fournit sur son rapport à l'écriture signale son 

desengagement temporaire, face à cette passion qui fut la sienne pendant plusieurs années. 

En fait, ce désengagement impulsif réapparaîtra une seule fois, soit en 1921. Malade et 

avec peu de ressources, en réaction contre sa condition, d'un trait elle déclare : (Je ne 

désire pas &rire; je désire vivreJL2.v Mais à l'instar de l'année 1919. la diariste se 

remettra rapidement à son travail. 

En prenant conscience des exigences de l'art en général, Katherine renie ses travaux 

passés : 

Chaque fois que nous causons d'art d'une façon plus ou moins intéressante, je me 
mets à souhaiter de toute mon âme qu'il me soit possible de détruire tout ce que 
j'ai écrit et de recommencer; ces choses-là me semblent autant de 
*faux départs. "3 

L'emploi de l'itératif au niveau du rhème exprime 11exasp6ration de la diariste face à 

l'oeuvre souhaitée qui tarde à se concrt5tiser. 

Katherine sait que le temps joue contre elle. Elle le sait quand, dans un instant de 

panique, elle déclare : Comme il serait intolérable de mourir. .., de laisser des 

.fragments*, des aébauches~ . . . rien de vraiment achevé "'. 



ou encore, lorsqu'elle réitère son désir de se mettre à la tâche, soit par défi, soit par un 

souci de discipline ou pour tout simplewnt donner libre cours à sa créativiié : eEst-ce que 

je n'ai pas envie d'écrire ces récits?, se dit-elle. Seigneur! Seigneur! mais c'est mon 

unique  désir!*"^ 

La maladie l'amène aussi à remettre en question ses priorités. L'kriture n'échappe 

pas à cet examen de conscience. Son développement contradictoire illustre l'humeur 

changeante de la diariste, d'où fe peu de répétitions sur le plan du rhème. Par exemple, 

de 1918 à 1919, elle envisage tantôt l'écriture sous l'angle de la perfection, d'une 

exigence formelle à atteindre, ce qui l'amène à vouloir devenir un meilleur écrivain ou 

à vouloir renoncer, faute de talent, à I 'écriture, tantôt comme une occasion de gagner de 

l'argent ou bien encore comme une activité parmi d'autres. 

Ce dernier point de vue reflète surtout l'aveu d'impuissance de la diariste qui, face à 

l'aggravation de sa maladie, renonce à se consacrer uniquement à l'art d'écrire et à tout 

l'apparat qui 1 'entoure : 

Je suis tuberculeuse. Mon mauvais poumon contient encore beaucoup d'eau et me 
fait mai. Mais je m'en tourmente pas. Je ne désire rien de ce que je ne puis avoir. 
La paix, la solitude, du temps pour écrire mes livres, la vie extérieure à observer, 
à méditer.. . rien de plus. [. . 

Ibid p. 251. -- 9 

5 16 m., p.286. Notons que sa première réaction face à la maladie allait dans le sens contraire. 
Son renoncement à la vie devenait C O I K ~ ~ ~ ~ O M ~  à la réalisation d'une oeuvre : Je ne demande 
vraiment que le temps d'écrire tout cela ( ses souvenirs de la Nouvelle-Zélande ) le temps 
d'écrire mes livres. Après, il me sera égal de mourir. Je ne vie que pour écrire v p.268. 



6.2.5 1920 

En 1 920, le nombre de thèmes augmente. II est sensiblement le même quand 19 16. Par 

contre, le nombre de rhèmes est relativement peu élevé si on Le compare aux thèmes de 

l'année en cours et surtout à celui de l'année qui suit. 

Sur le plan du thème, la diariste inscrit des domées qui font état du travail accompli. 

Ses journées alternent selon qu'elles sont productives ou pas. Par exemple, le 5 janvier, 

elle écrit :  travaillé Tchékhov tout le jour, puis mon conte jusqu'à 1 1 heures'".. Le 

lendemain, avec regret. Katherine affirme : &npossible de t r ava i l~e r"~ .~  Ici, les thèmes 

sont avant tout répétitifs. JL diariste met temporairement de côté ses exigences littéraires. 

Ce qui compte en premier, c'est son acharnement au travail. Ses journées improductives 

la dksolent. 

Même la maladie ne diminue pas sa volonté de travail : ~ M ê m e  désir desespéré de 

travailler. dit-elle, et je n'ai pas puSL9.~ Et son découragement est souligné par l'emploi 

de Viteratif où elle décrit son obstination : J e  crois que j'ai commencé neuf ou dix fois 

l'article sur le livre de T . ' ~ ~ . *  Quelques jours plus tard, soit le 30 janvier, elle réitère 



lrinutititt5 de ses efforts au travail : d'ai essayé toute la journée de travailler et je me sens 

rompue de fatigues2'. . 
Le seul thème singulatif de l'année en cours se situe au mois de décembre. Comme 

en 1907, Katherine est confrontée à ses limites quant aux genres littéraires où elle entend 

oeuvrer. En 1907, la poésie pour enfant lui devenait interdit. Maintenant, elle croit avoir 

perdu le don pour écrire des romans : *Je suis incapable d'écrire tout un roman sur quoi 

que ce soit?.* En fait, ce sentiment d'impuissance face à la création d'une oeuvre 

d'envergure correspond aussi à un penchant, chez Katherine, pour les écrits plus courts, 

par exemple, la nouvelle5". Il suffit de se rappeler son refus 1916 de se lancer dans des 

.histoires compliqu&ssu. qu'elle assimilait à des romans. 

Comme je l'ai mentiorne, les rhèmes sont peu nombreux par rapport aux thèmes. 

Dans un premier temps, Katherine reprend deux aspects souvent évoqués : son desir de 

devenir un écrivain a n  véritable krivainszw et la volonté de se mettre à tout prix au 

523 D'ailleurs, en 1921, la diariste témoigne de son intérêt grandissant pour la nouvelle par le 
constat que voici: Mais ma conception, même de la nouvelle brève, a passablement changé, ces 
derniers temps m. m., p. 408. 
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travail : J e  le jure : pas un seul jour ne s'écoulera sans que j 'écrive quelque chose 

[. . . I ' ~ ~ . W  

Mais ce qui retient 1 'attention sur le plan du rhème, c'est la décision, chez Katherine, 

de lutter contre la maladie par le biais de l'écriture : a11 faut que je me tourne vers le 

travail. Il faut que je transforme mon supplice en quelqye chose, que je le changesn.. Ce 

rhème restera singulatif pendant l'année en cours. il sera repris à une occasion l'année 

suivante. Dans un îümr tr2s proche, la diariste trouverad'autres moyens pour surmonter 

sa souffrance, et l'écriture redeviendra un but en soi. 

Bref, aussi peu nombreux soient-ils, les rhèmes vehiculent 1 'idée que la maladie, 

malgré sa persistance. ne se présente plus comme un obstacle majeur à la vocation 

litteraire de la diariste. L'année qui suit en fournit une preuve éclatante. 

6.2.6 1921 

En 192 1, Katherine est très préoccupée par sa carrière d'écrivain qui lui tient toujours 

à coeur. Au début de l'année, la diariste déclare avec force sa passion de l'écriture : (Pour 

moi la vie et le travail sont deux choses indivisibles?~~ 

Comparativement à 1 'année précédente, le nombre de thèmes augmente et celui des 

rhèmes ne s'est jamais trouvé si élevé. Parmi les autres caractéristiques reliées à cette 
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période, notons la présence, comme en 1916, de plusieurs catégories et du peu d'intérêt 

(contrairement à 1 ' année passée, par exemple) pour 1 'anecdotique. 

La diariste semble se préoccuper moins de sa productivité littéraire. En tout cas, en 

trois occasions seulement, elle rend compte dans son Journal d'oeuvres qu'elle a 

terminées : M. et Madame Coulombe Une famille idéale 530 et -Garden-Partv 531. 

Et à une seule occasion, elle se donne une échéance de travail précise. 

Par contre, à plusieurs reprises, elle dit son incapacité d'écrire, s'adresse des 

reproches et fait part de ses insatisfactions. Finalement, la rep6tition de ces deux dernières 

catégories d'énoncés parlent d'elle-mêmes : tout en continuant d'être soucieuse de sa 

productivité, Katherine mise beaucoup sur la qualité de son écriture. Par conséquent, 

quand elle s 'attarde à décrire ce qu 'elle fait, c 'est avant tout pour dire son insatisfac tionS3' 

et ses désirs se concentrent autour de sa volontk d'écrire et de l'amélioration de son art?? 

Mais cette première interprétation des faits exige quelques réserves, quand on prend 

529 W., p. m. 

530 m., p. 401. 

531 I u ,  p.413. 

532 Par exemple, les trois O 

critiques négatives. 
euvres mentiornees plus haut sont acc ompagnées d 

533 L'amélioration de son art est considéré ici comme une multitude d'exigences 
auxquelies la diariste doit répondre afin d'atteindre son but en matière de création 
1 ittéraire. 



en compte le contenu des énoncés figurant dans les catégories déjà mentionnées ou celles 

qui, a priori, semblent négligeables. 

Par exemple, en 1921, la diariste, à quelques reprises, réaffirme son intention 

d'abandonner l'écriture (l'écriture de son Journal et implicitement celle de tous les autres 

genres littéraires) : 

Il y a une chose à quoi je suis résolue. C'est de ne laisser aucun signe. Il fut un 
temps-et qui n'est pas si loin- où j'aurais écrit tout ce qui s'est passé depuis que 
j 'ai quitté la France. Mais à présent, je prends delibérément le parti de ne rien dire 
à aucune h e  vivante. Je garderai le silence comme ma mère l'a gardé. [. . .] Mais 
à quoi bon dire quoi que ce soit'Y? 

Quoique sporadique, son idée d'abandonner l'écriture est rt5vélatrice d'un certain 

désengagement de la diariste face à son art de prédilection. Par exemple, quand elle 

temoigne de son insatisfaction, Katherine souligne son tiraillement entre son ddsir d'écrire 

et son penchant pour la paresd3'. Quand elle se plaint aussi du fait que atout ce [qu'elle] 

écrit 1.. .] reste à la lisière de la ou d a  aucune fond3,, on devine que ses 

déceptions ne tiennent pas uniquement de ses exigences élevées ou de son sentiment 

535 Pour meme fin ii son penchant pour l'oisiveté, la diariste s'engage à a mettre en train [son] 
Journal et de le [tenir] jour après jour m. p.380. 

536 Ibid. p . 402. 
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l'écriture puisqu'elle n'arrive 

L'énoncé le plus convaincant à cet effet est sans aucun doute celui où la diariste fait 

allusion à ses manoeuvres hypocrites pour camoufler le tarissement de son inspiration. Au 

mois de septembre, elle déclare à regret : (Me voici faisant semblant d'écrire, comme 

Dieu sait combien de fois déjàs39.* Notons l'emploi de I'itkratif qui souligne avec force 

t'exaspération de la diariste. Et cette exaspération conduit Katherine à formuler le voeu 

suivant : *Et si je renonçais à jouer la comédie, si j'essayais  raim ment?'^ ?* 

Toutefois, son désir d'écrire prendra sous peu un second souffle. Toujours au mois 

de septembre, d'une façon tout à fait inattendue, elle déclare : .Mais ma conception, 

même de la nouvelle brève, a passablement changé, ces derniers temps?. Dès lors, on 

comprend que sa période d'apparente oisiveté est animée par un souci de renouvellement 

sur le plan littéraire. Son admiration envers Tchékhov n'est pas étrangère a sa nouvelle 

sensibilité dans l'art d'écrire. A la suite de sa lecture d'une nouvelle de Tchekhov, elle 

538 11 ne faut pas pour autant négliger son sentiment d'incapacité de même que ses 
nombreuses insatisfactions qui témoignent de son esprit critique. C'est d'ailleurs, 
comme elle le mentionne en une occasion, ce qui l'amène inévitablement, à douter de son 
talent d'écrivain : J e  ne crois pas être un bon écrivain ; je me rends compte de 
mes défauts mieux que n'importe qui ne pourrait le faire. Je sais exactement en quoi 
je ne réussis pas B. I b b ,  p.416. 



affirme bien haut : J e  donnerais toutes les nouvelles de la littérature française pour celle- 

ci. C'est l'un des chefs-d'oeuvre du monde?w 

Le 17 novembre, la diariste entend se conformer à une série d'exigences qu 'elle établit 

clairement. Manifestement, Katherine a retrouvé le feu sacré : 

Mon plus profond désir, dit-elle, c'est d'être un écrivain, c'est d'avoir fait eune 
oeuvre* [. . .J. II faut faire un autre effort- tout de suite. il faut tout recommencer. 
II faut que j'essaie d'écrire simplement, pleinement. librement, du fond du coeur. 
[. . .] Il faut que je conserve ce cahier. afin de noter ce que je fais chaque semaine. 
[. . .] Mais maintenant, il faut se décider! Et surtout demeurer en communion avec 
la Vie-avec le ciel et cette lune, ces étoiles, ces cimes froides et candideP3. 

Vers la fm du mois de novembre. la diariste avouera sa prise de conscience par rapport 

à sa manière d'aborder l'écriture. C'est pourquoi, précédemment, elle est revenue avec 

insistance sur les exigences qu'elle entend respecter : J'ai progressé.. un peu. J'ai pris 

conscience de ce qu'il faut fa i rede  la barrière &range qu'il faut traverser, entre penser 

w ces choses et les écrire ... . 

A partir de cet instant où Katherine découvre la voie à suivre pour réaliser ses projets 

d'écriture, sa productivité redevient sa préoccupation première. Parmi les exigences déjà 

emises le 17 novembre, on retrouve celle où la diariste s'engage à noter dans un cahier 
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c e  qu'[elle] fait chaque semaine-. Quelques pages plus loin, elle se plaint du fait que 

depuis le 16 octobre elle n'a récrit que Maison de Pouoée ".. 
Il reste à mentionner que vers la fin de l'année 192 1, Katherine envisage l'écriture 

comme un moyen de guérison. Son retour à la santé devient l'unique condition pour 

réaliser ses souhaits, des souhaits dont la teneur n'est pas exprimée : 

Je voudrais des choses dont J. sait si facilement se passer, [. . -1. Mais alors, plus 
fort que tous ces désirs, il y a cet autre, celui d'atteindre mon but, avant de faire 
quoi que ce soit de different. Plus tôt les livres seront écrits, plus tôt j'aurai 
retrouvé la santé et plus tôt mes souhaits atteindront leur réalisations46. 

Quoique singulatif (c'est-à-dire exprimé qu'une seule fois pendant l'année en cours), le 

désir chez la diariste d'écrire le plus tôt possible ses livres, dans le but de retrouver la 

santé, n'est pas n6giigeable. Pour la première fois Katherine voit au-delà de l'écriture. 

D'autres ambitions que la création littéraire animent son esprit. Mais contrairement à ce 

qu'elle a prévu. c'est son renoncement éventuel à l'écriture qui pavera la voie à ses 

ambitions premières. 

6.2.7 1922 

En 1922, l'écriture demeure toujours, pour Katherine, un sujet de préoccupation. 

Encore une fois. le nombre élevé de thèmes et de rhèmes en témoignent. La diariste 

revient presque aussi souvent qu'en 1921 sur son désir d'écrire. En janvier, en recourant 
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à l'itkratif, elle affirme : *Mais j'ai ce continuel désir d'écrire quelque chose où je 

mettrais tout mon pouvoir, toute ma forcey7.m Cependant cette préoccupation est chargtk 

d'un nouveau sens. Malgré les nombreuses références à l'écriture, l'année 1922 se 

distingue de l'année précédente sur plusieurs plans. 

Ces différences sont illustrées à travers l'augmentation ou la diminution d'énoncés 

rattachés à une quelconque catégorieY8 et par la disparition ou l'apparition de certaines 

catégories où 1a diariste répète tantôt sa satisfaction tantôt son insatisfaction ou bien ou 

elle exprime sa reconnaissance envers Dieu qui lui a donné, ditelle. *la grâce d'écrireY9~. 

Bref, tous ces changements marquent des points culminants de l'évolution des rapports 

de la diariste avec l'écriture. 

L'augmentation des anecdotes, en 1922, nous renseigne sur la volonté toujours 

presente, chez la diariste, de s'astreindre à sa tache dl&rivain. Ainsi, quand elle s'attelle 

à une oeuvre ou lorsqu'elle vient d'en terminer une, Katherine prend soin de l'inscrire 

dans son Journal. Ce genre littéraire reprend dors le rôle qu'elle lui avait assigné l'année 

précédente : témoigner de sa constance au travail. Par exemple. le 7 janvier elle 

547 m., p. 438. 

548 La diminution ou l'augmentation d'énoncés est en fonction de l ' a ~ t k  précédente. 

549 m., p. 501. 
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affirme : J ' a i  travaillé à ma nouvelle Le Nid de Colombes '".* Le onze du même mois, 

elle note avec fierté : J ' a i  écrit et achevé Une tasse de thé "'. 
Aussi, par 1 ' inscription dans son Journal de ses textes qui seront publies, on devine, 

chez la diariste, le sentiment d'un accomplissement réel. La Maison de  Pou~ée, La 

Garden-Partv et Une Tasse de thé figurent parmi ses nouvelles qui seront publiées. 

Mais la publication de ses oeuvres n'est pas l'unique moteur de sa soif d'écrire. En 

juillet, Katherine semble exécuter un bond de plusieurs années en arrière, quand elle 

avoue eprouver le plaisir d'écrire dans l'acte lui-même : C'es t  très étrange, affirme-t- 

elle, mais le seul fait d'écrire n'importe quoi est une aideS5'.. 

L'écriture se présente désormais comme une aide, un appui et non plus comme un 

moyen de guérison. C'est ce que suggère la disparition de cette catégorie. Face à son 

existence qui s'éteint peu à peu, la diariste trouve un réconfort dans l'acte d'&rire qui 

devient une source fréquente de satisfaction. 

En effet, pour la première fois dans son Journal, Katherine tkmoigne à plusieurs 

reprises des joies que lui procure l'écriture. En étant moins exigeante envers son art, elle 

arrive plus facilement à se  satisfaire de ce qu'elle écrit. C'est ce que semble illustrer, 

d'une part, la diminution, pour l'année en cours, de ses exigences et de ses insatisfactions 
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et d'autre part, l'apparition d'énoncés où la diariste manifeste sa satisfaction soit envers 

le temps consacré à son métier d'écrivain, soit envers les résultats de ses écrits. Par 

exemple, quand, au mois de janvier, elle affirme : J e  ne me sens pas aujourd'hui aussi 

mauvaise qu'avant parce que j'ai écrit quelque chose [. . .]553=, la diariste exprime à la fois 

sa satisfaction envers le travail accomplit et implicitement, la baisse de ses exigences par 

l'expression *quelque choçe. Autrement dit, pour elle, peu importe ce qu'elle a écrit, 

l'essentiel c'est de se mettre à la tâche. 

On peut résumer La situation de la diariste comme suit: toujours aussi malade, 

Katherine continue néanmoins à vouloir se réaiiser par l'art. Mais les assauts de la 

douleur et sa détérioration physique constituent des facteurs incontournables qui affectent 

son travail. Plus ou moins résignée à son sort, elle devient moins exigeante envers ses 

écrits et par conséquent elle arrive à s'en satisfaire plus facilement. Désormais son espoir 

de guérison repose sur une démarche spirituelle et non sur sa production littéraire. En 

fait, le désir d'écrire fera partie d'une multitude de désirs, dont leur réalisation permettra 

à la diariste de menée une *vie pleine. adulte. vivante. agissantesY.* 

6.3 LE TEMPS 

Quand, pour la première fois, Katherine envisage d'écrire sa bibliographie, elle se 

propose de mettre de l'avant sa  sensibilité au climat : 



Ce serait une petite fille, à Wellington ; l'étrangeté, Ie charme, la stérilite de cette 
ville ; les effets du climat, le vent, la nuit, le printemps, la pluie, et puis la mer, 
la majesté des nuages "'. 

Toujours sous l'angle de la fréquence, dans cette section j 'analyserai les rapports de 

Katherine au temps. Ce thème narratif sera d'abord vue d'une façon génerale. Ensuite je 

m'attarderai à certains éléments climatiques, afin de bien faire ressortir l'influence du 

climat sur la diariste. J'ai  sélectionné des éléments climatiques qui reviennent souvent 

dans le Journal. Il s'agit du vent, du soleil, de la pluie et de ia neige. Chaque thème 

narratif sera analysé en suivant la chronologie du Journal. Toutefois, par souci d'équilibre 

par rapport à la longueur des sections, pour chacune d'entre elles j'ai regroupé deux ou 

plusieurs années. Mais ces regroupements ne relève pas pour autant de l'arbitraire. 

Chaque regroupement possède son unité. 

Dans le Journal de Katherine, les donnés sur le temps renvoient principalement à 

deux grandes classes de répétition: la singulative et la rép6titives. Voyons comment, au 

cours des ans, ces classes sont distribuées en fonction des catégories et de la fréquence 

à laquelle la diariste se confie à son Journal. 

De 1904 à 1913, la diariste écrit relativement peu dans son Journal, mis à part l'année 

1907 où elle note ses observations sur les gens et le climat, au cours d'une expédition 

dans les campagnes de la Nouvelle-Zélande. Par conséquent, les références au temps sont 

peu nombreuses. 



Néanmoins, celles-ci, majoritairement singulatives, sont évoquées à l'occasion 

d 'émotions intenses. Par exemple, quand en 1 904 Katherine inaugure son Journal, elle ne 

retient que ses instants d'émerveillements ou de profondes détresses. En les décrivant, 

Katherine introduit des éléments reliés au climat tels que le froid, le temps sombre, le ciel 

et la lumière. Le premier janvier. remplit d'énergie et de bonnes intentions, la diariste se 

laisse séduire par le temps qu'il fait : 

Dehors, l'air était froid et vif, et la nuit belle à voir. Sur tous les buissons, toutes 
les prairies, la Nature avait tendrement, étendu un voile pour les protéger de la 
gelée, [. . .J''~. 

Par contre, le premier avril de la même année, le temps morne et gris qu'il fait semble 

réactiver, chez la diariste, le sentiment de sa rupture avec le milieu enchanteur de son 

enfance : 

Aujourd'hui temps morne, gris. Je me suis r6veillée à quatre heures du matin, et, 
depuis lors. je n'ai rien entendu que le bruit de la circulation. rien éprouvé qu'une 
grande nostalgie de la campagne, des bois. des jardins. des prés [. . . 

Par exemple. en 1908, Katherine attend avec impatience la permission de son père 

pour repartir vers l'Angleterre. Dans son Journal, elle souligne son attente quand elle 

décrit à la troisième personne la maison 4 calme, et .si ennuyeuse, dans laquelle elle vit, 

une maison où il n'y a <jamais de soleil '"B. Notons l'emploi de l'itkratif par l'utilisation 
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de l'adverbe *jamais*- Ce recours à ce type de répétition illustre le profond désarroi qui 

s'empare de la diariste. 

En 1909 et 19 1 1, Katherine, tantôt en Bavière loin des regards curieux où elle attend 

un enfant, tantôt en Angleterre, continue à introduire dans ses descriptions des références 

au climat, un climat qui lui est rarement favorable. Le froid, la pluie, te brouillard feront 

partie des scènes évoquées pendant ces deux années. 

Finalement. de 1904 à 1913. ce sont plutôt les instants de désespoirs que la diariste 

décide de transcrire dans ses cahiers. Sans doute sont-ils à l'image de la morosité générale 

qui règne pendant ces années chargées de tensions montantes, d'attentes et d'événements 

imprévus. 

Plus assidue à son Journal à partir de 1914. la diariste revient plus souvent 

qu'auparavant sur la diversité des climats accordée aux saisons et aux lieux où elle 

séjourne. Elle multiplie aussi les éléments qui sont évocateurs du temps qu'il fait tels que 

la neige, le vent, le ciel et les nuages, etc. Mais contrairement aux années précédentes, 

1 'emploi du singulatif n'est plus révélateur de la singularité du moment où il se manifeste. 

Souvent, le recours à ce type de répétition reIève de l'anecdotique : tantôt la référence au 

temps se @sente comme une simple donnée, tantôt elle s'insère à l'intérieur d'une 

description quelconque. 

Par exemple, le 28 mars 1914, La diariste, qui note fréquemment les évknements reliés 

à ce mois, évoque au passage la fin de l'hiver comme suit : (La terre est humide, on dirait 



que l'hiver s'en va 5 5 9 . ~  Par contre, les énoncés répétitifs regroupés en catégories sont 

généralement significatifs quant à l'état d'esprit où se trouve la diariste. 

6.3.1 LE VENT 

De 1914 à 1922. Katherine revient souvent sur ce thème. Comme le soleil, le vent 

exerce sur elle une véritable fascination. Le vent fait partie des descriptions qu'elle trace 

de son présent et de son passé. Qualifié de diverses manières, le vent devient une figure 

aux visages mu1 tiples et parfois contradictoires. L'énoncé du 23 janvier 1 922 illustre avec 

pertinence ce que j'avance. Très malade, Katherine envisage tout de même de fixer sur 

papier les instants mémorables de son existence. C'est ainsi qu'elle rend une sorte 

d'hommage au vent qui a été à la source de joies intenses : 

Se rappeler le bruit du vent-cette détresse particulière qu'on peut éprouver quand 
le vent souffle. Puis le vent printanier, tièùe et doux, qui vous aspire le coeur. Ce 
vent que j'appelle l'Ancien des Jours, qui souffle ici le soir. Et celui qui secoue 
le jardin à la nuit tombée, quand on son en courant. [. . . ] Marcher le dos tourné 
à vent violent et lourd. [. . . J Le vent d'été, si folâtre, qui se berçait, se balançait 
ici dans Les arbres. Et le vent qui passe dans l'herbe et la fait frémir. Cela 
m'émeut d'une émotion que je ne comprends jamais. [. . .lS6'. 

D'une façon moins englobante. mais qui mérite d'être soulignée, le vent, en 19 16, 

s'inscrit dans la mémoire de la diariste, au même titre d'ailleurs que d'autres éléments 

climatiques, comme un souvenir précieux. II évoque les instants de bonheur partagés entre 
-- 

559 W., p. 129. 

560 m., p. 446. 
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celle-ci et son frère défunt. En réfléchissant à ce qu'elle prévoit raconter dans sa 

bibliographie, elle écrit : 

Je parlerai des pâquerettes. Des ténèbres. Du vent-et du soleil et des brouillards. 
Des ombres. Ah! de tout ce que tu aimais, que j'airne aussi et que je sens. Ce soir, 
tout cela m'apparaît clairement? 

Mais le vent en tant que souvenir et en tant que réalité vécue au quotidien est souvent 

perçu différemment par Katherine. Alors que dans le premier cas, il provoque ce qui 

n'existe plus, dans le deuxième cas, le vent figure comme un élément mai venu dans la 

suite des jours ou des saisons décrites. Par exemple, en décembre 19 14, Katherine, en 

faisant référence à la longueur de l'hiver, qualifie le vent de .soIitaire5".~ Tout porte à 

croire que la présence du vent la confronte à sa propre solitude du moment. 

Les nombreuses descriptions consacrées aux mois de janvier et de février montrent 

l'effet néfaste, entre autres, du vent sur la diariste qui ressent l'hiver et ses éléments 

comme un mauvais presage. Ainsi, ses références au vent se multiplient. Le 4 janvier, 

après avoir mentionné le froid qui sévit et la neige qui tombe, Katherine, avec désolation, 

ajoute : dl  fait très sombre aussi; quelque part le vent s o ~ f f l e ~ ~ ~ . ~  Quelques jours plus 

tard, soit le 8 du mSme mois, elle réitère sa désolation quand elle décrit, presque dans les 
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mêmes termes, le temps : (11 fait un temps sombre, venteux, sans un rayon de soleil, 

1 'âme meurt par ce temps-làs?* 

Et les références au vent se poursuivent jusqu'à la fin de janvier pour se terminer vers 

le milieu de février. Cette répétition du temps qu'il fait traduit l'exaspération de ladiariste 

qui souhaite la venue d'un climat plus clément que celui de l'hiver. Le 16 janvier 1915, 

Katherine, exacerbée, souligne le poids de cette saison sur son moral par le recours à 

1' itératif : (Pluie, vent furieux comme toujours; journée affreusement déprimante. J'ai les 

mains glacées s656-'.s 

De 1916 à 1922, la diariste évoque moins souvent la presence du vent. Elle décrit 

rarement l'effet qu'il produit sur elle. En 191 6, le vent, comme on le sait, est plutôt lié 

au souvenir de son frère qui conune elle aimait cette force mystérieuse. Par exemple, le 

15 février, la tempête qui s'abat chez elle l'amène à s'adresser à son frère dans ces 

termes : * Ce soir, c'est la tempête. Entends-tu ? Il n'y a rien que le vent et la mer. On 

sent que le monde est soulevé comme une plume [. . .] s 6 6 . ~  

En 1918, à la fin de septembre. elle interpelle à nouveau son frère par le biais d'une 

métaphore à la vue du vent et des afeuilles mortes qui palpitent et se brisent?'.. Cette 
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jouissance face à l'agitation du vent et des kuilles témoigne de la fascination de Katherine 

pour le vent, une fascination qui semble la transporter vers un ailleurs auquel secrètement 

elle aspire. 

Sa prochaine référence au vent surgit 1 'année suivante, à la venue du printemps. Dans 

un élan de joie, provoqué siirement par 1 'avènement de sa saison préférée, la diariste fait 

intervenir Ie vent au milieu d'une description qui n'est pas le fruit du hasard. La mise en 

scène des éléments de la nature témoigne de la singularité du moment : 

O Dieu ! Le soleil emplit le ciel et le soleil est comme une musique. Le ciel est 
rempli de musique. Elle ruisselle le long de ces grands rayons de clarté.. Le vent 
touche la harpe des arbres, éparpille de petits jets de musique [. . .]568. 

Les brèves mais fréquentes descriptions pendant le mois de janvier 1920 ne sont pas 

elles aussi le résultat d'un geste mécanique. Portée à la détresse pendant ce début d' année 

synonyme de froid et de noirceur, la diariste note au quotidien ses états d'âme. Encore 

une fois, Ie vent s'inscrit comme un élément perturbateur : une nuisance au milieu de son 

existence, elle aussi perturbée, entre autres, par sa relation amoureuse instable avec Jack 

et par sa maladie : *Du froid. de l'humidité. du vent. un temps terrible. Je  me suis battue 

contre lui tout le jour. Déprimée horriblement'".. 



En 1921. la diariste ne fait référence au vent qu'à deux reprises, soit en mai, à 

l'occasion d'un séjour au Montana où elle note l'absence de vent, soit au mois d'octobre 

où elle décrit le temps en ces termes : dl fait un jour de soleil et de vent-un beau 

jour ''OB. 

Les deux descriptions, I'une très longue, l'autre très courte dans lesquelles Katherine 

fait réference au vent. traduisent une fois de plus des moments uniques (qui paraissent du 

moins comme tels) où elle exprime sa joie de vivre. 

Au mois de mai, en route vers Genève, la beauté du paysage et la venue du printemps 

lui font oublier les tourments de sa matadie. Voici quelques fragments de sa lettre non 

expédiée à Jack 

II y a tant de choses à dire et il fait beau- [-. .] Le voyage jusqu'à Genève a duré 
un clin d'oeil. [. . .] Il n'y avait pas un souMe de vent et, bien que l'air fût froid, 
ce froid était celui du printemps. [. . .) c'était délicieux. Respirer seuiement 
suffisaitS7'. 

Quand, au mois d'octobre. la diariste prévoit à nouveau donner de ses nouvelles à 

son mari, elle traverse une période qui lui est favorable. Ses écrits vont bon train, sa santé 

semble s'améliorer, etc. Alors la perception transforme. Le mois d'octobre perd son 

aspect sinistre, du moins pour quelques temps. La diariste retient I'une de ces journées 



radieuses accompagnée de vent : di fait un jour de soleil et de vent, ditelle, un beau 

j o d n .  w 

Au cours des ans, la présence du vent (comme probablement d'autres phénomènes) 

semble devenir une donnée de plus en plus suggestive. En 1922, le bonheur associé au 

vent, une association qui revient à quelques reprises, appuie cette hypothèse. Le vent n'est 

plus évoque comme un simple phénomène naturel avec un impact tantôt bienfaisant, tantôt 

malfaisant sur la diariste. Il reflète plutôt la sensibilité de Katherine. Par exemple, en 

s'attardant à décrire en janvier une journée d'hiver. alors qu'elle habite au Montana, la 

diariste remarque que : 

il y avait de l'air, dans le lieu, dans le pépiement hivernal quelque chose 
d'étrangement lointain. Dans la soirée, pour la première fois depuis.. . je me suis 
sentie reposée. J'étais assise dans mon lit et je me suis aperçue que je chantais 
intérieurement. Même le bruit du vent est différent. il est joyeux, non plus sinistre 
et noir 

Toujours en janvier, Katherine, comme on le sait, rend une sorte d'hommage au vent. 

Elle décrit ses diverses manifestations et transforme sa description en un apothéose: 

Et le vent qui passe dans l'herbe et la fait Frémir. Cela m'émeut d'une émotion que 
je ne comprends jamais. Je vois toujours un champ, un poulain [. . .ln4. 
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Le recours à l'itératif, quand elle dévoile la réaction que produit chez elle le passage du 

vent dans l'herbe, souligne la force de son émotion ainsi que l'enigme qui t'entoure. 

Et après plusieurs mois, soit en juin, Katherine réitère son bonheur par une autre 

reférence au vent. Cette fois-ci, elle personnifie ce dernier en le qualifiant de pensif : 

Le chuchotement du vent dans les branches est plus pensif. Ceci-ceci est le 
bonheur le plus grand que je doive jamais cornaître. C'est un bonheur qui ddpasse 
tout ce que j'avais cru possible [. . .]s75. 

Encore une fois, le vent stimule l'imagination de la diariste qui se réjouit de sa présence, 

par tout ce qu' il évoque d'heureux pour elle. La quiétude, qui caractérise la dernière 

année de vie de Katherine, augmente sa réceptivité face au vent qui incarne sous diverses 

formes, le bonheur. 



6.3.2 LA PLUIE=, LE SOLEIL, LE FROID ET LA NEIGE 

De 1914 à 1922, la diariste note la presence des quatre élémpnts étudiés soit la pluie, 

le soleil, te tioid et la neige. Leur récurrence à travers le Journal et leur effet sur 

l'attitude de la diariste ont retenu mon attention. Mais contrairement au vent, la pluie et 

la neige seront toujours mal reçus par Katherine. Ils assombrissent ses journées et 

l'entraînent parfois jusqu'à un profond désespoir. Par exemple, le 24 janvier 1915, elle 

écrit : dour pluvieux interminable, qui tient de la toile d'araignée; un jour qui ne vaut pas 

la peine d'être vécu 576.~b 

Par contre, l'arrivée du soleil est toujours réconfortante. Sa clarté et sa chaleur 

adoucissent 1 existence souvent troublée de la diariste. En fait, de 1914 à 1922, le soleil 

est l'élément le plus souvent cite. Vient ensuite, te froid qui symbolise sa force rivale. 

Bref, il reste à expliquer les variations en ce qui a trait au nombre ou au type de 

répétitions des quatre éléments étudiés par tranches de douze mois. 

6.3.2.1 De 1914 à 1915 

En 1914 et en 1915, la pluie, la neige. le soleil et le froid sont tous évoqués par la 

diariste au fur et à mesure qu'ils se manitèstent dans son quotidien. Mais l'année 1915 se 

distingue de l'année 1914 par l'augmentation du nombre de répétitions des quatre 

éléments climatiques. 
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Cette augmentation s'explique tout simplement par ie fait que pendant l'année en 

question, Katherine écrit régulièrement pendant les mois de janvier et février. Et quoi de 

plus normal quand on écrit de façon journalière dans son carnet, que de noter le temps 

qu'il fait ? C'est souvent le seul événement de la journée. 

Mais on pourrait aussi avancer l'idée que Katherine est plus sensible au temps et que 

son attente en alerte pour les journées ensoieillées l'&ne à observer de près les caprices 

du temps et à les inscrire soigneusement dans son Journal. Le nombre élevt5 de 

descriptions où le soleil se manifeste tkmoigne des attentes récompensées de la diariste 

qui, à chaque fois, s'en réjouit : =Aujourd'hui le soleil s'est mis à briller et je vais mieux, 

s 'exclame-t-elle avec soulagement le 4 février 191 5'".* 

En tout cas, pendant L'hiver 1915. Katherine ne manque pas 1 'occasion de dénoncer 

le froid et la pluie. Quoiqu'ils se présentent comme de simples constats, étant dome la 

concision des énoncés dans lesquelles ils apparaissent. on devine les réactions peu 

favorables de la diariste qui, par les années passées, a déclamé contre eux. 11 reste à 

mentionner que si la neige est rarement évoquée, c'est qu'il a peu neigé pendant la 

periode où elle s'est consacrée rQulièrernent à son Journal. 



6.3.2.2 De 1916 à 1919 

Pendant ces années, Katherine, encore une fois, n'écrit pas de façon regdière dans son 

Journal. Par conséquent, les références au temps sont peu nombreuses. En fait, seul le 

soleil est évoqué de façon répétitive à chaque année (à l'exception de l'année 1917 où on 

ne retrouve aucune référence au temps). Et en 1918 et 1919 la fréquence rattachée au 

froid est de type répétitif. Ces deux constats donnent I'impression de forces climatiques 

qui s'affrontent, à savoir le soleil et le froid. 

Décidément, quand on regarde l'allure générale des répétitions liées au temps, on se 

rend compte que la diariste néglige de noter ce qui se passe à l'extérieur. Quoiqu'elle 

écrive beaucoup pendant la période étudiée, ses propos reflètent avant tout des 

préoccupations d'ordre personnelles. Bref, sur le plan du contenu, son Journal est plus 

hétéroclite que par les années passées. En plus de livrer ses opinions sur divers sujets et 

d'esquisser des nouvelles, Katherine envisage son existence sous plusieurs angles. Sa 

relation avec Jack. son désir d'&rire. son inquiétude face à la d a d i e  et sa nostalgie 

envers les siens viennent tour à tour hanter sa pensée. 

Finalement, dans le contexte actuel? l'emploi du singulatif, en ce qui regarde le temps, 

est souvent 1' indice d'un bref retour dans 1' immédiat chez la diariste qui, momentanément, 
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abandonne ses réflexions ou autres pour décrire ce qu'elle observe. Par ses observations, 

elle souligne la dynamique du climat. 578.. 

En 1916, elle met l'accent sur le fait que malgré la pluie, elle s'est .promenée*. En 

1918, le 25 avril, eile note que amalgré tout ce soleil. dehors, il pleut Et le premier 

janvier de l'année suivante, avec consolation, elle écrit : 4 1  pleut, mais il fait doux 

6.3.2.3 De lm0 à 1922 

De 1920 à 1 922, Katherine écrit assez régulièrement dans son Journal. En 1920 et en 

1922, celle-ci s'attarde à décrire les journees du mois de janvier et en 1921, elle écrit de 

façon mensuelle. Son attitude envers les quatre éldments climatiques étudiés demeure 

sensiblement la même que par les années précéàentes : la pluie l'ennuie, elle se réjouit des 

journées ensoleillées et le froid lui semble une menace. D'ailleurs, à l'intérieur des trois 

dernières années inscrites dans son Journal, la diariste revient à plusieurs reprises sur ce 

fléau qui aggrave sa maladie et altère son moral. 

Tout de même, parfois le froid comme la neige sont vus d'un oeil favorable par la 

diariste qui se réjouit de leur présence. Mais ces instants de quiétude capables de 

transformer de façon aussi radicale sa perception sont très rares. Généralement, l'hiver, 

et le froid qui l'accompagne, sont mal r e p s  par la diariste. En 1922, la neige, entre 
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autres, l'afflige par sa persistance. Celle-ci la dknonce à plusieurs reprises par des 

métaphores qui reflètent l'inconfort physique et moral dans lesquels elIe se trouve. 

Voyons maintenant comment, de 1920 à 1922, s'articulent les quatre éléments 6tudiés 

en fonction des dispositions intérieures de la diariste. Voyons si ces dispositions traduisent 

une évolution quelconque. 

En 1920, Katherine dénonce le m a i s  temps qu'il fait alors qu'elle demeure à La 

Casetta, une maison de repos située à Ospedaletti. Pendant janvier, la pluie et le froid 

assombrissent son séjour. Le 4 janvier. de façon succincte, elle écrit : &Du froid, de 

l'humidité, du vent, un temps terrible. Je me suis battue contre lui tout le jour. Déprimée 

h ~ r r i b l e m e n r ' ~ ~ . ~  Toujours à la même date. elle r é m e  son désarroi comme suit : .Dès 

que le soleil se cache, je suis vaincue-la crise de noire me reprendYR.. Le recours à 

l'itératif ajoute du poids à son désespoir qui inlassablement se répète et lui enlève toute 

force combative. L'expression horriblement dépr i rnb  prend tout son sens. 

D'ailleurs. l'influence du mauvais temps combiné aux effets désastreux de sa maladie 

atteint son point culminant le 18 janvier quand la diariste, à l'arrivée d'une journée 

clémente, s'exclame : .Belle journée; mais qu'est-ce que cela me fait à moi ? Je suis 

maladeSa3~. Gravement malade, en réaction à sa condition qu'elle n'accepte pas encore, 
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le beau temps. pendant cette période. est perçu comme un affront et non plus un 

soulagement comme c'était le cas l'année précédente5". 

Mais ce qui irrite particulièrement Katherine, c'est le froid. D'ailleurs, à partir d 

1920, elle y fait souvent référence et c'est généralement pour le dénoncer. II affecte à la 

fois son corps malade et son esprit. Les assauts qu'il lui fait subir la rend plus sensible 

à cet élément. 

A une occasion aussi, le froid par1e.uniquernent à son imagination. Après avoir reitéré son 

voeu le plus cher, celui de devenir a n  véritable écrivaim, la diariste entrevoit le temps 

comme un mauvais présage : (Le jour immédiatement est devenu froid et sombre. Il avait 

l'air d'appartenir à un crépuscule de Londres 5 8 5 . ~  L'expression .avoir l'air. souligne 

1 'effet de suggestivité produit par le froid et l'obscurité. 

Par la suite, en 1920, la diariste ne retient que les instants qui la dksolent. Malade et 

dklaissée par Jack, Katherine se voit de plus en plus comme une victime d'6vknements 

incontrôlables, à l'image des scènes extérieures qu'elle décrit avec toute la charge 

kmotive que cela suppose. Par exemple. le 12 août. elle affirme : *J 'écris ceci. Je lève les 

584 Par exemple, en décembre 1919, après avoir décrit le mauvais fonctionnement de son coeur 
qui lui enlève la force de se lever, elle écrit : a Mon désespoir s'évanouit tout simplement-oui 
tout à fait. 11 faisait un temps délicieux. [ . . .] De mon lit, je découvrais un ciel de soie. Le jour 
s'ouvrait lentement [...] Alors ma nostalgie se dissipait m.p. 302. 
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yeux. Les feuilles frémissent dans le jardin, le ciel est pâle et je me surprends à pleure?., 

La fin de l'am& 1920 et le début de l'année 1921 inaugurent rien de bien pour la 

diariste dont l'état de santé se dégrade. Le froid I'aFfecte toujours et cette dernière 

continue de le dénoncer. Au mois de janvier 1921, elle affirme : 

Le denier jour de l'année était triste et froid. Toute la journée la lumière a été 
faible et brouillée [. . -1 .  Tout avait l'air minable, mêmes les arbres - mêmes le ciel 
avec ses tâches grises. Les cloches des églises semblaient ne jamais vouloir 
s ' arrête?. 

Au co rn  des mois qui passent, Katherine semble se remettre du désespoir dans lequel 

son existence était plongée. La venue du printemps n'est certes pas étrangère à son regain 

de vie. En tout cas, à partir d'avril, elle commence à faire référence au soleil, et même 

la neige qu'elle évoque à la même époque, sous la forme d'une fiction, se pare de 

plusieurs attraits : .Elle tombait si doucement, si gentiment, il lui sembla même qu'elle 

tombait avec une sorte de tendresse, écrit la diaristes". s 

Le tioid aussi revêt de connotations positives. II apparaît tantôt comme *celui du 

printempss89., tantôt comme un moindre mal. Pendant le mois de septembre, un mois 
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qu'elle privilégie, elle décrit, sous le mode itératif. une journée typiqye auquel participe 

le vent : a[. . .] mais bientôt vient le froid. Un froid si beau pourtant'90 . 

Quant à la pluie, la diariste garde un silence relatif. Tout porte à croire que les 

journées pluvieuses, à l'endroit où elle se trouve, se font rares. Pourtant, dans son élan 

de bonheur, Katherine souhaite la venue de la pluie. L'unique fois dans I'm& qu'elle 

fait mention de la pluie, c'est pour exprimer son attente : d'adore cette paix immobile et 

ce sentiment qu'à tout instant la pluie peut se mettre à tomber. [. . .Is9'.* 

En 1922, Katherine accuse la neige et le froid d'être responsables de ses malheurs. 

Pendant le mois de janvier alors qu'elle et son mari séjournent au Montana, la neige est 

souvent au rendez-vous : 4 1  neige toujours, mentionne Katherine, le 5 janvier. Je crois 

que je déteste la neige, que je la hais absolument [. . .]592. * L'emploi de l'itératif, ici, rendu 

par l'adverbe atoujours*. traduit son ennui vis-à-vis de la neige qui se substitue à la pluie. 

Comme la pluie, elle suggère l'image de la chute qui inlassablement se repète: 

Lourde, plus lourde que jamais, la neige tombe. Elle vous hypnotise. On regarde, 
on se demande vaguement combien il en est tombé, combien il en tombera encore 
et puis.. . on regarde de nouveau5? 
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Mais pour la diariste la neige est plus menaçante que la pluie. En tout cas, la variété 

des images que celle-ci en dégage suggère cette idée. La neige est .lourde et même *plus 

lourde que jamais*, elle s'amoncelle sur le sol dont elle esche. la (terre fertile* et les 

(Katherine et son mari) garde *prisonniers,. .On a l'impression que tant qu'elle dure, 

affirme à regret la diariste, il n'y a rien à faire5?- Encore une fois, le recours à l'itératif 

dans l'expression (tant qu'elle dure* renvoie au mouvement répétitif de La neige et à sa 

prolongation inutile qui finit par meantir l'espoir en des jours meilleurs. 

La présence de la neige est indissociable du froid qui l'accompagne. Les nombreuses 

références au froid illustrent de nouveau combien la diariste le déteste. De plus en plus 

malade, Katherine est sans concession pour ce qui est devenu son pire ennemi. En 1922, 

le froid, en tout temps, apparaît comme quelque chose de désagréable. Il est (âpre, 

*odieux* *.intense. Il est tantôt responsable de sa congestion, tantôt du mauvais 

fonctionnement de son coeur : (Aujourd'hui mon coeur ne cesse de me tàire mal. C'est 

le froid. Je sens que je suis congestionnée, aiXrme-telle le 5 janvie?".~ 

Finalement, le soleil. aux yeux de la diariste. demeure I 'élément triomphal souhaité. 

Il est synonyme de vie. de lumière. de chaleur et de bonheur. C'est ainsi qu'en décrivant 

l'hiver de 1922, Katherine l'oppose à 1 'été en faisant ressortir les inconvénients de l'un 

et les bienfaits de l 'a~tre.  Ce contraste reflète celui, de plus en plus marque, des dernières 
- -- 

594 m., p. 437. 

595 W., p. 435. 



années de vie de la diariste. Des instants de bonheur viennent ponctuer une succession de 

journées de plus en plus sombres : 

Pendant l'hiver. on peut passer des semaines sans dire un mot de plus qu'il est 
nécessaire. Mais maintenant, dans la chaleur et la lumière, on a tellement envie 

5% de parler qu'on peut à peine attendre son tour.. . - 

6.4. LA MALADIE 

La santé est un sujet qui préoccupe Kathenne assez tôt dans sa vie. D5jà en 1908, 

celle-ci, âgée de 20 ans, s'inquiète du mauvais fonctionnement de son coeur. Elle va 

même jusqu ' à prédire qu'elle amourra d'une crise cardiaques"*. Néanmoins, elle ne 

reviendra pas sur ce sujet avant plusieurs années. 

Ce n'est qu'en 1918 qu'elle prend conscience de la réelle fragilité de son état après 

avoir contracté, en 1917. une pleurésie598. Elle considère alors plusieurs aspects relies à 

sa maladie, une pleurésie qui se transforme en tuberculose. C'est pourquoi la fréquence 

de type siogulatif prédomine sur celle de type répétitif. Au lieu de noter le simple fait 

qu'elle est malade, ia diariste, dans les débuts de sa maladie, est surtout marquée par tout 

ce que cette dernière implique. Le singulatif devient dors l'indice d'un moment 

598 C'est son mari qui, à titre d'informations supplémentaires, ajoute ce fait dans le Journal de 
sa femme, Katherine. Voir p. 230. 
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important. Par exemple, Katherine, après avoir décrit une des manifestations de sa 

maladie, témoigne de sa réaction de refus et en explique les raisons : (Le bond m'a fait 

tousser, j 'ai craché -un goût bizarre-c'était du sang rouge vif. Depuis lors, j 'ai continué 

à en cracher, chaque fois que je tousse, un peu plusm.% L'emploi de l'itératif rendu par 

l'expression .chaque fois, souligne le découragement de la diariste face aux 

manifestations persistantes de sa maladie qui progresse. 

Parmi d'autres aspects rattachés à sa maladie, il y a bien sûr la souffrance physique. 

Katherine la découvre et l'éprouve de manière intense. En fait, l'am& 1918 marque le 

début de son combat contre la tuberculose, contre la douleur physique et bientôt contre 

le désespoir. Pour la première fois aussi, Katherine fait face à un échec terrible. Le 24 

juin elle écrit : 

Et j'aimerais noter tranquillement que la douleur physique est tout juste 
supportable; tout juste seulement. Aujourd'hui, à 4 heures et demie 
cette souffrance est venue à bout de moi. 600. 

Parmi les quelques commentaires relatifs à la maladie, la diariste, vers la fin de l'armée, 

soit le 24 octobre. avoue son dksespoir : .La santé, affirme-telle, me paraît à présent plus 

lointaine que tout le reste-inaccessib1e6OL.~ Wsormais, Katherine finit par se rendre à 

l'évidence. Tuberculeuse. elle devra affronter sa maladie avec acharnement. Elle ne peut 
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plus, comme au début de l'année, fermer les yeux en espérant que tout rentre dans 

l'ordre. La gravité de son état ne laisse plus de doute sur l'origine de son mal : 

Pour la première fois, en 1919, la négation de son état cède la place à la résignation. 

Par conséquent, la diariste limite l'envergure de ses ambitions : .Je suis tuberculeuse, 

affirme-telle, le 21 juin 1919 .[. ..] Je ne désire rien de ce que je ne puis avoir. La paix, 

la solitude, du temps pour écrire mes livres, [ . . . ] m . ~  

Mis à part ce changement d'attitude, l'année 1919 ne révèle rien de nouveau. La diariste 

se contente de décrire, à quelques reprises, ses malaises physiques. 

6.4.2 De 19t0 à 1921 

Les années 1920 et 192 1 se ressemblent sur le plan de la fréquence. Face à la 

détérioration de sa santé. Katherine exprime sensiblement les mêmes choses. Dans son 

Journal, elle continue de noter, à plusieurs reprises. les manifestations de sa maladie et 

à quelques occasions exprime ses défaillances ou envisage des solutions pour améliorer 

sa condition. 

Parmi ses défaillances. elle retient celles causées par les effets secondaires de  son 

traitement pour combattre la tuberculose. Au mois d'avril, elle écrit : J e  me sens 

incapable de faire quoi que ce soit. C'est une preuve de la nature horriblement soporifique 

de la potion à la c ~ d é i n e ~ ~ ~ . j ~  Toutefois, malgré les progrès de sa maladie, Katherine 
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continue à croire en sa guérison ou du moins à l'atténuation de ses symptômes. En 1920, 

après avoir détecté, croit-elle, la cause de son état lamentable, elle pense à la solution : 

le travail. L'année suivante. elle réitère cette solution lorsqutelle déclare :  plus tôt mes 

livres seront écrits. plutôt j'aurai retrouvé la santéw.* 

Quoique similaires, les deux années en cours se distinguent sur quelques aspects. Par 

exemple, en 1920, la diariste, à deux occasions, passe une réflexion sur la souffrance et 

à une occasion anticipe sa mort. Ces deux catégories d'énoncés ne sont pas repris l'année 

suivante. A partir de ces observations. on peut avancer l'hypothèse que l'année 1920 

marque d'une manière particulière Katherine. Voyons comment cela se manifeste. 

En 1919, la diariste prend conscience des limites imposées par la maladie. Elle réduit 

alors ses arnbi tions. Mais en 1920, une image radieuse de Londres en été lui rappelle la 

privation définitive de certains instants de bonheur. L'idée de la mort vient alors 

s'imposer comme la suite logique de sa réflexion : a Aujourd'hui je sens que je mourrai 

bientôt et subitement : mais non pas de mes poumons W S . ~  Ici, l'emploi du singulatif 

s 'avère significatif d'une préoccupation grandissante chez la diariste, mais qui pour une 

raison que j' ignore, garde un silence relatif à ce sujet. 
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Ses réflexions sur la souffrance surgissent aussi à l'occasion d'un moment unique et 

intense. Après avoir touché le fond du désespoir, Katherine arrive à se soumettre à la 

souffrance : 

Maintenant, j'ai touché le fond de la mer--maintenant, je ne puis descendre plus 
bas. [. . - 3  La souffrance est sans bornes, elle est l'éternité- [. . .] Je ne voudrais pas 
mourir sans avoir consigné ici ma croyance que la souffrance peut être surmontée. 
[. . .] II faut se soumettre. Ne résiste pas 

Finalement, devant la persistance de la souffrance, la diariste n'a pas d'autres choix 

que de l'accepter. Mais toute rkmission est sûrement vécue comme un instant de grande 

délivrance. En tout cas, le 13 octobre 1921, elle prend soin de noter l'amélioration de son 

état de santé. Ce rare moment mérite d'être souligné : de sens que le traitement facile 

que je suis est bon. Ce n'est pas que je sois malade à présent. Je ne suis nullement dans 

un état grave, non. en aucune façonw7. 

6.4.3 1922 

Le 14 janvier 1922, la diariste note un autre court instant de répit : .Je me suis levée 

aujourd'hui et je me suis sentie mieux Mais quelques jours plus tard, elle subit à 
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nouveau les assauts de sa tuberculose. qui l'affaiblissent : (Tout le jour, j'ai souffert, j'ai 

éte mal à l'aise. Mon poumon craque. l e  n'ai pas travaillém.~ 

En fait, l'année 1922 est particulièrement éprouvante pour Katherine. A plusieurs 

reprises, elle témoigne de la maladie qui l'accable de plus en plus et des contraintes de sa 

condition. Par exemple, à quelques occasions. elle fait référence à son incapacité 

d'accomplir quoi que ce soit : .C'est à peine si je peux me tenir debout, dit-elle le 27 

janvier610.. Au mois d'octobre, elle décrit son épuisement comme suit : =Mon coeur est 

si épuisé, subit une telle gêne que tout ce que je peux faire, c'est d'aller jusqu'au taxi et 

du taxi à la maison6".~ 

Ces répétitions soulignent ici une tension montante. Par exemple, le 13 février, 

Katherine décrit un instant de souffrance extrême : 

Tout le jour. je me suis sentie malade. Impression de confusion violente dans mon 
corps, dans ma tête. J'ai conscience, on dirait, d'être plus mal que jamais.[...]. 
Mais les douleurs que j'ai dans le dos et ailleurs rendent ma prison à peu près 
intolérable6 ". 

Face à cette souffrance, la diariste sombre souvent dans le désespoir, un état d'esprit 

que malgré tout elle dénonce. Toujours le 13 février, après avoir note la violence de ses 

douleurs, elle écrit : 



[. . .] ce qu'il y a de pire, c'est que j'ai de nouveau perdu tout espoir. Je ne crois 
pas, je ne puis croire que ces choses changeront. Une fois encore, j'ai quitté le 
navire [ . . . J ~ ' ~ .  

Pour lutter contre le désespoir elle envisage de nouvelles possibilités. A quelques reprises, 

celle-ci réitère sa conviction que la guérison de l'âme doit précéder celle du corps. Une 

fois en pleine possession de son esprit, la diariste croit être en mesure d'exercer un 

pouvoir sur le rktablissement de sa santé physique. Le 13 octobre, elle affirme : 

N'ai-je pas toujours dit que l'erreur est de chercher à guérir le corps, sans 
accorder aucune attention à I'âme malade. Gurdjieff affiirme qu'il fait ce que j 'ai 
toujours rêvé de pouvoir faire6'". 

Notons dans l'extrait ci-haut l'emploi. à deux reprises, de l'itératif par l'entremise de 

l'adverbe .~toujoursm. Cette variation de la répétition révèle avec force une conviction 

profonde chez Katherine. Cette conviction fait surface dans une période où l'heure de la 

vérite a sonné à propos de sa relation matrimoniale et de sa carrière littéraire. 

Après avoir reconnu la comédie à laquelle son mari et elle se sont livrés et 

l'impossibilité de poursuivre sa vocation d'écrivain, Katherine dévoile ce qui ressemble 

à un principe premier pour retrouver une joie de vivre. Gardé sous silence jusqu'à ce 

jour, ce principe premier, comme toute vérité profonde, avait besoin de circonstances 

exceptiomelles pour s ' imposer. 

613 m., p. 458. 

614 W., pp. 449-500. 
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Finalement, l'année 1922 s'avère 1 'époque où la diariste se questionne le plus sur sa 

santé et sur le sens à donner à son existence. La fréquence à laquelle elle revient sur ses 

problèmes de santé et les types de répétition qu'elle emploie témoignent de sa 

préoccupation grandissante envers ces problèmes qui s'aggravent. 

Parmi les types de répétition qui doivent retenir notre attention, notons l'itératif et le 

singulatif. Dans le deuxième cas, Katherine exprime son désenchantement et sa révolte 

face à une situation qui perdure et qui lui fait envisager le pire : a Depuis que je suis à 

Paris, affirme-t-elle le 14 octobre, je suis malade autant qu'avant. Le fait est qu'hier j'ai 

cru que j'allais mourir. [. . .] '". . 
Dans 1 'autre cas, 1 'emploi du singulatif porte le témoignage d 'événements uniques ou 

ressentis comme tels par la diariste. La journée où elle se sent mieux et que son médecin 

se fait optimiste quant a une guérison possible et celle encore où étendue sur une table 

d'opération, elle affirme son indifférence face à la mon, tous ces moments isolés dans son 

Journal ressortent comme des cas d'exceptions ou des points décisifs dans I'évolution 

d'une démarche interieure entreprise par Katherine. 

6.5 LA FAMILLE 

Dans son Journal, Katherine n'évoque sa famille qu'à l'occasion. Sur le plan de la 

fréquence ce constat est compréhensif. Par définition (quoiqu'il ait a des exceptions) le 

journal est un genre où figurent surtout des événements vécu dans l'immédiat. Assez tôt 
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dans l'existence de la diariste, sa famille fera partie de son passé. Mais, comme on le sait, 

à ceriaines périodes, Katherine aime se rappeler de ceux qui ont façonné sa jeunesse. Le 

souvenir de ses proches resurgit de sa mémoire comme un moment privilt5gi6. Voyons 

comment évolue ce thème narratif. 

6.5.1 De 1906 à 1907 

C'est en 1906 que la diariste fait référence pour la première fois à sa famille. Pendant 

son retour sur mer vers ta Nouvelle-Zélande, Katherine, après quelques années d'études 

au Queen's College à Londres, pense à I'existence malheureuse qui l'attend. Ses parents 

deviennent l'objet de sévères critiques. En traçant un bilan de sa relation avec eux, elle 

ne retient que leurs aspects négatifs. Elle ne peut entrevoir de continuer à vivre auprès 

d'eux. En recourant à l'itératif, Katherine exprime son exaspération comme suit : 

Ils manquent à tel point d'enthousiasme tous les deux! Us me blessent, sans cesse. 
Rien que de les voir, je ne suis plus la même. [. . -1. Jamais je ne supporterai 
de vivre dans ma famille. Ce seraient des heurts 

En 1907, après le départ pour Londres de M. Trowell, son professeur de violon, 

Katherine revient à la charge contre sa tàmille. Au mois de décembre, elle reitère sa 

volonté de les quitter pour se rendre à Londres : 
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Cette famille! Qu'ils sont tous assommants! je les déteste cordialement. Une chose 

certaine, c'est que je ne vais plus demeurer ici très longtemps, et il faut m'en 

féliciteP1'. 

6.5.2 De 1908 à 1914 

Comme on le sait Katherine quitte Ia No our Londres en 1908. A la 

mite d'une grossesse imprévue et d'un séjour en Bavière pour éviter le scandale, elle 

commence à regretter la présence des siens. Seule et malheureuse, te souvenir de sa 

grand-mère vient hanter sa pensée : La seule chose exquise que je puisse imaginer, la 

voilà: c'est que Grand'mère me met au lit, m'apporte un bol de lait chaud et du pain 

En 1914, une période à partir de laquelle elle écrit davantage dans son Journal que par 

les années précédentes, Katherine pense avec nostalgie à sa mère. A deux reprises elle y 

fait référence. La première fois, l'action de coudre éveille en elle le souvenir de sa mère 

occupée à cette tâche. La deuxième fois elle exprime, de façon explicite, sa nostalgie 

envers sa mère. une nostalgie d'autant plus intense que la diariste, malgré son désir, ne 

pense pas la revoir : J'aimerais tant la revoir, affirme-t-elle, revoir le petit pli entre ses 

sourcils, entendre sa voix. Mais je ne cmis pas que je la reverrai6l9., 



6.5.3 De 1915 à 1916 

En 1915, le souvenir de sa mère ne s'impose qu'une fois à l'esprit de la dianste qui 

a fait un cauchemar sur elle. C'est le souvenir de son frère, qui pour un cenain temps, 

mobilisera son attention peut longtemps après sa mort en octobre 1915 et jusqu'au mois 

de février de l'année suivante. 

On l'a déjà souligné, cette mon figure comme un événement tragique dans l'existence 

de Katherine. Dans un tel contexte, les nombreuses références (relativement nombreuses 

par rapport aux autres répétitions sur la famille) à son frère pendant l'année 1916 

deviennent significatives. Celles-ci tkmoignent de l'attachement profond de la diariste 

envers celui qui fut son compagnon de jeu et plus tard, le complice de ses projets 

litteraires : a [. . .] oh! Bogey (son frère), il faut que je me hâte. Ce livre, il faut qu'ils 

l'aient tous, là-bas. C'est une belle chose et c'est bien ce que nous voulons tous deux6".* 

En 6voquant son frère, Katherine a souvent recours à l'itératif. Ce type de fréquence 

souligne ici la présence spirituelle, au quotidien, de celui-ci dans l'esprit de sa soeur. 

Temporairement, la mort semble avoir resserré leur intimité. Son frère appartient tantôt 

dans le passé, tantôt dans le present : 



Chaque fois que je prends la plume, c'est toi (son frère qui est avec moi. Tu es 
mien. Tu es mon camarade de jeu, mon frère, et nous allons parcourir ensemble 
notre paysb2'. 

Mais bientôt, la présence spirituelle de son fière ne comblera plus le vide créé par sa 

mort : *Et penser à toi spirituellement ne suffit pas. Je te veux près de moi, ditelle le 17 

février622.. Après cette date, Katherine fera son deuil du décès de son frère. C'est du 

moins ce que suggère son silence jusqu'à la fui du Journal sur cet événement tragique. 

6.5.4 De 1919 à 1922 

Ce n'est que quelques années plus tard, soit à partir de 19 19, que la diariste évoquera 

à nouveau sa famille. Ses énoncés sont singulatifs et désormais peu nombreux. De plus 

en plus préoccupée par la détérioration de sa santé et par sa relation instable avec Jack, 

Katherine pense davantage à sa situation immédiate et à son avenir qu'à son passé. 

Néanmoins, le 19 mai, dans un 6lan de spontanéité, elle décrit les émotions qui la 

traversent en pensant à sa mère : 

Ma petite mère, mon étoile. mon courage, ma mienne. Il me semble à @sent 
demeurer en elle. Nous vivons dans le même monde. Ce n'est pas tout à fait ce 
mondeci. ce n'est pas tout à fait un autre [. . .]". 

Au mois de decembre, d'une manière tout aussi inattendue, Katherine fait référence à son 

père. En illustrant l'une des scènes sortie de son imaginaire, elle note la presence de son 



père comme acteur principal. L'année suivante, soit le 10 janvier, elle consigne dans son 

Journal le mariage de ce dernier. Finalement, le dernier écho de son passé familial 

résonne à travers un témoignage d 'affection rendu à sa grand-mère : 

Jour de naissance de grand'mère. Où donc estelle cene photographie de w n  cher 
amour appuyée sur l'épaule de son mari, [.. .] ? Je l'aime tant ; je voudrais tant 
i ' avoiPU. 

Bref, le recours à la répétition ou au singulatif en ce qui concerne sa famille n'est pas, 

dans I'ensemble, tri% révélateur d'une attitude particulière chez la diariste. De temps à 

autre, de maniiire imprkvisible, celle-ci ressent le besoin de s'épancher sur le passé de son 

enfance et de son adolescence. Seul l'emploi de I 'itératif quand elle parle de sa mère, et 

de la répétition quand elle fait référence à son frère, indiquent un ou des moments 

d 'émotions intenses. 
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L'etude de la fréquence a permis de mettre à jour les récurrences des cinq thèmes 

narratifs déjà exploités au chapitre de la vitesse. En suivant les effets de rythmes de 

chaque sujet à travers le Journal, il a dté possible de cerner ce qui, pour une période 

donnée, préoccupe, enchante ou désole la diariste dans son quotidien. Généralement, un 

nombre élevé d'énoncés semblables, regroupés sous une même catégorie, devient 

significatif quant aux dispositions intérieures de Katherine, au moment de la période 

étudiée. 

Tel que prévu. le Journal de Katherine Mansfield, comme tout autre journal intime, 

est plutôt répétitif sur Ie plan du rhème et singulatif sur le plan du thème. Dans le cas qui 

nous intéresse ici, ce fait s'illustre. principalement, par un plus grand nombre de 

catégories en ce qui regarde les entrées thématiques (chaque nouvelle catégorie est 

considérée comme singulative). Quant aux données rhématiques, leurs variétes par rapport 

aux sujets traités sont plus limitées. Autrement dit, année après année les mêmes desirs 

ou les mêmes projets ont tendance à se répéter. 

Après avoir considéré ces quelques ghkaiités, j'ai surtout observé les singularitt5s 

pouvant se rattacher au sujet en cours soit en fonction de son allure génkrale dans le 

Journal, soit en relation avec les autres sujets narratifs sélectiomt5s ,toujours en rapport 

avec la frequence. 
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Jack occupe passablement l'esprit de Katherine. Le nombre d'énoncés consacrés à ce 

dernier dépasse celui réservé aux quatre autres sujets. Les anecdotes, les reproches 

adress6s à Jack et le désir chez la diariste de rompre avec ce dernier forment les trois 

catégories qui se répètent le plus souvent dans le Journal. Ces catégories illustrent le 

genre de relation qu'elle entretient avec son mari. 



CHAPITRE 7 

Interactions entre l'ordre, la vitesse et ïa fréquence 

Quoique étudiés individuellement, 1 'ordre, la vitesse et la fréquence ne sont pas pour 

autant des unités autonomes. Ces trois volets du temps proposés par Genette entretiennent 

entre eux des filiations que ce dernier a omis de signaler. Mais pour avoir une idée 

globale de la structure temporelle d'un récit. nous devons considdrer ces filiations. Ainsi 

les données respectives de chaque volet temporel gagnera en précision. Ces comparaisons 

pourrons modifier, renforcer une première interprétation d'un récit étudié ou encore la 

compléter. 

A la lumière de ces propos, je passerai donc en revue chacun des cinq récits déjà 

analyses dans ce travail. Pour chaque récit, j 'ai comparé sur un même graphe les courbes 

de la irdquence et de la vitesse. La série 1 représente la fréquence et la série 2, la vitesse. 

En ce qui regarde les données sur l'ordre on doit retourner au tableau à la page 160. Dans 

la mesure où celles-ci apportent leur contribution aux lectures effectuées à partir du 

graphe précédant, je les ai prises en considération. 

7.1 L~ÉCRITURE 

En regardant les courbes de la vitesse et de la fréquence rattachées à I'dcriture, on 

s'aperçoit que. d'une façon générale, el les suivent les mêmes mouvements narratifs mais 
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qu'elles sont séparées par un écart considérable et que cette écart a tendance à s'accentuer 

vers la fin du Journal, soit à partir de l'année 1920. Ces données signifient que la diariste 

revient souvent sur le sujet de l'écriture sans toutefois s'étendre longuement sur celui-ci. 

En fait. ses rapports à l'écriture changent peu, malgré la variété de ses propos parfois 

contradictoires. Son désir d'écrire demeure quasi constant. Mais vers les débuts de son 

Journal, on remarque, dans le graphe de la page suivante, que l'écart entre les deux 

courbes est nul ou que la courbe de la fréquence se situe en dessous de celle de la vitesse, 

une présentation inhabituelle par rapport à I'rnsemble du graphe. C'est que pendant cette 

période, Kathenne parle rarement de l'écriture, mais ses quelques énoncés sur ce sujet 

occupent un espace imponant, donc sûrement signifiants ou décisifs à l'endroit oh ils se 

manifestent. C'est effectivement le cas, entre autres, pour les années 1910 et 191 1 où ses 

propos sur l'écriture prédominent. Son enthousiasme pour la création littéraire semble à 

son comble tant sur le plan de la forme que sur le plan du contenu : 

[.. .]Je crois qu'il y eut un temps où j'aurais pu m'arrêter moi-même, des jours, 
des semaines se seraient écoulés; mais maintenant, ce n'est pas une heure. Je le 
sens dans l'air, j'en suis imprégner. .. Alors Catherine, quel est donc ton plus 
grand désir, à quoi aspires-tu si passionnément? Je veux écrire des livres, des 
romans, des pièces, des poèmes? 

D'autres années, où l'écart entre la vitesse et la fréquence est relativement peu 

prononcé, font aussi figures de moments clefs. Tel par exemple, l'année 1914 où la 

diariste témoigne pour la première fois de sa difficulté d'écrire. La colère, l'amertume et 

625 Katherine Mansfield. Journal. p. 1 1 1. 
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probablement la présence irritante de Jack l'entraînent à multiplier et à se justifier ses 

aveux d'impuissance. 

Vers la fin de son Journal, c'est-à-dire à partir de I'année 1921, l'écart entre la 

fréquence et la vitesse s'étargit nettement. Cette situation fait contraste avec celle du début 

du Journal. La diariste note fréquemment. mais avec brièveté, ses rapports à l'écriture. 

Comment expliquer ces résultats ? En plus des explications détaillées de la vitesse et de 

Ka the rin e e t  I'é critu re 
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la fréquence que j'ai déjà traitées isolément. la présence des deux courbes fait ressortir 

aussi l'idée que Katherine n'est plus au debut de sa carrière. Les débordements 

d'enthousiasme qui alimentaient abondaminent ses propos appartiennent au passé. A 

présent, la diariste se contente de noter ses accomplissements, ses failles, ses doutes ou 

ses certitudes en matière d'écriture. D'ailleurs, la multitude de prolepses de courte portée 
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en 192 1 illustre son empressement tace aux t k  hes qu'elle s'impose, d'où la nécessité chez 

elle de noter régulièrement ses progrès, sans s'étendre outre mesure sur ceux-ci. 

7.2 SA RELATION AVEC JACK 

Quant à sa relation avec Jack, la configuration du graphe où figurent la vitesse et la 

fréquence contient beaucoup d' irrégularités. L'orientation des courbes de la fréquence 

et de la vitesse sont souvent en sens inverse. De plus, la distance entre ces deux courbes, 

de  façon périodique, apparaît très p rononcke. Quelle lecture pouvons-nous faire de 

l'interaction entre ces deux courbes et de 1 'éclairage parfois significatif des anachronies? 

En 1914, la vitesse et la frkquence rattachées à l'écriture sont relativement elevées. 

Par contre, l'année suivante la vitesse diminue tandis que la frequence, elle, augmente 

considérablement. 

11 faut se rappeler qu'en 1914 la diariste commence à exprimer son désenchantement 

envers Jack. Celle-ci témoigne de ce qui fai t  défaut dans leur couple. La variété de ses 

énoncés et la longueur de leur d6veloppement justifient, en quelque sorte, que la vitesse 

et la Mquence soient élevées. 

L'année suivante, la fréquence trSs élevee d'une part et la vitesse légèrement plus 

basse que l'année précédente d'autre part, nous incitent à croire que les inscriptions dans 

le Journal de Katherine sont très brèves. Comme on l'a vu, la série d'anecdotes plutôt 

concises pendant cette période ont influencé grandement les résultats du graphe. Le 

nombre d'anachronies, généralement brèves mais plus fréquentes que l'année passée, 
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contribuent, elles aussi, aux changements observés. Ces anachronies partages en un 

nombre presque égale de prolepses et d'analepses peu developpées expriment Le désarroi 

de la diariste vis-à-vis d'un bonheur révolu et d'une rupture éventuelle avec son mari, 

Jack. 

Pendant Les années 1916 et 1917, Katherine garde un silence quasi complet sur sa 

relation avec Jack. C'est bien ce que reflètent les deux courbes du graphe. En 1916, ces 

courbes se prolongent vers le bas. à peu de distance l'une de l'autre. On se souvient que 

pendant cette période les sujets de l'écriture et de la famille monopolisaient l'attention de 

la diariste. En 1917, comme pour les autres sujets, à l'exception de l'écriture, elles 

atteignent le point &o. 

De 19 18 jusqu'en 19 19, la courbe de la fréquence redevient très au dessus de celle de 

la vitesse. Et en 1919 l'écart entre la vitesse et la fréquence s'élargit davantage. Les 

nombreuses anachronies sont, en partie. responsables de cette accroissement de la 

fréquence. A l'instar de 1915, la diariste fait un détour tantôt vers le passé, tantôt vers 

l'avenir. 

En 1920, la courbe de la vitesse diminue considérablement si on la compare à celle 

de la frequence qui baisse à peine. D'une on générale. pendant cette période, Katherine 

est peu loquace sur la majorité des sujets traités dans ce travail. Au cours des deux 

premiers mois de l'année 1920, elle écrit r6gulièrement dans son Journal, mais elle 

developpe a peine ses donnees. Katherine vit le présent comme une série d'instants. Par 
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la suite, une bonne partie de son Journal couvrant cette période est consacrée à des 

ebauches de nouvelles. 

L'année suivante, soit en 1921. la vitesse, cette fois4, reste constante par rapport à 

l'année précédente, mais le nombre d'énoncés sur Jack est deux fois moins élwe. Quand 

la diariste fait référence à Jack, elle s'y attarde plus longtemps. Pendant cette année, 

Katherine semble vouloir se rapprocher de Jack. Les projets qu'elle formule vont dans le 

sens d'une volonté de réconciliation. 

L'année 1922 est une année remplie de tensions montantes pour la diariste qui se 

trouve confrontée à des choix difficiles. L'augmentation substantielle de la vitesse et de 

la Fréquence, toujours par rapport à I'anntk prkédente. illustre la multitude et la variété 

de ses propos sur Jack. 

Malgré son intention de le quitter d&finitivement, elle continue d'apprécier sa 

présence. Les moments de bonheur passes à ses côtés sont plus fréquents. Pour l'un des 

rares moments dans son Journal, Katherine témoigne de l'harmonie régnante entre elle 

et Jack. Le climat ardu de l'hiver semble avoir pour effet de rapprocher ce couple. Mais. 

une fois éloignd de sa femme, Jack redevient i'homme dgoisrne qu'il a si souvent été. 

C'est du moins la façon dont Katherine nous le présente et c'est aussi ce qui l'incite à 

tracer un long et dernier bilan de sa relation avec Jack avant de rompre avec celui-ci. 
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Bref, le grand nombre d'anecdotes qu'elle inscrit dans son Journal, et qu'elle prend 

soin de développer quelque peu, en plus du bilan détaillé de sa relation avec Jack 

expliquent globalement les résultats du graphe pour l'année 1922. 

7.3 LE TEMPS 

L'écart entre Ia courbe de la fréquence du temps et celle de la vitesse est tantôt très 

grand, tantôt petit. Dans le premier cas. ce fait i l  lustre les années où la diariste se contente 

de noter les du climat. une habitude qui s'intensifie pendant ses periodes 

d'oisiveté, d'attentes, d'ennuis, etc. 

Les années 1915 et 1922 sont représentatives de ce phénomène. Par exemple, arrêtons- 

nous à l'année 1915 où la fréquence est très élevée par rapport à la vitesse qui demeure 
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constante. Cette particularité tient sûrement. en partie, de la promesse énoncée au début 

de l'année par Katherine et qui consiste à k r i r r  régulièrement dans son Journal : a Quel 

misérable petit journal! Mais je suis résolue à le tenir régulièrement cette ann&"m. Ce 

qui compte avant tout pour celle-ci, c'est d'inscrire chaque jour qyelque chose, peu 

importe la longueur du propos. D'ailleurs, sa volonté de garder sa promesse se reflète 

ailleurs. Par exemple. pendant la même année, le graphe de l'écriture et de sa relation 

avec Jack sont assez similaires dans leur rapport fréquence et vitesse. 

Mais la moitié du temps dans le graphe. l'&art entre la fréquence du temps et celle 

de sa vitesse est relativement minime. Tout en se référant moins souvent au temps qu'il 

fait, Katherine dkveloppe davantage ses énoncés sur le climat ambiant. 

Dans les premières années de son Journal, cette situation s'explique par le peu 

d'intérêt, chez Katherine. à transcrire son quotidien. Son besoin d'écrire dans son Journal 

répond avant tout à un désir passager de s'epancher sur ses dispositions intérieures. 

Avec les ans, la diariste s'engage pius à fond dans son Journal. Sa negligence passée 

envers celui-ci la préoccupe. Elle tente d'y remédier en étant plus attentive aux 

évenements de son quotidien. Les annees 1914, 1916, 1918 et 1919 font partie de ces 

pkriodes où elle développe ses données sur le climat, pour des motifs autres que celui qui 

vient d'eue évoqué. 
- - - 

626 Katherine Mansfield, Journal. p. 14 1. 
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Par exemple, en 191 4, le temps est associé tantôt à un moment d'extase, de 

fascination, tantôt à une désillusion qu'elle a éprouve. L'Angleterre, sa terre d'exile, se 

transforme en un lieu de désolation pendant la saison hivernale. Et ceci est 

particulièrement vraie en 1914 alors qu'elle thoigne de son premier hiver en Angleterre. 

Katherine ne peut s'empêcher de comparer ce pays à sa terre natale : 

Il pleut ; je suis enrhumée et mon feu est éteint. Dehors. des moineaux pépient comme 
des poussins. Oh9 mon Dieu. quel tableau différent me rappelle ce bruit-là. Le soleil 
tiède, ces petites boules de duvet jaune, si ddicates, sur les brins d'herbe qui plient 
r 1627 

La mort de son frère en 1916 rend la diariste plus sensible au climat ou à certaines 

scènes représentatives du temps qu'il fait. Par exemple, le vent évoque le souvenir de son 

frère disparu et une nuit étoilée et lumineuse devient le signe irrdfutable de la présence 

vivante de son frère : 

[. . -1 .  Mais, hier au soir, il m'a appttl9e, quand j'étais assise auprès du feu. A la 
fui, j'ai obéi, je suis montée. Je suis restee dans l'obscurité et j'ai attendu. La lune 
est devenue très lumineuse- Au-dehors, il y avait des étoiles, des etoiles très 
claires, scintillantes, qui semblaient se mouvoir quand je les regardais. [. . .16". 

En 1918 et en 1919. l'évolution de la maladie de Katherine rend celle-ci consciente 

des effets néfastes du froid et des bienfaits de la chaleur sur son état physique et du soleil 

sur son moral. Par conséquent, la diariste se sent d'autant plus justifiée de maugréer 

contre l'hiver et ses éloges envers un temps chnent et ensoleil16 gagnent en intemit6 
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émotive. A noter que les nombreuses anachronies en 1919 sont responsables, en partie, 

de I'accroissement de l'écart entre la vitesse et la fréquence. 

L'année suivante, soit en 1920, la vitesse cette fois-ci reste consrante par rapport à 

l'année précédente et le restera jusqu'à la fin du Journal tandis que la fréquence, elie, 

s'accroit considérablement. L'isolation, la maladie, les repos forcés de la diariste 

entraînent celle-ci à noter plus souvent les données du temps qui font partie de son 

quotidien, de son décor. D'une part l'aspect peu détaillé de ces données leur confere un 

statut négligeable et d'autre part, leurs nombreuses apparitions expriment, plus souvent 

qu'autrement, l'angoisse grandissante de Katùerine envers la menace que ces données 

climatiques représentent désormais à ses yeux : 

II neige toujours. Je crois que je déteste la neige, que je la hais absolument. Elle 
a quelque chose de soporifique, un air de répéter : a Vous irez plus mal avant 
d'aller mieux », tandis qu'elle descend en tourbilions. J'adore la terre fertile, j'en 
ai la nostalgie. Comme j'ai soupiré après le midi de la France cette année! Comme 
je le désire encore!629. 
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7.4 LA MALADIE 

Le graphe réservé à la maladie et où figurent les courbes de la vitesse et de la 

fréquence, à la page 304, reflètent la volonté chez Katherine de garder une certaine 

distance vis-à-vis de ses problèmes de santé. 

Mais il convient de considérer à part les années 1908 et 1915 qui ne sont pas très 

significatives, quant aux rapports entretenus par Katherine envers la maladie. Leur vitesse 

et leur fréquence figurent comme des points isolés dans l'axe temporel du Journal. 

Jusqu'en 1915, la diariste ne fait ailusion qu'une fois à ses appréhensions sur son état 

de santé, des appréhensions vite dissipées mais qui lui ont laissé entrevoir sa mort : 



Tu ferais mieux d'aller consulter demain, au sujet de ton coeur, [. . -1. C'est 
vraiment très curieux d'être persuadée comme je le suis que je mourrai 
d'une crise cardiaque [. . .16% 

En 19 15, la diariste note ça et là les diverses symptômes d'une grippe qui l'accable. 

Mais eue ne s'attarde pas outre mesure sur ses malaises qui disparaîtront sous peu. 

C'est plutôt à partir de 1918 que le graphe devient révélateur de certains faits 

marquants. Par exemple, l'écart très mince entre la courbe de la fréquence et celle de la 

vitesse marque, en quelque sorte, un point de départ. Katherine recommence, comme en 

1915, à transcrire ses malaises physiques, mais cette fois-ci, elle ne se contente pas 

uniquement de les noter. Elle les décrit et décrit leurs effets comme pour se soulager des 

souffrances qui l'affligent et des symptômes qui ne lui laissent plus de doutes sur l'origine 

de son mal : la tuberculose. 

En 1919, l'écart entre la fréquence et la vitesse s'élargit à nouveau. Tout en continuant 

d'évoquer le mal qui l'afflige, Katherine se contente de le décrire brièvement. Ce 

phénomène tient sûrement à l'attitude de résignation de cette dernière et a l'effet de 

surprise émoussé au fil des mois : 

Je suis tuberculeuse. Mon mauvais poumon contient encore beaucoup d'eau et me 
fait mal. Mais je ne m'en tourmente pas. Je ne désire rien de ce que je puis 
avoiP3'. 



De 1920 5 1922, la courbe de la fréquence va en s'accentuant avec les ans tandis que 

celle de la vitesse demeure quasi constante. La maladie qui va en s'aggravant laisse à 

Katherine peu de répit. Ces quelques années l'amènent à se questionner sur une 

multitude d'aspects reliés à la tuberculose dont elle est atteinte. En d'autres mots, la 

complexité de sa situation participe à l'augmentation avec les ans de la fkéquence. 

Mais la plupart des énoncés sont brefs. Ils sont traités comme des domées objectives 

En fait, une simple description de ces données est assez éloquente pour se passer 

de commentaires. Et ce rapport quelque peu distant de la diariste ave son mal qui 

progresse l'a conduite à prendre une décision afin de pouvoir reprendre une vie normale. 



La maladie 

années 

7.5 LA FAMILLE 

Dans l'ensemble de son Journal, Katherine écrit peu sur sa famille, a l'exception des 

années 1906 et 1916. Les deux courbes du graphe, celle de la fréquence et celle de la 

vitesse illustrent ce fait. Par exemple, en 1906, la vitesse très élevée et la fréquence plutôt 

basse signifient que la diariste parle longuement de ses parents sans revenir souvent sur 

ce sujet. Le peu de pages réservées à l'année explique pourquoi Katherine évoque 

rarement sa famille, même si ce sujet occupe beaucoup de place pendant cette période. 

Par la suite, après son départ de la Nouvelle-Zélande, Katherine fait brièvement 

référence a sa grand-mère. Mais c'est à partir de 1914 jusqu'en 1916 que celle-ci se 

penche plus souvent ou plus longuement sur les siens. 

En 1914, le nombre d'anachronies est en grande partie responsable de la fréquence. 

Mais ces anachronies ne sont encore que de brèves allusions à son passé en 
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Nouvelle-Zélande et à son désir, fondé sur un mince espoir, de revoir sa mère. Par 

conséquent ces distorsions temporelles n'ont guère d'influence sur la vitesse. 

Mais il en va autrement pour l'année suivante. Les deux prolepses correspondant à la 

fréquence sont entièrement responsables de la vitesse. Après la mon de son frère 

Katherine explique ses projets littéraires qui lui permettront de s'en rapprocher par un 

phénomène de transcendance. 

Par la suite, elle ne fera plus allusion à son frère. C'est seulement en 19 19 qu'elle 

replongera pour une dernière fois dans ses souvenirs familiaux. La vitesse et la fréquence 

de ce dernier soubresaut sont passablement basses par rapport à l'année préçédente. Mais 

ces résultats s'avèrent de piètres indicateurs de la portée du témoignage de Katherine. Son 

témoignage est révélateur de son nouveau rapport avec sa mère et avec sa camère 

littéraire, qui vient de changer de statut. Enfin, le seul trait d'union entre l'allure du 

graphe pendant cette période et les données sur le sujet de la famille, repose sur un effet 

de clôture. Dans l'autre cas, Katherine, tout en se référant moins souvent au temps, 

développe davantage ses énoncés sur le climat ambiant. 



La famille 

années 

CONCLUSION 

Ce travail avait comme principal objectif de démontrer que le journal, en l'occurrence 

le journal intime, possède sa propre structure narrative. Certains commentateurs avaient 

repéré des éléments structuraux du journal tels que la présence insistante du pronom Je, 

le recours a la datation, et l'existence de deux paliers discursifs, soit le thème et le rhème. 

En observant de près ces paliers, Pierre Hébert a pu cerner la présence d'un récit sur 

le plan du rhème. Cette présence du récit dans le journai intime a suscité chez moi un 

questionnement, à savoir s'il était possible, dans un premier temps, de dégager une 

structure de ce genre à partir du récit et dans un deuxième temps, d'interpréter le contenu 

d'un journal quelconque à partir de sa structure narrative. 

Pour ce faire, j'ai mis à contribution la théorie du récit proposée par Gérard Genette 

dans Fipres III. Mais, dans mon analyse du récit, j 'ai ignoré le mode et la voix pour me 
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consacrer uniquement à l'étude du temps. Cette étude, à mon avis, s'avérait plus apte à 

saisir la dynamique du discours narratif, du moins en ce qui regarde le journal intime. 

De plus, l'ampleur du projet était suffisamment ambitieux, si l'on considère que l'étude 

du temps se divise elle-même en trois sujets d'études, soit celles de l'ordre, de la vitesse 

et de la fréquence. Tout ajout risquait d'appesantir considérablement mon travail. 

Cette étude du temps comporte donc trois volets. En fait, j'ai repris la division mise 

de l'avant par Gérard Genette, tout en adaptant ces trois notions à l'étude narratologique 

du journal. Par exemple, la saisie du récit premier et de la vitesse different 

considérablement de celles proposées par ce dernier. 

Préalablement à cette étude, j'ai isolé les niveaux discursifs du joumai à partir de ceux 

déjà COMUS, c'est-à-dire le thème, le rhème et le commentaire. Cette première approche 

formelle a mis à jour d'autres niveaux discursifs, et a permis un premier découpage 

adéquat du journal. Par la suite, j'ai défini le récit et je l'ai repéré comme Pierre Hében 

l'avait déjà proposé, mais je me suis démarquée de ce dernier par l'étendue du 

rayonnement que je reconnais au rhème, le point d'ancrage du récit. 

Ma thèse se divise en deux parties principales. Dans un premier temps, j'ai jeté les 

bases d'une théorie possible du journal en tant que récit. Pour l'élaboration de celle-ci, 

j'ai sélectionné quelques journaux intimes représentatifs des aspects du temps que je 

voulais traiter. Aussi, j'étais intéressée a voir si des règles ou du moins des tendances 

pouvaient devenir spécifiques au genre énidié. Dans un deuxième temps, je me suis servie 
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des résultats de ma recherche pour interpréter en tant qu'oeuvre narrative le Journal de 

Katherine Mansfield. 

La richesse narrative de ce Journal, la complexité des intrigues qui se nouent et se 

dénouent à travers un destin hors du commun par son auteur, toutes ces caractéristiques 

ont motivé mon choix. Voyons maintenant comment l'ordre, la vitesse et la fréquence ont 

pu servir à l'étude du rkit dans le journal intime. 

Dans son Journal, la diariste ne suit pas toujours la chronologie des événements. 

L'étude de l'ordre se prêtait alors a l'analyse narratologique du Journal. A l'instar du 

roman, les entorses à la chronologie devenaient-elles des indices signifiants? Voila une 

question essentielle. Mais avant d'y apporter uw réponse. j'ai d'abord défini la notion de 

récit premier pour ensuite passer en revue les divers types d'anachronies définis par 

Genette. 

Difficilement applicable au journal intime, le récit premier tel que proposé par Genette 

a pris un sens nouveau. Pour ma part, cette séquence temporelle renvoie au sujet dominant 

parmi la multitude de sujets habituellement couverts par le journal intime. Une fois que 

le récit premier a été sélectionné et ses limites bien déterminées, j'ai pu. à partir de mon 

corpus, commencer à observer les anachronies en tant qu'éléments narratifs signifiants. 

Il s'est avéré qu'aucune règle n'était généralisable au genre quant aux types et au 

nombre d'anachronies. Un même type d'anachronie peut remplir une fonction différente 

d'un journal à l'autre, de même que leur présence plus ou moins massive peut avoir plus 
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d'un sens. Cependant, j'ai remarqué quelques tendances, à savoir, entre autres, que le 

nombre d'analepses est plus élevé chez un diariste âgé que chez un diariste dans la fleur 

de l'âge, et que malgré leur relative rarete, la plupart d'entre elles traduisent des moments 

d ' émo tiom intenses. 

Après l'étude de l'ordre, je suis passée à celle de la vitesse. Comme dans le roman, 

le récit dans le journal est sujet à des variations de vitesse. Mais est-ce que ces variations 

étaient susceptibles d'informer le lecteur de Ia trajectoire du diariste quant à ses désirs, 

à ses projets, à ses appréhensions, etc. ,? 

Afin de répondre à cette question, j'ai d'abord adapté la notion de la vitesse au 

joumai. Par la suite, a l'aide de mon corpus, je me suis livrée à de brèves analyses. ï i  

s'est avéré qu'effeçtivement les changements de vitesse et leur emplacement étaient 

significatifs. Une augmentation ou une diminution de vitesse reflète un changement 

d'attitude de la part du diariste. Ces changements sont parfois tributaires de la maturation 

du diariste ou des circonstances dans lesquelles il se trouve, à une période donnée. 

Toutefois, contrairement a Genette, je n'ai pas rendu les mouvements narratifs 

responsables des changements de vitesse. Après avoir expliqué ma prise de position, j'ai 

tout de même tenu à préciser que ces mouvements, rebaptisés non-narratifs, c'est-à-dire 

la scène, la pause et le sommaire, contribuent, comme les autres figures liée au récit, à 

1 ' intelligibilité du journal intime. Ces temps morts du discours narratif influencent noue 
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compréhension de l'oeuvre étudiée et nous permettent de la caractériser davantage du 

point de vue formel. 

Quant aux ellipses, je leur ai accordé un statut particulier. En fait, il a les ellipses 

narratives et les ellipses non narratives. La première catégorie f i t  avancer le récit, 

l'ellipse a donc une incidence sur la vitesse, l'autre non. Après avoir identifié et expliqué 

les différents types d'ellipses quant à leur fonctionnement dans le journal, j'ai pu dégager, 

par rapport à leur utilisation, des tendances, selon que le journal est daté ou non. 

Dans le journal daté, nous avons affaire à des ellipses explicites et généralement 

déterminées au niveau des grandes articulations temporelles calculées en termes d'années, 

de mois ou de semaines. Les ellipses de plusieurs mois figurent souvent comme de 

simples élisions, tandis que les autres sont dites qualifiées : le diariste explique, par le 

biais de l'analepse, son silence temporaire. Dans ce cas l'ellipse fait avancer le récit, elle 

est donc narrative, dans l'autre, pas. 

Dans le journal non daté, les ellipses sont implicites. Par des indices fournis à même 

le discours narratif, le lecteur peut déduire avec plus ou moins de précision le temps 

écoulé entre deux inscriptions. De telles ellipses sont souvent non narratives. 

Après la vitesse vient la fréquence que j'ai dû adapter, elle aussi, au journal intime. 

Comme première démarche, j'ai redéfini le concept de la répétition en fonction du genre 

étudié. A mon avis, le répétitif se joue sur le plan des attentes ou des réactions du diariste 
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vécues au quotidien. Ensuite, j 'ai passé en revue les trois variations de la répétition afin 

de voir comment elles pouvaient s'appliquer à mon propos. 

J'ai avancé l'idée que le journal intime était un genre beaucoup plus répétitif que le 

roman. Contrairement au romancier, le diariste n'est pas contraint pas un souci 

d'économie. Peu lui importe de se répéter au cours des semaines ou des mois. Le journal 

accueille volontiers, au quotidien, toutes les joies, les plaintes ou les envies du diariste qui 

n'hésite pas à les retranscrire autant de fois qu'il les éprouve. 

Mis à part le répétitif, le singulatif fait partie des types de fréquences qui ont retenu 

mon attention. Sa rareté ne diminue en rien sa contribution dans la structure temporelle 

du journal. Au contraire. Le singulatif peut marquer un changement d'amtude ou 

l'apparition d'un nouveau projet, etc. , chez le diariste. Dans un cas comme dans l'autre, 

l'événement singulatif devient très vite répétitif. 

Quant à l'itératif, il sert plutôt a traduire l'ennui qui, par définition, s'étend sur une 

durée et que le diariste exprime dans des moments où son exaspération est à son comble. 

De plus, l'itératif est souvent inséré à l'intérieur d'un sommaire. Quand ce sommaire 

prend la forme d'un bilan, le diariste s'exprime d'une manière incisive, d'où le recours 

à l'itératif. Mais de façon générale, l'emploi de l'itératif dans le journal intime n'a pas la 

même portée que celle reconnue par Genette dans le roman A la recherche & temm 

perdu. 
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Après avoir adapté la théorie du récit de Genette au journal intime, je suis passée à 

l'analyse et à l'interprétation du Journal de Katherine Mansfield. J'ai donc mis à l'épreuve 

mon analyse du récit afin de faire ressortir la structure narrative de l'oeuvre. Chaque 

aspect du temps, l'ordre, la vitesse et la muence, a été examiné en fonction de sa 

dynamique signifiante. 

Afin de pouvoir repérer les anachronies, j'ai d'abord cerné le récit premier. Sa 

relation avec Jack s'est avérée être le récit dominant du Journal. Dans l'ensemble, j'ai 

noté une plus grande utilisation des prolepses que des analepses. Le jeune âge de la 

diariste explique ces résultats. Katherine est davantage portée vers l'avenir que vers le 

passé. La majorité des anachronies se situent à partir du récit premier. Avant cette 

période, seuls les sujets de l'écriture et de la famille sont associés à des projets. 

En 1914, le nombre presque égal de prolepses conceniant sa relation avec Jack et son 

rapport à l'écriture traduisent une convergence d'intensité au niveau de ses attentes. En 

1915, la première analepse associée à Jack annonce un revirement d'attitude. Après avoir 

reconsidéré son passé conjugal, Katherine prend conscience de la fausseté 

de sa relation avec celui-ci. Ce constat change ses dispositions envers ce dernier. Elle 

envisage la rupture. 

L'année suivante, un nombre particulièrement élevé de prolepses sur l'écriture et 

d'analepses sur la famille signalent un changement important dans la vocation littéraire 
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de la diariste. Le passé et l'avenir se rejoignent. La mort de son frère l'investit d'une 

nouvelle mission d'écriture, celle de faire redécouvrir au monde entier les beautés de 

la Nouvelle-Zélande. 

Quelques années plus tard, Katherine devient accablée par la maladie. Mais elle est 

peu loquace sur ce sujet, d'où le petit nombre d'anachronies. Cependant l'alternance de 

prolepses et d'analepses rend compte d'un dilemme vécu par Katherine et qui s'exprime 

en termes d'acceptation et de lutte acharnée contre la tuberculose. 

L'année 1919 marque la fin du récit premier. Dans un va-et-vient entre son passé 

conjugal et son avenir qu'elle envisage seule. Katherine ferme le chapitre de son amour 

indéfectible pour Jack. Désormais, l'écriture et la maladie figurent parmi ses principales 

préoccupations. L'augmentation des prolepses sur l'écriture en 1919 et de celles sur la 

maladie en 1920 témoignent de ce fait. 

L'année suivante, la concentration de prolepses de courte portée sur l'écriture nous 

indique l'urgence chez la diariste de passer aux actes. Mais les progrès de la maladie la 

dépossèdent de ses moyens. L'apparition d'analepses sur l'écriture rend compte de ce 

triste constat. Quelques années avant la fin de son Journal, Katherine exprime, par le 

biais d'analepses de courte et de longue portée, sa désolation face à son inertie récente 

et sa nostalgie en pensant à sa facilité d'autrefois en matière de création littéraire. 

Quoique les distorsions temporelles se soient avérées profitables à une première 

approche du Journal de Katherine Mansfield, l'etude du présent n'en demeure pas moins 
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l'enjeu principal. L'analyse de la vitesse se prêtait à la saisie de cet aspect temporel, tel 

que vécu par la diariste. 

Aux quatre sujets déjà introduits s'est ajouté celui du temps, c'est-à-dire du climat, un 

élément ressenti au quotidien par la diariste et qui témoigne souvent de ses dispositions 

intérieures. 

Le traitement de la vitesse a été passablement modifié par rapport à celui mis de 

l'avant par Genette. Pour le Journal de Katherine Mansfield, la vitesse de chaque sujet se 

calcule en nombre de lignes par page sur une période d'un an. Ses variations d'une année 

à l'autre produisent des effets de rythmes. En plus des vitesses plus ou moins élevées d'un 

sujet à l'autre, ces variations sont souvent, elles aussi, porteuses de sens. De plus, pour 

chaque sujet de ce Journal, j'ai observk le nombres de lignes impartis aux thèmes et aux 

rhèmes. 

Les sujets de l'écriture et de sa relation avec Jack ont les vitesses les plus élevées. Ces 

résultats, certes, étaient prévisibles : ces deux sujets font partie intégrante du quotidien 

vécu par Katherine. Par contre, les effets de rythmes par rapport à l'écriture sont plus 

accentués que ceux réservés à sa relation avec Jack. Ce constat reflète les divers facteurs 

extérieurs qui influencent les rapports de ia diariste à l'écriture. Ses motivations face à son 

art, à ses idées innovatrices, etc., tous ces aspects sont, en partie, modifiés par des 

circonstances extérieures. 11 en va autrement de sa relation conjugal avec Jack. La 

dynamique de cette relation à travers le Jownal dépend surtout des dispositions intérieures 
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de la diariste, face à une relation qui très tôt s'est imprégnée chez elle d'un goût amer. 

Mais, dans un cas comme dans l'autre, une augmentation de la vitesse traduit 

générdement une insatisfaction ressentie par Katherine. 

Les vitesses moins élevées des autres sujets ont des causes variées. La famille fait 

partie très tôt de son passé, la maladie, une fois déclarée. est une menace quotidienne 

qu'elle tente autant que possible d'oublier et le temps. quoique souvent évoqué, se prête 

rarement à de longs développements. 

Le point de convergence de tous ces sujets a trait à l'utilisation du thème et du rhème. 

J'ai noté que les thèmes contribuent davantage à la hausse d'une vitesse que les rhèmes. 

C'est que le présent est sans contredit l'axe temporel privilégié de la diariste. Seul 

l'écriture fait exception à cette tendance. Lorsque celle-ci aborde ce sujet, elle le voit 

surtout en tant que projets sur lesquels elle aime s'étendre pour en fixer les détails. 

La dernière analyse du Journal de Katherine Mansfield porte sur sa fréquence. Cette 

oeuvre est surtout répétitive sur le plan du rhème. Elle suit donc la tendance du genre 

auquel elle appartient. 

Parmi les catégories qui reviennent le plus souvent, j'ai noté, entre autres, les 

reproches adressés à Jack et le désir chez Katherine de rompre avec celui-ci. Ces données, 

du fait même qu'elles se répètent à travers le Journal, illustrent l'ambiguite des sentiments 

de la diariste envers son mari. 
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Si l'authenticité de son amour pour Jack paraît douteuse, il en va autrement de sa 

passion pour l'écriture. Le désir d'écrire figure comme la catégorie qui revient le plus 

souvent dans le Journal. A partir de 1915, l'écriture est liée au destin chaotique de 

Katherine. C'est ce qui explique les nombreuses catégories parfois contradictoires par 

rapport à l'ensemble du Journal et à l'intérieur de ses subdivisions. C'est aussi ce qui 

explique l'instabilité de la diariste à l'égard de son engagement littéraire. La diminution 

ou l'augmentation de thèmes et de rhèmes, à certains endroits du Journal, illustrent cette 

instabilité de Katherine qui, par période, se désintéresse de l'écriture. Notons aussi qu'une 

augmentation substantielle d'un nombre d'énoncés à l'intérieur d'une catégorie est 

porteuse de sens. Par exemple, l'augmentation des anecdotes en 1920 signale un 

virage : la diariste se met sérieusement à l'écriture. L'augmentation ,vers la fin de 

l'oeuvre, du nombre d'énoncés où Katherine exprime sa satisfaction, indique un 

changement de priorités. Pour cette dernière l'écriture n'est plus une passion exclusive 

et, par conséquent, elle jette un regard plus obligeant sur ses productions littéraires. 

L' écriture envisagée sous l'angle de ta fréquence a montré l'évolution des rapports 

entre Katherine et celle-ci, sa première passion. D'autres sujets, à caractère répétitif, sont 

représentatifs des virages effectués par la diariste. L'apparition des énoncés concernant 

la tuberculose qui l'afflige indique aux lecteurs la diversité de ses réactions face au 

dépérissement de sa santé. 
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Katherine parle peu de sa maladie. Ce constat porte à croire qu'elle tente aumt que 

possible d'ignorer son éîat. Mais a travers son silence relatif, elle laisse échapper 

suffisamment d'informations pour qu'il soit possible de suivre les progrès de sa réflexion. 

La présence presque a tous les ans d'une nouvelle catégorie, qualifiée dès lors de 

singulative, et le nombre élevé de catégories vers la fin du Journal, marquent les étapes 

de son combat contre sa déchéance physique et morale. Aussi, le nombre élevé 

d'anecdotes concernant sa santé pendant les deux dernières années de son Journal, soit un 

an avant sa mort, souligne une tension montante. Katherine ne peut plus ignorer son mal. 

Quant aux deux autres sujets traités dans ce chapitre, soit le temps et la famille, la 

diariste, face a ces sujets, fait preuve de constance. Peu longtemps après son arrivée à 

Londres, elle éprouve la nostalgie de ses proches. Ce sentiment ne changera pas. Ici. la 

variété des catégories n'exprime pas un changement d'attitude. Elle est l'expression d'une 

même réaiité, ceIIe d'un vide ressenti par la diariste en pensant aux siens. 

Tout au long de son Journal, Katherine témoigne de sa sensibilité face au climat. Le 

froid, la pluie, la neige, le soleil et le vent influencent ses journées et nous renseignent sur 

son état d'esprit. 

Ce sont les références au froid et au soleil qui reviennent le plus souvent sous la plume 

de la diariste. Celle-ci redoute le froid et eile accueille le soleil avec joie et soulagement. 

La répétition ou l'absence de répétition d'un élément climatique au cours d'une année 

quelconque peut s'avérer significatif. Tout dépend de son emplacement dans le Journal. 
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Par exemple. l'augmentation de références au froid vers la fin du Journal témoigne de 

l'intolérance grandissante de Katherine envers ce facteur climatique qui aggrave son état 

de santé. Par contre, les références climatiques souvent uniques vers le début du Journal 

traduisent des moments d'émotions intenses. 

Finalement, en modifiant quelque peu la théorie de Genette sur le fonctio~ement du 

récit dans le roman, il a été possible d'atteindre le principal objectif visé par cette thèse. 

À l'aide de mon corpus, j'ai pu faire ressortir des composantes narratives propre à ce 

genre, à partir du traitement de sa temporalité. Quoiqu'il n'existe pas de lois du genre, 

j'ai pu dégager sinon des constantes du moins des tendances en regard de sa dynamique 

discursive. 

Cette partie théorique de ma thèse était indispensable pour la mise en application de 

l'analyse narrative du Journal de Katherine Mansfield. Grâce à cette étude approfondie 

du Journal, j'ai, d'une part, cerné sa structure narrative sous l'angle de sa temporalité et 

d'autre part, j'ai pu suivre de près l'évolution de la diariste, dans la poursuite de buts 

divers, à partir de cette structure signifiante. Par conséquent ma compréhension de 

l'oeuvre s'est améliorée et je peux désonnais l'appréhender dans son ensemble. 

Mais peut-on pour autant prétendre que tout journal est soutenu par une structure 

temporelle apte à faire ressortir la dynamique de sa trame narrative? L'étude du mode et 

de la voix profiterait-elle à certains journaux intimes, pourrait-elle venir compléter notre 

tour d'horizon du récit, pour un genre aussi multiforme que le journal? Cette 



315 

interrogation reste en suspens et laisse le champ ouvert à ceux et à ceIIes qui 

s'intéresseront à la spécificité narrative du journal intime en tant que genre littéraire. 



ANNEXES 

L'ORDRE : Ies anachronies 

Thèmes narratifs : E= écriture, F= famille, J= Jack, M = maladie 

(Rien) 

Prolemes: 1. (F) Jamais je ne supporterai de vivre dans ma famille. Ce seraient des 
heurts continuels. ( p. 4). 

2. (E) A présent, je voudrais écrire. En serais-je capable, je me le 
demande. Essayons. ( p .49) 

3. (E) J'aimerais écrire un morceau un tout petit mystérieux, mais 
vraiment beau, vraiment original. (p. 49) 

Prolepses: 1. (E) II faut que j 'écrive. ( p. 53 ) 
2. (E) Quand la Nouvelle-Zélande sera plus artificielle, elle donnera 

naissance à un artiste qui saura parler de ses beautés naturelles. (p.55 ) 
3. (E) Oh! que j 'écrive, que je fasse enfin quelque chose. Trace 

ton destin, travaille-le . (p.57) 
4. (E) Je voudrais écrire une histoire inventée mais 

vraisemblable. [. . .] 
5. (E) Et puis il faut que ce soit ultra-modeme. ( p.63) 
6. (F) Montre qui tu es. Ne perds pas courage au dernier moment. [. . . ] 

Convaincs ton père que c'est la seule chose. Pense au paradis 
qui pourra être à toi après la bataille,. (p.68) 

7. (E) J'aimerais écrire, que ce soit si beau, et moderne, pourtant, avec de 
la culture, et une lumière dtété..(p. 68) 



8. (E) Ob! que j'écrive, que je fasse une oeuvre qui compte. Trace 
ton dessin, travailie-le. ( p. 68) 

9. O Ces deux êtres qui voudraient me traitent comme un jouet, ce 
sont des imbéciles et je les méprise. J'aspire à fréquenter des gens 
qui me soient supérieurs. ( p. 69) 

10. (E) Je devrais être un bon écrivain. Je possède l'ambition, 
les idées. Mais ai-je le pouvoir de mener mon entreprise 
à bonne fin? Oui si je retourne là-bas, mais à 
cette seule condition, 

1 1. (E) Jamais, jamais je ne serai capable de réformer mon écriture. ( p.85) 

Proleoses : 1. (F) Oh! Katheleen, cesse d'ourdir ces odieux réseaux d' intrigues : [. . .] . 
Il est impensable que ta situation actuelle se prolonge, 
je le sais.. (p.91) 

2. (F) En bref, voici ce qu'il me faut. La puissance, la fornine, la liberté. 
( p.93) 

3. (E) Avoir toujours présente à l'esprit la pensée que l'Art n'est autre que 
le développement de la personnalité. ( p.93) 

4. (E)J1aimerais bien écrire l'histoire d'une vie dans le genre de 
Child in the house de Walter Pater. Ce serait une petite fille, ---- 
à Wellington; les effets du climat le vent, la nuit, le printemps, 
la pluie, et puis la mer, la majesté des nuages. Ensuite, elle s'en va en 
Europe, où elle mène une existence double; elle revient, ses iliusioas 
sont mortes, elle perce à jour la vérité retourne à Londres, où elle vit 
d'une vie pleine, si inattendue, [.. .] J'y mettrai les bouleversements dus 
au climat, et puis l'inexplicable nostalgie de l'artificiel. ( p.93) 

Anaie~ses: 1. (F) La seule chose exquise que je puisse imaginer, la voilà: c'est que 
Grand'mère me met au lit, m'apporte un bol de lait chaud et du 
pain [. . .]. (p. 100-101) 

2. (F)J'aurai voulu être a la place du petit frère, j'aurais voulu jeter mes 
bras autour de son coup [. . .] . (p. 102) 



Proleme : 1. (E) Je désire éperdument écrire quelque chose de vraiment très bien, et 
avec cela j 'en suis incapable [. . . J .  ( p. 107) 

Analeose-Proleme: 
1. (E) Les autres artistes connaissent-ils cette nécessité impérieuse, cette 

soif, jamais étanchée, ce désir. jamais assouvi, jamais apaisé? Je crois qu'il eut un temps 
ou j'aurais pu m'arrêter moi-même, des jours, des semaines se seraient écoulés; mais 
maintenant, ce n'est même pas une heure. Je le sens dans l'air, j 'en suis imprégnée. 
Alors, Catherine, quel est donc ton plus grand désir, a quoi aspires-tu si passionnément? 
Je veux écrire des livres, des romans, des pièces, des poèmes. ( p. 1 1 1) 

(Rien) 

Prolepse: 1. (J) 11 y a des moments où j'aimerais tellement causer de ses choses avec 
quelqu'un, et pas seulement trois minutes, mais de manière à décharger 
mon charger mon coeur de son faix de souvenirs. C'est ridicule de ma 
part de compter sur Jack pour comprendre ou sympathiser; [. . -1. ( p. 124- 
125) 

Analepses : 2. (F) J'ai rêvé de la Nouvelle-Zélande. Délicieux. ( p. 126) 
3. (F) J ' ai encore rêvé de la Nouvelle-Zélande [. . -1. ( p. 126) 

Prole~se: 4. (E) Je devrais être capable d'écrire des pages merveilleuses sur les 
musiciens. ( p. 126) 

Anaie~se: 5. (F) Oh, mon Dieu, quel tableau différent me rappelle ce bruit-là. Le 
soleil tiède, ces petites boules de duvet jaune, si délicates, sur l'herbe qui 
plient, et Sheehan qui me donne le plus petit des poussins, enveloppé de 
flanelle, pour que j 'ailie le poser près du feu de la cuisine. (p. 136) 



Prolepses: 5 .  (J) Sans J . , je vivrais absolument isolée. ( p. 127) 
6. @)Jour de naissance de ma mère. [. . .] J'aimerais tant la revoir, revoir 
le petit pli entre ses sourcb. entendre sa voix. Mais je ne crois pas que je 
la reverrai, (p. 127) 
7. (E) Si je pouvais écrire un seul jour, avec ma facilité d'autrefois, le 
sortilège serait rompu. (p. 13 1) 
8. (E) Oh, si seulement je pouvais célébrer ce jour comme une fête, en 
écrivant un peu! Je voudrai tant, je voudrais tant écrire et les mots se 
refusent absolument à venir. (p. 134) 
9. (1) Ah, je voudrais avoir quelqu'un'un pour m'aimer, me consoler et 
m'empêcher de penser. (p. 135) 
10. (E) I'ai relu L'Entrave. Je suppose que Colette est la seule femme en 
France capable précisément de créer cette chose-là. [. . .] Mais le livre que 
je dois écrire reste encore à faire. l e  ne peux pas, comme J. ,  m'asseoir et 
me mettre à la besogne. ( p. 136) 
11. (J) Jack, Jack, c'est frni entre nous. J'en ai la certitude, aussi bien que 
vous. N'ayez pas peur de me faire de la peine. Chacun de nous doit tuer 
en lui l'image qu'il s'est formée de l'autre. Rien de plus. Faisons-le 
gentiment, [. . . ] . Nous pouvons nous séparer ainsi 1. . .] . ( p. 137- 138) 

12. (E) Voilà 1 'année presque finie. [. . .] . J' ai changé mon bureau de 
place, je l'ai mis dans le coin. Peut-être vais-je pouvoir écrire 
bien plus facilement. (p. 138) 

Andemes: 1. (J) Curieuse existence.. . plus réelle que nos trois d e s  d'idylle, plus 
conforme à ce que je crois être ma vrai nature. (p. 141) 
2. (J) Je vis des vieux rêves que j'ai fabriqués; mais ils ne nous trompent 
ni l'un ni 1' autre. ( p. 150) 

Prolemes : 3. (E) Pour cette année, je forme deux souhaits: écrire, gagner de 
l'argent.( p. 142) 
4. (E) Je fais le serment de terminer un livre ce mois-ci. J'écrirai tout le 
jour, la nuit aussi et j 'en viendrai à bout. (p. 143) 
5. (E) Le public, les têtes, les mains, c'est le seul spectacle qui valait 
d'être vu. 



6. (J) J'aimerais écrire quelque chose làdessus. ( p. 144) 
7. (1) Oui, je l'aime, mais mon coeur répète sans cesse : .Trop tard! trop 
tard! adieu! Je m'en irai, je le sais. ( p. 145) 
8. (E) O Dieu, mon Dieu, fais que je travaille! (p. 146) 

Analeoses: 9. (1) Deux fois, j 'ai écrit que je partirais mardi. [. . .] Jack n'a pas dit une 
fois que je revienne, qu'il est triste saas moi, ü ne m'appelle 
jamais. ( p. 167) 

10. (J).Pow moi, il a été dans un monde vide, celui dont je tenais la mai.; 
un être réel, dans la foule des ombres, un compagnon tout disposé 
à courir et à rire. [...], ( p. 167) 

Prole~ses: 1 1. (J) Vais-je retourner là-bas? Cela dépend entièrement de lui. 
Je lui écrirai moins, et moins souvent. [. . -1 .  ( p. 167) 

12. (1) Jack s'est mis dans la tête que je veux y vivre (a Londres) et 
pas avec lui. Et c'est vrai. (p. 154) 

13. (F) Je crois à I'immortalité, parce qu'il n'est pas ici, lui, et que 
j1asp;e à le rejoindre. ( p. 171) 

14. (J) Tu sais que je ne puis être la femme de Jack. 
(s'adresse à son frère). ( p. 17 1) 

15. (F) Je veux parler de ce passé; il voutait, Lui, (son frère) 
que j 'en parle. (p. 176) 

Analevse: 16. (F) Mais où donc sont-ils, ces gens si plaisant? ces gens jeunes, 
robustes, aux corps durs et vigoureux, aux cheveux bouclés? (p. 177) 

Prole~ses: 1. (E) Les gens qui vivaient, ou que je voulais introduire dans mes récits, 
ne m'intéressent plus. Les intrigues de mes contes me laissent parfaitement 
froide [. . -1 . .  .pourquoi donc raconterais-je moi, leur histoire? Il ne me sont 
rien. Tous les faux liens qui m'attachaient à eux sont complètement 
tranché,. (p. 183) 
2. (E) A présent-à présent, ce sont des réminiscences de mon pays à moi 
que je veux écrire. ( p. 184) 



3 .(E) Ah! ces gens que nous aimions là-bas- d'eux aussi je veux parler, 
p. 184. 
4. (E) . Oh! je veux, l'espace d'un instant, faire surgir aux yeux du Vieux 
Monde notre pays inexplor& (p. 184) 
5. (E) II faut qu' il soit mystérieux et comme suspendu sur les eaux. ( p. 1 84) 
6. (E) 11 faut qu' il vous ôte le souffle. ( p. 184) 
7 .(E) Je dirai tout, même comment, à la maison du d 75, le panier à linge 
grinçait. Mail il faudra tout due avec un sentiment de mystère, [. . -1. 
(p. 184) 
8.(E) Et puis je voudrais écrire des poèmes. ( p. 184) 
94E) Et enfin je voudrais tenir une sorte de carnet, à publier un jour. 
Voilà tout. Pas de romans, pas d'histoires compliquées, rien qui ne soit 
simple et 
ouvert. (p. 184) 

Anaieme: 10. (E)Je ne suis pas plus proche de mon oeuvre accomplie que je ne 
l'étais il y a deux mois et, sans cesse, je doute à demi de ma volonté 
d'exécuter quoi que ce soit. ( p. 185) 

Prolemes: 11. (E) Si je revenais en Angleterre sans rapporter un livre fini, je perdrais 
tout espoir en moi-même. Je saurais que, malgré tout ce que je pourrais 
dire, je ne suis pas, en réalité, un écrivain, [. . .]. 
12. (E) Mais si je reviens avec un livre achevé, ce sera une profession de 
foi pour toujours. Pourquoi hésiter si longtemps?( p. 1 85) 
13. (E) J'aimerais publier un livre et avoir en réserve une masse 
d'histoires toutes prêtes. ( p. 187) 
l4.(E). Je commence à évoquer un souvenir inachevé qui m'est présent 
depuis des années. Ce sera une excellente histoire, si je puis seulement 
parvenir a la conter comme il faudrait. ( p. 187) 
l5.(E) .Il faut que je me hâte. Ce livre, il faut qu'ils l'aient tous là-bas et 

c'est bien ce que nous voulons tous deux. (p. 190) 

Anaiemes: 16. (E) A qui donc abje toujours écrit quand je tenais cet énorme journal 
de mes plaintes? Etait-ce à moi-même? ( p. 187) 
17.(F) Mais puisque ce fut toujours notre delice de rester ensemble-tu 
t'en souviens?-de parler du temps passé, d'en ranimer jusqu'au 
moindre détail, au moindre sentiment; de nous regarder l'un 
l'autre. ( p. 188) 
18 (E) Quand bien même j'écrirais et ré-écrirais sans cesse, je ne 



faiblirais pas véritablement, mon cher aimé, et le Livre sera prêt et 
achevé. ( p. 188) 

19. (F) Je m'étais toujours dit : a11 ne faut pas, il ne faut jamais 
qu' il soit malheureux.. (p. 189) 

Prolepses: 20. (E)L'Aloèsestcequ'ilfaut. L'Aloèsestcharmant. Ilme 
captive tout simplement et je sais que c'est là ce que je tu 
veux que j'écrive. ( p. 189 ) 

21. (E) Oh! je veux que ce livre soit écrit. Il le faut. 
Il faut qu'il soit relié, empaqueté, envoyé en Nouvelle-Zélande. 
Je sens cela de toute mon âme. .. Et ce sera fait. ( p. 190) 

Analepses: 22. (F) Souvenir d'enfance .(p. 193-1%) 
23 .(F) Souvenir de collègg . ( p. 1%-199) 
24. (F) Notre maison de Tinakori Road se trouvait bien en 

retrait de la route. Elle était grande [. . .] . ( p .2ûû-20 1) 
25. (F') Jinnie Moore était très forte en diction. Etait-elle plus forte 

que moi? [. . .]. (p.201) 
26. (F) L,a classe de couture . ( p .2W-212) 

Proleme: 1. (E) [. . .] puis il y a la Bavière: [. . .] flottant dans l'air.. . et il y a aussi 
Paris. Mon Dieu! quand écrirai-je tout cela et comment? (p.225) 

Proleilses: 1. (M) Je ne veux pas être malade, asérieusernenb malade, veux-je dire 
pendant que je suis loin de J. ( p.234) 
2. (M) Deuxièmement, je n'ai pas envie de m'apercevoir que ceci est 
de la vrai tuberculose; elle va peut-être prendre le galop, qui sait? (p.234) 

Analeme: 3. (F) Que de fois j'ai observé cette heure quand j'étais une jeune fille! 
Mais alors, je restais a la fenêtre jusqua ce que le froid me 

saisisse.. . [. . -1. Maintenant, je vole à mon lit, je ramène les couvertures, je 
les tire autour de mon coup, bien serrées. (p.248) 



Prole~ses: 4. (E) Je ne dois pas oublier ma timidité devant les portes fermées. 
Oublier comment je me demande si je vais sonner trop fort, 
ou pas assez fort. (p. 250) 

5. (E) Est-ce que je n'ai pas envie d'écrire des récits? Seigneur! Seigneur! 
mais c'est mon unique désir! (p.25 1) 
6. (E) [. . .] je me mets à souhaiter de toute mon âme qu'il me soit possible 
de détruire tout ce que j'ai écrit et de recommencer; ces choses-là me 
semblent autant de (faux départs*. . (p.252) 

Analepse: 7. (F) Oh, mon Dieu.. . mon Dieu.. . où sont les miens? avec qui donc ai-je 
éte le plus heureuse. Avec personne en particulier. ( p.256) 

Anaie~se: 1. (F) Je suis dans ma chambre et je pense à ma mère; j'ai envie de pleurer. 
[. . .]. Je songe à notre maison, à notre jardin, à nous, les enfants.. . à la 
pelouse, à la griile, à maman qui rentre: [. . .]. (p.267-268) 

Prole~ses: 2.(E) Je ne demande vraiment que le temps d'écrire tout cela-le temps 
d'écrire mes livres. Après, il me sera égal de mourir. Je ne vis 
que pour écrire, p.268. 

3. (J) [. . .] je voudrais qu'il soit moins économe de lui-même, qu'il 
manifeste plus de vitalité, d'entrain. Mais je 1' en 

aime tout autant.. (p -273 .) 
4. (E) Serai-je capable d'exprimer un jour mon amour du travaii-mon 

désir de devenir un meilleur écrivain-mon voeu fervent d'un 
labeur plus consciencieux? (p. 276) 

5 .  (E) Il faut que j'apporte plus d'activité à l'oeuvre de mon 
Maître. (p.276) 

Analepse: 6. (J) La semaine dernière, je n'avais pas la moindre idée de ce qui se qui 
se passait au journal (I'Athenoeurn), je n'en avais 
pas même vu un exemplaire, et J- ne songeait pas à se demander 
si je l'avais ou si je ne l'avais pas. Il ne m'a pas seulement 
posé la question. (p.282) 

Prole~ses: 7. (J E )Chose étrange, mais vraie, je  ne voudrais pas qu'il change; 



je veux le voir, m'adapter poursuivre mon chemin seul 
et travailler,. (p. 283) 
8. (E) Vivre sans travailler-je me suiciderais. (p.283) 
9. (E) Je suis tuberculeuse. [. . .]. Mais je ne m'en tourmente pas. 
Je ne désire rien de ce que je ne puis avoir. La paix, la solitude, 
du temps pour écrire mes livres, la vie extérieure à observer, 
a méditer.. . rien de plus. (p .286) 

Analepses : 10. (J) Ces lettres, particulièrement celles où il parie d'argent, viennent 
envenimer une plaie qui n'a cessé de grandir enoe nous. Cp.302) 
1 1. (J)( Bilan de sa relation avec Jack.) ( p.302-303) 
12. (M) Depuis deux ans, sans cesse, j'ai été obsédée par la peur de 
mourir. ( p.303) 
13. (J) Pourtant, j'ai joué le jeu et, même en octobre, je m'accrochais 
à lui, [. . .] feignant de voir notre salut dans une maison à la 
campagne en Angleterre. ( p.303) 

Prolepses : 

Anaieme : 

Prolemes: 

Analeose : 

14. (J) J'aimerai toujours Jack, je reste sa femme, mais pour ce qui est de 
ce doux amour fou-joie et angoisse-des années passées, il n'en sera plus 
question. C'est fini pour moi. Ou bien la vie continue, ou bien elle 
cesse, p.304. 
15. (ET J) J' aimerais écrire mes livres, passer quelques années 
heureuses avec Jack, p. 304-305. 

16. (J)( Bilan). Cette curieuse simplicité-cet amour simple et profond [. . .] . 
(p. 305) 
17. (E) Je voudrais écrire une longue, longue histoire sur ce sujet et 
1' intihiler : *Dernières paroles à la vie. * (p .3O5) 
18. (J)Ma vie avec Jack, je n'ai aucune envie de la revivre. Cela 
ne me vient pas à l'esprit. Où fut cette vie, il n'y a qu'un blanc. 
L'avenir-le présent-la vie n'est pas avec lui. Il faut qu'elle soit 
vécue. II n'y a rien dedans. (P. 307) 

19. (M) (Ma toux va beaucoup mieux, je suis bruni, [. . .] mais 
1 'autre jour, j'ai failli tomber et j'ai cru pendant une minute que 
j ' allais mourir. ( p. 3O9 .) 



Analepse: 1. (J) Tout est déterminé par ce sentiment que J. et moi ne sommes 
plus ce que nous étions. Je l'aime, mais il rejette mon 
vivant amour. ( p. 3 18) 

Prole~ses: 2. (E) Oh! être un écrivain, un véritable écrivain consacré à 
sa vocation et à elle seulement. (p.333) 
3. (M) Aujourd'hui je sens que je mourrai bientôt et subitement; mais 
non pas de mes poumons. ( p.333) 
4. (0 Le manque de sensibüité pour ce qui me concerne-l'égoïsme 
de tout ça me pénètre au vif. Il faut que je m'en souvienne 
quand je serai loin de lui. ( p.340) 
5. (E) Je le jure: pas un seul jour ne s'écoulera sanas que j'écrive 
quelque chose-quelque chose d'original. ( p. 354) 
6.  (M) Je ne voudrais pas mourir sans avoir consigné ici ma croyance 
que la souffrance peut être surmontée. ( p.362) 
7. (M) Il ne faut se soumettre. Ne résiste pas. 
Accueille-là. (la maladie), (p.362) 
8. (M) Si la souffrance n'est pas réparatrice, je veux la rendre 
telle. Je veux apprendre la leçon qu'elle enseigne. ( p.363) 
9. (E) Il faut que je me t o m e  vers le travail. 11 faut que je transforme 
mon supplice en quelque chose, que je le change. ( p.363) 
10. (F)*Hier~ est englouti dans l'ombre universelle. Mais, sans cesse, 
on regarde en arrière et on découvre des merveilles. 11 y a toujours 
là Miss H., tendant les mains vers le grand moustique insolent [. . -1. 
Ce souvenir-là demeure à jamais. Et puis il ne faut pas oublier le 
chien qui accapare toute la tendresse des enfants.. . (p.334) 

Analemes: 1 1. (J) Non, j'ai été empoisonnée par ces lettres. ( p.364) 
12. (J) Je pensais à lui, dans cette maison à laquelle j'étais 
adossée-lui à portée de la main-à portée de la voix. Je me souvenais 
qu'il fut un temps où cette pensée me rendait folle. [. ..] J'ai fait de lui 

mon ehistoue brève (p. 368) 



Proleoses: 1. (J) Je désire toujours que cette amitié soit possible; mais je ne puis, 
ni ne veux jouer la comédie. (p.376) 

2. (J) C'est seulement en me rendant digne de Jack que je serai digne 
de ce que je voudrais que soient nos rapports. ( p.380) 

3. (E) Celui qui échoue dans les petites choses ne réussira pas 
dans les grandes. Et mon écriture aussi: à partir de cet instant, 
elle doit changer, (p. 380) 

4. (E) Il faut que j 'écrive une histoire sur ta salle d'attente d'un 
médecin, (p. 3 84) 

Analemes: 5 .  (J) J'ai tout essayé, sans succès. II faut qu'il sorte. Le plus affreux. 
c'est que je ne sais ni où il va, ni avec qui. C'est tout 
un mystère. ( p. 394) 

6. (E) Autobiographie. ( p. 394) 

Prolepses : 7. (E) II fut un temps-et qui n'est pas si loin-où j'aurais écrit tout 
ce qui s'est passé depuis que j'ai quitté la France. Mais à présent, 
je prends délibérément le parti de ne rien dire a aucune 
âme vivante. ( p.397) 

8. (M) A présent, c'est à peine si je parle de mon traître coeur. S' il doit 
s'arrêter, il s'arrêtera et voilà tout. ( p.397) 
9. (E) Regarde donc les histoires qui attendent, qui attendent la, sur le 
seuil. Pourquoi ne pas les laisser entrer?( p -398) 
10. (E) Et les contes me semblent n'avoir aucune réalité, ne pas 
valou la peine qu'on les rédige. Je ne désire pas écrire; 
je dksire vivre. ( p.398) 
11. (E) Je veux ailer plus près-beaucoup, beaucoup plus près que 

cela. Je veux me servir de toute ma force, même quand je fait un travail 
de finesse, (p.4000 ) 
12. (M) Mais que faire dans ce misérable état . (p AOO) 
13. (E) Quand j'aurai écrit deux autres contes, je me mettrai à quelque 
chose de different-à une longue histoire, Dans la baie,. (p.40 1) 
14. (E) Tout cela! tout ce que j'écris-tout ce que je suis-reste à 
la lisière de la mer. 1.. .] Je veux y mettre toute ma force, mais, 
je ne sais pourquoi, je ne p e u  pas. (p.402) 



15. (E) Je devrais d'abord tenniner mon volume de courtes nouveiles et 
puis, quand je l'aurais expédié, me mettre tout de bon à mon roman. 
Karori . . ( p -407) 
16. (F) Je voudrais pouvoir retourner en Nouvelle-Zélande pour y passer 
un an. ( p.408) 

Analeose: 17. (E) C'est écoeurant d'être dans mon état. Il y a deux semaines, je 
pouvais écrire n'importe quoi. Je travaillais chaque jour et à la fin de 
chaque jour j'avais écrit tant de pages! Tandis que maintenant je ne peux 
pas même dire un mot! (p.408) 

Proleme: 18. (E) Je domerais toutes les nouvelles de la littérature fiançaise pour 
celle-ci. C'est l'un des chefs-d'oeuvre du monde. ( p AO8) 

Analepse: 19. (E) Il m'a fallu près d'un mois pour me 
aremettre, après avoir écrit Dans la Baie. J'ai fais au moins trois faux 
departs. (p.413) 

Prole~ses: 20. (E) [. ..] il n'est pas difficile de comprendre quel chemin on 
a parcourir. Pour écrire quelque chose qui soit digne de cette lune qui 
se lève, de cette pâle lumière. Pour être assez asimple, comme 
on le serait devant Dieu.. . ( p .4M) 
21. (E) Ii faut apprendre, il faut s'entraîner à l'oubli de soi-même. Je ne 
saurai pas dire la vérité à l'égard de tante Anne, si je ne suis pas assez 
libre pour contempler sa vie sans songer à moi. ( p .4 16) 
22. (E) Il est temps que je commence un nouveau journal. Viens, mon 
invisible, mon I n c o ~ u ,  causons ensemble. ( p.4 17) 

Analeose: 23. (E) Oui, voilà deux semaines que je n'ai presque rien écrit. 
J'ai flâné; j'ai échoué. Pourquoi? (p.417) 

Prolemes - : 24.(E) Mon plus profond désir, c'est d'être un écrivain, c'est d'avoir fait 
aune oeuvre. Et le travail est là, les histoires m'attendent, 
se fatiguent, ( p.418) 

25. (E) Il faut faire un autre effort-tout de suite. Il faut tout re 
commencer. Il faut que j 'essaie d 'écrire simplement, pleinement, 
librement, du fond du coeur. Paisiblement, sans me soucier du 
succès ou de l'échec, mais avec persévérance, voilà tout. ( p .418) 



1922 

Ande~se: 

Prolepses: 

Anale~ses : 

Proleme: 

Anale~se: 

Prole~ses: 

26. (1) le voudrais des choses dont J. sait si facilement se passer, qui ne lui 
sont pas naturelles. ( p.4 19) 
27. (E) Plutôt les livres seront écrits, plus tôt mes souhaits atteindront leur 
réalisation. ( p.4 19) 

1. (J) Dans l'après-midi, J. et moi avons joué aux cartes avec noisettes pour 
jetons. Je me suis rappelé que j'avais si souvent joué dans le salon, à 
Carlton Hil. (p.437) 

2. (E) Mais j'ai ce continuel désir d'écrire quelque chose où je mettrais tout 
mon pouvoir, toute ma force. ( p. 438) 
3. (E) Ah! mais écrire mieux! Que je sache seulement écrire mieux, avec 
plus de profondeur, plus d'ampleur! (p.440) 
4. (E) [...] je voudrais travailler vraiment sans hâte. Ainsi seulement, la 
chose peut se faire . ( p .443) 
5.  (M)) Je me suis à la fin plus ou moins accoutumée à la souffrance. 
(p - 444) 
6. (F) Jour de naissance de grand'mère. Où donc est-elie cette photographie 
de mon cher amour. ( p.445) 

7. (F) Et puis, un jour, il faut que j'écrive quelque chose, en détail, sur 
grand ' maman, en particulier sur sa beauté. ( p -445) 

8. (E) J'ai écrit, j'ai terminé Prise & Voile. [...] Mais il y avait des 
semaines-non des mois, je crois, que je songeais au décor et à tout le reste, 
(P. 446) 

9. (E) Mais il faudrait raconter l'histoire d'Isbel, sa bien-aimée, et toute sa 
petite vie complète, côte à côte avec la nôtre. ( p.447) 
10. (M) Il pense, lui, que mon coeur, à une altitude plus basse, me 
tourmentera bien moins. Se peut-il que ce soit vrai? (p.449) 
11. (J) 11 semble que J. et moi ayons, plus ou moins joué aux cartes tout le 
jour. Je sens qu'il y a beaucoup d'amour entre nous. Un tendre amour. 
Puisse-t-il ne  as changer! (D-449) 



12. (J) Et bien, si je vais un peu mieux, il ne sera plus jamais question 
de venir me chercher*. ( p.453) 
13. (E) Et, surtout, il est important que je travaille. ( p.454) 
14. (M). Avant de pouvoir retrouver la santé. ii faut que je 
guérisse mon âme. ( p.454) 

Anale~se: 14. (J) II y a seulement une semaine, nous ne nous étions jamais 
sentis aussi près l'un de l'autre,. (p.455) 

Prole~se: 15. (E) Il faut que je me mette à écrire aujourd'hui, pour 
Clement Shorter, douze récits de 2000 mots chacun. ( p.476) 

A nalemes : 16. (E) Quand je regarde en arrière, je m'imagine que j'écrivais 
sans cesse, (p.494) 
17. (E) J'essaie de travailler par moments, mais le temps en 

est passé. Je ne peux plus. Depuis avd ,  je n'ai en somme rien 
fait du tout. ( p. 500) 
18. (M) [. . . ] si le traitement de Manoukhin a amélioré 
l'état de mon sang, [. . .], il n'a pas eu le moindre (effet) sur 
mon coeur; et le progrès, je l'ai obtenu seulement en 
vivant à l'hôtel l'existence d'un cadavre. (p.500) 
19. (M) Qu'est-ce donc ma vie? C'est l'existence d'un parasite. 
Et cinq années se sont écoulées à présent et je suis plus étroitement 
enchainée que jamais. ( p.50 1) 
20. (E) Ah! déjà, écrire m'a redonné un peu de calme. ( p.50 1) 
21. (J) J'ai essayé à travers ma maladie [. . .] de lui éviter de faire face 
réellement à ce qui se passait. J'aurais dû au contraire essayer 
d 'obtenir qu' il fasse face. ( p.502) 

Prolemes: 22. (M. J) Et jamais, jamais ce songe (vie commune avec Jack) 
ne pourra se réaliser, si tu ne guéris pas. Or il est impossible que 
tu guérisses à force dt4rnaginer*, ou d'*attendre ou 
d'essayer d'opérer ce miracle par tes seules forces. ( p.502) 
23. (M) Par conséquent, si le Grand Lama du Tibet a promis de 
venir à ton aide. . . comment peux-tu hésiter? Accepte le risque! . (p. 502) 



24. (M) Par la santé, je veux dire la capacité de wner une vie pleine, 
adulte, vivante, agissante.[.. .]. Je veux y pénétrer, en être une part, y 
vivre. (p. 503) 
25. (E) Et je désire écrire, tirer de Ià ce que j'écrirai, exprimer 
ces choses. ( p.503) 
26.(J) il faut qu'il voie combien je l'aime. ( p.503) 



ANNEXES 

LA VITESSE 

THÈMES NARRATIFS 

Le temps 

-Thèmes : 
-(1904) 
1. Dehors, l'air était froid et vif [. . .].[. . .] sur le ciel plein d'étoiles. (p. 39, 6.1ignes) 
2. Aujourd'hui temps morne, gris. [. . .] de l'orchestre du printemps. ( p. 40, 6.lignes) 

-(lm@ 
3 .  En un instant, la nuit était tombée. [. . .]De même que sous les rayons du soleil, [. . -1 .  
(p. 45-46, 14. lignes) 

-(1907) 
4. Oh! cette pluie monotone, navrante. Ce bruit morne, régulier, sans espoir. [...] 
infranchissables, spectrales. (p. 53, 8. lignes) 
5. Quelques fois, à travers le bruit régulier de la pluie, [. . -1, dans le noir. 
(p. 54, 4.lignes) 
6. Sur la mer bleue flotte une barque [. . .] Le soleil s'accroche [. . -1. (p.55, 8. lignes) 
7. Voici qu'apparaît un soleil capricieux. [. . .] que j'écrive. (p. 57, 3.1ignes) 
8. Me voici, à moitié morte de froid, et de fatigue. (p.58, 1. ligne) 
9. Il faisait un froid affreux. (p. 59, 1 .ligne) 
10. 11 gèle, la lumière est blanche [. . .] Il fait très froid 
[. . .] il est très tôt. (p. 61, 3. lignes) 
11. C'était si beau ; la pleine lune semblait une musique [. . .]. me saisissait, me retenait, 
grâce au ciel. (p.62, 7. lignes) 
1 1. La pluie bat les vitres ; c'est une tempête. (p.6, 1 .ligne) 
22. Ce soir, je suis lasse [. . .]. L'hiver et son dénuement m'affligent. (p -65, 3 lignes) 
13. L'après-midi sera beau. Mais, ô ciel que j 'écrive. (p.69, 1 .ligne) 
14. Je réussirai. A présent le soleil brille. [. . .] que j'écrive. ( p.69, 2.lignes) 
16. J ' avais trop chaud [. . -1. Mais, au bord du ciel gris et couvert, il avait cette bande rose 
vif, [. . -1. LR soleil couchant illuminait un &te du ciel [. . .] soutenu. (p. 72, 7. lignes) 
17. Puis la pluie se mit a tomber, une grosse pluie morne, [. . .] . Loin, très loin, [. . . ] un 
épais voile gris. (p. 73, 4. lignes) 



18. Dans la matinée, pluie, puis temps clair. [. . .] la chaleur à Rangitaiki. [. . -1. La plaine, 
-les longs fils de pluie. (p.74, 3 .lignes) 
19. Le matin, il pleur toujours très fort ; [. . .]Le temps se gâte, il pleut à verse. [. . .] 11 fait 
froid. [. . .] Soleil, chaleur, puis les nuages s'amoncellent. (p.75, 4. lignes) 
20. Le soleii est terriblement chaud. (p.77, 1. ligne) 
2 1. Journée grise, trajet gris. (p. 79,l. ligne) 
22. Le lendemain matin, il fait beau, mais trop chaud. (p. 81, 1.ligne) 
23. Les étoiles, la brume magique. [. . .] Le soleil se lève. [. . .] Le soleil-vit-on jamais 
semblable soleil ? [. . .] et s'en réjouit. [. . .] Dans le train. Je n'ai jamais vu de journée aussi 
chaude. [...], l'air vibre. (p. 83-84, 11. lignes) 
24. Que le sable est chaud! [. . .]les chaussures. (p. 84, 2.lignes) 
25. C'est le 3 1 décembre, une calme et fraîche soirée. (p.85) 

-(1908) 
26.1.. .] et puis jamais de soleil. (p. 90. 1 .ligne) 
27.Ce serait une petite fille. à Wellington; l'étrangeté, le charme, la stérilité de cette ville; 
les effets du climat, le vent, la nuit, le printemps, la pluie, et puis la mer [. . .] . 
(p. 93, 4.lignes) 

-(lm) 
28. Je déteste l'Angleterre. La nuit est très noue et grosse de pluie. (p. 99, 1 .ligne) 
29. Enfin, il est fini, ce jour d'ennui morne [. . .] malade aujourd'hui. [. . .] Hélas! je ne me 
promènerai plus, [. . .] m'être accoutumée au climat.. . (p. 100, 8.lignes) 
30. 11 pleut de nouveau aujourd'hui [. . .] au matin suivant. (p. 101, 3lignes) 

-(1910) 
3 1. Rien 

-(1911) 
32. Par la fenêtre, je vois les maisons couromées de brouillard. (p. 109,l. ligne) 

-(19121913) 
33. Rien 

-(1914) 
34. C'est le soir et le peu de lumière qui restait était très douce : [. . .] l'angle normal. 
(p. 121, 3. lignes) 
35. Le vent est terrible ce soir. (P. 122, I .ligne) 



36. Dehors, une lumière apparut [. . .] bordée de nuages. Trop contente de rester dehors, 
à se chauffer, [. . -1 .  ( p. 12, 6lignes) 
37. Il pleut ; je suis enrhumée et mon feu est éteint. [...] Loué soit Dieu! le soleil brille 
un peu aujourd'hui. (p. 127, 2. lignes) 
38 .Les crocus du parc [. . -1, on dirait que l'hiver s'en va. (p. 129, 3 .lignes) 
39. Par ce temps si doux, [. . -1. Le monde est excessivement beau. (p. 13 1, 5 lignes) 
40. Le ciel était de soie blanche et bleue, le soleil luisait [. ..] les petites feuilles. (p. 132, 
2 lignes) 
41. Ce soir. les cieux se sont ouverts au coucher du soleil. [.. .] et j'ai bu ce ciel et ce 
murmure. ( p. 133, 8 lignes) 
42. C'est dimanche aujourd'hui. Il pleut I.. .] . (p. 134, 2. lignes) 
43. Beauté, pourquoi donc viendriez-vous ce soir quand il fait si froid, si gris, [. . -1. Nuit 
de pleine lune, [. . .] un ciel rayé de clartks rouges. ( p. 135, 6. Iignes) 
44. Voilà l'année presque finie. Ii a neigé, tout est blanc. Il fait très froid. [...]. J'aime 
fermer les yeux 1.. .] à la neige dans les sillons. (p. 138, 7. lignes) 

-(1915) 
45. Il pleuvait, il faisait très froid. (p. 142, 1 .ligne) 
46. Jour froid et laid. [. . .] Je n'ai pas pu me réchauffer.[. . .]. Je me suis réveillée de bonne 
heure, [. . .] quelque part le vent souffle. Je voudrais tant être seule un peu. 
(p. 143, 9 lignes) 
47. J'ai vu se lever le soleil. Un ciel suave [. . .] quelle beauté! Temps humide. 
(p. 144, 4.lignes) 
48. Il fait un temps sombre, venteux, sans un rayon de soleil ; l'âme meurt, par ce temps- 
là. [. . .] Il a fait affreusement froid. [. . .] Il ne faut pas que j'oublie cela, ni le froid qu'il 
faisait [...] mes souliers minces. (p. 145, 7. lignes) 
49. Journée obscure et venteuse. [. . .] La nuit était tiède [. . . ] , et j ' avais peur. [. . .] Il fait 
une journée claire, étincelante. (p. 146, 6 lignes) 
50. Odieuse journée, brumeuse, avec des coups de vent froid. (p. 147, 1 ligne) 
5 1. Pluie, vent furieux, comme toujours ; [. . .] mains glacées. (p. 148, 2 lignes) 
52. Le vent était terrible, [. . .] des millions de kilomètres. (p. 149, 3. lignes) 
53. La journée est parfaitement calme. [. . .]un coeur qui bat. [. . .] L'après-midi, il y a eu 
une tempête, [. . .] à pied ; [Jour de tempête. [. . .] Pluie, neige et grêle, et le vent qui 
souffle. [...] Je suis dans le salon. Le vent hurle dehors, mais il fait si bon ici, c'est si 
agréable. (p. 150, 9 lignes) 
54. Un épais brouillard blanc atteint la lisière du champ.[ ...] Je suis montée dans ma 
chambre et, [. . .] baigner de sa lumière et de sa chaleur. (p. 15 1- 152, 5 lignes) 
55.  Il a cessé de pleuvoir. [. . .] Jour pluvieux, interminable, [.. .] qui ne vaut pas la peine 
d'être vécu. (p. 152, 3 lignes) 



56. Jour très froid. p. 153. 
57. Le soir, il s'est mis à pleuvoir, et le vent furieux s'est levé. [. . .] Le soleil se montre 
un peu. (p. 154, 3lignes) 
58. Il fait froid, il vente. Impossible de rien faire.[. . .] 
Aujourd'hui le soleil s'est mis à briller, et je vais mieux; [. . .] Jour tranquille et clair. 
(p. 155, 3 lignes) 

59. 11 fait très chaud- [. . .] les joues en feu quand on est enfant. (p. 156, 3 lignes) 
60. A travers le store, le soleil entre à flots. (p. 157, 1 ligne) 
6 1. La journée est claire, mais je me sens le coeur lourd. (p. 158, 1 ligne) 
62. Quand nous sommes ressortis, les étoiles brillaient. (p. 1 6 1, 3 lignes) 
63. Il faisait une chaleur exquise ; [. . .] des draps étendus à sécher.( p. 163, 2 lignes) 
64. Le soleil jetait une magie sur toute chose. f .. .] Je suis assise au soleil, sur un large 
banc, tout contre Notre-Dame. (p. I64,2 lignes) 
65. Soir de brume, de brume. (p. 171, 1 ligne) 
66. Le vent s 'est éteint au coucher du soleil. (p. 176, 1 ligne) 
67. A chaque instant, la lumière change. [. . .] Ça et là, les arbres rodent dans la clarté 
inégale. (p. 177, 6 lignes) 
68. Tout était ensoleillé. [. . .] comme ils font toujours. (p. 178, 3 lignes) 

-(1916) 
69. La lune est devenue très lumineuse. [. . .] dans le ciel, passait la rondeur fuyante d'un 
nuage. (p. 186, 6 lignes) 
70. Je parlerai des pâquerettes ; Des ténèbres. Du vent - et du soleil et des brouillards. 
Des ombres. (p. 188, 3 Iignes) 
7 1. Ce soir, c'est la tempête. [. . -1 comme un bailon. (p. 189, 4. lignes) 
72. Il fait une journée froide, du soleil, du vent- [. . .] comme un boa constrictor. [. . .] Le 
soleil s'est couché ; (p. 203, 5 lignes) 
73. Il pleuvait des cordes, mais malgré cela je me suis promenée [. . .]. (p. 209, 2 lignes) 

-(1917) 
74. Quand nous sommes sortis, j'ai revu le ciel après tout ce jour aveugle-petits nuages 
et gros nuages. (p. 224, 2 lignes) 

-(1918) 
75. Ce matin, je me suis réveillée de bonne heure [. . .] un soleil rond et plein venait de 
se lever. (p.233, 3 lignes) 
76. Le soleil entrait tout droit par les deux fenêtres, [...] elles paraissaient même, 
étrangement, se mouvoir. [. . .] Malgré tout ce soleil, dehors, il pleut. (p. 237, 8 lignes) 



77. Journée froide-le coucou qui chante, la mer pareille a un métal Liquide. [. . .] dans l'air 
bouleversé ou va prendre son vol. [. . .] . (p. 242, 4 lignes) 
78. De plus, j'ai attendu Anne tout l'après-midi. Il me semblait que, même par cette 
tempête, un bon vent l'amènerait. (p. 244, 3 lignes) 
79. Demi-jour, ni noir, ni bleu. [. . .] s'en vont sur l'eau violacée. (p. 248, 6 lignes) 
80. Maintenant, la journée était divine ; tiède et doux, le soleil reposait sur ses bras [. . .] 
une étrange clarté rayonnait des maisons, des fenêtres ouvertes. (p. 252, 6 lignes) 
81. Un froid inouï, une espèce de froid compact, au-dehors. [...] ma peau se 
recroqueviller. [. . .] Entends-tu ce train siffler, et tantôt les feuilles -[. . .] et tantôt le 
vent.. . qui palpitent et se brisent ? (p. 256, 7 .lignes) 
82. C'est un jour pâie, silencieux; [. . .] Ce ciel aux vagues bleues, crèmes, [. . .] résonance 
intense. (p. 259, 7 lignes) 
83. La vue, de la fenêtre, est simplement magnifique ; le ciel pâle et les arbres à demi 
dépouillés. ( p. 260, 2 lignes) 

-(1919) 
84. O Dieu! Le soleil emplit le ciel et le soleil est comme une musique. Le ciel est rempli 
de musique. [. . .) ressemble à un son. (p. 276-277, 7 lignes) 
85. 11 pleut, mais l'air est moelleux, fumeux, tiède. [. . .] les fleurs de tabac s'inclinent. 
(p. 283, 3 lignes) 
86. Je préfère toujours vivre dans un pays trop chaud plut& que dans un pays trop froid. 
(p. 293, 2 lignes) 
87. 11 faisait un temps délicieux. Chaque matin, le soleil entrait [. . .] Non seulement je ne 
désirais plus être en Angleterre, mais je me mettais à aimer l'Italie, à trouver douce cette 
pensée-celle du soleil-[. . .] . (p. 302, 12 lignes) 
88. [. . .] j 'aimerais voir Lawrence dans un pays ensoleillé, [. . -1. Je voudrais faire des 
masses de choses, vraiment. (p. 305, 3 lignes) 

-(1920) 
89. Il pleut, mais il fait doux. [. . .] Journée froide. [. . .] . Tempête de vent et 
de pluie. (p. 3 15, 1 ligne) 
90. Du froid, de l'humidité, du vent, un temps terrible. Je me suis batîue contre lui tout 
le jour. [. . .] Des nuages noirs passent, couvrant le ciel. Dès que le soleil se cache. je suis 
vaincue- [. . .] Jour âpre et froid. [. . .] Journée noire. Sombre, pas de ciel visible ; mer 
livide ; dans l'air, le bruit de quelque chose qui bout. (p. 3 16, 8 lignes) 
9 1. Cet après-midi, je regardais la primevère après la pluie. (p. 3 17, 1 ligne) 
92. La journée était très belle. (p. 3 19, 1 ligne) 
93. Belle journée; mais qu'est-ce que cela me fait à moi? Je suis une malade. Je passe ma 
vie au lit. (p. 320, 3 lignes) 



94. Il faisait très beau, très clair. (p. 322, 1 l i p )  
95. Le soleil est aussi chaud qu'en été. (p. 327, 1 ligne) 
96. Le jour immédiatement est devenu froid et sombre. [. . .] m'ont pour toujours quittée.. . 
(p. 333, 9 lignes) 
97. Du froid, du vent. (p.334, 1 ligne) 
98. Je viens de sortir dans le jardin. La nuit est étoilée et tiède. (p. 367, 1 ligne) 

-(lWl) 
99. Le dernier jour de l'année était triste et froid. [. . .] Tout avait l'air minable, même les 
arbres [. . .] taches grises. (p. 375, 6 lignes) 
100. Elle est timide la lumière qui brille sur la petite fenêtre; on pourrait facilement la 
chasser. (p. 382,2 lignes) 
101. Les portes vitrées que traverse le soleil brillant du dehors; (p. 384, 1 ligne) 
102. La neige reposait comme une lumière d'argent au sommet des montagnes. 
(p. 389, 1 ligne) 
103. II n'y avait pas un souffle de vent et, bien que l'air ftit froid, ce froid était celui du 
printemps. [. . .] c'était délicieux. (p. 391, 5 lignes) 
104. Il fait trop chaud et la nourriture est zéro. (p. 392, 1 ligne) 
105. Je n'ai envie d'écrire quoi que ce soit. Il fait gris; un temps pesant et morne. [, . .] 
qu'on les rédige. (p. 398, 4 lignes) 
106. Et cependant comme j 'aime ce jour calme et nuageux. C.. .] strié de petits nuages. (p. 
399, 7 lignes) 
107 C'est un jour bizarre, froid. Je peux tout juste me lever. [...] Je ne sais comment 
écrire cette histoire [. . .] Le malheur, c'est que j'ai très froid. (p.403. (4 lignes) 
108. Le temps, depuis des jours, reste le même. [. . .] 11 y sur les montagnes une brume 
légère. (p. 405, 6 lignes) 
109. Midi- avec ses longues ombres. Il fait chaud et calme. [. . .] Un froid si beau 
pourtant. (p. 406, 6 lignes) 
110. 11 fait un jour de soleil et de vent- un beau jour. [. . .] pour se faire ballotter. 
(p. 412, 3 lignes) 

-(l!U2) 
1 1 1. Il fait froid et calme. [. . .] gisaient comme un feu pâle. (p. 43 1, 5 lignes) 
1 12. Il y avait dans 1 'air, dans le lieu, dans le pépiement hivernal [. . .] la pluie est venue, 
une longue pluie miroitante, qui tombait obliquement. Ce matin, il y avait beaucoup plus 
de neige qu'avant; [. . .] comme de la laine. (p. 432, 12 lignes) 
1 13. Il neige toujours. Je crois que je déteste la neige, [. . -1. Comme j ' ai soupiré après le 
midi de la France cette année! Comme je le désire encore! (p. 4346, lignes) 



I 14. LR matin, tout était blanc, tout était voilé, froid et la neige continuait à tomber. [. . .] 
Aujourd'hui, mon coeur ne cesse de me faire mal. C 'est le froid. [. . . ] La neige a cessé et 
un ciel d'un bleu sombre [. . .] Je ne peux voir en cette neige qu'une chose haïssable. Et 
c'est bien ce qu'elle est. (p. 436, 6 lignes) 
1 15. Lourde, plus lourde que jamais, la neige tombe. [. . .] on regarde de nouveau. [. . .] 
Après le thé, nous avons tricoté, causé [. . .] tant qu'elle (la neige) dure, il n'y a rien à 
faire. [. . .] Neige. La barrière du jardin potager a presque disparu. [. . .] pieds de neige. 
(p. 437, 10 lignes) 
1 16. Aujourd'hui, je me suis levée. Il faisait beau. Le soleil brillait et la dernière trace 
de neige fondait [. . .] emprisomée sous la neige. (p. 438, 7 lignes) 
1 17. Jour froid et odieux. (p. 439, 1 ligne) 
118. Je me suis levée aujourd'hui et je me suis sentie mieux. Il faisait un froid intense. 
(p. 440, 1 ligne) 
1 18. Encore un jour glacial, exsangue. (p. 44 1, 1 ligne) 
1 19. Mais la journée n'a rien eu de délicieux. Au contraire. Il neigeait très fort, il faisait 
un froid âpre et ma congestion était pue que jamais. (p. 442, 2 lignes) 
120. Se rappeler le bruit du vent- cette détresse particulière qu'on peut éprouver quand 
le vent souffle. Puis le vent printanier, [...] Cela m'émeut d'une émotion que je ne 
comprends jamais. (446, 12 lignes) 
12 1. Dans le ciel, une merveilleuse et ardente lumière; les fenêtres flamboyaient. 
(p. 457, 2 lignes) 
122. Jour d'ennui morne. (p. 458, 1 ligne) 
123. Maintenant l'après-midi s'avance [. . .] Le chuchotement du vent dans les branches 
est plus pensif. (p. 485, 3 lignes) 
124. Qu'est-ce qu'il pouvait y avoir de plus agréable après un long et terrible hiver que 
de s'asseoir dehors par une belle après-midi de printemps [. . .] attendre son tour.. . 
(p. 487, 9 lignes) 
125. Et puis, voilà que le vent se lève et que toutes les feuilles, les feuilles s 'envolent si 
joyeuses [. . .] J 'avais froid, j 'étais ameusement malheureuse. (p. 505, 6 lignes) 

LTHÈME: [...], chéri, je prends la résolution de commencer mon carnet. [...] 
simplement tout ce que j'ai fait. (p. 39, 4. lignes) 



1 .RHÈME: A présent je voudrais écrire. En serai-je capable, je me le demande. 
Essayons. 
2 .THÈME: Non, je ne peux rien é c ~ e  du tout. [. . .] Rien de se que j 'écris n'a le moindre 
charme. C'est odieux et démoralisant. 
~.RHÈMES: Je voudrais faire des vers. mais rien ne vient. [.. .] J'aimerais écrire un 
morceau un tout petit peu mystérieux, mais vraiment beau, vraiment original. 
(p. 48-49. 1 1. lignes) 

1 .Et puis j'ai écris un recueil de poésies pour enfants. Que c'est absurde! [. . .] C'est d'une 
délicieuse irréalité. (p. 6 1-62, 3 lignes) 
2. Dieu merci, j 'ai écrit cinq poèmes. (p. 84, 1 ligne) 

3.Donc, le fait est là - il faut que j'écrive. César ne me retient pas, Edie m'attend [. . .] (2 
lignes) 
4. Quand la Nouvelle-Zélande sera plus artificielle, elle donnera naissance à un artiste qui 
saura parler de ses beautés naturelles. [. . .] (4 lignes) 
5. Oh! que j'écrive, que je fasse enfin quelque chose. Trace ton dessin, travaille-le. [. . .] 
Qu'il en soit ainsi et je réussirai. (p. 57, 8 lignes) 
6. Je voudrais écrire une histoire inventée mais vraisemblable- parce que hors de question 
- qui fasse battre le coeur du lecteur, l'émeuve, [. . .] dans le gros comique. 
7. Et puis il faut que ce soit ultra-moderne. 
8. le ne pourrai plus jamais écrire aucun poème pour les enfants. C'est un don que j 'ai 
perdu, je crois. (p. 63, 9 lignes) 
9. J'aimerais écrire , et que ce soit beau, et moderne, pourtant avec de la culture, et une 
lumière d'été.. . 
10.0h! que j'écrive, que je fasse une oeuvre qui compte. Trace ton dessin [. . .] Fais-en 
un poème.. . [. . .] Mais ,ô ciel! que j'écrive. (p. 68-69, 10 lignes) 
1 1. Je devrais être un bon écrivain. Je possède l'ambition, les idées. Mais ai-je Ie pouvoir 
de mener mon entreprise à b 0 ~ e  fin? Oui si je retourne là-bas [. . .] Jamais, jamais je ne 
serai capable de réformer mon écriture. (p. 84-85, 6. lignes) 



1. J ' aimerais bien écrire l'histoire d'une vie dans le genre de Child in the house de Walter 
Pater. Ce serait une petite fille, à Wellington; l'étrangeté, le charme, la stériiité de cette 
ville ; les effets du climat, le vent, la nuit, le printemps, la pluie, [. . .] j'y mettrais les 
bouleversements dus au climat, et puis [. . .) Y mettre Watbnck, le guide. 
(p. 93-94, 18 lignes) 

Rien 

1. Ce désir de travailler, ce désir presque dément, me ronge ; [. . .) La soufiance m'a 
engloutie. (p. 10, 3 lignes) 

3. Je désire éperdument écrire quelque chose de vraiment très bien, et avec cela j 'en suis 
incapable, ce qui est fort déprimant, [. . .] Malgré tout, lançons-nous. même si cela ne doit 
donner rien de bien fameux. (p. 107, 5 lignes) 

1. p]our tout ce qui n'est pas de mon travail, j'adopte la ligne de moindre résistance, à 
cause de mon travail. [. . .] Je crois qu ' 2  eut un temps ou j 'aurais pu m'arrêter moi-même, 
des jours, des semaines [. . .] à quoi aspues-tu si passionnément? (p. 1 10-1 1 1, 10 lignes) 

RHÈME : Je veux écrire des livres, des romans, des p i h s ,  des poèmes. (p. 1 1 1, 1 ligne) 



Rien 
-(1914) 

1. A deux heures, j'étais en train d'écrire ;[ ...] ( p. 127, 
2. Qu'il serait content de pouvoir dire à tout le monde les sommes folles que j'aurais 
touchées avec une pièce de théâtre! C'est la raison précise pour laquelle je vais en 
commencer une aujourd'hui. [. . .] mais j'y arriverai. Odieuse journée. (p. 129, 6 lignes) 
3. Aujourd'hui, l'idée d'écrire une pièce me une parfaite ineptie. (p. 130, (1 ligne) 
4. J 'ai recommencé à mal dormir et j 'ai décidé de déchirer tout ce que j 'ai écrit et de tout 
reprendre au début. Je suis sûre que cela vaut mieux. (3 lignes) 
5. En ce moment, je ne puis écrire avec sincérité rien qui ne soit ironique. [. . .] ma plume 
hésite et ne veut pas se mettre à l'oeuvre. (p. 132, 6. lignes) 

6. Si je pouvais écrire un seul jour, avec ma fàcilité d'autrefois, le sortilège serait rompu. 
C 'est cet effort continuel [. . . ] se dissoudre lentement. (p. 13 1, 5 lignes) 
7. Oh, si seulement je pouvais célébrer ce jour comme une fête, en écrivant un peu! Je 
voudrais tant, je voudrais tant écrire et les mots se refusent absolument à venir. [. . .] je 
me rends compte de toute l'avance que j 'ai sur eux. (p. 134, 6 lignes) 
8. Mais le livre que je dois écrire reste encore à faire. Je ne peux pas, comme J., 
m'asseoir et me mettre à la besogne. (p. 136, 3 lignes) 
9. J'ai changé mon bureau de place, je l'ai mis dans le coin. Peut-être vais-je pouvoir 
écrire bien plus facilement ici. (p. 138, 3 lignes) 

1. Je me sens incapable de tout et en même temps, je n'arrive pas à écrire tout à fait bien. 
(p. 142, 2 lignes) 
2. J'ai passé le temps à écrue et à courir de ma chambre à la cuisine. (p. 143, 2 lignes) 
3. J'ai essayée d'écrire, mais je n'ai fait que des choses vagues et décousues. 
(p. 149, 2 lignes) 

4. J'ai un peu travaillé et lu. (p. 152, 1 ligne) 



5. Toute la journée, j'ai été incapable d'écrire, j'ai lu, fumé. (p. 154, 1 ligne) 
6. A chaque instant, la lumière change. Au moment même où j'écris, elle perd sa dureté. 
(p. 177, 2 lignes) 

7. Pour cette année, je forme deux souhaits : écrire, gagner de l'argent. (p. 142, 1 ligne) 
8. Il faut que j'achève mon histoire demain. Je devrais y travailler tout le jour - oui, tout 
le jour et la nuit aussi, si c'est nécessaire. (p. 142, 3 lignes) 
9. le fais le serment de terminer un livre ce mois-ci. J'écrirai tout te jour, la nuit aussi et 
j 'en viendrai à bout. Je le jure. (p. 143, 3 lignes) 
10. Eté à un pantomime. Très intéressant ; me suis mise à réfléchir sur cette tradition. 
J'aimerais écrire quelque chose là-dessus. (p. 144, 3 lignes) 
1 1 . O Dieu, mon Dieu, fais que je travaille ! ( p. 146, 2 lignes) 

1. En somme, je n'ai rien écrit encore et de nouveau le temps s'abrège. Rien n'est fait. 
[. . .] sans cesse, je doute à demi de ma volonté d'exécuter quoi que ce soit. Chaque fois 
que je me mets au travail, [. . .] Si je revenais en Angleterre sans rapporter un livre fini, 
je perdrais tout espoir en moi-même. [. ..] il est d'une immense importance que je 
parvienne à m'affirmer. (18 lignes) 
2. Je sens que je serai capable d'écrire ici, surtout vers le crépuscule. (p. 185, 2 lignes) 
3. Voici un fait nouveau: lorsque je ne travaille pas, je sens que mon &ère m'appelle et 
qu'il n'est pas heureux. C'est quand j'écris seulement, ou que je suis en humeur d'écrire- 
en état d'   inspiration^ - que j 'ai 1' impression qu' ii est en paix. (p. 185, 5 lignes) 
4. Mon frère chéri, en ébauchant ces notes, c'est à toi que je parle. A qui donc &je 
toujours écrit quand je tenais cet énorme journal de mes plaintes? A présent, tandis que 
je trace ces mots, que je parle de retrouver l'atmosphère de la Nouvelle-Zélande, tu es en 
face de moi, avec tes yeux pensifs, tes yeux qui voient. (7 lignes) 
5. Chaque fois que je prends la plume, c'est toi qui es avec moi. Tu es mien. 
(p. 187, 2 lignes) 



6. Les gens qui vivaient, ou que je voulais introduire dans mes récits, ne m'intéressent 
plus. Les intrigues de mes contes me laissent parfaitement froide [...] pourquoi donc 
raconterais-je moi, leur histoire? 
7. A présent- à présent, ce sont des réminiscences de mon pays à moi que je veux écrire. 
Oui, je veux parler de lui, [. ..] de mes réserves. [...] J'aspire à les faire renaître en 
écrivant. (8 lignes) 
8. Ah! ces gens que nous aimions là-bas - d'eux aussi je veux parler. [. . .] il faut que, moi, 
je remplisse mon rôle.(13 lignes) 
9. Et puis je voudrais écrire des poèmes. Toujours je me sens palpiter au bord de la 
poésie. [. . .] ce serait en une sorte de prose spéciale. (10 lignes) 
10. Et enfin je voudrais tenir une sorte de m e t ,  à publier un jour. Voilà tout. Pas de 
romans, pas d'histoires compliquées, rien qui ne soit simple et ouvert. (p. 184, 4 lignes) 
1 1. J'aimerais publier un livre et avoir en réserve une masse d'histoires toutes prêtes. 
(2 lignes) 
12. Je commence à évoquer un souvenir inachevé qui m'est présent depuis des années. 
Ce sera une excellente histoire, si je puis seulement parvenir à la conter comme il 
faudrait. (p. 187, 4 lignes) 
13. Si j'écris fidèlement chaque soir une petite note pour dire comment je t'ai tenu 
parole.. . oui voilà ce qu'il faut que je fasse. (p. 189, 3 lignes) 
14. L'Aloès est charmant. Il me captive [. . .] c'est là ce que tu veux que j 'écrive. Je vois 
à présent ce que sera le dernier chapitre. (p. 189, 3 lignes) 
15. [. ..] il faut que je me hâte. Ce livre, il faut qu'ils l'aient tous, là-bas. Ces une belle 
chose et c'est bien ce que nous voulons tous deux. (p. 190, 3 lignes) 
16. Oh! je veux que ce livre soit écrit. Il le faut. Il faut qu'il soit relié, empaqueté, envoyé 
en Nouvelle-Zélande. [. . .] Et ce sera fait. (4 p. 190, 4 lignes) 
17. Pourquoi ne suis-je pas en train d'écrire, moi aussi? Pourquoi ne pas commencer, [. . .] 
avant notre retour en Angleterre? (p. 196, 4 lignes) 

1. [. . .] puis il y a la Bavière : [. . .] flottant dans l'air.. . et il y a aussi Paris. Mon Dieu! 
quand écrirai-je tout cela et comment? (4 lignes) 
2. Est-ce tout? Est-ce possible que ce soit tout ? Je voulais dire bien autre chose. 
(p. 225, 2 lignes) 



1. Certainement, je serai capable de me mettre au travail d'ici un jour ou deux, si cela 
continue comme cela. (p. 232, 2 lignes) 
2. Mais J. et mon travail - iis sont toute ma pensée. (p.234, 1 ligne) 
3. Si je m'asseyais en ce moment pour écrire, simplement, quelques-unes des histoires qui 
sont toutes rédigées, toutes prêtes. j'y mettrais des jours. [. . .] Est-ce que je n'ai pas envie 
d'écrire ces récits? Seigneurs! Seigneur! mais c'est mon unique désir! 
(p. 250-25 1, 13 lignes) 

4. Je devrais aujourd'hui écrire quelque chose de court et gagner encore un peu d' argent. 
(p.259, 2 lignes) 

5. Il faut que je me remette à écrire. Ces livres-là me décident. On doit leur opposer 
quelque chose.(p. 250, 2 lignes) 
6. Je ne dois pas oublier ma timidité devant les portes fennées. Oublier comment je me 
demande si je vais sonner trop fort, ou pas assez fort.. . ( p. 250, 3 lignes) 
7. Chaque fois que nous causons d'art d'une façon plus ou moins intéressante, je me mets 
à souhaiter de toute mon âme qu'il me soit possible de dewuire tout ce que j'ai écrit et de 
recommencer; ces choses-la me semblent autant de (faux départs*. (p.252, 3 lignes) 

1. Je ne demande vraiment que le temps d'écrire tout cela - le temps d'écrire mes livres. 
Après il me sera égal de mourir. Je ne vis que pour écrire. Le monde adorable [. . .] est 
là : je m'y baigne [. . .] Mais j 'ai le sentiment que j 'ai un devoir à remplir; [. . .] . Qu'on me 
laisse l'achever [. . .] en lui donnant toute la beauté que je puis. (p. 268, 10 lignes) 
2. Je voudrais gagner ma vie, mais pas en écrivant, non. Je sens que mon talent d'écrivain 
n'est pas très grand. .. Il faudra que je le dirige bien.. . Oui voilà ce qui me plairait. Pas 
de pays nouveaux [. . .] Je n'ai aucune envie de tout ça. Et vous, cela vous irait-il? (p. 
273, 6 lignes) 
3. Serai-je capable d'exprimer un jour mon amour du travail - mon désir de devenir un 
meilleur écrivain- mon voeu fervent d'un labeur plus consciencieux? Elle me tient lieu de 
religion [. . .] II faut que j'apporte plus d'activité à l'oeuvre de mon Maître. 



(p. 276, 10 lignes) 
4. J'aùnerais écrire mes livres, passer quelques années heureuses avec Jack [. . .] 
(p. 304-305, 2 lignes) 
5. Je voudrais écrire une longue, longue histoire sur ce sujet [. . .] Et puis une autre sur 
ce thème : La haine. (p. 305, 4 lignes) 

1 . Cette après-midi, je me suis endormie en travaillant, [. . .] (1 ligne) 
2. Expédié mon article de critique. (p -3 15, 1 ligne) 
3. Je ne peux pas écrire. (1 ligne) 
4. Je hais la mer. Il n'y a rien à faire, excepté travailler. Mais comment, quand ma plume 
lourde comme une canne ? (p. 3 16, 4 lignes) 
5. Commencé mon histoire, (Printemps tardifs. [ . . . ] Travaillé Tchékhov tout le jour, puis 
mon conte jusqu'à 11 heures. (p. 316, 3 lignes) 
6 .  Travaillé de 9 heures et demie jusqu'à minuit moins un quart, ne m'arrêtant que pour 
manger. Terminé 1 ' histoire. (3 lignes) 
7. Expédié l'histoire et un télégramme. (p. 318, 1 ligne) 
8. Essayé de travailler : impossible. (p. 3 18, 1 ligne) 
9. Ecrit et expédie des comptes rendus de livres. (p. 319, 1 ligne) 
10. Mais tout le jour je me suis efforcée de travailler et je n'ai pas pu m'y mettre. 
(2 lignes) 
11. Malade de fatigue et de froid ; mes poumons me font mai. C'est parce que je ne 
travaille pas. Pour cette raison, tout ressemble à un cauchemar. (p. 322, 3 lignes) 
12. J' aime bien ma grande chambre aérée, mais il est si difficile de travailler. 
(p. 323, 2 lignes) 
13. J'ai essayé toute la journée de travailler et je me sens rompue de fatigue. 
(p. 323, 2 lignes) 
14. Je n'ai pas fini mon article (p.326, 1 ligne) 
15. J'ai écrit ceci parce qu'il y a un danger véritable que j'oublie [. . .] et il ne le faut 
absolument pas . (p. 337, 3 lignes) 
16. Je suis incapable d'&ire tout un roman sur quoi que ce soit. [. . .] Tout ce que je 
pense paraît faux (p. 362, 6 lignes) 



17. Oh! être un écrivain, un véritable écrivain consacré à sa vocation et à elle seulement. 
J'ai regardé par-dessus mon épaule [. . .] jetée à terre. (p. 333, 4 lignes) 
18. Je le jure : pas un seul jour ne s'écoulera sans que j'écrive quelque chose- quelque 
chose d'original. (p. 354, 3 lignes) 
19. Il faut que je me retourne vers le travail. Il faut que je me tourne vers le travail. Il 
faut que je transforme mon supplice en quelque chose, que je le change. 
(p. 363, 3 lignes) 

1. Pour moi la vie et le travail sont deux choses indivisibles. Ce n'est que par la loyauté 
envers la vie que je puis être loyale en art. (p.376, 3 lignes) 
2. Le travail, même mauvais, vaut mieux que la rêverie. (p. 378, 
3. Il fallait tout écrire, mais, voilà, je a' ai rien fait. Je croyais pouvoir m'y mettre, mais, 
après le théje me suis sentie fatiguée et je me suis reposée au lieu de travailler (4 lignes) 
[. . .] La vie ici serait presque parfaire, si seulement, quand je fais semblant de travailler, 
je travaillais. Certes, travailler n'est pas trop difficile. Regarde donc les histoires [. . .] tout 
près- guettant l'occasion. (p. 398, 9 lignes) 
4. Terminé hier Une famille idéale. Cela me paraît valoir mieux que Colombes, [. . . 1 
je n'ai pas extrait de l'idée, non, pas même une fois, sa plus profonde vérité. 
(p. 40 1, 5 lignes) 
5. Tout cela ! tout ce que j 'écris- [. . .] reste à la lisière de la mer. Je veux y mettre toute 
ma force, mais je ne sais pourquoi, je ne peux pas. (p.402, 4 lignes) 
6. Je ne sais comment écrire cette histoire. C'est très difficile. (p. 403, 2 lignes) 
6. Me voici complètement en panne [. . .) ce que je compose n'a aucune forme. j.. .] Mais 
me voici faisant semblant d'écrire, comme Dieu sait combien de fois déjà. 
(p. 407, 2 lignes) 

7. Mais ma conception, même de la nouvelle brève, a passablement changé, ces derniers 
temps. 
8. 11 y a deux semaines, je pouvais écrire n'importe quoi. Je travaillais chaque jour et à 
la fin de chaque jour j'avais écrit tant de pages! Tandis que maintenant je ne peux pas 
même dire un mot ! (p. 408, 5 Lignes) 



9. J .  est en train de taper à la machine ma dernière histoire, h Garden-Pw, que j'ai 
fuiie le jour de mon anniversaire. (p. 413, 3 lignes) Des histoires pour mon prochain 
livre.( p. 414, 1 ligne) 
10. Je ne crois pas être un bon écrivain ; je me rends compte de mes défauts mieux que 
n'importe qui ne pourrait le faire. 1.. .] Je ne saurai pas due la vérité a l'égard de tante 
Anne, si je ne suis pas assez libre pour contempler sa vie sans songer à moi. 
(p. 416, 22 lignes) 
1 I . Il est temps que je commence un nouveau journal. Viens, mon invisible, mon 
Inconnu, causons ensemble. [. . .] 11 me semblait que le temps me manquait pour écrire. 
(p.417, 6 lignes) 
12. Depuis (c'est-à-dire depuis la note du 16 octobre 1921) , je j' ai écrit que La Maison 
de Pou* . Un mauvais sort a pesé sur moi. J'ai commencé deux nouvelles, [...] - 
Aujourd'hui je me suis mise à écrire sérieusement Le Coeur fia&, une histoire qui me 
captive profondément. [. . .]Non, je sais comment il faut faire cela. (p -4 19, 16 lignes) 

13. Celui qui échoue dans les petites choses ne réussira pas dans les grandes. Et mon 
écriture aussi : à partir de cet instant, elie doit changer. Après le dîner, il faut que je 
mette en train mon journal et que je le t i e ~ e  jour après jour. Mais suis-je capable d'être 
homête ? Si je mens, ce journal ne me servira de rien. (p. 380, 7 lignes) 
14. 11 faut qu'on écrive une histoire sur la salle d'attente d'un médecin. [.. .] Puis une 
charrette passe en cahotant. (p. 384, 5 lignes) 
15-11 fut un temps-et qui n'est pas si loin - où j'aurais écrit tout ce qui s'est passé depuis 
que j'ai quitté la France. Mais à présent, je prends délibérément le parti de ne rien dire 
à aucune âme vivante. Je garderai le silence comme ma mère l'a gardé. Et, bien qu'il y 
ait des moments [. . .] chaque jour il m'est plus facile de vaincre. (p. 396-397, 9 lignes) 
16. Regarde donc les histoires qui attendent, qui attendent là, sur le seuil. Pourquoi ne 
pas les laisser entrer ? Et leur place serait prise par d'autres, qui sont en train de rôder 
par là, tout près - guettant l'occasion. (p. 398, 5 lignes) 
17 Je ne désire pas écrire ; je désire vivre. Que veut-elle dire par la ? 11 n'est pas facile 
de l'expliquer. Mais c'est ainsi. (p. 398, 3 lignes) 
18. J'ai achevé hier M. et Mme Colombe. Je n'en suis pas absolument satisfaite. [. ..] Je 
veux faire sentir que ces deux enfants pourraient bien ne pas être heureux ensemble [. . .] 
Mais y suis-je parvenue ? Je ne crois pas. Et puis ce n'est pas assez fort. Je veux aller 
plus près - beaucoup, beaucoup plus près que cela. Je veux me servir de toute ma force, 
même quand je fais un travail de finesse. A présent, je vais commencer Suzannah. Il faut 
que tout soit senti profondément. (p. 400, 17 lignes) 



19. Je devrais d'abord tenniner mon volume de courtes nouvelles et puis, quand je 
L'aurais expédié, me mettre tout de bon à mon roman, Karori. (p.407, 3 lignes) 
20. Mon plus profond désir, c'est d'être un écrivain, c'est d'avoir fait une ((oeuvre . 
(p. 41 8, 2 lignes) 
21. Il faut faire un autre effort - tout de suite. Il faut tout recommencer. I1 faut que 
j'essaie d'écrire simplement, pleinement, sans me soucier du succès ou de l'échec, mais 
avec perskvérance, voilà tout. (p. 4 18. 5 lignes) 
22. 11 faut que je conserve ce cahier, afm de noter ce que je fais chaque semaine. [. . .] 
Mais maintenant, il faut s décider ! Et surtout demeurer en communion avec la Vie- avec 
le ciel et la lune, ces étoiles, ces cimes froides et candides. (p. 418, 8 lignes) 
23. Puisse-je être trouvée digne de l'accomplir ! Mon Dieu, rends-moi limpide comme 
le cristal pour que Ta lumière brïlie à travers moi. (p. 419, 3 lignes) 

1 .  Je n'ai pas fait le travail que j'aurais dû faire. Je me déroge devant l'épisode du lunch 
(LE Nid de Colombes) C'est très mal. (p. 432, 2 lignes) 
2. Lu Cosrnic Anatomv. J'ai réussi à travailler un peu. J'ai rompu mon silence, C'est un 
grand soulagement. (p. 434, 2 lignes) 
3. J'ai travaillé à ma nouvelle (Le Nid & Colombes) mais je n'ai pas fini le récit du 
lunch, comme je l'aurais dû. (p -436, 2 lignes) 
4. J'ai écrit et achevé Une tasse de thé. Cela m'a pris environ quatre à cinq heures. 
(p. 439, 2 lignes) 

5.Aucun sentiment ne peut se comparer avec celui qu'on a quand on vient d'écrire et de 
terminer une nouvelle. Je n'ai pas pu m'endormir, mais rien ne m'importait. L'histoire 
était la, neuve et complète. (p.439, 4 lignes) 
6. Je ne me sens pas aujourd'hui aussi mauvaise qu'avant, parce que j'ai écrit quelque 
chose et que la marée est haute encore. Elle recouvre les anciens points de repère. 
(p. 440, 3 Iignes) 

7. J'ai travaillé aujourd'hui mal à mon aise - et pas à moitié autant qu'il aurait fallu. 
J'aurais pu écrire tout un récit. (p.441, 3 lignes) 
8. Moi-même, je suis harcelée par le temps. La seule occasion où j'ai senti que j'avais du 
loisir devant moi, c'est le moment où j'écrivais Les Filles du Colonel. Et vers la fin, 
j'étais tellement malheureuse que j'écrivais aussi rapidement que possible [. . .] mis à la 
poste. (p.443, 6 lignes) 



9.J'ai écrit, j'ai terminé Prise de Voile. Il m'a fallu environs trois heures pour lui donner 
sa forme définitive. Mais il y avait des semaines - non des mois, je crois, que je songeais 
au décor et à tout le reste. (p. 446, 4 lignes) 
10. k Nation va publier Maison de Poupée . (p.447, 1 ligne) 
1 1 . Et surtout, il est important que je travaille. Apprise que Pinker que Cassels publiait 
Une tasse de thé. (p .454, 2 lignes) - -  
12. Terminé La Mouche. (p.462, 1 ligne) 
13. On dirait que j'ai perdu tout pouvoir d'écrire. [. . .] Je ne peux écrire. Parfois, je pense 
que mon cerveau me lâche. Mais non! Je ne connais la vraie raison. 
(p -487, 5 lignes) 
14. Depuis mon départ de Montana, j'ai écrit environ une page. (p. 493, 1 ligne) 
15. J'essaie de travailler par moments, maïs le temps en est passé. Je ne peux plus. 
Depuis avril, je n'ai en somme rien fait du tout.(p. 500, 3 lignes) 
16. Ah! déjà, écrire m'a redonné un peu de calme. Dieu soit béni de nous avoir accordé 
Ia grâce d'écrire! (p. 501, 2 lignes) 

17. Mais j'ai ce continuel désir d'écrire quelque chose où je mettrais tout mon pouvoir, 
toute ma force. (p. 438, 2 lignes) 
18. Ah! mais écrire mieux! Que je sache seulement écrire mieux, avec plus de 
profondeur, plus d'ampleur! (p. 440, 2 lignes) 
19. Pour prouver ce que j'ai dit, je voudrais travailler vraiment sans hâte. Ainsi 
seulement, la chose peut se faire. (p.443, 2 lignes) 
20. Et puis, un jour, il faut que j'écrive quelque chose, en détaii, sur grand'maman, en 
particulier sur sa beauté [. . .] Jamais encore je n'ai vraiment parlé d'elle. Patience! Le 
temps viendra. (p. 445, 7 lignes) 
21. Mais il faudrait raconter l'histoire d'lsbel, sa bien-aimée, et toute sa petite vie 
complète, côte à côte avec la nôtre. Pourtant, je w la conterai jamais. (p. 447, 4 lignes) 
22. Et, surtout, il est important que je travaille. (p. 454, 1 ligne) 
23. Il faut que je me mette à écrire aujourd'hui, pour Clement Shorter, douze récits de 
2000 mots chacun. J'ai songé aux Bumell, mais non, je crois que cela n'ira pas. Mieux 
vaut la famille Sheridan, [. . .] Mais, oh, comment vais-je écrire cette histoire ? 
(p. 477, 3 1 lignes) 

24. Et je désire écrue, tirer de là ce que j'écrirai, exprimer ces choses. (Il se peut [. . .] 
Peut importe.). (p.503, 3 lignes) 



JACK 

1. Mais qu'il était charmant à voir, avec son grand parapluie roulé - marchant comme un 
dieu! ( p. 115, 2 lignes) 

1. Je suis aiiée dans la chambre de J. ; j 'ai regardé par la fenêtre (1 ligne) p. 12 1. 
2. C'est ridicule de ma part de compter sur Jack pour comprendre ou sympathisé; 
pourtant, quand ii ne réagit pas, quand je l'ennuie, [...] cela me rend tellement 
malheureuse. Chaque fois que je vois que je suis incapable de le tenir sous le charme. (p. 
125, 5 lignes) 
3. Sans J., je vivrais absolument isolée. (p. 127, 1 ligne) 
4. Epreuve pour J. .En s'en allant, il était à bout de nerfs, parce qu'il n'avait pas eu le 
temps de mettre à la poste le manuscrit urgent auquel il a travaillé toute la journée d'hier. 
( p. 129, 4 lignes) 
5. Pour J., je compterais réellement si je lui rapportais. il considère que c'est lui qui joue 
le grand rôle [. . .] Ies sommes folles que j'aurais touchées avec une pièce de théâtre! 
(p. 129, 5 lignes) 

6. Et je suis certaine que J. pourrait encore jouir considérablement d'une société agréable; 
je ne le pourrais pas, moi. [. . .] Non je hais la société. (p. 130, 7 lignes) 
7. Or J., le pauvre, est bien trop préoccupé de ses propres affaires [. . .] Et puis il ne tient 
aucun compte des gens qui l'entourent; [. . .] Attitude très saine, mais que je comprends 
difficilement et enfin cela vous laisse bien seul. (p. 130-13 1, 8 lignes) 
8. Hier soir, en essayant d'expliquer mes problèmes a Jack, et en voyant son incrédulité, 
j 'ai compris, mieux que jamais, combien profond est mon amour pour lui. [. . .] je I'aime 
avec tout mon être. (p. 132, 6 lignes) 
9. Je suis sortie avec J. pour aller à la recherche d'un magasin [...]leurs grilles vertes, 
leurs beaux portails sculptés. (p. 132, 6 lignes) 
10. J. a confiance en la cravache; il dit que son coursier ne manque pas de vigueur, [. . .] 
Il me semble à moi que si mon cheval [. . .] Mais ce soir, il est tout feu, tout flamme. 

(p. 133, 8 lignes) 
11. Je ne peux pas, comme J., m'asseoir et me mettre à la besogne. (p. 136,2 lignes) 



12. Je n'ai pas dit à Jack que j'ai reçu encore une lettre de Francis. Au fond, cela 
n'intéresse pas Jack. Le jour où après avoir tant lutté avec moi-même, je lui ai montré la 
leme [.. .] Décidément, je me rends ridicule, en allant trouver Jack : *Quelqu'un m'a 
donné ça.* (p. 136- 137, 9 lignes) 
13. Chéri, ça été une chose merveilleuse. Nous ne l'oublierons jamais, jamais. Adieu! 
[. . .] Mais moi, je suis bien loin, et pas du tout telie que vous croyez. ( p. 138, 6 lignes) 

14. Il y a des moments où j'aimerais tellement causer de ses choses avec quelqu'un, et pas 
seulement trois minutes, [...]. C'est ridicule de ma part de compter sur Jack pour 
comprendre ou sympathiser ; et, pourtant il ne réagit pas, I.. -1. Chaque fois que je vois 
que je suis incapable de le tenir sous le charme. (p. 24- 125, 9 lignes) 
15. Ah, je voudrais avoir queiqu'un pour m'aimer, me consoler et m'empêcher de penser. 
(p. 135, 2 lignes) 
16. Jack, Jack, c'est fini entre nous. j 'en ai la certitude, aussi bien que vous. [. . .] Chacun 
de nous doit tuer en lui l'image qu'il s'est formée de l'autre. [. . .] Faisons-le gentiment, 
1.. .] tenons-nous la main, bien fort, [. . .] Nous pouvons nous séparer ainsi, nous en 
sommes capables, [. . .] Oui, déjà c'est fait, je vous ai dit adieu. (p. 137-138, 10 lignes) 

1. J. se tenait à la fenêtre et pressait le jus d'une orange dans une tasse. [. . .] J. a trouvé 
que, dans toute cette histoire, j 'avais agi comme un grand bébé. (p. 14 1, 3 lignes) 
2. Eh bien, J. ne désire pas d'argent et ne veut pas en gagner ; il faut donc que ce soit moi 
qui en gagne. (p. 142, 2 lignes) 
3. Jack m'a lu des passages de son livre. Il faut qu'il se garde d'une cenaine 
sentimentalité intellectuelle - d'un goût du mélodrame. (p. 142, 3 lignes) 
4. Je me sens tellement plus vieille que J. et je suis certaine qu'il s'en rend compte 
également. Autrefois, il ne s'en apercevait pas, mais, à présent, il me parle souvent 
comme un jeune homme à une femme plus âgée que lui. Enfin, cela vaut mieux peut-être. 
(p. 143, 5 lignes) 
5 .  Le soir, j 'ai lu ; plus tard, nous avons, J. et moi, lu des vers pendant longtemps. [.. .] 
Nous avons causé du projet de l'île. Pour moi, je sais que cela vient trop tard. 
(p. 143, 5 lignes) 

6. J'en ai parlé a Jack qui m'a bien comprise. Mais je n'ai pas commencé le soir même, 
parce que nous nous sommes aimés, et jusqu'a minuit [...] (p. 143, 5 lignes) 



7 . Sortie avec Jack, ce matin. [. . .] Jack restait assis, à se faire craquer les doigts. En 
retournant chez nous, dans la voiture, il a glissé sa main dans mon manchon, [. . .] .Jack 
est plein de bon sens. (p. 144-145, 6 lignes) 
8. 1. et moi, nous nous sommes aimés, après dîner, [. . -1. J'ai failli gâcher les choses en 
parlant de F.[. . .] Toute la journée, J .  m'a dérangée et empêchée de travailler. 
(p. 145, 4 lignes) 

9. J. est allé en ville. (p.145, 1 ligne) 
10. Après leur départ, Jack et moi nous sommes restés longtemps étendus dans notre lit, 
et ressentant un amour profond autant qu'étrange. Entre nous, tout est éclairci. Moments 
merveilleux. [. . .] J'avais un tel désir de le baiser sur la joue, en lui disant : (Adieu, mon 
amour!* [. . .] Et puis, brusquement, je lui ai dit : (A quoi pensez-vous ?* et il m'a 
répondu [. . . 1 Cela ne m'a nullement déconcertée ni bouleversée. (p. 146, 13 lignes) 
11. Dispute avecJ., au lit. (p. 147, 1 ligne) 
12. J. a sa chambre personnelle. (p. 147, 1 ligne) 
13 Acheté un banjo pour J. Au retour, dans le wagon, je l'imaginais a côté de moi. Oui, 
tout le long du jour, et toute la nuit, j'ai été pleine d'amour, et épuisée. J .  s'est mis au 
banjo. (p. 147, 4 lignes) 
14. [. . .] j'ai parlé à J. - un petit peu. Le soir nous sommes allés voir les Lawrence. 
(p. 148, 2 lignes) 
1 5. Jack est parti pour Chesham, [. . .] (p. 148, 1 ligne) 
16 Jack se trouvait dans la cuisine, en train de préparer le thé. (p. 148, 
17. Tout le jour, j'ai été très loin de J., avec l'autre. La nuit, nous nous sommes aimés 
d m  sa chambre ; et puis j'ai appuyé ma joue contre la sienne et fermé les yeux ; cela m'a 
fait faire un rêve affreux. J'ai senti que je trahissais F., et je n'ai pour ainsi dire pas 
dormi. (p. 149, 5 lignes) 
18. J'ai rencontré à Jack pas mal de choses sur lui. Il a paru plutôt amusé qu'autre chose, 
et a dit qu'il faudrait prendre conseil de Gordon! (p. 149, 3 lignes) 
19. Jack a fait un pouding aux groseilles. (p. 149, 1 ligne) 
20. Jack, par moments, a été odieux. (p. 1S0, 1 ligne) 
21. J. m'a raconté un rêve qu'il a fait, et nous nous sommes disputés plus ou  moins tout 
le long du chemin. (p. 150, 2 lignes) 
22. Pour en sortir, je me suis décidée à prendre Jack comme une espèce de drogue ; nous 
avons parlé français, ce qui a rendu l'atrnosphtre plus supportable. (p. 15 1, 3 lignes) 
23. J. est allé à Chesham. Moi je n'ai rien fait (p. 151, 1 ligne) 
24.J'ai causé avec Jack - tout en jouant avec les franges de sa lampe. Mais il a absolument 
refusé de me prendre au sérieux. (p. 152, 2 lignes) 
25. Plus tard, Jack m'a parlé des premiers temps. Oui tout ça, c'est du passé. 
(p. 152, 2 lignes) 



26. Nous sommes allés à Londres ou nous avons découvert que Béatrice Campbell était 
arrivée ; si bien que Drey nous a hébergés. (p. 152, 3 lignes) 
27. Eté à Chancery Lane avec J. ,  puis a la banque. (p. 152, 1 ligne) 
28. J'ai déjeuné avec Jack, puis rencontré Drey (p. 153, 1 ligne) 
29. Jack est allé à cheval chez Mary pour me chercher mon livre. (p. 154, 1 ligne) 
30. J'ai causé avec J. de sujets de nouvelles. (p. 154, 1 ligne) 
3 1. En ce moment, J. ne me manque plus du tout; je n'ai aucune envie de rentrer chez 
nous, [. . .] Vécue avec d'autres, l'existence perd ses contours; c'est ce qui m'arrive avec 
J .  Mais quand je suis seule, elle devient infiniment précieuse, merveilleuse, c'est le détail 
de la vie, la vie de la vie. (p. 165-166, 10 lignes) 
32. Jack n'a pas dit une fois qu'il voudrait que je revienne, qu'il est triste sans moi; il ne 
m'appelle jamais. . . Pour moi, il a été, dans un monde vide, celui dont je tenais la main; 
un être réel, dans la foule des ombres, [.. .] Mais ce soir, je ne te sens pas tellement réel. 
Pour sûre, il se trouve fort bien sans moi. Mon impatience [. . .]. Vais-je retourner là-bas? 
Cela dépend entièrement de lui. Je lui écrirai moins, et moins souvent. Je me suis 
conduite d'une manière un peu absurde. (p. 167, 1 1 lignes) 
33. Tu sais que je ne puis plus être la femme de Jack. [. . .] Jack, maintenant, pour moi, 
. . . il m'est indifférent. (p. 17 1, 2 lignes) 

34. Oui je l'aime, mais mon coeur répète sans cesse: *Trop tard! trop tard! adieu!. Je 
m'en irai, je le sais. (p. 145, 2 lignes) 
35. Jack s'est mis dans la tête que je veux vivre (à Londres) et pas avec lui. Et c'est vrai. 
(p. 154, 2 lignes) 

1. L'application de J.  m'est un perpétuel rappel à l'ordre. Pourquoi ne suis-je pas en train 
d'écrire, moi aussi? (p. 196, 2 lignes) 

2. J' aurai voulu que J. me prît dans ses bras. Mais, en me retournant pour lui parler ou 
l'embrasser, j'ai vu mon fière étendu, profondément endonni, et je suis devenu glacée. 
Cela m'arrive presque toujours. (p. 186, 4 lignes) 



3. Voilà mon intention et je veux me créer assez de ressources pour que J. et moi 
puissions payer nos dettes et vivre honorablement. (p. 187, 3 lignes) 

Rien 

1. J. s'est mis au lit à dix heures moins dix. d l  ne faut pas dormir avant la nouvelle 
année, dit-il.(2 lignes) [.. .] J. était plein de dépit, parce que je me préoccupais d'elle, au 
lieu de me consacrer à lui exclusivement. Son Nouvel An en a été complètement gâché. 
Nous aurions dû nous tenir les mains.. . (p. 267, 4 lignes) 
2. R. était assis par terre, penché vers J. qui, très nonchalamment, était étendu dans le 
fauteuil. (p. 272, 2 lignes) 
3. Fait inexplicable, mon mari est typiquement anglais et je l'aime pour toutes les 
différences qui existent entre nous. Certes, je regrette qu'il n'ait pas plus de chaleur, [. . .] 
Mais je l'aime tout autant. Seulement, quand il s'agit de son pays, ce sont des traits que 
je déteste, [. . .] et il y en a d'autres. (p. 273-274, 9 lignes) 
4. Nous bavardions, ils étaient d'un pays, moi d'un autre. J'ai senti que R. s'offrait à I., 
à ma place. (p. 274, 2 lignes) 
5 .  La semaine dernière, je n'avais pas la moindre idée de ce qui se passait au journal, je 
n'en avais pas même vu un exemplaire, et J. ne songeait pas à me demander si je l'avais 
ou si je ne l'avait pas. [...] aujourd'hui il m'a appris qu'on lui donne 250 livres par an 
pour son travail là-bas. (p. 282, 8 lignes) 
6. Hier, il est allé à St Alban, il est revecu à quatre heures, et il ne m'a absolument rien 
raconté de son expédition. 11 n'avait rien à dire. (p. 282, 3 lignes) 
7 Aujourd'hui, il est avec son frère. Nous nous sommes vus ài déjeuner; après (quand je 
le lui ai demandé), il m'révélé la présence d'une quantité de livres nouveaux qu' il avait 
apportés [. . .] Il sait que je sors rarement, que je ne peux jamais aller dans une librairie, 
que j 'aime passionnément les livres, [. . .] Tout cela, il le sait parfaitement ; et, pourtant, 
I ' idée ne l'avait pas effleuré de me montrer ses trouvailles. (p. 283, 10 lignes) 
8. Il n'aurait jamais dû se marier. II n'existe pas d'homme moins fait pour vivre avec une 
femme. (p. 283, 2 lignes) 
9. J. bêche le jardin comme s ' il exhumait un mort détesté, ou creusait une tombe pour un 
corps chéri. (p. 283, 2 lignes) 



10. On entend rire des jeunes filles. J . et SuUivan sont ailés faire un tour en Somerset . Ils 
sont ravis, j'en suis siire- du moment qu'ils ont assez chaud. (p. 286, 3 lignes) 
11. Après un intervalle de quelques jours, les lettres de J. en réponse à mes lettres 
découragées commencent à arriver. [. . . j Ces lettres, particulièrement celies où il parle 
d'argent, viennent envenimer une plaie qui n'a cessé de grandir entre nous. [. . .] en 
Octobre, je m'accrochais a lui - faisant l'enfant- feignant de voir notre salut dans une 
maison à la campagne, [.. .] Les lettres ont mis fin à tout cela. (p.302-303, 49 lignes) 
12. Jack revenu épuisé de San Romo. S'est baigné la tête. Joué au démon dans i 'après- 
midi. Jack furieux de mon manque de sympathie. [. . .] Mais il pouvait rire de bon coeur 
au sujet de la famille Smallwood . (p. 3 1 1, 6 lignes) 

13. Chose étrange, mais vraie, je ne voudrais pas qu'i1 change; je veux le voir, m'adapter, 
poursuivre mon chemin seule, et travailler. (p. 283, 3 lignes) 
14. J'aimerai toujours Jack, je reste sa femme, mais pour ce qui est de ce doux amour fou 
-joie et angoisse - des années passées, il n'en sera plus question. C'est fini pour moi. Ou 
bien la vie continue, ou bien elle cesse. (p. 304, 4 lignes) 
15. J'aherais écrire mes livres, passer quelques années heureuses avec Jack (mais à cela 
je ne crois guère). (p. 304-305, 2 lignes) 
16. Ma vie avec Jack, je n'ai aucune envie de la revivre. Cela ne me vient pas à l'esprit. 
Ou fut cette vie, il n'y a qu'un blanc. L'avenir - le présent - la vie n'est pas avec luiil faut 
qu'elle soit vecue. Il n'y a rien dedans. (p. 306-307, 4 lignes) 

1 . Jack se prépare à partir. (p. 3 15, 1 ligne) 
2.  Jack est parti pour Londres. La maison est très vide. (p. 3 15, 1 ligne) 
3. Deux télégrammes de J., selon sa promesse. (p. 3 16, 1 ligne) 
4. Mais Jack ne voulait rien savoir. Assis dehors au soleil -où est mon compagnon? Il ne 
veut ni vie extérieure ni dépression? ! ! ! (p. 3 17, 3 lignes) 
5. Décidé que J. n'aurait plus besoin de notre amour. (p. 3 18, 1 ligne) 
6. Tout est déterminé par ce sentiment que J. et moi ne sommes plus ce que nous étions. 
Je l'aime, mais il rejette mon vivant amour. D'où mon angoisse. (p. 3 18, 3 lignes) 
7. Ai écrit à Jack et Marie. (p. 3 18, 1 ligne) 
8. Non, pas de lettres. (p. 3 19, 1 ligne). 
9. Reçu de J. télégramme et lettres. (p. 32 1, 1 ligne) 



10 Reçu une lettre anormalement égoïste de Jack - qui me parle du Sussex. 
(p. 323, 1 ligne) 
1 1. Pas de lettre de lui aujourd'hui - d'autres (p. 323, 1 ligne) 
12. Envoyé des articles et une lettre à Jack. (p. 324, 1 ligne) 
13. Pas de lettre de John aujourd'hui (p. 325, 1 ligne) 
14. Ecrit à Jack sur la Pension G. Pas bon. ( p. 326, 1 ligne) 
15. Jack parle d'assurance. (p. 32, 1 ligne). 
16. Reçu la dernière lettre de Lawrence et la réponse de Jack. (p. 326, 1 ligne) 
17. Projet de J h i e  qui veut que je vienne habiter à la villa. Je suis rentrée et, dans ma 
joie, j'ai écrit tout cela à J. (p. 327, 2 lignes) 
18. Affreux. Une lettre de Jack. C'en est trop. J'ai pleuré toute la matinée. 
(p- 327, 2 lignes) 
19. Et J. garde le silence, hoche la tête, se cache la figure dans ses mains comme si c' était 
intolérable: C e s t  à moi qu'elle fait ça* (3 lignes) [. . .] Je sais qu'il ne peut s'empêcher 
de réagir ainsi. Mais Dieu! que ses sentiments sont faux. Si seulement , pendant une 
minute, il pouvait me venir en aide, s'oublier fui. Je peux tellement bien m'imaginer 
comment il ferait le récit d'une axtlamité,. [. . .] Par moments, j'ai le sentiment que je ne 
pourrai jamais ailer mieux avec lui à mes côtés. C'est comme d'être attaché à un boulet 
de canon quand on lutte pour ne pas se noyer. C'est comme ça. (9 lignes, p.338-339) 
20. J. n'a pas caché ce matin qu'il avait envisagé d'aller habiter cet hiver dans la maison 
de D. Bien . Leurs relations étaient-elles de pure amitié? Oh non! Il l'embrassait et lui 
tenait le bras [. . .] Le manque de sensibilité pour ce qui me concerne - l'égoïsme de tout 
ça me pénètre au vif. [. . .] J. ne pense pas plus à moi qu'à n'importe qui. [. . .] Qui 
pourrait compter sur un tel h o m e !  [. . .] Je suis dégoûtée jusqu'au fond de l'âme. 
(p. 340, 20 lignes) 
21. J'ai relu ces lignes aujourd'hui (8 décembre 1920) et maintenant ii me serait 
totalement indifférent qu'il adle vivre là. [...] Je ne l'aime pas moins, mais je l'aime 
autrement. Je n'aspire pas à une vie personnelle; je ne saurai jamais ce que c'est. I1 faut 
que je lui rappelle ce projet à Noël. (p. 340, 6 lignes) 
22. Et je relis tout cela aujourd'hui (6 juin 1921) et il me paraît à la fois stupide et étrange 
que nous nous soyons ainsi cachés l'un de l'autre. [..-] Ni stupide, ni étrange. Nous 
sommes tous les deux un échec.( p. 340-341, 6 lignes) 
23. Je crois que D. possède la clef de ma guérison et du réveil de J. ( p. 343, 2 lignes) 
24. Je pensais à lui, dans cette petite maison à laquelle j 'étais adossée - lui, à portée de 
la main - a portée de la voix. Je me souvenais qu'il fut un temps où cette pensée me 
rendait folle. [. . .] Eile détruisait ma puissance de travail.. . J'ai fait de lui, pourrait-ondire, 
mon «histoire brève. Mais ceci appartient au passé.. . On est désormais audelà. 
(p. 368, 8 lignes) 



24. Xl faut que je m'en souvienne quand je serai loin de lui. (p. 340, 1 ligne) 

1. J. m'a accusée de toujours lui faucher ses livres quand il se met à les lire. J'ai répondu 
: d ' e s t  comme la pêche. Je vois que tu as une touche. Je prends ta ligne et je veux  tirer.^ 
(p. 378, 4 lignes) 
2. C'est seulement en me rendant digne de Jack que je serai digne de ce que je voudrais 
que soient nos rapports. Celui qui échoue dans les petites choses ne réussira pas dans les 
grandes. (p. 380, 3 lignes) 
3. Oh, Bogey (le mari de Katherine), je ne peux m'empêcher de rire en pensant aux 
hymnes et aux prières qui ont accompagné votre conférence. Avez-vous chanté? Je sens 
(je le jurerais presque) que vous avez été nommément désigné dans une prière. Vous êtes- 
vous mis à genoux? Et a-t-on pu portez imprimés sur vos semelles? (p. 393, 6 lignes) 
4. En cela encore, J. a eu le dessus sur moi. Et pour lui, ce n'est pas à moitié aussi 
important. (p .401, 2 lignes) 
5. J. remplit gentiment son rôle d'infirmière et je n'ai pu prendre aucune aiimentation, 
si ce n'est un peu de lait chaud. (p. 404, 2 lignes) 
6. Quelle chance! Jack a ouvert doucement la porte et j'étais vraiment en train de 
travailler. (p. 408, 2 lignes) 
7. Encore une journée radieuse. J. est en train de taper à la machine ma dernière histoire, 
La Garden-Partv, que j 'ai finie le jour de mon anniversaire (14 octobre) - 
(p. 413, 3 lignes) 
8. Si je dis à J. mon angoisse, je le rend malheureux. Si je ne la lui dis pas, je reste seule 
à la combattre. Je suis lasse de la bataille. Nul ne sait à quel point. (p. 420, 3 lignes) 

9. Je désire toujours que cette amitié soit possible; mais je ne puis, ni ne veux jouer la 
comédie. (p. 376, 2 lignes) 
10. Je voudrais des choses dont J. sait si facilement se passer, qui ne lui sont pas 
naturelles. Je soupire après ces choses-là. (p. 419, 3 lignes) 
1 1 . J' aimerais entendre J. dire : *Demain, nous ferons faucher le foin-, par un soir d' été, 
quand nos arbres sont comme une paire de ciseaux, et que nous pouvons tout juste deviner 
les lapins dans l'ombre. ( p. 377, 



1. J. et moi avons donné à manger aux oiseaux. [. . .] J. leur a apporté la moitié de la noix 
de coco et aussi émietté du pain. Bientôt, quoique terrifié, un oiseau est venu, puis un 
second, puis un troisième qui s'est perché sur la noix de coco. Ce sont de séduisants petits 
atomes. (p.434, 8 lignes) 
2. J . et moi avons lu Mansfield Park avec beaucoup de plaisir. Je me demande si J. est 
si content qu'il en a l'air. C'est trop beau pour être vrai. (p. 434, 3 lignes) 
3.1. est revenu après sa course en skis, extraordinairement beau - superbe spectacle, rien 
de moins. Je n'ai jamais vu un être plus splendide.. . (p. 435, 3 lignes) 
4. Bandé les doigts de Jack. (p. 437, 1 ligne) 
5. Dans l'après-midi, J. et moi avons joué aux cartes avec des noisettes pour jetons. Je 
me suis rappelé que j'avais si souvent joué dans le salon, à Carton HU, [...] Ce qui 
importait vraiment, c'est que J. m'avait donné une noisette vide et que je la lui ai rendue 
en le payant. (p. 437, 8 lignes) 
6. J .  et moi avons parlé hier du séjour à Paris; il a parfaitement compris. Voilà la preuve 
qu'on doit rester calme, s'expliquer et être vrai. (p. 437, 3 lignes) 
7. Commencé une nouvelle histoire, mais elle a marché trop lentement. J. a copié pour 
moi. (p. 440, 2 lignes) 
8. L'après-midi, J. a descendu la montagne et il est revenu le soir, me rapportant une 
lettre de M. (p. 441, 2 lignes) 
9. La lettre de Tomlison à J. est arrivée hier. (p.442, 1 ligne) 
10. Joué aux cartes avec J. C'est un plaisir pour moi de le voir gagner. Quand nous 
jouons, quelquefois, il me fait des grimaces - et ce sont des grimaces qui ressemblent à 
celles que me faisait Chummie. Je crois que je ne l'aime jamais autant qu'à ces moments- 
là. (p. 447, 5 lignes) 
1 1. Une lettre de V. et de J- J'ai senti que ces deux lettres n'avaient rien a voir avec moi. 
II me serait indifférent de ne jamais revoir V. Il y a quelque chose dans sa gaieté de 
façade que je ne peux pas supporter. Jamais je ne pourrais m'entendre avec elle. Et J. est- 
ce imagination? - juste une touche d'indifférence. Je les sens dépourvus de sincérité. 
Qu'est-ce que j ' irais faire à Woodhay? (p. 447, 7 lignes) 
12. J. et moi sommes assis en face l'un de l'autre. Je sens que nous sommes absolument 
unis. Et nous jouons [. . .]Tant que dure la partie, nous sommes là. Sentiment bizarre. 
(p. 448, 3 lignes) 
13. J. m'a lu son article sur Orage; ça m'a paru brillant. 11 a fait des progrès incroyables. 
Je ne crois pas qu'il se rende compte à quel point il s'est trouvé lui-même ces derniers 



temps. Tout a l'air si facile - ça coule de sa plume, et ü n'a plus ce style raide, 
dogmatique. C'est un vrai critique. (p. 449, 6 lignes) 
14. 11 semble que J .  et moi ayons, plus ou moins, joué aux cartes tout le jour. Je sens 
qu'il y a beaucoup d'amour entre nous. Un tendre amour. Puisse-t-il ne pas changer! (p. 
449, 3 lignes) 
15.0n aurait dit que notre bonheur, à J. et à moi, avait atteint son zénith ce jour-là. Nous 
ne pouvions pas être plus heureux [. . .]. Puis je suis partie, après un baiser rapide, mais 
non pas précipité. . . (p. 450, 12 lignes) 
16. Nous sommes arrivés tard à Paris, mais la ville était très belle- tout émergeait de 
l'eau. (p. 450, 2 lignes) 
17. Reçu des nouvelles de I . , iI dit qu' il restera a Montana (p. 453, 1 ligne) 
18. Lettres de B. et de J. [-. .] J'ai subi un choc étrange en constatant que J. ne demandait 
même pas comment allaient les choses. [. . .] A chaque ligne, je devine un sentiment de 
soulagement. [...] En cet instant, il est exactement comme un poisson qui vient de 
s'échapper à l'hameçon. (p. 454, 17 lignes) 
19. Et bien que j'aie renoncé a l'idée d'un vrai mariage maintenant il y a seulement une 
semaine, nous ne nous étions jamais sentis aussi près l'un de l'autre. [. . .] 11 est vrai que 
je ne peux supporter de penser aux choses que j 'aime en lui.. . [. . .] je ne suis pas complète 
comme je devrais l'être. (p. 455, 10 lignes) 
20. Journée passé dans une violente agitation, à cause de Jack évidemment. Maintenant, 
il veut venir. [...] Sa franchise même est fausseté. Elle paraît plus fausse que son 
insincérité. S'ai souvent remarqué ça. (p. 455, 13 lignes) 
2 1. Rien ne me rend plus malade que cette affaire avec J. Cela me démolit. 
(p. 456, 2 lignes) 

22. Jack est arrivé ce matin de bonne heure. Au bout d'uw demi-heure, il semblait qu'il 
fût ici depuis longtemps. Je regrette encore pour lui sa venue. Pour nous, il a bien fait de 
venir. (p. 457, 4 lignes) 
23. J. m'a lu à haute voix le Tchékfiov. (p.457, 1 ligne) 
24. Je veux me souvenir du soir d'hier. II est entré - il a passé la tête par la porte [. . .] une 
figure qui m'a rappelé sa mère et puis Richard. (p. 457,4 lignes) 
25. J. est sorti, il est allé acheter une théière et d'autres objets; il a préparé l'échiquier et 
nous avons commencé une partie. (p. 458, 3 lignes) 
26. Mais J. a découvert des pastilles qui font du bien à ma gorge et il me semble qu'elles 
ont un effet calmant sur mon coeur. (p. 458, 3 lignes) 
27. Si vous pouviez sentir mon coeur! 11 ne bat pas très vite, [. . .] Mon chéri! Savez-vous 
que je n'ai jamais connu personne assez bien pour L'appeler ainsi. C'est un mot 
merveilleux, n'est-ce pas? (p. 478, 9 lignes) 
28. Si un instantané avait été pris à ce moment, ou si [. . .] il eût été parfaitement naturel 
de croire que nous étions- ensemble. [. . .] qu'il ne parlait pas semblait naturel.. . 



(p. 479, 8 lignes) 
29. 3. et moi avons tant de travad pour cet été que nous avons décidé,, en quittant Paris 
(à la fin de ce mois), d ' d e r  nous fixer à l'Hôtel d'Angleterre. à Randogne. [. . .] Quant 
à l'hiver, nous irons le passer à Bandol, au .Beau Rivage (14 Lignes). [. . .] Jack pourrait 
aller faire une tournée de codérence en Angleterre cet automne, [. . .] Ne parlez pas de nos 
projets, par hasard, voulez-vous? (p. 479- 480, 5 lignes) 
30. Aujourd'hui, j 'ai pensé a J. Nous ne sommes plus ensemble. Pourtant, suis-je sur la 
bonne voie? Non pas encore. (p. 499, 3 lignes) 
3 1. Pourquoi hésiter ? Par crainte de perdre Bogey ? Je crois que oui. Mais grand Dieu! 
regarde donc tes choses en face. Qu'as-tu de lui, à présent ? [...] 11 cause avec toi - 
quelquefois - puis s'en va. Il pense à toi avec tendresse. IL rêve d'une vie partagée, un 
jour, quand le miracle se sera produit, Tu as pour lui 1' importance d'un rêve; non plus 
celle d'une réalité vivante. [. . .] Qu'avez-vous en commun? [. . .] Vivre ensemble, tant que 
je suis malade, n'est qu'une torture avec des moments de bonheur. Mais ce n'est pas 
vivre. Non. Tu sais bien que Bogey et toi n'êtes que le rêve de ce qui pourrait être. 
(p. 50 1-502, 24 lignes) 

32. Puisse-t-il ne pas changer! (p. 449, 1 ligne) 
33. Et bien, si je vais mieux, il ne sera plus jamais question de venir (me chercher,. A 
cela je suis résolue. (p. 453, 2 lignes) 
34. J'ai écrit ces pages pour moi-même. Maintenant je vais me risquer à les renvoyer à 
J.. . Il en fera ce qu' il voudra. Il (Jack) faut qu'il voie combien je l'aime. (p. 503, . 

1. Toute la journée, j'ai été incapable d'écrire, j'ai lu, h é ;  je me sentais physiquement 
mal, et horriblement laide (p. 154, 2 lignes) 
2. Mon rhume tout le jour a continué à m'envahir. (p. 154, 1 ligne) 
3. D'abord, je suis vraiment malade et puis excédée par le temps (p. 154. 1 ligne) 
4. J'ai la tête brûlante, mais mes mains sont froides. Peut-être que je suis morte et que je 
fais seulement semblant de vivre ici. (p. 155, 3 lignes) 
5.  Aujourd'hui le soleil s'est mis à briller, et je vais mieux; iI ne me reste de cette grippe 
qu'une toux (p. 155, 2 lignes) 



6 Je suis malade aujourd'hui - je ne peux pas marcher du tout - et j 'ai mal. 
(p. 178, 2 lignes) 

2 .  Il m'arrive ceci que je rentre absolument épuisée, m'étends, me relève et reste assise 
jusqu'à sept heures, ahurie de fatigue - état horrible. [. . .] A part lui et un sentiment de 
désespoir devant le gaspillage de mon temps, je ne suis qu'un vide. La douleur persiste 
dans mon épaule gauche.. . [. . .] Mais c'est dur, cela, c'est dur. (p. 232-233, 15 lignes) 
2. [. . .] et je me suis remise au Lit d'un bond. Le bond m'a fait tousser, j'ai craché- un 
goût bizarre- c'était du sang rouge vif. Depuis lors, j'ai continué à en cracher, chaque fois 
que je tousse, un peu plus. [. . .] je n'ai pas envie de m'apercevoir que ceci est de la vrai 
tuberculose; elle va peut-être prendre le galop, qui sait? (p. 233-234. 10 lignes) 
3. Oui, mon poumon droit me fait mal, homblement, mais j'en souffre toujours plus ou 
moins. (p. 234, 2 lignes) 
4. Et j'aimerais noter tranquillement que la douleur physique est tout juste supportable.. , 
tout juste, seulement. (p. 244, 2 lignes) 
5. Aujourd'hui, à quatre heures et demie, cette souffrance est venue à bout de moi [. . .] 
Je serais capable de dicter peut-être, je crois.. . mais écrire.. . non. Trop malade. 
(p. 244, 12 lignes) 

1. Fièvre. Très mal au poumon. Interminable crise de toux, qui m'a fait cracher le sang. 
Très peu donni, à cause de ta toux. Crachats rouges. (p. 268, 3 Iignes) 
2. Fièvre. Toux. Goût de sang, jusqu'à midi. Très mal au poumon, très froid, mal au 
coeur. Frissons tout l'après-midi. et pourtant j 'ai beaucoup de fièvre. Mal à la poitrine 
à chaque respiration. (p. 268, 4 tignes) 

3. Je ne désire rien de ce que je ne puis avoir. (p. 286, 1 ligne) 



1. l'ai été malade tout le jour- épuisée. (p .3 15, 1 ligne) 
2. Dans l'après-midi, je me suis traînée dehors. j'ai erré péniblement dans le jardin. Je 
me sens horriblement affaiblie [. . .] Essayé de travailler : impossible. (p. 3 18, 5 lignes) 
3. Belle journée; mais qu'est-ce que cela me fait à moi? Je suis malade. Je passe ma vie 
au lit. (p. 320, 2 lignes) 
4. Malade de fatigue et de froid; mes poumons me font mal. C'est parce que je ne 
travaille pas. (p. 322, 2 lignes) 
5. Je suis restée au lit; je me sentais nès malade, mais ça m'est égal.. . ( p. 325,2 lignes) 
6 .  Jour horrible. Je suis restée couchée tout le temps et j'ai dormi a moitié, de cette 
nouvelle manière, en entendant des voix. (p. 326, 3 lignes) 

7. Par moments, j'ai le sentiment que je ne pourrai jnmais aller mieux avec lui a mes 
côtés. (p. 339, 2 lignes) 

1. Je me sens incapable de faire quoi que ce soit. C'est une preuve de la nature 
horriblement soporifique de la potion de la codéine. (p. 386, 3 lignes) 
2. N'est-ce pas, c'est quelque chose d'affreux - la maladie. Moi, je reste tout le jour 
étendue sur mon vieux balcon, à laper des oeufs, de 1a crème et du beurre, sans personne 
d'autre qu'un chardonneret apprivoisé pour me tenir compagnie. (p. 390, 4 lignes) 
3. De même, à présent, c'est à peine si je parle de mon traître coeur. S'il doit s'arrêter, 
ii s'arrêtera et voilà tout. Mais il y a presque deux jours que je suis dans cette petite 
maison et, pas une seule fois, il ne s'est calmé. Quelle terreur que de vivre ainsi! Mais 
à quoi bon dire quoique ce soit? Non, mon âme reste tranquille.. . (p. 397, 7 lignes) 
4. Et maintenant, juste comme je me sentais un peu mieux, moins tourmentée par ma tête 
et mon coeur, cette glande s'est enflammée, [. . .] 11 n'est pas facile de trouver toujours du 
courage pour résister à ces assauts.. . (p. 397, 1 1 lignes) 
5. Je suis allée au .Palace. faire percer cette glande.[. . .] II faudra que je retourne à la 
clinique avant la fin de la semaine. En attendant, je suis épuisée et incapable d'écrire une 
ligne. (p. 397, 7 lignes) 



6. Je croyais pouvoir m'y mettre, mais, après le thé, je me suis sentie fatiguée et je me 
suis reposée au lieu de travailler. (p. 398, 3 lignes) 
7. J'aurais voulu vous envoyer une carte plus tôt, mais j'ai été - je  suis- malade, et je n'ai 
repris la plume qu'aujourd'hui. h i  eu une crise d'entériné aiguë. Je crois qu' il s'agissait 
d 'un empoisonnement. Grosse fièvre, dysenterie, etc. Horrible! J ' ai décidé hier d'aller 
au «Palace,, mais aujourd'hui me fait sentir que je vais essayer de guérir cela ici. 
(p. 403-40, 7 lignes). 
8. J'ai souffert d'une compression du coeur. Douloureux, mais pas dangereux. Mais si 
douloureux que je crois que j'aurais préféré que ce soit un peu dangereux. C'est venu à 
la suite d'une crise de rire. (p. 405, 4 lignes) 
9. Je sens que le traitement facile que je suis est le bon. Ce n'est pas que je sois malade 
a présent. Je suis nullement dans un état grave, non, en aucune façon. ( p. 412, 3 lignes) 
10. Plus tôt les livres seront écrits, plus tôt j'aurai retrouvé la santé et plus tôt mes 
souhaits atteindront leur réalisation. ( p. 419, 3 lignes) 

1. Aujourd'hui, mon coeur ne cesse de me faire mal. C'est le froid. Je sens qu'il est 
congestionné et je suis mal à l'aise, ou plutôt c'est mon corps qui l'est - sensation 
dégoûtante. Je tousse. (p. 435, 4 lignes) 
2. De nouveau alitée (p. 439, 1 ligne) 
3. H. est venu, il a suggéré que mon coeur souffrait de l'incapacité où nous étions de le 
distendre? Mais alors pourquoi ne pas chercher ce qui permettrait de le distendre? 
(p. 440, 3 lignes) 

4. Tout le jour, j'ai souffert, j'ai été mal à l'aise. Mon poumon craque. Je n'ai pas 
travaillé. (p. 442, 2 lignes) 
5. Je me suis à la fin plus ou moins accoutumée à la souffrance. [. . .] Cependant, j'ai le 
soupçon - quelquefois la certitude - que la cause véritable de ma maladie n'est nuliement 
mes poumons, mais quelque chose d'autre. Et si on découvrait et guérissait ce mal, tout 
le reste guérirait aussi. (p. 444-445, 9 lignes) 
6. Je suis sûre que la méditation est le remède à la maladie de mon esprit, c'est-à-dire à 
son manque de maîîise de soi. J'ai un esprit d'une sensibilité effroyable, qui accueille 
toutes les impressions : voilà la raison pour laquelle je suis si complètement entraînée et 
vaincue. (p. 448, 5 lignes) 



7. Toute la journée, beaucoup souffert. Tout mon corps me fait mal. C'est à peine si je 
peux me tenir debout. II me semble impossible que je doive partir lundi. 
(p. 448, 3 lignes) 

8. H. est venu. 11 dit que mon poumon droit est, en somme, guéri- Peut-on croire de 
semblables paroles? L'autre poumon va beaucoup mieux. II pense, lui, que mon coeur, 
à une altitude plus basse, me tourmentera bien moins. [. . .] . On aurait cru qu'on guérissait 
dans la majorité des cas. N'est-ce pas fântastique, cela? (p. 449, 8 lignes) 
9. Si, tout en suivant le traitement de M., je me traitais moi-même : si je m'efforçais de 
sortir de ce marécage du désespoir, [. . .] Je suis une comédienne. (p. 452, 5 lignes) 
10. Je suis allée chez M. pour le traitement. Une curieuse impression demeure. [. . .] Il 
faut accepter docilement qu'on expose vos secrets à la lumière, qu'on les examine d'un 
oeil fixe et froid. (p. 452, 8 lignes) 
I l .  J'ai eu des paipitations depuis le moment où je me suis étendue sur la table 
d'opération jusqu'à cinq heures. [. . .] Je pensais : aEh bien, si j'en meurs - tant pis!. Voilà 
Cela montre à quel point je suis mauvaise.452. 
12. J'étais malade et le soir j'ai eu un de mes terribles accès de colère, à propos d'un 
paquet. (p. 453, 2 lignes) 
13. Le jour a étb téoid et beau. Mais je me sentais malade et je n'ai rien pu faire que 
rester étendue toute fa journée. (p. 453, 2 lignes) 
14. Mauvaise journée. Je me sens malade, obscurément - des douleurs horribles et tout 
ce qui s'ensuit, de la faiblesse. le  n'ai rien pu faire. Cette faiblesse n'était pas seulement 
physique. Avant de pouvoir retrouver la santé, il faut que je guérisse mon âme. 
(p. 454, 5 lignes) 
15. J'ai attrapé un mauvais rhume.[ ...] J'ai de la fièvre et je me sens comme si j'allais 
avoir quelque chose de sérieux. (p. 455-456, 4 lignes) 
16. Tout le jour, je me suis sentie malade. impression de confusion violente dans mon 
corps, dans ma tête. J ' ai conscience, on dirait, d'être plus mal que jamais. 
(p. 458, 3 lignes) 
17. Mais les douleurs que j'ai dans le dos et ailleurs rendent ma prison à peu près 
intolérable. Je parviens à me lever, à m'habiller, [. . .] Pour le reste, c'est comme si on 
était un insecte enfermé dans un livre, 1.. .] Je ne crois pas, je ne puis pas croire que ces 
choses changeront. Une fois encore, j'ai quitté le navire, et la mer me balaie et me jette 
de-ci de-là. (p. 458, 13 lignes) 
18. N'ai-je pas toujours dit que l'erreur est de chercher à guérir le guérir le corps, sans 
accorder aucune attention à l'âme malade. Gurdjieff affirme qu'il fait ce que j'ai toujours 
rêvé de pouvoir faire. (p. 500, 4 lignes) 
19. Depuis que je suis à Paris, je suis malade autant qu'avant. Le fait est qu'hier j'ai cm 
que j'ailais mourir. Ce n'est pas dû à mon imagination. Mon coeur est si épuisé [. . .] Je 
me lève à midi, je me remets au lit a cinq heures et demie. (p. 500, 7 lignes) 



20. Vivre ensemble, tant que je suis malade, n'est torture avec des moments de bonheur. 
Mais ce n'est pas vivre. J'ai essayé à travers ma maladie (avec une ou deux exceptions 
désastreuses) de lui éviter de faire face réellement à ce qui se passait. J'aurais dû au 
contraire essayer d'obtenir qu'il fasse face. [. . .] Le résultat, c'est qu'il ne me connaît pas. 
11 ne comaît que la Wigqui-ira mieux-un-jour. (p. 502, 9 lignes) 

21. Parfois je me demande si celle (la soufiance) que j'éprouve est plus grande ou 
moindre qu'elle n'a été auparavant : mais je ne m'attends pas à m'en trouver délivrée. 
(p. 444-445, 4 lignes) 
22. Et bien, si je vais mieux, il ne sera plus jamais question de venir (me chercher*. A 
cela je suis résolue. (p. 453, 2 lignes) 
23. Avant de pouvoir retrouver la santé, il faut que je guérisse mon h e .  
(p. 454, 2 lignes) 

24. Si je pouvais seulement vaincre mon découragement! Mais qui donc m'y aidera? 
p.458. 
25. Accepte le risque! le risque de n'importe quoi! A cause de ces voix, ne te soucie plus 
de l'opinion des autres. Fais ce que tu peux faire ici-bas de plus difficile. Agis pour toi- 
même. Regarde la vérité en face. (p. 502, 4 Iignes) 
26. A présent, Katherine, qu'entends-tu par Ia santé? et dans quel but la désires-tu? [. . .] 
Par la santé? je veux dire la capacité de mener une vie pleine, adulte, vivante [. . .] De tout 
ce que nous voulons dire quand nous parlons du monde extérieur. (p.5 03, 7 Iignes) 

LA FAMILLE 

1. Ils sont encore plus épouvantables que je ne me le figurais. Indiscrets, curieux, ils me 
surveillent, et ne parlent que de nourriture. [. . .] Jamais je ne supporterai de vivre dans 
ma famille. [. . .] mais qu 'est devenu ce sentiment d'attente triomphante que je connaissais 
si souvent autrefois? Ce sont eux qui me l'enlèvent. (p.47-49, 48 lignes) 

2. Jamais je ne supporterai de vivre dans ma famille. Ce seraient des heurts continuels. 
(p. 48, 2 lignes) 



1. Mais je dois avoir du courage, lui faire face, vaillamment, tête haute, lutter pour la vie. 
[. . .] Il faut que je gagne, mais je dois d'abord m'exposer au feu des canons, résolument. 
[ . . . J J' irai vers la mort ou vers la vie, en pleine clarté. (p. 67, 9 lignes) 
2. Montre qui tu es. Ne perds pas courage au dernier moment. Discute calmement avec 
bon sens. Sois plus qu'une femme. 1.. .] Convaincs ton père que c'est la seule chose à . 
Pense au paradis qui pourra être à toi après la bataille. Les années à venir t'attendent, 
debout, les mains ouvertes, et, avec un cri de joie, tu vas t'élancer entre leurs bras. 
(p. 68, 8 lignes) 

1. Jour de naissance de ma mère. A deux heures, j'étais en train d'écrire; je me suis levée 
et je suis allée m'asseoir sur le rebord de la fenêtre, pour penser à elle. J'aimerais 
tant la revoir, revoir le petit pli entre ses sourcils, entendre sa voix. Mais je ne crois pas 
que je la reverrai. Mon souvenir d'elle est si complet ; je ne pense pas que rien vienne le 
troubler. (p. 127, 7 lignes) 

1. Voici un fait nouveau : lorsque je ne travaille pas, je sens que mon frère m'appelle et 
qu'il n'est pas heureux. C'est quand j'écris seulement, ou que je suis en humeur d'écrire - 
en état d1&spiration~ - que j'ai l'impression qu'il est en paix. 185. 
2.  Mon frère était là, j'en suis sûr. Mais, hier au soir, il m'a appelée, quand j'étais assise 
auprès du feu. [. . .] mon frère ; tantôt couché sur le dos, tantôt le visage contre terre, [. . .] 
Partout où je regardais, il gisait. (p. 186, 17 lignes) 
3. La nuit précédente, tandis que j'étais couchée, je me suis sentie tout à coup pleine de 
passion. [...] Mais en me retournant pour lui parler ou l'embrasser, j'ai vu mon frère 
étendu, profondément endonni, et je suis devenu glacée. Cela m'arrive presque toujours. 



[. . .] Je sentais que les contours de ma bouche avaient changé et je clignais les paupières 
comme il le faisait au réveil. (p. 186, 12 lignes) 
4. Mon frère chéri, en ébauchant ces notes, c'est à toi que je parle. A qui donc ai-je 
toujours écrit quand je tenais ce énorme journal de mes plaintes? [. . .] A présent, tandis 
que je trace ces mots, que je parle de retrouver l'atmosphiire de la Nouvelle-Zélaude, tu 
es en face de moi, avec tes yeux pensifs, tes yeux qui voient. 1.. .] Chaque fois que je 
prends la plume, c'est toi qui es avec moi. Tu es mien. Tu es mon camarade de jeu, mon 
frère, et nous aiions parcourir ensemble tout notre pays. C'est avec toi que je sais voir; 
c'est ta présence qui rend ma vision claire. [. . .] O mon petit camarade! mets tes bras 
autour de moi. [. . .] Que, dans chaque mot que j'écris, en chaque lieu que je visite, je te 
porte avec moi. En vérité, ce pourrait être la devise inscrite sur mon livre. 
(p. 18% 188, 48 lignes) 

1. Ma petite mère, mon étoiie, mon courage, ma mienne. ïJ me semble à présent demeurer 
en elte. Nous vivons dans le même monde. Ce n'est pas tout à fait ce monde-ci, ce n'est 
pas tout à fait un autre. Les gens, je ne tiens pas à eux.; l'idée de la gloire, celle de la 
réussite - ce n'est rien, moins que rien. J'aime tendrement ma famille et quelques autres; 
j'aime à la vieille, l'antique façon, de tout mon coeur, j'aime mon mari. 
(p. 268, 8 lignes) 

2. Lorsque je m'étends pour dormir, le soir, il m'arrive souvent, à présent, au lieu de 
m'assoupir, de me sentir plus éveillé; alors, allongée dans mon lit, je me mets à revivre 
soit des scènes de la vie réelle, soit des épisodes imaginaires. Je me couche sur le côté 
droit et je pose la main gauche sur mon front, comme si je faisais ma prière. [. . .] Mon 
père passe la tête à la porte et demande : *L'une de vous ne voudrait-elle pas venir faire 
un tour, avant de se coucher? Il fait délicieux sur le pont. Et voilà que cela commence. 
Je suis là-bas. Détails : papa qui frotte ses mains gantées, l'air froid - un air de nuit [. . .] 
Ensuite, le pont - cette halte pendant que mon père allume son cigare, l'aspect de tout au 
crépuscule, [, . .] Tout cela est bien plus vrai, bien plus détaillé, bien plus riche que dans 
la vie. Et je crois que je pourrais continuer, jusqu'à ce que.. . Car cela n'a point de fin. 
(p. 305-306, 28 lignes) 



ANNEXES 

LA &QUENCE 

Katherine et sa relation avec Jack 

1914 

Thèmes (nombre) : 1 1 

Catégories (nombre): 7 

1. Anecdotes: p. 121, p. 129. p. 136 

2. Différences entre elle et Jack : p. 130, p. 133, p. 136 

3. Solitude : p. 127 

4. Reproches adressés à Jack : p. 125, p. 130 

5 .  Bonheur avec Jack : p. 132 

Rhèmes (nombre) : 3 

Catégories (nombre): 2 

1 .  Solitude : p. 124, p. 135 

2. Veut se séparer de Jack ou prévoit le faire : p. 137-138 

1915 

Thèmes (nombre): 3 1 

Catégories (nombre): 5 



1 .  Anecdotes : p. 141, p. 142, (2 répétitions)~. 144, (2 répétitions) 
p. 145, (3 répétitions)~. 147, (2 répétitions) p. 148, (2 répétiti0ns)p. 149, p. 150, p. 152, 
p. 153, p.154 

2. Reproches adressés à Jack : p. 142, p. 150 

3. Différences entre elle et Jack : p. 143 

4. Activités avec Jack : p. 143, p. 145,(2 répétitions) p. 152. 

5.  Bonheur éprouvé avec Jack : p. 143, p. 145, p. 146 

Rhèmes (nombre): 3 

Catégories (nombre): 2 

1. Désire de rupture : p.186, p. 171 

2. Désire de reprendre avec Jack : p. 187 

1916 

Thèmes (nombre): 2 

1. Différences entre elle et Jack : p. 196 

2.  Anecdotes : p.209 

Rhèmes (nombre): 2 

Catégories (nombre) : 2 

1 . Attente de Katherine : p. 186. 

2. Projets : p.187. 

19 17 (rien) 



1918 

Thèmes (nombre) : 12 

Catégories (nombre) : 4 

1. Anecdotes : p.243, p.255, p.260 

2. Son indifférence envers Jack : p.246. 

3. Reproches adressés à Jack : p.240, p.246. p.257. 

4. Témoignages de son affection pour Jack : (2 répétitions) p.234, p.257. 

1919 

Thèmes (nombre): 13 

Catégories (nombre): 3 

1. Anecdotes : p.267, p.272, p.274, 282, p.283, p.286, p.302, (2 répétitions) p.3 11, 

2 .  Reproches : p.267, (2 répétitions) p.282 

3. Témoignage de son amour pour Jack : p.273 

Rhèmes (nombre): 6 

Catégories (nombre) : 4 

1. Désire de voir Jack changé son comportement :( 3 répétitions) p -273 

2. Désire se changer, veut que Jack reste pareil : p. 283 

3. Désire vivre séparer de Jack : p ,304, p. 307 

4. Désire de rester avec Jack : p.304-305 



1920 

Thèmes (nombre): 17 

Catégories (nombre): 2 

1. Anecdotes : p.3 15, p.316, p.3 18, p.321, p.323, p.324, p.325, (3 répétitions) p.326, 
p.327, p.340 

2. Reproches à Jack : p.323, p.338 

Rhèmes (nombre): 3 

Catégories (nombre): 2 

1 .  Désire de rupture : p.318, p.340 

2. Désire de voir Jack changer : p.338 

1921 

Thèmes (nombre): 7 

Catégories (nombre): 3 

1. Anecdotes : p.378, p.393, p.401, p.408 

2. Bonheur éprouvé avec Jack : p.404, p.4  13 

3. Solitude : p .42O 

Rhèmes (nombre): 3 

Catégories (nombre) : 3 

1 . Désire se changer pour plaire à Jack : p.380 



2. Désire de sincérité dans sa relation : p.376 

3. Désire d'une vie commune avec Jack : p. 377 

Thèmes (nombre) : 23 

Catégories (nombre) 5 

1. Anecdotes : p.441, p.447, p.448, p.449, p.453, p.454, p.456, p.457, (2 répétitions) 
p.458, 

p.499, p.503 

2. Activités avec Jack : p.434, (2 répétitions) p.437, p.440, p.449 
p.458 

3. Bonheur éprouvé avec Jack : p.447, p.450 

4. Reproches adressés à Jack (peuvent être implicites): p.454-4555. Projets communs : 
p -476 

Rhèmes (nombre) : 3 

Catégories (nombre) : 3 

1. Souhaite continuer a être heureuse avec Jack : p.449 

2. Désire de rupture : p.453 

3. Veut témoigner à Jack son amour : p.503 

Katherine et son rapport à Ifécriture 



1906 

Thème (nombre): 1 

Catégorie (nombre): 1 

1. Insatisfaite de son écriture : p.49 

Rhèmes (nombre) 3 

Catégorie : 1 

1 .  Veut écrire : (3 répetitions) p. 49 

1907 

Thèmes (nombre): 2 

Catégorie 1 

1 .  Ce qu'elle fait : p.61, p.84 

Rhèmes (nombre) 9 

Catégories (nombre) 2 

1.  Désire écrire : p.53. p.55, p.57, (2 répétitions)~. 63, (2 répétitions) p. 68 

2. Prédictions : p.84, p.85 

1908 

Rhèmes (nombre): 3 

1 .  Ce qu'elle désire atteindre par le biais de l'écriture : p.93 

2. Désire d'écrire : p.93 

1909 rien 



1910 

Rhèmes (nombre): 1 

Désire d'écrire : p. 107 

Thèmes (nombre): 2 

Catégories (nombre) : 2 

1 .  Dit son incapacité : p. 107 

2. Dit son désir de travailler : p. 107 

191 1 

Thème (nombre) 1 

Attitude face à son travail : p. 1 10- 1 1 1 

Rhème (nombre): 2 

Désire d'écrire : p. 1 1 1 

1912-1913 rien 

1914 

Thèmes (nombre): 4 

Anecdotes : p.127, p.130, p.131, p.132 

Rhèmes (nombre) 4 

Catégories : 2 

1 . Désire mieux écrire : p. 13 1 



2. Désire écrire : p. 134, p. 136, p. 138 

1915 

Thèmes (nombre): 7 

Catégories : 3 

1 .  Insatisfactions : p. 142, p. 149, p. 154 

2. Satisfactions : p. 147, p. 152 

3. Anecdotes : p.143, p. 177 

Rhèmes (nombre): 6 

Catégories : 2 

1. Désire écrire : p. 142-142, p. 144, p. 146 

2. Se d o ~ e  une échéance : p.142, p. 143 

1916 

Thèmes (nombre): 10 

Catégories : 3 

1 .  Insatisfaction : p. 185, p. 185 (itératif), p.2 15 

2. Anecdote : p. 187 (itératif) 

3. Reproche : (2 répétitions) p. 196, p.208 

Rhèmes (nombre): 14 

Catégories (nombre) : 5 

1. Ce  sur quoi elle veut écrire : (4 répétitions) p. 184, p. 189 



2.  Se donne une échéance : p.185, (2 répétitions) p.190, p.1% 

3. Désire écrire : p. 187 

4. Veut atteindre ses exigences : p. 187 

5. Ses nouvelles exigences : (3 répétitions) p. 184 

1917 

Rhèmes (nombre): 4 

Catégories : 2 

1 .  Ce sur quoi elle veut écrire : (3 répétitions) p.225 

2 .  Désire écrire : p.225 

1918 

Thèmes (nombre): 8 

Catégories (nombre) : 2 

1 .  Anecdotes (données) p.232. p.23 1, 234. p.250 

2.  Reproches : p.235, p.250, p.252 

3. Ne désire pas écrire : p .223 

Rhèmes (nombre): 4 

Catégories (nombre) : 3 

1 .  Désire détruire ce qu'elle a écrit : p.252 

2. Désire écrire et gagner de l'argent : p.259 



3. Désire écrire : p.250, p.25 1 

1919 

Thème (nombre): 1 

1. Anecdote : n'a plus envie de la gloire : p.268 

Rhèmes (nombre): 5 

Catégories : 3 

1. Veut gagner sa vie, mais pas en écrivant: p.273 

2. Veut bien diriger son talent d'écrivain : p.273 

3. Désire écrire : p.304, (2 répétitions) p. 305 

1920 

Thèmes (nombre): 16 

Catégories (nombre) : 3 

1. Anecdotes : p.3 15, (3 répétitions) p.3 16, (2 répétitions) p. 3 18, (2 répétitions) p. 
3 19, répétitions) p.322. (2 répétitions) p.323, p.326, p.337 

2.  Explique pourquoi elle est malade : p.322 

3. Dit son incapacité : p.362 

Rhèmes : 3 

Catégories : 3 

1. Désire écrire : p.333 

2. Exigence d'écriture : p.354 



3. Désire écrire p o u  guérir : p.363 

1921 

thèmes : 13 

Catégories (nombre) 5 

1. Anecdotes : p.376, p.414, p.417 

2. Reproches : p.398, p.407 (itératif) 

3 .  Dit sa satisfaction : p.401, p.413, p.419 

4. Dit son insatisfaction : (2 répétitions) p.402, p.408, p.419, p.397, 

5. Doute de son talent : p.416 

Rhèmes : 15 

Catégories (nombre) 5 

1. Désire écrire : p.398. p.402, p.417, p.4 18 

2. Veut changer son écriture : p. 380, p.418 

3.  Ce sur quoi elle veut écrire : p.384, p.40, p.407 

4. Ne désire plus écrire : p.397, p.398 

5. La manière dont elle veut écrire : p.400, p.416 

1922 

Thèmes : 16 

Catégories (nombre): 5 
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1. Reproches : (2 répétitions) p.432 

2. Dit sa satisfaction : p.434, p.436, p .439, p.440, p.446. p -447, p.454, p.462 

3. Dit son insatisfaction : p.441, p.454, p.493 

4. Doute de son talent : p.487 

5. Exprime ses regrets : p.500, p.501 

Rhèmes : 8 

Catégories (nombre) : 4 

1. Désire écrire : p.438, p.454, p.476, p.503 

2. Désire mieux écrire : p .44û 

3. Ce sur quoi elle veut écrire : p.445, p.447 

4. Conditions d'écriture : p.443 

Le temps 

1904 

Thème 

1. Le froid : p.39 

1907 

Thèmes (nombre) : 14 

1. La pluie : p.53, p.54, p.64, p.73, p.74, p.75, 

2. Le soleil : p.55, p.57. p.72, p.75, p.77, 



3. Le froid : p.58, p.59, p.61, 

1908 

Thêmes (nombre) 3 

1. Le soleil : p.93 

2. Le vent : p.93 

3. La pluie : p. 93 

1909 

Thèmes (nombre) 

1. La pluie : p. 100 

2. Le froid : p. 100 

Thèmes (nombre) : 12 

1 .  Le vent : p.122, p. 125, p. 138 

2 .  La pluie : p.125, p.127, p.134 

3. Le soleil : p. 127, p. 132, p. 133 

Thèmes (nombre) : 35 

1. Le vent : p. 143, p. 145, p. 146, (2 répétitions) p. 147 , p. 148, p. 149, p. 150 
(2 répétitions) p. 151, p. 154, p. 155, p. 176 

2. La pluie : p.142, p.146, p.148, p.150, p.152, p.154 



3. Le soleil : (2 répétitions) p.144, p.145, p.146, p.151, p.155, p.157, (2 répétitions) 
p.-157, p. 164, p.177 

4. La neige : p. 144, p. 150 

5. Le froid : p. 142, p. 143, p. 145, p. 147, p.153, p. 155 

1916 

Thèmes (nombre) : 7 

1. Le vent : p. 188, p. 189, p.203 

2.  La pluie : p.208 

3. Le soleil : p.188, p.203 

4. Le froid : p.203 

1917 Rien 

1918 

Thèmes (nombre) : 6 

1. La pluie : p.237 

2. Le soleil : p.233, p.237 p.252 

3. Le froid : p.242, p.256 

1919 

Thèmes (nombre) : 5 

1. La pluie : p.283 

2. Le soleil : p.276, p.302, p.305 



3. Le froid : p.306 

1920 

Thèmes (nombre) : 15 

1. Le vent : p.315, (2 répétitions) p.316, p.334 

2. La pluie : (2 répétitions) p.315, p.316 

3. Le soleil : p.316, p.327 

4. Le froid : p.315, (2 répétitions) p.316, p.322, p.333, p.334, 

1921 

Thèmes (nombre) : 12 

1. Le vent : p.391 

2. La pluie : p.399 

3. Le soleil : p.384, p.405, p.412 

4. La neige : p.389, p.391, 

5. Le froid : p.375, p.391, (2 répétitions) p.403, p.406 

1922 

Thèmes (nombre) : 29 

1. Le vent : p.432, p.446, p.485, p.505 

2. La pluie : p.432, 

3. Le soleil : p.43 1, p.438, p.487, 

4. La neige : p.432, p.434, (2 répétitions) p.435, p.435-436, p.437 (3 répétitions) 



5.  Le froid : p.43 1, p.435, p.435-436, p.439, p.440, p.441, p.442, p.457, p.487, p.505, 

Katherine et la maladie 

1915 

Thèmes : 2 

Anecdotes : p. 155, p. 178 

1918 

Thèmes : 4 

Anecdotes : p.232-233, p.233-234, p.234, p.244 

Rhème 

Refuse de reconnaître sa maladie : p.234 

1919 

Thèmes : 2 

Anecdotes : (2 répétitions) p.268 

Rhèmes : 3 

Résignation (3 répétitions) p. 286 

1920 

Thèmes : 5 

Anecdotes : p.3 15, p.3 18, p.3 19, p.322, p.325 

Rhème : 1 



Veut se séparer de son mari afin de guérir : p.339 

1921 

Thèmes : 10 

Catégories : 3 

1. Anecdotes : p.386, (3 répétitions) p.397, p.398. p.403, p.405 p.412 

2.  Le travail un remède a sa maladie : p -4 19 

3. Résignation face à sa maladie : p -444-445 

1922 

Thèmes : 15 

Catégories : 5 

1 .  Anecdotes : p.435, p.439, p.440, p.442. p.448, (2 répétitions) p.453, p.454. p.455. 
p.456, p.457, p.500 

2. Le remède a sa maladie, la méditation : p.448 

3.  Méfiance face à la médecine : p.45 1. p.449 

4. Résignation face à la maladie : p.452 

5. Jack et sa maladie : p.502 

Rhèmes : 6 

Catégories : 2 

1. Ne veut plus revoir Jack même si eiie va mieux : p.453 

2. Veut guérir : p.454, p.458. p.502, p.503 



La relation de Katherine avec sa famille 

Thème : 1 

Reproche adressé à sa famille : p.47 

Rhème : 1 

Désir quitter sa farniiie : p.48 

Rhèmes : 2 

Attitude à prendre envers son père pour avoir la permission de quitter la N.Z. : 
(2 répétitions) p.68 

Thèmes (3) 

Catégories : 2 

1 .  Rêves : p. 126 (2) 

2 .  Exprime sa nostalgie : p. 127 

Thèmes : (3) 
S'adresse à son frère : p. 185, p. 187, p. 188 

Thème : (1) 
S'adresse à sa mère : p.268 
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