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Abstracf 

Victor-Lévy Beaufieu's novels ail centre around the search for the sacred, a quest for 

meaning and the Absolute which is accomplished througti seIf-degradation and transgression 

In order to defbe and d y s e  the need for the sacred that motivates Beaulieu's characiers (a 

need that is at the very heart of the literary project of both the prolinc Québec author and his 

fictional alter ego, Abel Beauchemin), we will focus on the following novels: La nuitte de 

Maicollu12 Hudd (1969), Un rEve québécois (1972) and Oh Miami, Miam, Miami (1973). By 

means of an analysis of three essential aspects of Beaulieu's writing - the relationship to fime 

and space, the role of women in the d e  charactersr universe, and the function of Molence -, 

we WU show how the author rejxesents, in ins novels, the cornplex interplay of (i) the two 

modes (the sacred and the profàne) of existence, (ii) the bipolar nature of the sacred itselfand 

(iii) the complicity linking taboo and transgmsion 



Résumé 

L'oewre romanesque de Victor-Lévy Beaulieu propose une importante recherche du 

sacré, quête de sens et d'absolu s'effectuant à travers l'abjection et la transgression. Afin 

de cerner ce désir de sacré animant les personnages beadieusiens, désir qui se trouve être 

au coeur même du projet littéraire du prolifique auteur québécois et de son double 

romanesque Abe1 Beauchemin, nous concentrerons nos recherches sur les *ois romans 

suivants : La mitre de Malcomrn W d  (1969)' Un rêve québécois (1972) et Oh Miami, 

Miami, Miami (1973). À travers trois aspects essentiels de l'écriture beaulieusienne, soit 

le temps et l'espace, le rôle de la femme dans l'univers des personnage masculin et la 

fonction de la violence, nous verrons comment BeauiÏeu met en jeu dans ses romans (i) 

les deux modes d'existence que sont le sacré et le profane, (ii) la bipolarité du sacré et 

(iii) Ia complicité entre I'interdit et la transgression. 
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INTRODUCTION 



Les romans de Vïctor-Lévy Beaulieu dérangent souvent par la violence de leur 

contenu. Les personnages, mus par une puissance destructrice, passent outre les interdits 

et s'enfoncent toujours plus profondément dans une nuit sombre et démentielle oii tout 

semble permis. Pourtant, sous les dehors d'une sexualité << maisaine » et d'une violence 

dérangeante, sous ce que certains ont désigné de vulgaire ou de grossier, se profile une 

importante quête du sacré. 

La recherche d'absolu qui apparaît dans l'écriture beauliewienne semble être un 

trait commun à la production littéraire des années 1960-1970. Dans un essai récent 

intitulé L 'autre côté du monde', Robert Verreadt démontre d'ailleurs à travers le parcours 

romanesque de quatre auteurs québécois I'importance de cette expérience du sacré dans 

la Littérature de la Révolution tranquille. S'atîardant plus spécifiquement sur les rites 

initiatiques de passage à I'âge aduIte, R. VerreauIt montre comment cette période de 

profonds bouleversements, « loin d'être strictement une rupture avec le passé2 », a été 

« l'occasion d'une regénération des mythes qui ont, historiquement, façonné le 

~ u é b e c ~  ». Dans cette société en pleine mutatioq la littérature occupe une place 

privilégiée et joue un rôle essentiel. La laïcisation de l'État provoque indubitablement 

une remise en question des rapports de l'homme au sacré. La iittérahue, encore toute 

accaparée des grands motifs de la mythologie chrétienne, (re)délimite les concepts de 

sacré et de profane et en (re)définit la perception- Suivant le mouvement de décolonisa- 

tion qui souffle sur le Québec d'alors, désirant rompre les liens castrateurs avec la mere- 

patrie pour que du Canadien français naisse le nouvel homme, les auteurs québécois 

R. Verreaulî, L'autre côté du monde: le passage à l'âge adulte chez Michel TrembZq. 
Réjean Dtlchme,  Anne Hébert et Marie-Chire Blais, Montréal, Liber, 1 998. 

lbid., p. 14. 
lbid 



affirment leur indépendance culturelle en cherchant une voie qui leur soit propre, qui 

rende compte de leur réalité et de leur vision du monde. L'apparition du joual comme 

langage littéraire traduit d'ailleurs cette volonté d'autonomie qui caractérise la production 

romanesque de cette époque. Les romanciers tentent, par I'écriture, de s'afianchir de 

leur condition de colonisé tout en jetant, par un retour au temps ancestral, les fondements 

d'une nation qui se dirait enfin québécoise. Ce n'est que par la (re)connaissance de ses 

origines que Le Québec pourra enfin affirmer son autonomie et entrer de plain-pied dans 

I'Histoire. 

C'est au moment même où s'opèrent ces profonds changements culturels et 

sociaux que Victor-Lévy Beaulieu fait son entrée en littérature. Son oeuvre est 

profondément marquée par la question nationale et la quête des origines qui lui est 

intimement liée. Dès ses débuts, VLB annoncera ses couleurs, affirmant qu'il se voue 

tout entier à l'écriture salvatrice de L'épopée québécoise, récit mythique des origines qui 

deviendrait la Bible du peuple et qui permettrait à ce «petit pays-pas-encore-pays~» 

d'entrer glorieux sur la scène de l'Histoire. « Le mythe, écrit Mircéa Eliade, raconte une 

histoire sacrée, c'est-à-dire un événement primordial qui a eu Lieu au commencement du 

Temps, a b  inifio5. » L'écriture beaulieusienne est imprégnée de cette recherche d'une 

parole fondatrice, de la grande fiction épique, qui, par le récit du temps sacré des 

origines, révélerait le peuple à lui-même. 

Nous nous proposons donc dans le présent mémoire d'analyser cette expérience 

du sacré qui caractérise l'oeuvre de l'auteur. Pour ce faire, nous allons nous concentrer 

4 V-L. Beaulieu utilise à plusieurs reprises cette expression dans Entre la sainteté et le 
terrorisme, Montréal, VLB éditeur, 1984. 
5 M. Eliade, Le sacrd et le profme, Paris, Gallimard, 1965, p. 84. 



plus spécifiquement sur trois romans, soit L a  nuitle de Makomm H& (1969), U n  rêve 

québécois7 (1972) et Oh M-i. Miami, ~ i a m ?  (1973), qui mettent en scène des 

personnages aliénés, dépossédés, incarnant la petitesse du pays équivoque. Prisonniers 

d'un présent insatisfaisant, les personnages principaux de ces romans tentent de regagner 

le Temps mythique des origines, celui d'avant la Faute originelle, là où tout est encore 

possible. Cependant, du fond de leur mémoire ne surgissent que quelques parcelles de 

leur histoire personnelle dont ils n'arrivent plus à assumer la cohésion. Découle de cet 

éclatement de leur espace intérieur une représentation hachurée du monde empirique, 

profane, rendu par le fait même inintelligible. Cette déficience intérieure se répercute 

inévitablement sur le parler des personnages. Possédant une parole défaillante, schizoîde, 

les personnages beaulieusiens se retrouvent coupés du monde qu'ils n'arrivent plus à 

appréhender. Le Malcomm de L a  nuitte de Malcomm Hudd, le Barthélémy de Un réve 

québécois et le Berthold de Oh Miami sont suspendus entre un passé idéalisé et un avenir 

incertain, entre leur statut d'homme déchu et la possibilité d'une rédemption à venir, 

entre la mémoire et l'oubli. Leur récit est celui d'un voyage au bout de la nuit », 

voyage au bout de l'abjection qui se révèle être une profonde recherche du sacré. 

Cette « trilogie du mal et du malheu? », ainsi que l'a qualifiée Jacques Pelletier 

dans son récent essai L'Écrilure mythologique, a été choisie parmi l'ensemble de la 

production fictiomelle de Beaulieu parce qu'elle ne s'inscrit dans aucun des deux cycles 

6 Y-L. Beauiieu, La nuitte de Malcornrn Hudd, Montréal, Éditions du Jour, 1969. Les 
références des citations de ce roman seront dorénavant placées entre parenthèses dans le 
corps du texte et désignées par le sigle >M. 
7 Y-L. Beaulieu, U n  rêve québécois, Montréal, Éditions du jour, 1972. Dorénavant RQ. 
8 Y-L. Beaulieu, Oh Minmi, Miami, Miami, Montréal, Éditions du jour, 1973. 
Dorénavant OM- 

J. Pelletier, L 'écriture mythologique: essai sur 1 *oeuvre de Pîctor-Lévy Beauiieu, 



romanesques10 de I'auteur. Écrits parallèlement à K La vraie saga des Beauchemin », ces 

trois romans reprennent les personnages de ce cycle, faisant même d'Abel Beauchemin, 

romancier fictif qui traverse la quasi totalité de I'oeuvre de Beaulieu, l'auteur de L a  nuitte 

de Malcomrn Hudd et d' Un rêve québécois ainsi que le créateur de Berthold Mâchefer, 

personnage central de Oh Miami. Miami. Miami Ainsi, parce qu'ils sont à la fois a en 

dehors » et « e n  dedans » du premier cycle romanesque de Beaulieu, ces romans 

permettent de démontrer, nous semble-t-il, toute l'étendue de cette recherche du sacré qui 

traverse l'écriture beauIieusieme. 

Beaulieu joue dans son oeuvre sur l'ambiguïté du sacré telle qu'analysée par 

plusieurs penseurs et théoriciens. Jean-Jacques Wunenburger dans l'introduction de son 

essai Le sacrék1 démontre, à partir d'une approche lexicographique, toute la complexité et 

l'ambivalence que recèle le mot « sacré ». Il dégage, à travers les différences 

linguistiques, ce qui domine d'une langue à l'autre. Ainsi, il note que les langues indo- 

européennes utilisent un couple de termes afin de dénommer le sacré, qui apparaît comme 

étant, d'une part, ce  qui est réservé aux dieux ou inspiré par eux ef d'autre part, ce qui est 

a séparé )) du monde profane, qui est protégé par une Ioi et par le fait même interdit. Il 

relève par Ia suite le même phénomène dans les langages sémitique et islamique, qui sont 

respectivement les langues de l'Ancien Testament et du Coran. Le sens étymologique du 

terme fiançais sacré" désigne quant à lui a la fois ce qui est consacré et ce qui est souillé. 

- - -- -- 

Montréal, Nuit Blanche, 1 996, p. 3 7. 
'O Ces deux cycles sont « La vraie saga des Beauchemin D (1969-1 985) et « Les 
voyageries D (1976-1983). 
I I  J . 4 .  Wunenburger, Le sucré, Paris, P.U.F., 198 1. 
12 Le terme fiançais sacré provient du latin sacer. 



Dans son essai intitulé L'homme et le sacréL3, Roger Caillois propose une 

configuration du sacré qui inclut les catégories du pur et de l'impur. Il écrit: « Et comme 

le feu produit à la fois le mal et le bien, le sacré développe une action faste ou néfàste et 

reçoit les qualifications opposées de pur ou d'impur, de saint et de sacrilège qui 

définissent avec ses limites propres les frontières mêmes de l'extension du monde 

religeux14. » À l'opposé de la sphère sacrée se trouve l'univers profane des choses et des 

substances. uidissociablement liés, le sacré et le profane apparaissent comme les deux 

versants d'une même perception du monde. En effet, sans l'interdit qui limite I'accès au 

sacré, la violation du tabou glisserait dans la banalité du geste et perdrait toute sa 

signification. « Tout étant permis et possible, tout devient par le fait même absolument 

nul » (OM, 2 18), écrira Abel Beauchemin dans Oh Miami, Miami, Miami. 

Ainsi, l'expérience du sacré provoque chez I'homme une double réaction 

émotionnelle dont Rudolf Otto explique le fonctionnement dans son essai Le sucré". 

D'une part, explique-t-il, le sacré provoque une réaction d'efioi et de terreur (A@sterizrm 

tremendum), d'autre part il captive et fascine (Myserim facznans). De ce couple 

attraction-répulsion découlent deux pratiques du sacré. Tl y a ce que Roger Caillois 

nomme le « sacré de respect » qui implique le respect des interdits qui limitent l'accès au 

sacré et le « sacré de transgression » qui consiste à transgresser ces mêmes interdits afin 

d'accéder au sacré, 

Les personnages beaulieusiens se livrent entièrement à une pratique transgressive 

du sacré. L'ivresse, le débordement des sens, la licence sexue1Ie qui caractérisent leurs 

actes s'inscrivent à l'intérieur de cette expérience du sacré. Cette quête d'absolu qui 

anime les personnages se déroule, et nous verrons comment, à travers le blasphème, la 

l3 R. Caillois, L 'homme et le sacré, Paris, Gallimard, IWO. 
14 Ibid, p. 42. 
lS R. Otto, Le sacré, Paris, Payot, 1995. 



souillure, a travers toute cette << quochonnerie » qu'Abel Beauchemin se proposait dé~à 

d'écrire dans le roman des origines, Race de rnondeI6. Nous avons dégagé des textes 

choisis trois aspects récurrents qui nous semble représentatifs de l'implication du sacré 

dans t'oeuvre beaulieusienne. Dans le premier chapitre nous aborderons la question du 

temps et de l'espace. Nous appuyant principalement sur les écrits de Mircéa Eliade, nous 

démontrerons comment, dans les romans de Beaulieu, le rapport de l'homme au temps et 

à L'espace se différencie à partir de la double expérience du sacré et du profane. Dans le 

deuxième chapitre, nous décrirons à partir de L 'homme et le sacré de Roger Caillois et Le 

sacré de Rudolf Otto de quelle façon la femme beadieusieme est sacralisée et de quelle 

manière eUe met en jeu la double plan-té du sacré, c'est-à-dire le pur et l'impur. Dans le 

troisième chapitre, nous étudierons conjointement la sexualité et la violence, 

indissociable dans l'oeuvre beaulieusienne. Pour ce faire, nous nous appuierons 

principalement sw l'oeuvre de Georges Bataille et plus particulièrement sur son essai 

L 'érotisme1' ainsi que sur l'essai de René Girard, La violence et le sacré1'. 

À travers ses personnages, Beaulieu métaphorise sa recherche litîéraire du sacré 

qui ne pourrait s'accomplir que par la mise en forme de l'épopée. (< El faut, écrit l'auteur 

dans Entre Za sainteté et le terrorisme, commencer dans la Barbarie, il faut décapiter, 

mutiler, étriper I...]. C'est dans les cendres que sont les possibilités d'avenir, c'est au- 

delà de la dépossession que se lève le jourI9. » 

l6 V.-L. Beaulie y Race de monde, Montréal, Stanké, 1986. 
17 G Bataille, L 'érotisme, Pans, Éditions de Minuit, 1995. 
18 R. Girard, La violence et le sacré, Paris, L.G. E, 198 1. 
l9 Y-L. Beaulieu, (< La tentation de la sainteté N dans Entre la sainteté et Ze terrorisme, 
op. czt., p. 148. 



CHAPITRE I 

TEMPS ET ESPACE 



Le rapport au temps et à l'espace des personnages de Victor-Lévy Beaulieu se 

développe à partir des deux modalités d'expérience que sont le sacré et le profane. Dans 

l'univers beaulieusien, le Temps de t'enfance, temps sacré des origines, se distingue du 

temps ordinaire, quotidien, dans lequel les protagonistes évoluent Émerge du delire verbal 

de l'homme beaulieusien le profond besoin de retourner K au commencement », dans le 

monde révolu de I'Erifmce. Par la réactualisation de cette temporalité perdue et idéalisée 

qui lui permettrait de recouvrer, ne &-ce que pour un bref instant, L'état d'innocence 

originelle, il parviendrait, semble-t-il, à dégager de son intériorité fragmentée sa véritable 

identité, authenticité de l'être altérée par les nombreuses pertes mnésiques trouant la masse 

confuse des souvenirs qui anluent et refluent a u  seuil de sa mémoire. Recherchant à travers 

les différentes étapes de son histoire personnelle I'origine même de son être, le héros 

kadieusien introduit dans ce monde ordinaire, profane, des espaces extra-ordinaires où le 

temps cesse de suivre son cours, lieux significatifs, intimes, qui procurent bien-être et 

sécurité. 

Sous la quête des origines qui détermine les actions des probgonistes affleure le 

désir épique du romancier fictif Abel Beauchemin. Par l'écriture de l'épopée québécoise, 

récit sacré des origines, l'écrivain-narrateur d'Oh Miami, Miami, Miami souhaite révéler le 

peuple à lui-même et au monde pour ainsi I'introduire dans la grande cohorte de l'Histoire. 

Les personnages qu'il met en scène dans ses romans incarnent cette recherche frénétique 

d'un passé qui, exhumé des cendres de l'oubli, ouvrirait Ia possibilité d'un avenir. Ainsi, 

l'exploration du temps ancestral qui anime Malcorn, Barthélémy et Berthold, tous trois 

personnages attitrés d'Abel Beauchemin, est en fait la transposition sur le plan individuel 

d'une recherche collective représentée dans i'oeuvre romanesque beaulieusienne par la 

mission épique du personnage-écrivain. 



1.1  écriture des origines 

Roman éclaté, polyphonique, Oh Miami, Miami, Miami est l'un des textes de 

l'auteur québécois le plus complexe sur le plan structurel. Le récit s'ouvre sur Ia narration 

autobiographique de Berthold Mâchefer, être dérisoire dont la vie est partagée entre un 

travail médiocre au Roi de I 'habit et un appartement dépouilIé dans lequel il élabore depuis 

douze ans le projet de sa I~Eration prenant la forme d'un voyage rédempteur en terre 

inconnue. Dès Ie Livre dewàéme (le roman est constitué de sept Livres, clin d'oeil au sept 

jours de la Création), la narration est reprise par le romancier Abel Beauchemin qui avoue 

d'emblée que Ie dit BerthoId Mâchefer est une a pure invention de [son] cerveau fiévreux » 

(OM, 95)- Le narrateur-écrivain explique la genèse de ce << héros qui n'en est pas un )) (W, 

132), personnage créé dans un mouvement de colère contre un ancien patron porteur du 

même nom, << [cl 'était le nom seul qui importait D (OM, 1 11). Berthold se nomme en réalité 

Maurice Mbert, mais rien ne semble opposer, outre le changement de nom, le premier au 

second Tout le roman vacille, dans la logique du récit, entre l'existence réelle ou 

romanesque de I'énigmatique BerthoId/Momo. 

En manque d'imagination, le romancier fictif délaisse son récit, le confiant à un 

narrateur anonyme qui se dit lui-même <( plein de trous de mémoire et [...] peu connaissant 

des techniques romanesques de même que des personnages dont il lui fallait bien parler » 

(OM, 178). Lonqu'il reprendra la phme, Abel ne reconnaîtra plus ni ce récit qui lui es€ 

devenu étranger, ni ses personnages qui lui ont &happé. Il retournera dans son bungalow de 

Terrebonne d'où il écrira des lettres enfiévrées à Faux Indien, lui demandant de combler les 

lacunes de son récit. 



La structure romanesque de Oh Miami, Miami. Miami, à l'intérieur de laquelle les 

voix narratives se confondent et s'entremêlent, met en scène deux espaces qui ne cessent 

d'entrer en interaction, de se pénétrer l'un l'autre donnant ainsi lieu à une narration 

aberrante n (OM, 174) et complexe où le romancier Abel s'immisce dans le récit qu'il est en 

train de construire. D'une part, il y a l'espace diégétique du roman qu'Abel écrit et qui 

reIate l'histoire singulière de Berthold Mâchefer, d'autre part, 17 y a l'espace narratif dans 

lequel l'écrivain fictif met à nu les mécanismes de son écriture? commente le processus 

créatif de son travail littéraire, ouvrant ainsi une profonde et angoissante réflexion qui ira en 

s'intensifiant de roman en roman'. S'introduisant dans l'univers imaginaire qu'il édifie, 

côtoyant les personnages qu'il crée funeusement, << à coups de h p p e  de machine à écrire » 

(OM, l32), et qui ne sont en fait que les prolongements de ses images intérieures, les 

représentations de ses traumatismes et déficiences personnek, Abel finit par se perdre dans 

les dédales sinueux de sa création La réalité et le romanesque se fondent dans l'esprit 

tourmenté du narrateur-écrivain, K la marge était mince, trop mince, entre le rêve et Ia 

réalité; il était dit que j'allais sombrer tôt ou tard, que je ne tiendrais pas le coup, emporté 

par mes phantasmes et mon délire )) (OM, 233). Au fur et à mesure que son récit progresse, 

Abel régresse, s'enfonçant toujours plus profondément dans K l'abîme du rêve )) où il perd 

peu à peu le(s) fil(s) de son récit, alors que son personnage mal inventé )) (OM, 112) 

échappe lentement a son emprise. En e f f i  si Beahold/Momo associe dans un premier 

temps Abel au père, s'il l'identifie a un << ange purificateur » (OM, 125) qui lui ouvre la 

a Voie Royale » (OM, 125) de sa nouvelle vie, le romancier devient par la suite, aux yeux de 

La réflexion sur le travail créateur ouverte dans Oh Miami Miami Miami se poursuivra 
dans les romans et essais subséquents. 



son personnage, un être menaçant, inquiétant La présence du créateur dans son propre 

univers romanesque finit par faire douter la créature de sa a réalité »: 

[---] Momo était venu près d'imaginer que tout ce qui avait été vécu depuis 
qu'il avait rencontré Abel dans l'avion ne pouvait avoir eu lieu que dans 
l'imaginaire, le romancier étant une monstrueuse machine a idées fixes, un 
traficant de cauchemars. (OM, 259) 

Devenu étranger dans sa propre fiction., Abel finit par &e expulçé de son roman. de << ce 

livre qui n'est pas le [slien, qui ne Fui] appartient plus et qui a eu bien raison de fle] perdre » 

La faillite de ce roman auquel il s'est livré dans toute sa rage créatrice annonce 

l'échec de l'oeuvre épique à l'écriture de laquelle Abel aspire, grand projet Iitiéraire qui 

reconstituerait la trame &une mémoire déchirée, oubliée, et, ainsi que l'indique Jacques 

Pelletier' ferait << revivre un passé, une histoire, en dégager[aifl et en dévoiler[ait] le sens ' ». 
L'écriture du récit des origines jeterait les fondements de la nation et permettrait a ce petit 

pays-pas-encore-pays N de s'approprier IYHistoire. François Chaput dans « Victor-Lévy 

Beaulieq héritier d'un désir D reprend la définition hegelienne de l'épopée, démontrant ainsi 

les raisons pour lesquelles Abel (et Beaulieu) accorde(nt) une telle importance à l'écriture 

épique : 

C'est en tant que totalité originelle que le poème épique constitue la Saga, le 
Livre, la Bible d'un peuple, et toute grande et importante nation possède des 
Livres de ce genre, qui sont absolument les premiers de tous ceux qui  lui 
appartiennent et dans lesquels se trouvent exprimé leur esprit original. Aussi 
ces monuments ne sont-ils rien de moins que la base sur laquelle repose la 
conscience d'un peuple [...13. 

- -  

' J. Pelletier, L'écriture mythologique: essai sur ibeuvre de Victor-Lévy Beaulieu, 
Montréal, Nuit Blanche, 1996, p. 26 1. 
3 F. Hegel cité par F. Chaput dans «Victor-Lévy Beaulieu, héritier d'un désin), Tangence, 
no 4 1 (octobre 1993)' p. 43. 



Récit sacré des origines, l'épopée apparaît donc comme la mise en forme littéraire 

du mythe fondateur, cosmogonie qui relate l'histoire d'une naissance singulière et qui 

authentifie l'identité d'un peuple. Consécration de la mémoire collective, la fiction épique 

est un point de repère pour Ies membres d'une même communauté, lieu séculaire ou ils 

peuvent se recueillir et renouer avec leurs origines, raviver leur mémoire collective. 

L'impératif d'écrire d'Abel, cette tâche enivrante et enlevante qui le pousse toujours plus 

avant daos la fureur créatrice qui le brûle, répond à cette urgente demande de produire 

l'épopée québécoise qui permettrait au peuple de prendre conscience de sa particularité, de 

son entièreté, tout en lui d o m t  accès au monde et à L'Histoire. Tel le prophète biblique 

qui, investi d'une importante mission divine, doit réveiller le peuple endormi, amnésique, 

Abel, témoin lucide de l'immobiiité stagnante de sa nation, hurle à qui veut bien l'entendre 

le désarroi dans lequel le plongent la petitesse et l'aliénation du pays équivoque. Comme il 

l'écrit à propos de Jack ~ e r o u a c ~ ,  il est de ceux qui « ne naissent que pour exprimer la mort 

des autres, [...] hommes anuclzroniques faiseurs de procès-verbaux des collectivités en voie 

de disparition, prophètes qu'on n'entend pas, chevaliers d'Apocalypse devant lesquels on se 

voile les yeux ». Malgré l'intolérable de sa situation, Abel ne peut rester sourd à cet appel 

des mots qui envahit son corps: « J e  devinais tout cela qui montait en moi et 

m'envahissait ... Un tourbillonnement de mots, un déluge, une grande puissance fière et 

indestructiile!... » (OM, 107). Déluge verbal qui, à l'image du drame diluvien biblique, doit 

4 Abel Beauchemin est le narrateur de l'essai que Beaulieu consacre au roman 
biographique de Jack Kerouac. 
5 Y-L. Beauliey Jack Kerouac, Montréal, Stanké, 1987, p. 223. C'est Beaulieu qui 
souligne. Il est à noter que Beaulieu emprunte cette conception de l'écrivain à Victor 
Hugo pour qui l'auteur est celui qui «doit symboliser, par ses livres, la colère sainte. Son 
oeuvre devient un gigaritesque poème-accusation de l'histoire)). (Pour saluer Victor 
Hugo, Montréal, Stanké, 1985 p. 88.) 



entraîner la ruine du monde présent, insatisfaisant, pour préparer la venue d'un monde 

nouveau La parole d'Abel se veut rédemptrice, message catastrophé d'une libération 

nécessaire, de l'avènement d'une réalité autre, significative. 

Les personnages romanesques qu'Abel met en scène dans ses oeuvres littéraires, les 

Malcornm, Barthélémy, Berthdd et autres « monstres fétides et abjects » (OM, 237) se 

situent à la limite eschatologique où le monde ancien, désuet, s'effondre pour que de ses 

cendres naissent un monde nouveau porteur de sens. En effet, le message prophétique, bien 

qu'il soit annonciateur d'une ère nouvelle, se veut d'abord et avant tout proclamation d'une 

destruction, histoire d'une chute. Le prophète est en fait, pour reprendre la très belle 

expression de Paul Ricoeur, « messager de l'échec et du désastre ». Le discours d'Abel est 

d'ailleurs M é  d'oracles, malédictions qui annoncent brutalement la démolitiony la ruine du 

monde présent. Dans la prophétie scripturairey la catastrophe, ainsi que l'indique A. Neher, 

« prépare le germe du salut7 »; elle est le liminaire de la rédemption à venir, antériorité 

essentielle à la venue ultérieure d'un monde pacifié. Le manque-à-être et le mal ontologique 

qui caractérisent les personnages du romancier fictif rkvèIent l'imminence de la chute; 

l'histoire personnelle des protagonistes se déroule en fait au momenf même ou s'énonce la 

prophétie, « cette espèce de tranche de nuit qui est énoncée comme mauvaise nouvelle D. 

Prisonniers de cette sombre nuit apocalyptique, ils sont coupés à la fois de leur passé et de 

leur firtur, errant dans un présent sans cesse recommencé, spirale avalante engouffrant la 

mémoire dans l'oubli, l'être dans Te néant. Ils sont dYaiIIeurs assaillis par d'implacables 

visions qui se répercutent à l'infini dans leur imaginaire malade. Défendant la cause des 

6 P. Ricoeur, Les incidences théologiques des recherches octuelles concernant le langage, 
s.l., Institut d'études Oecuméniques, s-d., p. 91. 
7 A. Neher, Prophètes et prophéties, Pans, Payot, 1 995, p. 202. 
8 P. Ricoeur, op. cit., p. 9 1. 



opprimés, Abel rend, dans ces romans, la parole à cette humanité désolée, s'effaçant 

complètement devant la mission scripturaire qui lui est destinée: <( J'étais un énorme roman, 

il fallait bien que je crie, je n'avais pas le choix, des floppés d'images jaillissaient de moi 

pour n'avoir pu venir dans la bouche des autres, moi je ne comptais pas, je n'étais rien f. ..]. » 

(OM, 244) 

Cependant, pressentant bien l'échec auquel est vouée son entreprise (socio)littéraire, 

Abel ne cesse de remettre en cause ses capacités à accomplir sa mission scripturaire; il est 

Jérémie, prophète des lamentations, qui met à nu toute sa douleur et sa s o ~ c e :  <( Qu'un 

autre m'écrive! Moi, je suis trop paqueté, trop seul, trop dégoûté et trop triste. Moi, je n'ai 

plus le goût de rien. Continuez sans moi! D (OM, 245). Dans le dernier roman de la saga 

des Beauchemin, Abel relaiera d'ailleurs, dans un geste théâtraI, sa mission à Steven, le 

nouvel héradtg . 

Le manquement épique d'Abel est la représentation symptomatique de l'incapacité 

du peuple québécois de mener à terme  événement mmythique qui permettrait au pays 

équivoque d'échapper a I'anonymat et d'entrer, edin  nommé, sur la scène de l'Histoire. <c Il 

ne peut y avoir de fiction épique, écrit Victor-Lévy Beadieu, Iorsqu'on est en état de 

flottement Et ce ne sont pas les ruses langagières qui vous font accéder à la fiction épique 

mais l'événement magique et rien que lui 'O. D Seul l'accomplissement, l'aboutissement de 

l'Événement primordial, inaugural, rendrait possible I'écnture de l'épopée grâce à laquelle 

- -- 

9 Y-L. Beadieu, Steven le hémult, Montréal, Stanké, 1985. L'exergue de ce roman, tiré 
de l'oeuvre de Rainer Maria Rilke, est fort révélateur de l'abandon (temporaire) d'Abel et 
de la transmission de son désir épique au fière @te: <Car, vois-tu, je suis un étranger et 
un pauvre. Et je ne fais que passer; mais il faut que tes mains recueillent tout ce qui 
aurait pu devenir ma patrie, si j'avais été plus fort.» 
10 V.-L. Beaulieu, ((L'écrivain québécois après la victoire péquiste)) dam Entre la sainteté 
et le terrorisme, op. cit., p. 385. 



les membres de la commuoauté se sentuaient liés par une même mémoire et une même 

vision du monde. Derrière I'ùiaccomplissement de la fiction épique se profile l'ombre 

inquiétante de la Tour de Babel, dont Abel porte d'ailleurs pratiquement le nom1', et de son 

inachèvement Beaulieu réinterprète à travers le manquement épique de son personnage- 

romancier (échec qui est aussi le sien) le mythe babélien. 

L'épisode biblique de la Tour de Babel relate l'histoire de la communauté humaine 

originelle qui, unie dans un même lieu et par une même langue, décide de construire une 

ville dans la plaine de Shinéar et d'édifier en son centre une tour si haute que sa cime 

atteindrait le ciel. Cet ambitieux projet permettrait aux hommes de se faire un nom qui 

affinnerait leur présence au monde et leur donnerait accès à I'Hïstoire. Yavhé, voyant ce 

que les hommes ont entrepris, confond leur langue et dissémine les peuples sur toute la 

d a c e  de la terre, laissant ainsi à jamais inachevée l'entreprise babélienne. La catastrophe 

collective du mythe de Babel devient celle, dans l'oeuvre beaulieusienne, du peuple 

québécois, de son incapacité à accomplir l'Événement mythique qui lui permettrait de 

prendre pied dans l'Histoire. Tout comme les Babéliens qui virent leur entreprise collective 

échouer par un retour de la colère divine, le peuple québécois voit ses tentatives 

révolutionnaires avorter, s'enliser dans l'échec et l'irrésolution. Sans la réalisation de l'Acte 

inaugural, I'écriture épique ne peut être menée à terme, s'embourbant à son tour dans la 

faillite de son projet Sous l'échec répété de la plume d'Abd, l'épopée, ce rêve québécois, 

se transforme en une épopée de l'oeuvre Les personnages romanesques d'Abel 

' La Tour de Babel, qui représente la maison famïliale des Beauchemin dans Sutun 
Belhzmreur (Montréal, VLB éditeur, 198 1) s'orthographie B7Abel, établissant ainsi la 
connivence intertextuelle entre le mythe babélien et le désir épique du romancier fictif 
12 Voir à ce sujet F. Chaput, <t L'impossible fondation : versions de l'épopée chez Victor- 
Lévy Beaulieu, Jacques Ferron et Hubert Aquin ». Mémoire de maîtrise, Université de 
Montréal, 1995, 



apparaissent comme les représentations fictionnelles de cette recherche épique, transposition 

dans I'imaginaire du manquement collectif, êtres incomplets et dérisoires qui sont « toujours 

en train de se recommencer parce que privé[s] de memoire l3 ». 

Le projet social du Faux Indien de Oh Miami recoupe celui d'Abel. En effeq si Faux 

Mien quitte son village natal, c'est dans le but avoue de creuser le passé amérindien de 

l'Amérique » (OM, 336). L'exploration des origines du continent américain permettrait à 

Faux Indien de (re)prendre ça place à l'intérieur de la chaîne des générations. Ii désire faire 

en sorte que son <( québécois rougisse et que I'homme rouge en Iui  s'enquébécoisise )) (Oh( 

323). il ne pourra regagner sa terre natale qu'une fois sa quête accomplie: 

Quand je retournerai à la Pointe-aux-Trembles, je serai mon Père, je serai ma 
Mère, je serai tout ceux qui ont été avant eux et tout ceux qui sont venus ou 
viendront encore. Pour I'instantt, je suis à peine moi-même et i1 me reste tout 
à accomplir. (OM, 330) 

La conjonction du Québkcois et de l'homme rouge favoriserait, selon Faux Indien, la 

naissance du nouvel homme, actualisation du rêve ancien de Louis Riel. Faux lndien tente, 

par ses recherches, de suppléer à l'occasion manquée de créer une (( nouvelle Arche de 

l'Alliance )) (OM, 312) qui aurait pu être rendu possibte a l'origine par l'accès au pouvoir de 

Riel qui aurait alors « créé une nouvelle religion dans laquelle le rêve de l'Amérique 

française se serait reconnu et accompli )) (OM, 3 14). 

Ainsi, les projets respectifs de Faux Indien et d'Abel tendent tous deux à la 

création, par un retour aux origines, au Temps sacré de la fondation, d'une nouvelle 

réalité représentative d'une nation autonome. Cependant, l'un et l'autre se voient 

confinés à l'échec, condamnés à errer dans un non-Iieu et un non-temps, continuellement 

obsédés par l'histoire à (re)faire, à (re)créer pour réparer les déchirures, les fissures, afin 

l3  V L .  Beaulieu, «L'écrivain et le pays équivoque)) dans Entre lo sainteré et le 
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de s'approprier l'Hi-stoire et ainsi a permettre une lecture continue et progressive de 

L'enchaînement des générations '5)- A l'image de leur créateur, les personnages 

romanesques d'Abel cherchent à colmater la brèche entrouverte par la défaillance de leur 

mémoire, à combler les ruptures de leur histoire personnelle, qui n'est autre que la 

transposition métaphorique de ceUe collective du peuple québécois. 

1.2 Origine de la quête 

Le récit autobiographique de Berthold Mâchefer sur lequel s'ouvre Oh Miami, 

Miami, Miami met en scène un personnage socialement inadapté, complètement assujetti 

au souvenir maternel qu' il ne cesse de raviver sou après soir dans la chaleur de son foyer. 

La vie de ce singulier personnage est partagée entre son travail dans la a binerie )) du 

vieux Phi1 Flanagan et son appartement dénudé au centre duquel iI  ressuscite, par 

l'entremise d'un flamboyant et somptueux kimono rouge, sa mère morte prématurément, 

suicidée dans les eaux fi-oides de la rivière Saint-Maurice. C'est dans cette a poche 

d'intimité » (OM, 49)' espace sacré où se reconstitue l'ancienne symbiose mère-fils, que 

Bertho WMomo élabore depuis douze ans le secret projet de s'envoler pour Mïami, cette 

terre de &ve où il croit pouvoir a vivre enfin fi  (OM, 64). Le terme a Nouveau Monde » 

employé par Berthotd pour désigner Miami renvoie explicitement à l'époque de la 

découverte du continent américain, période d'effervescence et de ren~uvellement'~. Le 

voyage vers le Nouveau Monde lui apparaît comme un retour au temps premier de 

terrorisme, op. cit., p. 359. 
l4 A. Neher, op. cit., p. 129. 
15 Voir à ce sujet, R Bonin, «Le signe Amérique chez Victor-Lévy Beaulieu et Jacques 
Poulin», Mémoire de maîtrise, Montréal, Université de Montréal, 1993. 



l'enfance, à a la première vie vers quoi, par ce long détour qu'il faisait en autobus, il s'en 

16 alluit dans son innocence retrouvée..- )) (OM, 67), évoquant ainsi la traversée 

européenne de l'Atlantique perçue par les premiers colons comme un nouveau départ 

suscitant espoir et rêve. Pour Berthold/Momo, s'en aller vers Miami équivaut à rompre 

définitivement avec la médiocrité de sa situation tout en se voyant offrir la promesse de 

nouveI1es possibilités en même temps que s'ouvre à lui l'espace ilIimité du Nouveau 

Monde: (4 Dans quelques semaines, il y aura la nouvelle vie, le pays neuf et plus 

personne, dans le monde du Sud, saura d'oii je viens et tout ce qu'il y a de dérisoire dans 

ma vie. )> (OM, 10) Succède à cette vision édénique un Miami apocalyptique, « tombeau 

grand ouvert de son rêve défait » (OM, 264), entraînant BertholdlMomo sur le chemin 

hasardeux d'une troublante quête identitairei7. En effet, cet impérieux besoin de 

recommencement et de renouveIIernent qui pousse en premier lieu BerthoWMomo vers 

Miami l'entraîne en réalité à un douloureux travail d'introspection cognitive, K l'extérieur 

[étant] une illusion, il n'y a de vérité qu'en ce qui fait bouger l'esprit D (OM, 272). Cette 

aventure intérieure ne semble possible que par la déstabilisation physique et psychique 

qu'entraîne l'expérience déchirante de 17exiI. Pour qu'enfin advienne le nouvel hommme, 

non pas << l'homme à images donc sans imagination D (OM, 321) qu'avait été jusque-là 

B erthold/Momo, il semble nécessaire que celui-ci s'expatrie a dans ce château magique 

qui nous dira qui nous sommes et ce que nous avons eu la faiblesse de lui demander » 

(OM, 274). Le voyage de Berthold/Momo s'avère être un passage initiatique où Ie 

Beaulieu souligne. 
l7 Notons que Beahold/Momo se voit confronté a la réalité des premiers colons 
européens qui, devant la rudesse du climat américain et la déstabilisation psychique 
qu'entraîne inévitablement le déracinement physique, doivent redéfinir leur rapport à soi 
et au monde. Voir à ce sujet le récent essai de P. Nepve y Intérieurs du nouveau monde: 
essais sur les lirréraiures du Québec et des Amériques, Québec, Boréal, 1998. 



personnage doit dans un premier temps se départir de tout ce qu'il y a d'illusoire en lui, 

des a images fausses du Père et de la Mère qui lui étaient venues de son dérangement et 

des longues années qu'il avait passées dans la solitude )) (OM, 329), afin de pouvoir par 

Ia suite acquérir un nouveau statut- L'exil territorial de BertholcUMomo en révèle un 

beaucoup plus profond, celui intérieur auquel il se trouve conf?onté, malgré lui. 

L'expatriation devient un point de passage obligé afin de parvenir à combler les lacunes 

de la mémoire, comme s'il fallait, pour réapprendre son histoire, se voir confronté à 

i7a1térité dans toute son inquiétante étrangeté. Être littéralement désaxé, ex-cenîrïque, 

l'homme beaulieusien recherche dans l'espace de son intériorité ftagmentée la vérité 

authentique de son être, 1' Axe central qui Iui permettrait de se (ré)orienter: 

Tu as perdu le Nord en laissant tout derrière toi, et tu n'étais que dans ce que 
tu laissais. Et voilà qu'en venant à Miami, tu es obligé de t'étendre hors de 
toi-même, de te dérouler comme un tapis. [...] tu ne peux te projeter dans le 
paysage puisqu'il ne reste de toi qu'une enveloppe. Ton intérieur s'est perdu 
quelque part sur la route, tu l'as légué en toute naïveté a ton ami Abel- (OM, 
265) 

Cependant, avant de recouvrir sa véritable identité, avant de se réapproprier sa 

mémoire persomelle, BerthoIdMomo doit passer par ce moment eschatologique où le 

monde désuet s'écroule afin que de la brèche ainsi entrouverte jaillisse un espace nouveau 

générateur de sens: «Tout fuyait dans quelque grotte du cerveau et n'en sortirait que 

lorsque sa mort lui serait signifiée. Pour l'instant, il ne pouvait y avoir que le vide, que cet 

inqualifiable malaise. )) (OM, 262) 

L'initiation sexuelle avec Ida, une Québécoise délurée en quête de jeux lubriques, 

constitue le premier jalon de la recherche intérieure du protagoniste. Malgré l'inanité de son 

expérience, Berthold/Momo est départi, au cours de cette nuit orgiaque, de l'ancienne 

imagerie qui constituait la trame de ses jours dans le monde obsolète de Shawinigan. À 



cette première étape initiatique qui lui permet de se délester de l'emprise maternelle succède 

celle sociétale dont Faux Indien est I'instigateur. Véritable figure initiatique du roman, Faux 

indien est celui qui, recouvrant les atüi'buts du prophète exilique Moïse, ouvre la voie de la 

Il s'était levé; il paut fabuleux à Momo, et comme investi d'un grand 
pouvoir. Faux Indien n'avait qu'à allonger les bras vers le ciel pour que se 
décWât la foudre. Faux Indien n'avait qu'a souffler dans l'océan pour que 
les eaux se séparassent et fissent, dans les abîmes, un passage sacré au bout 
duquel le vrai Momo et le Mai Faux Indien les attendaient, assis sur les 
grandes chaises rouges sacrées. (OM, 273) 

L'initiation sociétale de Berthold/Momo s'accomplit au cours d'un rituel sacré dans 

l'appartement de Faux Indien où l'être en devenir doit observer les prescriptions 

commandées par l'initiateur. il doit dans un premier temps se dévêtir et danser au rythme de 

c la musique magique 1) (OM, 326), devant ensuite avaler la nowiture sanctifiée « selon les 

mots sacrés des Sioux afin de se réconcilier avec les forces saintes du monde N (OM, 326) et 

aspirer la fumée du long calumet qui lui « apprendra la patience et la bonté 1) (OM, 328). Ce 

rituel inscrit BeaholdlMorno à l'intérieur d'une filiation, lui permettant de récupérer la place 

qui lui est assignée dans la chaîne des générations: « Avec cette pipe, vous serez reliés à 

tous vos parents, votre Grand-père et Père, votre Grand-Mère et Mère. 1) (OM, 327) Le 

nouveau nom de BerthoId/Momo concrétise son identité: a Désormais, tu ne t'appelleras 

plus que Géronimo. C'est le nom que je t'ai choisi et c'est ainsi renommé que tu 

parviendras à ta cornaissance. » (OM, 330) Géronimo parviendra, dans sa ((pureté 

nouvelle 1) (OM, 33 1)' à occuper l'espace intime de son intériorité. Voyant s'ouvrir devant 

lui la K vie promise 1) (OM, 331), Géronimo peut maintenant revenir sur sa terre natale: 

(< Géronimo! Mon vieux Geronimo! Les pays québécois s'ébranleront quand tu te mettras à 

les traverser, monté sur le cheval de tes découvertes. )) (OM, 330) 



La quête identitaire de Berthold/Morno évoque celle du Graal. En effet, tout comme 

le héros Percevai doit abandonner sa mère, qui en meurt de chagrin, pour devenir chevalier 

et s'élancer a la recherche de la coupe légendaire, véritable réceptacle de sens, 

Berthold/Momo doit se défaire de la Toute-puissance maternelle pour parvenir à trouver son 

nom. Si la recherche du personnage de Oh Miami se termine sur une note positive, la quête 

de sens et d'absolu qu'effectue Abel dans et par son écriture littéraire semble se terminer par 

un échec ainsi que le suppose le titre du roman subséquent, Don Quichotte de Zn d&ntanche'* 

(dans lequel d'ailleurs Géronimo réapparaît). Le roman de Cervantès auquel renvoie 

explicitement le titre met en effet en scène un personnage sans cesse ridiculisé, confondant 

le rêve et la réalité, roman qui relate le cheminement d'une quête irréalisable, dans laquelle 

Abel se noie et se perd 

1.3 Quête des origines 

« p]es recommencements sont-ils possibles?, peut-on faire la nuitte sur les premiers 

jours de son existence et repartir vénbblement a zéro? » (NM, 50) Voilà la question que se 

pose constamment Malcomm Hudd, personnage-narrateur de Lu nuifte de Malcomm Hudd. 

Partagé entre un irrépressible désir de retourner au commencement, au temps primordial de 

l'enfance et celui d'oublier ce « passé lourd d'inquiétudes » (NM, 56) qui suit la « chute des 

beaux jours » (NM, 202), Malcomm ne cesse de (re)vivre certaines séquences de cette vie 

antérieure, passé idéalisé qu'il transforme continuellement, « l'amplifiant, le dénaturant, 

comgeant en y revenant sans cesse, apportant ici et là quelques majeures ~ s f o m a t i o n s  

- - 

l8 V-L. Beauliey Don Quichotte de In démanche, Montréal, L'Aurore, 1974. 



polissant certains détaîls » (My 212). Le personnage-narrateur s'engouffre toujours plus 

profondément dans les sables mouvants de ce passé protéiforme dont il n'arrive plus à 

percevoir L'unité. Constamment parasité par les images de plus en plus insistantes de cette 

existence révolue, le présent de Malcorn devient le proIongement fantasmatique de ce 

passé polymorphe. Comme le lui dira la serveuse F. à la fin du roman, Malcorn ne sait 

a quel temps conjuguer [sa] vie, si cela doit se faire au présent, au passé ou 
au futur, ou les trois ensemble, c'est des mots qui n'ont plus guère de sens 
dès quril] les [met] en face de l'histoire de [sa] vie qui est peut-être déjà 
tenninee, ou qui n'est pas commencée encore [.. -1. (NM, 2 10) 

Désirant faire coïncider ces deux temporalités distinctes, celle sacrée de l'enfance 

perdue et celle profane du présent, Malcomm identifie les gens qu'il rencontre aux 

principaux actants de sa vie antérieure. Ainsi, le truand Bob est associé tour à tour au bien- 

aimé cheval Goulatromba, au père absent et détesté et se voit amiuer des qualités quasi 

divines: sa parole se veut épître; son discours, vérités a communiquer; les gens qui 

l'entourent ses « disciples » (AM, 67) ou ses « agneaux » (MM, 108) et Malcomm, « son 

âme damnée » (M, 67). Au-delà de ces associations, Bob apparaît comme le jumeau de 

Malcomm, « [slon miroir, [slon pareil, [s]on double, [s]a copie » (MM, 227-228), alter ego 

avec lequel il coïncide pieinement lors de l'étrange odysée plutonienne, hallucination 

suivant une violente altercation entre Malcornm et Bob. Ce n'est d'ailleurs qu'au cours de 

ce délire qui ouvre un espace onirique, fantasmatique, que Malcornm est le plus près 

d'atteindre à la plénitude de son être, n'y manque en fait que la présence de la femme, 

« principe femelle » (AM,  187) et tiers essentiel mais évanescent: « [. . .] lorsqu'mfin je 

serai trois, je me serai totalement retrouvé, j'aurai fait vraiment la connaissance de mon moi 

véritable et je polorai librement rouler ma bosse [. . .]. » (MM, 187) Malheureusement, Bob, 

« miroir du monde » (MM, 228), représente aussi la laideur et la comption dont Mdcorrun 



désire se débarrasser pour « mettre tin à I'illusion et pour être capable de retourner à Trois- 

Pistoles » (Mi 228), lieu des origines- 

Ricki, soeur adoptive de Sob et maîtresse du personnage-narrateur, sera, quant a elle, 

associée à Annabelle, l'épouse Iégitime de Malcornm qui a tué, dans un geste tragique, le 

fabuleux cheval Goulatromba Si Bob représe~ie le père, Ricki cdncidera également avec 

la mère, Femme ultime qui, abandonnant Malcomrn, le laissant seul et larmoyant devant ce 

monde qu'il n'arrive « point à affronter » (MM, 66)' est tenue pou. responsable de la 

médiocrité de sa situatiodg. Retourner au Temps primordial de l'enfance serait pour 

Malcomm réparer la Faute originelle et ainsi rétablir l'équilibre ancien. La réactualisation 

du Temps ancestral permettrait au personnage-narrateur de se purifier de ses péchés, de 

réintégrer cet état de pureté originelle que rien n'était encore venu souiller. 

Le récit de Malcomrn relate donc une sombre traversée de la nuit, traversée au terme 

de laquelle il désire retrouver la perfection des commencements. Ce n'est qu'au lendemain 

de cette « nuitte sirupeuse et gluante comme l'enveloppe d'un foetus » (NM, 40) que 

Mdcomm pourra renaître symboliquement et fonder à nouveau le présent 

La temporalité du récit, ainsi que le titre du roman l'indique, est celle de Ia nuit, 

temps dilaté à I'infini puisque la £in du roman renvoie au début, emprisonnant ainsi le 

personnage-narrateur a l'intérieur des [imites restreintes de cette circularité aliénante qu'il 

s'est lui-même tracée par la narration de son récit Constitué &une seule et même phrase' le 

roman ne contient ni point ni majuscule ne venant endiguer le cours de ce déluge verbal - 

même les ponctuations fortes (points d'interrogation et d'exclamation) sont suivies de 

virgules, marquant de courtes pauses dans le discours de Malcomm sans pour autant 

l'arreter. Le récit se termine lui-même par une virgule qui renvoie le lecteur au début du 

19 Nous étudierons le personnage de la mère dans le chapitre suivant. 



récit par la même à jamais ininterrompu Le ici-mintenant du récit linéaire conventionnel 

disparaît au profit d'une indécidabilité spatiotemporelle: l'histoire sÏngulière se déroule 

dans un temps et ua espace autre qui évoquent le monde onirique. Les personnages passent 

à travers le prisme déformant que constitue la conscience morcelée du personnage-narrateur. 

La narration tourmentée de son récit nous donne à lire sa mémoire avec ses trous et ses 

retours. Les images émergeant au seuil de sa conscience ombragent les événements 

présents, oblitèrent la perception de Malcomm qui ne cesse de télescoper passé et présent, de 

les réunir dans un même lieu et en un même moment- Retourner (< au commencement D, in 

iUo ternpom, ne peut signifier pour Malconun que recommencer son récit dont la narration 

l'éloigne toujours plus de la vérité, de l'authenticité de ce passé révolu. 

La manie créative qui anime le personnage-narrateur révèle cette envie d'échapper 

au temps présent, destructeur, et d'entrer dans un autre rythme temporel. Répétant en cela la 

gata divine qui fi t  sortir le Monde du Chaos primordial, Malcomm essaie d'insérer dans la 

ternporaIité profane du monde désuet le Temps sacré contemporain de toute création. 

Mir& Eliade écrit a ce propos: a Mais la "première manifestation" d'une réalité équivaut à 

sa création par les Êtres divins ou semidivins: retrouver le Temps de ï 'origine implique, par 

conséquent, la répétition rituelle de l'acte créateur des dieux20. » Toutes les « créations 

inavouables » (NM, 27) de Mdcomm, celles maintes fois répétées de son cheval 

Godatromba et de Ia tripIe Annabelle, ne sont en fait que les avatars de cette autre 

(re)création, celle plus importante de ce passé indépassable qui ne cesse d'être modifié 

jusqu'à en perdre sa cohérence. Sous ce torrent d'images lui provenant de sa vie antérieure 

se cache le désir d'atteindre l'éternité du Temps sacré, immobile dans sa plénitude, cette 

sécurité du passé figé, immortel dans son absence de changement, 
invulnérable dans son objectivité que lui conférait cérémonieusement le recul 

20 M. Eliade, Le sucré et le profane, Paris, Gallimard, 2 965, pp. 76-77. L'auteur souligne. 
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du temps qui métamorphosait les étapes ultimes de la naissance et de la mort, 
en faisant des actes vides de sens et par là même pleins d'une vérité étrange 
et créatrice de tous les mythes. de tous les mystères et de tous les 
surréalismes [---1. (NM; 212) 

Mais, comme nous l'avons vu, Malcomm ne fait que dénaturer son passé, le 

changeant au gré de ses rêveries et de ses délires éthyliques. Si Malcomm travestit son 

présent afin de réactualiser son passé, c'est pour échapper à la mort vers laquelle le mène 

inévitablement la temporalité profane. Cependant, dans la conscience du personnage- 

narrateur. la naissance et la mort s'embrouillent, se rejoignent, se recoupent: (< [...] il me 

semblait que je n'avais jamais été aussi près de mon enfance et qu'il aurait suffi d'un rien 

pour que je sois brusquement plongé dans l'oublié, c'était plein de cercueils dérivant dans 

ma tête [...]. D (NM, 58) L a  naissance et la mort recouvrent pour Malcomm la même 

signification. Retourner au temps privilégié de l'enfance ou mourir représente pour lui 

un seul et même moyen d'accéder a sa véritable identité. Ne sachant plus très bien à 

quelle étape de sa vie il se trouve, il se voit tour à tour résorbé dans le ventre de la 

première AnnabeIIe et propdsé au jour du Jugement dernier qui annonce, par delà la mort 

d'un monde, la venue d'une nouvelle Création. 

Le personnage de Malcomrn Hudd annonce déjà celui de Joseph-David-Barthélémy 

Dupuis; il contient en germe ce qui sera pousse a l'extrême, violemment, dans Un rêve 

québécois. 

Dans ce roman, le Temps sacré des ongines correspond au temps ancien de la cave. 

Ce souterrain forme pour BarthéIémy un espace sa& habité par Ies membres d'une 

communauté clandestine. Lieu (< sympathique et amid, [...] monde fermé au centre duquel 

ne venaient vivre que des fières » (RQ, 146)' la cave constitue un refùge où tout est 

luminosité et harmonie. Au-delà des murs épais du repaire s'étend le monde extérieur, 



menaçant dans son étrangeté. Seule l'intimité sécurisante du souterrain assure à Fred, 

Baptiste et Barthélémy le calme et la sérénité: 

On avait la pak, on faisait ses petites &aires dans la tranquillité souterraine, 
on ne pouvait déplaire puisque l'on était ignoré du reste du monde, puisque, 
autour de soi et en soi-même, des cordons de paroles apaisantes montaient la 
garde, obligeaient le mal à tourner en rond, à se fatiguer, à se détruire. (RQ, 
148) 

Les voix et les bruits qui s'élèvent dans la cave, a éclats, rires, pets, rots, bruits des 

lèvres )) (Re ,  147) et autres sons cacophoniques enclavent l'espace sacré, forment une 

enceinte imaginaire qui protège le souterrain de la dureté du monde extérieur- Dans ce lieu 

retiré et inviolable ne compte pas tant la signification des mots que la ditfusion des sons 

dans L'espace: 

Les voix étaient des signes de reconnaissance, des fils extraordinairement 
ténus qui consolidaient le monde, le tressaient pour I'étemité. Ce qui était dit 
irnprtait peu Les sons seuls étaient essentiels [.J (RQ, 147) 

L'organisation inteme du groupe rappelle celle du clan primitif À l'intérieur des 

limites restreintes de ce repaire clandestin, les personnages masculins constituent une sorte 

de Tout homogène indivisible. Au centre de la société secrète formée par Fred, Baptiste et 

Barthélemy trône la ~ e a n n e - d ' d l ,  K Unmobile et souriante » (RQ, 147) qui représente 

« quelque chose d'extrêmement obséda. dans sa hgilité » (RQ, 146). A l'instar des 

membres du dan primitif qui doivent observer des interdits, Fred, Baptiste et Barthélémy 

doivent respecter les lois éthiques qui régissent et organisent la vie communautaire à 

laquelle ils participent L'énumération de Roger Caillois des trois interdits fondamentaux 

régissant l'organisation sociale des clans primitifs s'applique bien à la réalité de fa trïïbu 

souterraine: 

21 Nous étudierons le personnage de la Jeanne-d'Arc dans le chapitre suivant. 



Attenter au totem en le consommant, à la femme en la possédanf à l'homme 
en le tuant sont les trois aspects d'une même faute, d'un même attentat à 
l'intégrité mystique du clan- Aliments, femmes et victimes doivent être 
recherchés au-dehors: à l'intérieur de la communauté, tout est sacré et 
commande le respect On ne saurait porter la main, s'en servir pour 
satisfaue une avidité gloutonne, érotique ou meurtrière2'. 

Ainsi, Baptiste qui*, de sa main étalée, vient toucher le caIifourchon de la Jeanne- 

D'Arc, transgresse l'un des interdits fondamentaux de la communauté clandestine. Ce geste 

irrévocable particularke Baptiste, détruisant ainsi l'homogénéité originelle du groupe. 

Geste irrémédiable certes mais inévitable puisque ia prohiiition d'un objet, d'une personne, 

suflit seule a tenter l'audacieux; du moment que ceci ou cela est interdit, tout le désir de 

l'homme tend vers ce lieu défendu La loi appelle en même temps que sa rigueur l a  

nécessité de sa transgression. Cette troublante scène qui apparaît dans l'ordre de la narration 

à la toute fin du roman est en fait le point de départ de la folie de Barthélémy d'où découlent 

les événements constituant Ia trame narrative du récit Les rêves, fantasmes et actes de 

Barthélémy sont les conséquences (funestes) de ce traumatisme initial où la Femme 

totémique fut profanée. 

Le jet d'urine de la Jeanne-D'Arc sur la main de Baptiste vient concrétiser le geste et  

révèle à Barthélémy <{ le mal dans toute son &euseté D (RQ, 150). Nous pouvons voir dans 

cette scène une parodisation de la cérémonie baptismale qui consiste, dans le christianisme. 

à purifier une personne et à la sacrer par la nite chrétienne. Le rituel se trouve ici inversé 

puisque c'est la femme qui, de son urine, eau souillée, sacralise Baptiste, dont le nom 

évoque d'aiileurs le Jean-Baptiste biblique qui baptisa Jésus dans Ies eaux du Jourdain. 

La dimension transgressive du geste de Baptiste prend toute sa plénitude aux yeux 

de Barthélémy au moment ou l'acte est nommé. «Ces mots dits par la Jeanne-D'Arc 

22 R. CaiIlois, L 'homme et le sacré, Pans, Gallimard, 1970, p. 104. 



avaient tout changé; cette voir pleine d'une complicité qui l'atteignait au coeur de son 

affection, cette voix trouant le silence cornmenait un sacrilège [...]. )) (Re, 148-149) À 

parfir du moment où Baptiste, s'avançant au centre, vient de sa main étalée, obstruer le trou 

du sexe f i i n i n  qui s'ouvre << comme une bouche dans Le creux des poils » (RQ, 150), les 

mots prennent corps et, de << plaques de protection )) (RQ, 148) qu'ils étaient jusqu'dors, 

révèlent le piège qu'ils recèlent, auquel ne peut plus échapper Barthélémy, qui se trouve 

projeté à son corps défendant dans le leurre du langage, dans ce réseau de représentations 

qui rend impossible toute désignation du réel et donc tout rapport au sacré, <<car c'est le 

sacré qui est le réel par excel~ence'~ ». 

Lcs paroles de la Jeanne-D' Arc introduisent dans le monde de la cave le sens ainsi 

différencié et provoquent, brutalement, la chute de la communauté. À partir du moment où 

sont prononcés ces << mots malsains D (RQ, 150) l'univers de la cave se désagrège, projetant 

les membres du clan déchu << dans le monde a B e w  du présent » (RQ, 149). K L'immobilité 

rassurante » (RQ, 157) de naguère, Temps sacré des origines, devient temporalité, 

introduisant ainsi Barthélémy dans le monde profane de la durée. Obligé de «vivre au 

grand jour» (RQ, 157), Barthélémy posera une série de gestes violents, espérant par là 

restaurer l'ordre déchu, réintéger le Temps sacré, originel. J3 s'évertuera à désactiver le 

pouvoir des mots, à restituer a ['acte sa primauté: 

Les paroles n'allaient plus décider de tout, elles n'allaient être que des 
manières de prétextes qui précipiteraient l'actiot~, jetteraient le monde dans 
le tourbillon de la gratuite violence dont on sortirait m~comaissables, 
mutilés mais peut-être possibles enfin. (RQ, 120) 

23 M. Eliade, op. cit., p. 85. 



Pré-texte qui permettrait la future réalisation de l'Événement mythique, a événement 

magique24 D, qui seul donnerait la possibilité d'écrire l'épopée fondatrice. Cependant, du 

centre de sa folie, Barthélémy pressentira bien la vacuité de sa démarche, «trop de 

complicités verbales, trop de jeux de mots et trop de projection d'eux-mêmes dans le passé » 

avaient eu lieu, [lI7acte n'avait plus de sens », il n'y a plus dorénavant que répétition, que 

« 17habitue11e litanie des monstrueuses images, que le disque usé de la rébellion deux fois 

centenaire D (RQ, 155). <c L'unité de la cave N (RQ, 157) est maintenant chose du passé; la 

sécurité souterraine appartient à une autre réalité, à un passé révolu que Barthélémy voudra 

sans cesse récupérer. De paisible qu'il étaif le monde fermé de la cave devient un lieu 

inquiétant et froid que BartheIémy tentera de purifier par le violent sacrifice de la Jeanne- 

D'Arc, mise à mort maintes fois répétée, fantasmée. 

24 V-L. Beaulieu, «L'écrivain québécois après la victoire péquiste)} dans Entre lu sainteté 
et le terrorisme, op. cil., p. 3 85. 



CHAPITRE 11 

FEMME(S) 



Avant d'aborder la figure de la femme dans les textes beaulieusiens, il est important 

de revenir brièvement sur la configuration du sacré. Comme nous l'avons mentionné dans 

notre introduction, le sacré est constitué à la fois des catégories du pur et de l'impur. 

Chaque personne, espace ou temps recouvrant une dimension sacrée peut être qualifié tantôt 

de pur, tantôt d'impur, mais non pas à Za fois l'un et l'autre. Roger Caillois précise: 

En effer, si une chose possède par définition une nature fixe, une force au 
contraire peut apporter des biens ou des maux suivant les circonstances 
parhculières de ses manifestations successives. Elle est bonne ou mauvaise, 
non par sa nature, mais par l'orientation qu'elle prend ou qu'on lui donne1. 

Ainsi, toute force est potentiellement pure et impure, c'est-à-dire équivoque; 

toutefois, dès qu'elle se manifeste, elle devient ou bénéfique ou maléfique, agissant dans 

l' un ou l'autre sens. 

La femme dans l'univers beaulieusien incarne les deux pôles effectifs du sacré. Elle 

est qualifiée par les personnages masculins soit de « femme-fesses » (OM, 157): « femme- 

sexe » (OM, 157), soit de femme ultime, matrice originele dans laquelle le fils doit 

retourner afin de réconcilier son identité fkgmentée. 

Dans le présent chapitre, nous allons analyser la duaiité de Ia femme beaulieusienne. 

Nous aborderons en premier lieu la figure de la mère, qui est a la fois le but de la quête des 

origines à laquelle se vouent corps et âme les personnages et l'origine même de la quête, 

ceMe qui par une faute commise ~Iterieurernent a fait basculer dans les ténèbres le paradis de 

l'enfance. Nous aborderons ensuite la figure de la Muse incarnée dans l'univers 

beadieusien par Ia femme du romancier Abel Beauchemin, Judith. Pour terminer, nous nous 

attarderons sur la figure de la Déesse-Mère représentée par la JeanneDyArc de Un réve 

1 R. Caillois, L'homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1970, p- 38. Caillois souligne. Le 
sociologue distingue les choses, qui appartiennent au monde profane des substances, des 
forces, qui, elles, proviennent du monde sacré des énergies. 



québécois. Ces trois grandes figures dégagées des textes de l'auteur sont autant de 

représentations du sacré et participent de la quête auxqyels se dévouent les hommes 

beauiïeusiens. 

2.1 Mère 

Dans I'univerç beaulieusien, la mère est généralement tenue pour responsable du 

désarroi dans Iequel sont plongés les personnages masculins. Unie intimement à ses fils 

dans l'enfhce, la mère finit tôt ou tard par les abandonner, par se détourner d'eux, ce qui 

est, ainsi que l'écrit Malcomm Hudd, 

le meilleur moyen d'en faire des désaxés, des rêveurs, des brutes qui 
fuiraient le cauchemar de leur existence par la violence créatrice, ce leurre 
inhiment désespérant et infiniment décevant qui les rejetteraient le cou 
brisé sur le sable fioid de la plage déserte de leur quarante ans [. . -1. (ml, 
21 8) 

Foyer ultime de la quête des origines qu'entreprennent les personnages masculins, la 

mère représente la sécurité et le bien-être du monde de l'enfance dont elle est le centre et le 

pilier. Sans la présence rassurante de la mère, l'univers enfantin s'écroule pour laisser place 

à une réalité sombre et menaçante. Paradoxalement, les fils doivent s'afn-anchir de cette 

toute-puissance afin de prendre en main leur existence dont ils sont dépossédés sous la 

tutelle maternelle2. Figure féminine dédoublée, la mère représente la pureté des temps 

anciens et, par son abandon qui marque la f5n de l'enfance, projetant ainsi le fils dans le 

monde tragique de la durée, elle révèle la fatalité de la mort. Si la réminiscence de la 

Patricia Smart dans son essai Écrire d m  la maison du père commente cette 
ctransposition du psychique à L'idéologique qui fait de la mère - d'origine et de totalité 
première qu'elle était pour son fils - le symbole de la Loi qui le condamne a la 
"dépossession" et au règne du £&ment» (Montréal, Quebec/Amérique, 1990, p. 240). 



symbiose duelle archaïque motive le personnage masculin dans sa recherche du temps 

perdu, le bouleversant souvenir de I'abandon matemel provoque la cofère du fils qui se sent 

trahi et dépossédé de tout comme de lui-même. « Mère!, ô ma douce et bonne mère!, 

pourquoi m'avez-vous abandonné, pourquoi votre mort m'a-telle figé dans ma mort? N 

(MM, 9 9 ,  se lamentera Malcomm Hudd, reprenant ainsi l'unique et ultime reproche du Fils 

crucifié adressé au Père, lancé, dans un instant de désespoir fulgurant, à la face de IYEterne1 

absent 

Oh Miami, Miami. Miami met à nu toute la complexité de l'attachement ambivalent 

à la mère. Dès le début du roman, BertholdMomo nous apparaît comme un enfant qui érige 

au centre de son univers fantasmatique la mère morte trop tôt et dont jamais nous ne 

CO-tmns le nom3. 

Dans !'intimité de son appartement, Berthold/Momo fait revivre soir après soir 

l'image de sa mère à l'aide « d'artifice[s] presque honteux » (OM, 173). Dévoué totalement 

au souvenir matemel, Berthold/Momo dépouille son appartement des meubles et objets 

jugés encombrants et inutiles. Afin de pallier l'absence physique de la mère, il appose au 

miroir une paire de lèvres en carton phosphorescent et achète un flamboyant kimono rouge, 

vêtement sacré dont « le tissu vivait d'une vie secrète comme maman » (OM, I I )  et qui lui 

assure « la sécurité de [sa mémoire » (OM, Il). Une carte mortuaire imprimée par le père 

au moment du décès de la mère est accolée aux images pieuses « braquetées sur le panneau 

3 Faux Indien dévoile à la fin du roman l'ambigulté qui  pèse sur l'existence réelle de la 
mère de Berthold/Momo. Dans une lettre écrite à Abel, Faux Indien explique: ((Quand à 
la mère de Geronimo, elle me parait plus mystérieuse encore, du fait qu'elle s'est 
effectivement noyée dans la Saint-Maurice, et que, selon Géronimo, on n'ait jamais 
retrouvé son corps. Personnellement, j'ai plutôt l'impression que Géronimo est un 
orphelin et qu'à défaut de mère, il s'en est bâtie une de toutes pièces. Tous ses souvenirs 
sur ce sujet sont prodigieusement flous et changeants: tantôt noire, tantôt blonde, puis 



de stirofaume » (OM, 54), contribuant ainsi à la sacralisation de la figure maternelle. 

Lhi image sainte N (OM, 51) de la mère, icône f- la sede qui soit réelle aux yeux de 

Berthold/Momo, sanctifie les lieux et Ie protège contre les attaques réitérées du monde 

extérieur dont le mal est représente, dans la ville de Shawinigan, par le patron Phil Fianagan, 

a bête immonde )) (OM, 39) munie de << longues cornes qui lui poussent de chaque côté de la 

tête )) (OM, 28). 

Dans l'imaginaire de Berthold/Momo, la mère est intimement associée à l'élément 

aquatique, au mouvement rassurant et enlevant des vagues de la rivière Saint-Maurice. 

Dans le «calme souverain de i'eaun (OM, 58), la mère apparaît à Berthold/Momo, 

«immobile et nue )) (OM, 581, assise sur le trône d' <cun grand château brillant de tous ses 

feux )) (OM, Sa), reine des profondeurs qui possède de K grands cheveux noirs Elott[ant] 

comme des poignées d'algues N (O@ 58) et des seins << beaux comme des coupoles de verre 

et pleins de petits pissons jaunes )) (OM, 255). Figure maternelle déifiée au pied de 

laquelle le fils, iconolâtre, vient se recueillir. Elle apparaît de même au centre de 

L'appartement dégarni, souveraine qui, «trônant majestueusement dans la grande chaise 

rouge au beau milieu du salon » (OM, 21), régente le monde isolé de Berthold/Momo et 

impose sa loi. En la présence du féminin-maternel sacralise, le fils ne doit ni user d'un 

langage ordurier ni laisser à découvert son sexe de peur <( qu'elle ne se fiche contre [lui], 

qu'elle ne vienne plus dans le kimono comme elle le fait tous les soirs pour [le] bercer, [le] 

caresser et Il] 'aimer dans la beauté de la soie.. . D (OM, 26). 

Démuni complètement lorsqu'il se retrouve hors de son appartement, 

BerthoIdlMorno s'accroche tant bien que mal à ce qui Iui  est familier. Dans la (< binerie )) du 

boulotte, puis maigrichonne, c'est un être impossible-» (OM 337) 
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vieux PhiI Flanzigan, la simple « vue des kimonos dans le raque, comme autant de mères 

c@eclueuses et tendres » (Ou 23) le rassure momentanément, mais ce n'est que pour lui 

faire prendre conscience encore plus crue1lement de ce dont il se trouve privé alors que son 

patron l'empêche d'aller retrouver Ia sécurité de son foyer. Enivré et abusé par le vieux P M  

Ranagan, Berthold/Momo ne peut pénétrer dans son appartement sans se départir de la 

honte qui I'assaille et de cette vive impression d'avoir commis ie mal: 

Je m'apaise avant de rentrer chez moi, je m'ouvre de partout à l'immobilité 
de la nuit Je resterai ici, sur Ie perron, tant que Ies jambes ne me picoteront 
pas. II faut que ce soit un énorme mouvement d'amour qui me charrie vers 
maman. (OM, 47) 

Une fois le seuil de l'appartement franc& BertholdMomo doit poursuivre les 

prescriptions rituelles qui permettront à la mère de se manifester, « N e m e r  les yeuxpour ne 

pas voir fsonj corps et surlouz ce sere qui est comme la profanation du lieu accueillant5 » 

(OM, 49). Une fois accomplis ces gestes symboliques, il suffit au fils d'envelopper son 

corps dans la douceur du kimono pour qu'aussitôt « les mauvais esprrir suçant le sang de 

cetteepièce soient chassés6 » (OM, 49). Protégé et rassure, il peut enfin se laisser envahir par 

« cette image qu'[il] a de [Lui-même] et sans taquelle [il] n'est plus rien » (OM, 16). 

Abandonné tout entier a ses rêveries, Berthold/Momo entrevoit pendant quelques instants 

toute la beauté d'un monde dont il serait ie roi, l'unique détenteur du pouvoir sacré: 

Rêver seul est vrai. S u  ma grande chaise de bois, sur le trône doré ou ma 
garde royale vient de me hisser en faisant jouer les tam-tam, je bénis mon 
monde ... Des fiIles à moitié nues m'ont lavé dans I'immense baignoire 
remplie de lait tiède, et maintenant elles dansent pour moi en faisant bouger 
toute Ia douceur de leur ventre. Devant tant de beauté mes yeux se rem- 
plissent de larmes ... Rêver!-.. Oh rêver!.-. Je vais passer le reste de ma vie à 
penser de travers, seulement 
par cet autre Berthold qui 

pour me faire plaisir. Je vais me laisser habiter 
est en moi, qui attend d'en sortir, bardé de 

4 Beaulieu souligne. 
Beaulieu souligne. 
Beaulieu souligne. 



folleriesy pour se lancer à l'assaut du monde et lui vider sur la tête son sac à 
malice ... (OM, 55) 

Cependant à la représentation sacralisée de la mkre s'adjoint l'autre maternel 

associé à la tentation, à la Faute originelle et à la mort. Ainsi, à l'intérieur des Iimites de 

l'appartement, la mère incarne la pureté; à l'extérieur, elle personnifie le Mal. En effet 

lorsque BerthoId/Momo l'aperçoit au murs de ses promenades nocturnes, la mère n'a plus 

rien d'une présence rassurante et bénéfique: 

Les mains dans les poches, je m'étais assis sur un banc et je pensais à 
maman.. Je finis par la voir à l'autre bout du parc et je me demandais pour- 
quoi elle était nue et pourquoi je me sentais menacé par la t o a e  de poils 
noirs qu'il y avait entre ses jambes... Des fuseaux blancs blancs blancs ... Et 
cette tache qui me faisait penser à la mort ... La sienne ... Toutes les morts et 
la vision de toutes ces morts dans la toison sombre en fonne de triangle. 
(OM, 14) 

Loin de le protéger contre les forces maléfiques comme elle te fait << en dedans D, la 

mère représente maintenant la tentation: << [...] elTe faisait avec son corps une danse 

capricieuse, une manière de boa souple comme j'en voyais dans le Playboy. )) (OM, 24) 

L'analogie entre le corps matemel et le boa7 évoque la scène biblique où Eve, Mère de 

l'humanité, se laissant tenter par le serpenf commet la Faute originelle responsable de la 

chute du monde. À la suite de cette vision qui le fasçine et le repousse, le séduit et l'offense, 

BertholdlMomo se retrouve << à la merci de la nuit et ouvert au péché ... D (OM, 14-1 S), 

n'ayant plus à la bouche que le mot maman dont l'interminable invocation le délivrera, du 

moins l'espère-t-il, des tentations impures qui l'assaillent. 

Les deux côtés, bénéfique et maléfique, de la mère ne sont pas aussi départagés qu'il 

appert de prime abord. En effet, le kimono représentant le corps matemel éveille au centre 

Notons également la différence entre le kimono rouge, vêtement sacré, et le boa qui peut 
être défini comme un tour de cou de plumes, porté par la femme dans le but de séduire. 



de l'appartement les sens de BertholdMomo: 

Une fois que je sens la douceur du kimono sur mes épaules, je suis tout de 
suite mieux. Des mains affectueuses me caressent, je tremble de tous les 
nissons volptuaires qui me viennent de ces chatouiIIes doucesheureuses que 
maman me fait sur les chevilles. (OM, 49) 

LXvocation imaginaire de la mère décIenche chez le fils des fantasmes sexuels 

auxquels il lui est difficile de résister: « Et pourquoi pas cette petite caresse sur le sexe, 

du bout des doigts, alors que je n'ai dans la tête que l'image sainte de maman? ... »(OM, 

51). La peur de ne plus revoir la mère effraie cependant BertholdMomo et réeène ses 

désirs incestueux. Toutefois, au fur et à mesure que le départ pour le Nouveau Monde 

approche, la culpabilité sexuelle de BertholdhAomo décroît La veille de son dépari, la 

vision de la mère « immobile et nue » (OM, 58) au centre de son grand château aquatique 

provoque chez Berthold/Momo un trouble enivrant que plus rien ne vient réprimer: 

Penser à tout ça m'excite, me fouette les sangs, me durcit tout le corps ... 
Mon sexe se tend, se gonfle. Je vais finir par éclater-.. Je me caresse ... La 
beauté de la peau rose. .. Mes doigts se promènent dans les poils, effleurent 
les testicules, touchent le gland.. Je n'ai même pas honte de ce plaisir que je 
me donne, bien assis dans la grande chaise rouge. Je ne veux plus avoir 
houte de rien. Et si je pleure en rn'autogratifiant, c'est à cause de cette joie 
qui m'assaillit, qui me revire à l'envers ... Il me semble que je déflore le 
kimono. Mieux: le kimono est la bouche de ma mère et je m'y suis glissé et 
mon sexe lui chatouille la luette. (OMy 59) 

Malgré la ferme intention de Berthold/Momo de ne plus avoir honte de rien, l'idée 

d'avoir « fait le mal N demeure rattachée à l'acte mastmbatoire. En effet, suite à cette scène 

incestueuse, Bertholdhfomo se dépêche d'aller prendre un bain, « Elles péchés se remettent 

si facilement dms l'eau savonneuse! » (OM, 59). En dépit de ce reste de culpabilité, 

s'amorce avec cette première i b c t i o n  aux lois maternelles la lente désacralisation de la 

mère. 

Entra'inée hors des limites restreintes et rassurantes de l'appartement de Shawinigan 



où eue règne, la mère déchoit, perdant ainsi le contrôle qu'elle avait su .  la vie de son fils qui 

peut maintenant la comparer avec les plaisirs du monde extérieur. Ainsi, alors que sa parole 

se fGsait apaisante, sécurisante et omnipotente dans l'ancien monde, la mère est (( poussée 

au radotage )) (OM, 123) une fois dans Ia chambre du YMCA à Miami; alors qu'il incarnait 

aux yeux de Berthold/Momo I'image même de la perfection, le corps maternel s'use et perd 

de sa beauté originelle une fois rendu à Miami. De même, les interdits prescrits par la mère 

tomberont des l'arrivée dans le Nouveau Monde, BertholdMomo éprouvera dorénavant 

(( le besoin de crier des mots extrêmement malsonnants )) (OMy 145) tout comme il laissera 

libre cours à ses fantasmes: « Elle ne me chicane plus maintenant Bien au contraire!.-. On 

dirait qu'elle m'encourage à continuer en passant sa langue sur ses lèvres pulpeuses et 

roses. )) (OM, 145) Bien que ces moments d' autogratification )) soient encore suivis de 

séances d'ablution, la déchéance de la mère est irréversible. Face a ces importants 

changements, Berthold/Momo est contraint de penser à ce qu'il devra faire d'elle, au mal 

auquel elle Pl'obligera si elle continue de décrépire airisi. )) (OM, 223) 

Avant d'arriver a rompre définitivement les liens incestueux et infantilisant 

l'unissant a la mére, Berthold/Morno devra passer à travers différentes étapes initiatiques- 

Le nouvel homme ne pourra advenir, semble-t-il, que par l'entremise de cette rupture ainsi 

que le présiqpose déjà cette scène de l'enfance: (( Votre maman ne peut pus toujours venir 

vous chercher: Il fallait que vous le compreniez un jour ou l'autre. C'est ainsi qu'on 

apprend à devenir ?tomme et apôtre du Clzris-Jésus 1.. .] '. )) (OM, 85) 

Cette douloureuse séparation s'opére en premier lieu par l'initiation sexuelle de 

Berthold/Morno. C'est au cours d'une nuit orgiaque passée dans les bras d'Ida que la mère 

Beaulieu souligne. 



meurt symbofiquement une première fois: << Maman est morte et cela vient d'arriver dans 

cette chambre du Brodmoor Hôtel. » (OM, 200) BerthoIdRvIomo ne parviendra plus par la 

suite à se rappeler les composantes de son ancienne vie: << Mais je suis incapable de me 

rappeler le visage de maman, je ne retrouve rien de ce qui m'était familier 17 y a quelques 

joursl., D (OM7 203) 

Le troublant passage de la noyade met en scène l'irrévocabilité de la coupure. 

Englouti dans Ies eaux tumultueuses de l'océan qu'il associe dans son délire à celles de la 

rivière Saint-Maurice, Berthold/Momo voit un grand oiseau s'emparer de son sexe. 

S'enfonçant toujours plus profondément dans les remous de la mer, il atteint une << grande 

nappe tranquille » (OM, 255) au centre de laquelle sa mère, K assise sur le trône royale, une 

grande chaise rouge et sacrée » (OM, 255) parle à l'oiseau qui tient fermement danç son bec 

le sexe ensanglanté. Puis, attrapant agilement ce morceau de chair sanguinolent qu'elle 

(< n'en finissait plus de fiotter N (OM, 256), elle le « mordilNe] plusieurs fois » (OM, 256), 

procurant ainsi une jouissance indicible au fils. Le complexe de castration incarnée par la 

mère s'exprime dans le texte beaulieusien non pas comme une menace mais bien comme 

une expérïence-limite indescriptible. Le fils se permet I'inceste auquel il rêve depuis 

Shawinigan déjà: 

Il blottit sa tête entre les deux seins hgiies et se laissa flatter par les mains 
extrêmement douces. Les doigts jouaient sur son ventre, dans la plaie 
sanguinolente. Oh, ce désir qui ne se percevait si bien que dans I'absence de 
son sexe. Oh, ce feu, ce feu qui le faisait crier d'une jouissance qui n'en 
finissait plus de se retenir. (OM, 256) 

Cette scène se termine par la séparation irrémédiable entre la mère et le fils. « La 

mère embrassa une dernière fois le sexe n (OM, 256) avant de le remettre entre les jambes 

de Berthold/Momo, lui disant, solennellement: Tu ne peux plus revenir rnaintenat. Je 

quitte aujourd'hui Ie royaume de l'eau et, dans les nouveXes iimbes où l'on m'envoie, tu ne 



pourras plus m'atteindre que par le souvenir. Je te redonne la vie [. ..]. » (OM, 256) Ce n'est 

qu'une fois l'image de la mère disparue que BerthoId/Momo se verra assigné par le Père, 

que symbolise Faux Indien, un nom qui lui soit propre. Rebaptisé Géronimo, il pourra enfin 

récupérer sa place dans une société qui lui était jusqu'alors refusée. 

Le personnage-narrateur de La mitte de MuZcomm Hudd aura moins de chance que 

BertholdiMomo puisqu'il ne parviendra jamais à rejoindre le « vrai MaIcomm » (NM, 56) 

dissimulé en lui, perdu dans l'obscurité de sa mémoire dont le déploiement spiralé l'éloigne 

toujours plus du m e  authentique, véridique, de l'être intime, ce « fond de vérité » (NM, 

56) à jamais inatteignable. Dévoré, littéralement consumé par cette quête identitaire, 

Malcornrn Hudd tentera de retrouver I'orighe de son être par l'entremise de la femme, 

recherchant parmi toutes celles qu'il rencontre et qu'il ne cesse de réinventer au gré de ses 

fantasmes cette autre femme, la mère absente qui par sa mort prématurée l'a laissé seul et 

démuni dans un monde dont il n'arrive point à assumer la dure réalité. 

Dans La nuitle de Malcomm Nudd, le f é r n ~ ~ n  se donne à lire à travers la triple 

Annabelle, figure complexe et plurivoque qui symbolise, ainsi que l'indique Jacques 

Pelletier, « Ia mère, la vierge-épouse et Ia putain désirées par le héros et formant une sorte de 

constellation floue, lieu de cristallisation de tous les fmtasmes9 ». A l'image de la Trinité 

patriarcale du Père, du Fils et du Saint-Esprit, la tripIe Annabelle est a la fois une et mutliple, 

Tout indissociable, indivisible, mais dont les composantes demeurent pourtant 

dissemblables, figure unique en trois personnes «coexistantes, consubstantielles, 

coéterne1led0 D. 

9 J. PelIetier, L'écriture mythologique: essai sur l'oeuvre de fietor-L&y Beaulieu, 
Montréal, Nuit Blanche, 1996, p. 42. 
10 «Trinité» dans Le pet if Robert, Park, Dictionnaire Le Robert, L 994, p. 23 13. 



Toutes trois (re)nommées AnnabeUe, la vierge-épouse, la putain et la mère ne 

cessent de se télescoper, de s'interpénétrer, de se chevaucher. Au fùr et à mesure que le récit 

avance, la triade féminine s'unifie, devenant pratiquement indis~quable, sorte de tortis de 

femmes que resserre 17imagïnaire alambiqué du personnage-narrateirr. 

La première Annabelle, c'est l'épouse indiffdrente et froide aux caresses avides de 

son époux- EIIe apparaît aux yewc de Malcomm comme un être asexué n'ayant ni seins, ni 

fesses, ni sexe, pas même de sens. Recluse dans sa chambre, quasi cloîtrée, Annabelle prie, 

nue au milieu de la pièce, se drapant de « son mutisme [..J comme une vierge offensée » 

(W, 43). Se recueillant sur elle-même comme en une prière, figée dans l'attente de la mort 

(seule chose qu'elle perçoive de Ia vie), Annabelle se retrouve suspendue entre deux 

temporalités, à la lisière de la vie et de la mort, dans les « Enfers du non-lieu et du non-être D 

(NM, 195) auxquels sera confrontée plus tard la deuxième Annabelle. « [Pllus tout à fait 

vivante » (NM, 83) et pas « encore tout a fait morte >) (NM, 83), elle apparaît comme un être 

désincamé", pur esprit dont l'enveloppe chamelle est « déjà ensevelie, déjà décomposée N 

(M, 83). Confionté à cette « présence à peine présente » (NZM, 20), fantomatique, 

Malcornrn voit le corps abandonné de sa femme se statufier, se pétrifier. le compare 

d'ailleurs à une « statue se désagrégeant » (NM; SO), à un « immense bloc de granit » (My 

82); le contact de sa peau lui rappelle la fioideur de la pierre ou  du marbre et dans sa tête le 

vent sifne « funeusement ainsi que dans les ruines )) (NM, 4)- Des le débuî de son mariage 

et probablement de sa vie entière, Annabelle n'est déjà plus, femme fiiyante, absente a elle- 

même comme au monde, elle se laisse dépérir dans la « contemplation de son ventre creux 

comme elle, creux comme tout le reste, comme ses petits seins discrètement mamelo~és, 

11 La désincarnation d'Annabelle contrinue à sa sacralisatisn- Non subordonnée à un 
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roses et durs, comme ses fesses à peine formées, ses cuisses maigres, sa tête vide12 » (NM, 

24). 

Malcomm Hudd tentera néanmoins de posséder ce corps inoccupé, inanimé, de 

percer le mystère de cette chair fémùiine, de retrouver en eue ce qui fht maternité. L'odeur 

forte de la « raie hurnide » (NM, 129) dYAnnabelle qu'il explore d'une main tremblante lui 

rappelle « de vagues souvenirs d'enfance qui [le] faisaient fnssonner jusqu'à l'os » (NIM, 

129) et le sexe féminin dans lequel il s'enfonce violemment et duquel il a peine à se retirer 

«était comme [sa] vie retrouvée » (MM, 30). Daris cette Annabelle dépossédée, vidée de 

toute substance vivante, s'incarne la Mère symbolique que Malcomm désire ressusciter et 

dans le ventre de laquelle il se voit résorbé. Au terme de cette grossesse fantasmatique, 

Annabelle accouche d'une étrange créature formée de Malcomrn et du cheval Godatromba, 

centaure mythique qui exprime Ia réunion dans un même corps de l'humain et de la bête 

fantasmée, de la réalité et de l'imaginaire. 

La deuxième Annabelle se prénomme en réaiité Ricki. Danseuse dans le cabaret de 

son fière adoptif, Bob, de qui elle est passionnément amoureuse, Ricki représente la putain, 

femme vénale grâce à laquelle Malcomm connaîtra l'abandon physique qui lui était 

jusqu'alors refusé, contrepartie obscène, triviale de la première Annabelle. En effet, si la 

vierge-épouse refuse les avances sans cesse réitérées de Mdcomm, Ricki s'ofie a lui dans 

la «joie du corps fissonnant » (NM, 48). Ces ébats amoureux sont précédés de la narration 

des événements funestes de l'ancienne vie, celle du trio des Trois-Pistoles composé du 

personnage-narrateur, du cheval Godatromba et de I'épouse assassine et fugitive. En effet, 

cette Annabelle adorée s'est brutalement transformée en traîtresse, tuant dans un accès de 

corps terrestre, la femme est libérée de la réalité profane, déjà rendue à la mort. 
12 Nous soulignons- 



colère le bien-aimé cheval Goulatromba dont la mort entraîne dans son sillage, ainsi que 

l'écrit J. PelIetier, « la part de rêve qui habite I'imaginaire assoiffi d'Absolu de 

Makomrn l 3  P. L'assassinat tragique de la bête n'est que le lugubre résultat de la folie que 

couve en elle Ia premi-ère Annabelte, folie dont elle rejette le blâme sur la présence 

maléfique de forces extérieures envahissant le désert de son corps: « [. . . ] tout cela ce n'est 

pas de ma faute, des forces m'habitent qui sont mauvaises et m'ont rendue folle [. . -1. » (MM, 

83) Fuyant à travers les bois après le meurtre vil de Goulatromba, Annabelle sera retrouvée, 

honnie et définitivement bannie de la société, internée à Saint-Jean-de-Dieu « où elle s'offre 

ventre en l'air aux démons de minuite » (NM, 167), incarnant ainsi le côté obscur, mais non 

moins facinant, du sacré. MaIcomm lui octroiera d'ailleurs au cours de ses visions des 

caractéristiques physiques démoniaques. Elie a un « visage dément », des « mains 

décharnées », des « cheveux noirs &ainant sur la descente du lit N et son cou mutilé est 

traversé par une « dague sombre que rougissait rapidement un jet de sang giclant de 

l'hideuse blessure » (W, BI), physiologie de la possédée, de la sorcière sacrifiée, immolée 

vivante au bûcher des condamnés''. 

La narration aberrante des malheurs de la première Me permet à Malcomm de 

superposer à l'image de Ricki celle de son épouse Annabelle : « Ricki essaya-t-eIIe 

Wement  de comprendre Annabelle, si différente d'eue et si pareille?, dès que je m'aperçus 

de la fin de sa méditation, je lui dis, "au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, je te baptise 

AnnabeUe II., à compter de ce jour tu es ma femme [...]".» (hrM, 47) Cette identification 

apparaiAt comme la condition préalable de l'union physique de Malcomm et de Ricki, 

-- pp 

13 J. Pelletier, op. ciC., p. 42. 
14 Cette image de la femme sacrifiée rappelle celIe de la Jeanne-D'Arc de Un réve 
québécois: «Il la vit qui était nue sur le divan, Ie cou cassé, la tête et la flamme des longs 
cheveux blonds entre ciel et terre, mouillée de sang chaud, et le ventre ouvert, les odeurs 



comme si p u r  le personnage-narrateur l'éventualité d'une relation intime, sexuelle, avec la 

femme ne peut être concevable qu'une fois accompli ce rapprochement qui lui permettra 

d'établir plus tard l'analogie entre Ricki et la Mère si ardemment recherchée et que 

représente déjà partiellement la première Annabelle. &nsi, suivant les étapes rituelles du 

baptême chrétien qu'il reproduit dans un simulacre bIasphérnatoue, Malcomm 

«chevauchera » Ricki maintenant renommée Annabelle II afin de la laver (< de toute sa 

vulgarité » (MM, 47), de la purifier et de I'absoudre de ses péchés, scellant par un ardent 

baiser (< ce jour sacré de notre sainte alliance )> (NM, 48). Demandant à Annabelle II qu'elle 

lui a récapitule [sa] vie selon son évangile » (NM, 891, MaIcomm espère se faire enseigner, 

ainsi que le suggère l'emploi du terne évangile, les fondements de son existence, l'essence 

de son être. Victime du subterfuge dont il est lui-même le triste auteur, rvialcomm pressent 

bien I'inadéquation entre la première et la deuxième Annabelle, la non-coïncidence entre la 

viergeépouse et la putain: (( [...] Amabde II n'est pas Annabelle, il faut que je m'enieve 

ça de l'idée et que je refùse de croire en ces bras s'enroulant autour de mon cou pour me 

faire crier @ce, Annabelle II ne sera jamais le corps de cette maîtresse-femme sur le corps 

de faquelle je me dissolverai en rêvant l'éternité [.. -1. D (NM, 56) Le salut de Malcomrn 

passe par le corps de la femme, de cette maîtresse-femme dans laquele il espère se 

dissoudre, atteindre la c~ntinuité'~ de l'être qu'il a aperçu, entrevu, lors du viol d7Annabelle. 

Au contraire de la première Annabelle dont la parole est tout entière vouée au 

silence et à l'absence, celle de Ricki est (< intarissable, ça tenait du délire et de la nausée » 

de pisse et de merde.)) (RQ, 29) 
l5 Concept bataillien, la continuité est cet instant fùgace où deux êtres s'unissent pour 
former un être discontinu, emprisonné dans une individualité qui le sépare des autres, 
mais qui porte en lui le «passage à la continuité, la fusion, mortelle pour chacun d'eux, 
des deux ê e  distincts)) (G. Bataille, L 'érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1995, p. 20). 



(w 45). Malgré cet apparent antagonisme, le mutisme de L'une et la volubilité de l'autre 

expriment tous deux une obsession maladive de Ia mort En effet, Annabelle, dans et par le 

silence dont elle se drape, appelle à elle, en elle, la mort qu'elle attend patiemment, 

religieusement et presque amoureusement, tandis que Ricki exprime, par sa faconde, la peur 

maladive, obsessive de la mort dont elle essaie de repousser la fatale échéance et vers 

laquelle elle est néanmoins irrésistiblement attirée? Rien ne l'effraie d'ailleurs plus que de 

(dé)périr dans le silence, au coeur même de l'absence: «[ ...] ne me laisse pas mourir dans le 

silence, champion, je me vois déjà en train d'errer dans le vide de l'univers, muette et 

sourde, atome de soufkmce dépossédée, voyageant dans les enfers de I'après-mort [. ..]. D 

(MM, 147) La parole prolifique, torrentieI1e de Ricki qui « piss[e] d'elle dans une 

hémorragie » (M, 45) rappelle à Malcomm 1'image d'une femme prostrée sur le trottoir et 

dont « tout le sang de son corps sortait d'entre ses cuisses » (MM, 45). Le sexe et la bouche 

sont, dans les textes beaulieusiens, les deux termes d'un même paradigme. C'est en glissant 

sa main entre les cuisses de Ricki « jusqu7au nid humide, chaud et tranquille » (NM, 57) que 

Malcûmm lui demande de parler et, qu'obéissante, la femme ouvre « le trou de sa bouche D 

(MM, 57) d'où coule des « monstruosités» (NM, 49, des mots malsains, « diaboliques, longs 

et perfides » (NM, 45) qui forment des « phrases compliquées et soûles de toute la bière 

répandue sur le plancher » (Mi 45) et dans lesquetles Malcomm étouffe et se débat. 

Dans Un rêve québkcois, la parole de la Jeanne-D'Arc est également déclenchée par 

une main masculine. En effef Baptiste, posant sa main sur le « minou » de la Jeanne-D'Arc 

qui « s'ouvre comme une bouche dans le creux des poils » (RQ, 150), provoque la parole de 

celle-ci. Dès que les mots proférés prennent corps, se matérialisent, le fiagile équilibre de la 

- 

16 Rejetée par Bob qu'elle adule et déifie, Annabelle II tentera de se suicider et sera 



cave se trouve renversé- 

Tout comme la parole féminine est signe de mort, les mots dévastateurs, maudits, 

détruisent, dès qu'ils sont prononcés, l'image sacralisée de la femme que s'était forgée 

l'homme, le << rendant malade et la tuant dans [son] esprit )) (MM, 57). Le sexe est le lieu 

obscur d'où << pisse la mort I7 », toison sombre dans laquelle se trouvent réunies toutes les 

morts. De cette rencontre avec l ' i~ommible terrifiant et vertigineux, l'homme 

beaulieusien garde un profond malaise et un irrépréssible envie. Dans sa quête éperdue du 

sacré, il tentera de nommer et de pénétrer ce lieu indicible sans jamais y parvenir. Que ce 

soit a travers le corps (dé)possédé de la première Annabelle ou celui incarné, femme de 

chair, de la deuxième Annabelle, Malcomm comprend vite <( qu'il ne servait a rien de forcer 

les serrures des coEes-forts secrets ou les trésors de ton âme reposent depuis ta première 

transmigration'8 )) (MM; 155). Seule la mort pourrait lui révéler << le secret de [Il'existence )> 

(MM, 199) de sa mère. La mort, instant suprême, sublime, de révélation constitue I'espace 

i~tteignable du sacré que l'homme désire atteindre afin de réaliser sa recherche de la 

continuité première, de l'intimité originelle qui est, ainsi que l'écrit G. Bataille, sainte, 

sacrée et nimbée d'angoisse l9 D. 

K Mourir, n'est-ce pas simplement devenir matemité? )> (NM, 196) demandera à 

Malcomm Annabelle II. C'est en effet au moment distendu de sa mort qui fa rendrait à la 

rescapée in extremis par Malcomm et L'acolyte de Bob, Ben-le-borgne. 
l7 voir RQ, p. 78. 
18 Dans ce passage de La nuitre de MaZcornrn Hudd, le personnage-narrateur s'adresse à 
Annabelle II. Cependant, employant le mot «transmigration» signifiant le «passage 
(d'une âme) d'un corps dans un autre)) (Le petit Robert, Paris, Dictionnaire Le Robert, p. 
2295), Malcomm s'adresse en réalité, à travers la deuxième Annabelle, a sa mère morte 
recherchée tant dans sa femme que dans sa maîtresse, les trois femmes formant dans 
l'imaginaire du narrateur, ainsi que nous l'avons déjà mentionné, une figure triple 
yratiquemrnent indissociable. 
9 G. Bataille, Théorie de la religion, Paris, Gallimard, 1974, p. 71. 



continuité première quYAnnabeile II se voit K enceinte des oeuvres du monde )) (MM, 196). 

Cependant, cette procréation qui devrait la délivrer et la rendre à la continuité s'avère être 

interminable puisquYl\nnabelle I I  est condamnée à K créer çans fin dans [ses] entrailles des 

monstres »(h'hly 196) qui lui refusent l'accès à son « impossible [...] fin » (MM, l96), 

l'astreignant donc à rejouer indéfiniment la scène de sa lente mort- Dans son ventre, 

a poche immense )) (NM, 196), ne grossissent que les G oeuvres irréalisables qu'engloutit le 

néant prenant possession du monde » (NM, 196), laissant Annablle 11 au coeur de 

1' inachevé, de l'incomplétude. 

Le supplice &Annabelle lIy lente agonie qui évoque à l'esprit de Malcomrn la 

« fausse mort )) (NM, 157) de la première Annabelle, n'est en fait que la répétition inlassable 

de la mort de la mère, exercice fimeste d'une scène rejouée indéfiniment: a[ ...] mais alors 

que faites-vous ici, mère?, que signifie votre deuxième mort? » (MM,  200) La conjonction 

en un même lieu de la viergeépouse, de la putain et de la mère se réalise dans et par la mort, 

identification dans un même corps, celui sacrifié, suicidé d'Annabe1le II, du trio féminin 

indissociable et indépassable qui domine l'imaginaire perturbé de Malcomrn: G [. . . ] j'ai des 

crampes qui m'empêchent de penser et me font voir trois Annabelle dormant sur le chester- 

field avec leurs mains pleines de sang et leur tête scalpée [. . .].» (NM, 135) Dans l'ordre 

rédactionnelle du récit, Ia mort d'AnnabeIle II et celIe simulée d'hnabelle apparaissent 

avant cele de la mère, répétition théâtrale de Ia mort maternelle à travers laquelle Malcornm 

espère apprendre la vérité, soulever le voile qui obscurcit son âme: 

[...] parlez!, dites quelque chose, mère maudite!, quel mauvais sort m'avez- 
vous jeté pour que je passe ma vie dans une telIe désespérance? [...] 
fattendis longtemps une répouse qui ne Wit pas, peut-être ma mère 
AnnabelIe ID nYavait-eIle pas encore le droit de me dire Ie secret de son 
existence? (NM, 198-1 99) 

Par le décès &Annabelle Ki., Malcomm exhume de sa mémoire le souvenir de la 



mère, attendant patiemment qu'elle se révèle dans G la totalité de son ignominie » (NM, 

200)' l'implorant qu'elle lui a rende compte de [sa] malheureuse enfance » (NM, 200). 

Assistant à la mort d'Annabelle II, Malcomm voit en fait s'éteindre une a une les trois 

Annabelle. Veillant la malade qu'il finit par associer dans son délire éthylique à sa mère, 

Malcomm revit la mort maternelle, scène fimeste qui se termine dans l'imaginaire 

alambiquée du personnage-nanateur par la disparition de la première Annabelle qui, (< dans 

un grand soufne chaud, venait de mourir D (W7 201), rendant finalement son corps mort à 

la terre. Ce souffle chaud d ' A ~ a b d e  expirant évoque implicitement la figure de la Muse 

représentée par Judith Beauchemin, inspiration rendue à la terre qui laisse Malcorn sed et 

angoissé. Ne sachant plus G à quel temps conjuguer [sa] vie» (NM, ZlO), il doit 

recommencer inlassablement sa quête de vérité, recherche d'un impossible, car N le rêve est 

inépuisable » (MM, 220). 

2.2 Muse 

L'épouse d'Abel Beauchemin, Judith, occupe un rôle important dans I'écriture de la 

grande épopée québécoise à laquelle se consacre entièrement le romancier fictif, présence 

nécessaire à I'amorce du travail créateur, antériorité essentielle de l'écriture romar)esque. 

Judith, c'est d'abord la femme délaissée par Steven, B r e  d'Abel et poète de la trilu 

des Beauchemin qui s'envole pour Paris, capitale littéraire où il espère accomplir L'oeuvre 

poétique qu7iI couve en lui. Abel, cherchant a en [Judith] ce que Steven avait bien pu lui 

laisser » (QM7 los), en tombe à son tour amoureux, éperdument- Incarnation d'un manque à 

combler, du vide laissé par ce fière jalousé et adoré qui est (< tout ce qurAbel] nYetai[t] pas 

et ne pounai[t] jamais être )> (OM, los), Judith se voit, dès le début de leur relation 



tumultueuse, confier un rôle imposant 

Si Malcomm (et Barthélérny, comme nous le vermns) désire anéantir, réduire à néant 

la parole féminine qui I'assaiXe et mine cette violence créatrice )) (NM, 2 18) dont il est 

porteur et de laquelle il espère voir naître une oeuvre, Abel, a allant et venant en [Judith] » 

(OM, 237) puise à même le corps féminin la matière de son oeuvre romanesque, tous ces 

K mots houleux qui sont des mots qu['il] éparpill[e] dans [SIS romans, des mots qu['il] 

vol[e] à Judith D (OM, 237) et denière lesquels il ne peut y avoir que la femme adorée de 

qui [il] tenai[t] ce courage de continuer sans coder à pic dans [s]a folie, ou dans [s]a 

sécheresse, mais me sécheresse qui provient d'un trop-plein d'images, d'un niagara 

d'images, d'un déluge, d'un flux pestilentiet d'images » (OM, 244). Maintenant Abel a la 

d a c e ,  la tête hors de la folie, Judith l'empêche, par les mots qu'elle lui procure, de 

s'enfoncer, de s'affaisser, d'expire K.. puissance exaltante sans laquelle il n'y aurait plus 

« que [sles manquements d'écrivain, que [s]a chute » (OM, 241). L' ((émotion de la 

découverte » (OM, 237) qui seule compte dans le processus de création d'Abel n'est 

dévoilée au romancier que Iorsqu'il a en tête l'image sacrée de ((Judith qui gémit sous 

puil )) (OM, 237). Elle est la Muse inspiratrice qui insuffle au romancier « l'image 

originelle )) (OM, 237), antérieure a et précurseure de la fièvre créatrice, qui souffle a Abel, 

dans un gémissement, les mots qu'il retranscrit fébrilement dans ses romans, dans toutes ces 

feuilles roses qu'il noircit d'encre. Cependant, ces mots qu'il voudrait don, faveur, sont en 

réalité extirpés de la femme, mots volés qui vident la Muse de sa substance, devenant ainsi 

des mots soutnés, expirés, dénaturés, qui ne représentent plus rien, rien d'autre que l'arbi- 

traire, le mensonger, le leurre. C'est d'ailleurs « les doigts dans la bouche n (OM, 235), 

comme pour lui signifier qu'elle ne consent plus à lui donner la manne dont il a tant besoin, 

que Judith monce à Abel qu'elle le quitte, lui reprochant la folie dans laquelle il s'enfonce, 

iwapable de séparer l'imaginaire romanesque de la réalité, la femme aimée lui étant en effet 

devenue « irréelle, tout autant que les personnages de [ses] romans » (OM, 232). Judith, 



blessée, désire fuir, refusant d'être cantonnée au rôle de créatme romanesque, s'opposant 

violemment à ce rôle restrictif d' « être inventé », dont le nom qu'elle porte, renvoyant au 

personnage du Livre biblique éponyme qui relate une délivrance tribale, annonce déjà en 

quelque sorte la destinée. Judith dérogera cependant au rôle que son nom lui assigne, 

empêchant le romancier de poursuivre l'oeuvre libératrice, rédemptrice, de la nation 

québécoise. Ainsi, tandis que la Judith biblique soustrait la tribu de Béthulie à la menace 

assyrienne, grâce à sa témérité et à son intégrité, la Judith beaulieusienne reproche à Abel 

l'énergie qu'il consacre a l'épopée fondatrice a laquelle elle est sacrÎfiée, « tuée par [ses] 

folichonneries » (OM, 241), à I'écnture du Livre des origines qui permettrait de « donner un 

sens plus pur aux mots de la tribuLo ». Elle déploie tous ses atours pour l'en détourner et 

aussi toute sa cruauté pour l'en détacher: 

[...] et dans tout cela il n'y a que ton Québec, que cette pauvre chose sans 
nom, que les images tordues de ton pays dans lesquelles tu te complais et 
t'isoles, dans lesquel1es tu te symbolises et te projettes, follement, 
désespérément sur la corde raide de ce que tu es et de ce que ton pays ne 
peut être, oh schizophrène d'Abel! (OM, 237) 

Sous le coup des reproches accablants de Judith, la vie du romancier tombe en 

morceaux à ses pieds, « en longs mots-serpents » qui le laisse eEondré, 

petit enfant?', [...] les poings sur tes yeux, seul, tout à fait dégrisé, 
abandonné, mes rêves pissant de moi dans un inextricable fouillis, et je ne 
savais plus ce qui m'arrivaif je ne voyais ni le faux ni le vrai de ce que je 
vivais, tout était extraordinairement flou, et mon monde hache en morceaw 
et toutcs sortes d'images sans suite qui éclataient dans ma tête ..]. (OM, 
235) 

Dépourvu de la parole créatrice, Abel se compare a un « ballon d'air, un sorcier pris 

à son propre jeu, un avaleur de feu au gosier de plastique ... » (OM, 356)' miroitement d'une 

- 

20 Mallarmé cité par N. Frye, L a  parole souveraine: la Bible et (a iirtéraiure, tome II, 
Paris, Seuil, p. 320. 
" Tout comme Abel joue le rôle du père, du fière et de l'amant de Judith, celle-ci devient 
la mère fugitive. Ce chassé-croisé est fréquent dans les romans beaulieusiens, les 
personnages endossant tour à tour les différents rôles de ce noeud filial indénouable. 



image vidée de son contenu, de sa substance, de son essence. Le départ de Judith précipite 

le romancier dans l'échec de I'oeuvre a venir, dans << 17inarticuIé et le flou et le faux )) fOM, 

239). Sans la présence inspirante de la Muse, le roman en train de s'écrire, Oh Minmi, e d  

 né, << final bâton D (OM, 232) et, par conséquent, est rendue impossible I'écriture de 

l'épopée qukbdcoise. Une fois Judith enfuie portant dans son ventre 1' oeuvre )> d'Abel, 

enfant mort-né ou avorté, rien ne semble Ie préciser, Abel n'est plus qu'un spectre 

d'écrivain condamné a ses ré@tions » (OM, 239), a pauvre écrivaiileur perdu dans ses 

brumes et ses tricheries romanesques, [...] incapable d'ajouter une ligne de plus )) (OM, 

23 1). Il aura « beau invoquer les dieux de papier, les supplier à genoux de reparaître )) (OM, 

239) ne monte de sa plume qu'un angoissant silence qui le laisse meurtri devant son rêve 

défait. 

La figure de la Muse se trouve inversée, non plus efficacité inspiratrice, exaltation 

des forces créatrices et ouverture des possibles illimités, mais puissance expiratrice, souffle 

de mort qui obstrue l'avenue des possibles, restreint le champ de la création à l'impuissance. 

Privé d'inspiration et coupé de la réalité, Abel, déchu, se trouve réduit aux redites, confiné 

aux recommencements stériles. Judith faillit à son rôle imposé, se détournant de la place 

séculaire assignée par son nom qui signifie « la Juive D, filiation discrète a la lignée du roi 

David d'où doit naître le messie, cet << enfant-~i~ne~~ D porteur de la Parole divine, créatrice 

et rédemptrice. Après son départ, sa trahison, « il n'y aura pas d'enfant, ni même de femme, 

encore moins de pays D (OM, 244). L'enfant qu'elle porte en son sein est condamné à 

mourir avant même d'avoir vécu, trÏste gestation dont le roman subséquent, Don Quichoile 

" A. Abécassis, L a  pensée juive: de l'état politique à l 'éclat prophétique, tome II, Pans, 
L.G.F., 1987, p. 83. 



de [a démnche, nous trace le sombre portrai?. Abel le rêve pris entre les jambes de Judith 

tenant dans ses bras l'ensemble de sa production fictiomelle: la parole signifiante est vouée, 

avant même son éclosion, à l'échec et au  silence. Abel, incapable d'assumer la paternité du 

Livre à venir comme celle de l'enfant à naître' est rompu, << médaille sans revers )) (OM, 

24 1 ), << dé pipé » (OM, 24 1 ), << spectre d'écrivain )) (OM, 239)..- 

2 3  Déesse-Mère 

Le récit de Un rêve québécois décode d'un traumatisme initial qui prend pour 

origine la scène de la cave décrite à la fin du roman et sur laquelle reposent tous les 

événements précédents, scène primitive qui se répercute indéfiniment dans l'esprit 

tourmenté du personnage, cause de la folie de Barthélémy, de ses échecs successifs, de ses 

fantasmes meurtriers et de sa dégénérescence, qui constituent la matière même du récit qui 

nous est monté- 

Avant que ne soit posé le Geste irrémédiable, inévitable, responsable de la chute du 

monde unifié de la cave, Fred, Baptiste et Barthélémy formaient dans le lieu souterrain, ainsi 

que nous ['avons vu dans le chapitre précédent, un clan de fières, une communauté 

qu'aucune inégalité ne venait entacher. La présence de la Jeanne-D'Arc, autour de laquelle 

les hommes se réunissent, se veut, dans cet univers masculin duquel elle se distingue, à la 

fois obsédante et envoûîante. Placée sous une ampoule, unique source de lumière dans les 

profondeurs rassurantes de la cave, Jeanne-D'Arc est associée au centre lumineux du monde 

souterrain, figure irradiaute et incandescente qui commande un profond respect. Immobile 

23 Voir à ce propos A. E. Cliché, d e  rire de Sara ou la comédie du sacrifice)) dans 

53 



et souriante )) ( R e ,  147)' ses longs cheveux lui coul[ant] dans la face quand elle se 

pench[e] >> (RQ, 146), la femme leur accorde à tous, par des c h  d'oeil qu'elle distniue au 

hasard et du seul fait de sa présence N (RQ, 146)' une importance qu'ils étaient bien 

conscients de ne pas avoir encore )) (RQ, 147). Par son immobilité et sa capacité de se 

diriger par son regard dans différentes directions et donc d'être présente intimement et 

indistinctement à chacun des hommes présents, Jeanne-D' Arc, puissance di& possédant 

l'ubiquité de la lumière a laquelle elle s'associe, joue dans le monde souterrain un rôle 

essentiel. Point de repère et source lumineuse, la femme apparaît comme la gardienne et la 

garante de la cohésion et de la pérennité du groupe, à la fois cause et effet du bien-être de la 

communauté clandestine, Déesse-Mère qui assure l'équilibre du monde. Dans son mémoire 

intitulé Renaître à même le rêve: l'imaginaire et ses sources dans Un rêve québécois de 

Ec~or-Lévy Beaulieu, GéraId Gaudet écrit: 

Tl n'est pas surprenant qu'elle se voit attribuer des qualités quasi divines. 
Elle est rêvée comme une grande prêtresse qui comble et qui fonde ce 
microcosme. Elle apparaît comme un don ou comme une faveur. Elle est 
l'irradiant, le centre de feu, l'énergie qui donne naissance. Par sa liquidité et 
sa luminosité, la femme possède bien le principe de Me et de renouveau 
Puisqu'elle occupe un point central non seulement dans cet espace physique 
mais aussi dans un espace affectif et onirique et qu'elle se trouve en droite 
direction avec la lumière, eile constitue le véritable Axe de ce   onde". 

Du fait qu'elle est consacrée Déesse-Mére, force protectrice et unificatrice, la 

Jeanne-Dy Arc est interdite aux membres du groupe- Posséder la femme totémique équivaut 

à profaner la divinité, à transgresser I'interdit fondamental qui préserve le bon 

fonctionnement du clan Cependant, parce qu'elle est sacrée et donc nimbée d'interdits, la 

Jeanne-Dy Arc provoque la convoitise, éveille le désir qu'appelle inévitablement sa condition 

-- - -  

Comédies: 2 'autre scène de 2 'écriture, Montréal' XYZ éditeur, 1995, p. 41-52. 
24 G. Gaudet, (<Renaître à même le rêve: l'imaginaire et ses sources dans Un rêve 
québécois de Victor-Lévy Beauliew). Mémoire de maîtrise, Université Laval, avril 1978, 



de Déesse-Mère. Elle est le fascinam, l'élément fascinant du sacré que R Otto décrit ainsi: 

« A côté de l'élément troublant apparaît quelque chose qui séduit, entraîne, ravit 

étrangement, qui croît en intensité jusqu'à produire le délire et l'ivresse25. » 

Baptiste répond à cette invite que pose l'interdit- A partir du moment où de sa main 

étalée qui fait G tache d'huile en haut des jambes écartées )) (RQ, 149) il touche le « minou » 

de la Jeanne-D'Arc, celle-ci, vidée de toute substance bénéfique, devient maléfique, 

incamant dès lors la part démoniaque du sacré, femme terrifiante et repoussante qui éloigne 

Barthélémy a à jamais de toute intimité » (RQ, 151). L'ampoule vissée audessus de la tête 

de la Jeanne-D' Arc perd de sa luminosité, ne produisant plus que << l'éclairage trouble » 

(RQ, 149) d'une << vieille vingt watts » (RQ, 149) qui  sera détruite, fhcassée d'un violent 

coup de poing « renvers[ant] l'ordre de noirceur de la cave » (RQ, 155) et obligeant 

Barthélémy a errer dorénavant dans l'obscurité devenue menaçante du monde souterrain. 

En effet, la profanation de la Déesse-Mère provoque la «chute des beaux jours )) pour 

reprendre l'expression de Malcomm Hudd et entraîne, selon le principe de contagion 

explicité par Caillois, la souillure de la cave et de ses membres: « Le coupable ne met pas 

seulement sa propre personne en danger, le trouble qu'il a introduit dans le monde fait tache 

d'huile autour d'elle, et, en gagnant de proche en proche, détraquerait l'ensemble de 

l'univers [...] '? » Devant la dissolution de la communauté, contaminée par la puissance 

maléfique et destructrice, Barthélémy sera dépossédé de son ancienne vie, envahi par une 

concentration de forces que les ténèbres de la cave lui avaient fait avaler parce qu'il avait 

gardé ouverte la bouche trop longtemps )> (Re ,  155- 156). 

De femme intime qu'elle était, Jeanne-D'Arc devient femme publique qui circule 

- - - - - - - - 

y. 20-21. 
R. Otto, Le sacré, Paris, Payot, 1995, p. 58. 

26 R. Caillois, op. cit., p. 24. 



maintenant physiquement entre les hommes, « catin bourrée de son » (RQ, 128) qui, des 

mains de Baptiste, passe dans celles du policier Fred, femme objet qui  dévoile à Barthélémy 

toute la profondeur de sa solitude, le rendant dorénavant << &eusement seul avec elle » 

(RQ, 127) comme avec les autres, 

A partir du moment où L'inévitable est c o ~ m l - s 7  Jeanne-D'Arc incarne aux yeux de 

Barthélémy le mensonge et la m e ,  «source des souffrances» (RQ, 100) et cause du mal qui 

s'est insidieusement infiltré dans la communauté souterraine, rendant impossible toute 

forme de complicité, symbole de la « provocation dans laquelle elle s'était malicieusement 

enveloppée » (RQ, 130). Chair corrompue, corps putrifié et nauséabond, la femme 

représente maintenant Ia laideur et l'épouvante qui constituent Ie monde dans lequel est 

contraint d'évoluer Barthélémy. Incapable d'assumer cette chute qui lui dévoile la 

permanence du leurre et de rétablir l'équilibre du monde, Barthélémy, ivre fo y commet une 

série d'actes violents dirigés contre la Jeanne-D'Arc, sacrifice maintes fois fantasmé de la 

femme profanée, responsable des maux (et des mots) qui tourmentent son existence. 

Métamorphosée sous le regard déformateur de Barthélémy en mauvais démon, «bête 

pourrissante dont il faut se délivrer » (RQ, 730), Jeanne-D'Arc représente dorénavant tous 

les péchés du monde, Dragon apocalyptique, « séducteur du monde entie?7 », incarnation 

des Forces terrifiantes du Mal que Barthélémy doit cornbarne. Revêtu des attributs glorieux 

du chevalier de l'Apocalypse, «casque d'argent» (RQ, 165) et « épée magique » ( R a  165), 

Barthélémy combattra le « fabuleux dragon jetant de sa gueule ensanglantée les flammes du 

péché » (RQ, 165), lutte biblique qui doit permettre a l'humanité d'entrer dans le règne juste 

de 1'Etemel. Ainsi, si la Jeanne-D'Arc pure et lumineuse de l'ancienne vie responsable de 

l'équilibre et de l'harmonie du monde souterrain doit etre respectée, la Jeanne-D'Arc 

27 Apocalypse de Jean, 1 2,9. 



devenue impure doit être saaifiée, m a é e  et décapitée, meurtre hom%le qui permettrait, 

croit Barthélémy, d'inverser I'ordre de noirceur et ainsi de purifier la cave envahie de forces 

mauvaises et maléfiques. 



CHAPlTRE ILI 

VIOLENCE 



Dans les romans beaulieusiens, la recherche du sacré s'effectue dans et par la 

violence qu'implique la transgression des interdits endiguant les pulsions, 

« enchaînement » nécessaire au bon fonctionnement de la communauté mais dont le 

dépassement permet de renouer avec les fondements de la vie humaine, de libérer les 

tensions et les passions qui agitent l'être, « déchaînement » sans lequel celui-ci serait 

condamné à I'imrnobilité stérilisante, fossilisantel. Les personnages du corpus 

romanesque étudié franchissent les limites imposées, voyant dans l'excès et la démesure 

une ouverture à la sphère dérobée du sacré. Dans les textes beaulieusiens, la violence se 

manifeste dans la sexualité subversive, outrancière, des protagonistes qui se livrent à 

l'acte sexuel dans la débauche et l'abjection. Transgressant les principes de la décence, 

les personnages recherchent a travers l'obscénité ce que Georges Bataille nomme la 

continuite2 de l'être, laquelle ne peut être entrevue que dans la dissotution partielle de 

l'individualité mise en jeu dans le mouvement érotique des corps, le débordement des 

organes et la dépossession de soi qu'éprouve l'être en proie à la violence du désir. La 

finalité de l'érotisme, d'où découle son caractère sacré, est, ainsi que le démontre 

judicieusement G. Bataille dans son essai L'érotisme, la recherche de 1'« être au plus 

intime, au point où le coeur manque3 ». Pointant à l 'ho~zon de 17expérience érotique qui 

permet à l'individu de se libérer partiellement des contraintes qui régissent en temps 

normal son existence, l'intimité demeure néanmoins incomplète, mirage s'évanouissant 

au moment même où l'être croit afin pouvoir l'atteindre dans la violence du désir Seule 

Nous empruntons notre definition à G. Bataille qui écrit : « Le sacré est ce 
bouiiiomement prodigue de la vie que, pour durer, l'ordre des choses enchaîne et que 
l'enchaînement change en déchaînement, en d'autres termes en violence. » (Théorie de 
la religion, Paris, Gallimard, 2 973, p. 7 2 .) 

Voir note 15, p. 46. 
' G. Bataille, L ërotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1995, p. 24. 



la mort rendrait entièrement, définitivement l'être discontinu à la continuité originelle de 

laquelle il est issu. L'érotisme met donc en jeu la fascination de la mort donnée dans la 

désagrégation de I'individualité, dans la perte de la volonté et de la raison si violemment 

ressentie dans la jouissance du corps, dans ce qui est convenu d'appeler la petite mort 

La notion de transgression permet de rendre intelligible à I'homme moderne le 

rapprochement antique entre I'érotisme et Ie sacrifice, qui est, a I'instar de la guerre, Ia 

levée de l'interdit de meurtre. Dans le rite sacrificiel, l'immolateur désire participer a ce 

que révèle la mort de la victime et qui est Ie sacré. K Le sacré, écrit G. Bataille, est 

justement la continuité de l'être révélée à ceux qui fixent leur attention, dans un rite 

solennel, sur la mort d'un être discontinuJ. 1) Dans les romans beaulieusiens, la violence 

se déploie dans l'ordre symbolique du sacrifice; les personnages recouvrent tant les traits 

de victimes sacrificielles ployant sous les coups et blessures provenant d'une société 

corrompue et intolérante que le rôle de sacrificateurs qui violentent la femme fautive5 

dans l'espoir de rétablir l'ordre déchu. Afin de comprendre les mécanismes de Ia 

violence beaulieusienne, nous aborderons, a la lumière des analyses de Georges Bataille 

et de René Girard, l'érotisme, la violence semelle et la figure sacrificielle. Nous 

étudierons particulièrement le sacrifice dans le roman Un rêve québécois, qui est le récit 

d'une violente mise à mort. Nous démontrerons par ailleurs la récurrence de cette figure 

dans l'univers romanesque de Beaulieu en nous référant aux autres romans du corpus 

étudié. 

4 Ibid., p. 29. 
5 Nous avons vu dans le chapitre précédent que, dans l'univers beaulieusien, la femme est 
généralement tenue pour responsable de la chute du monde, de l'expulsion hors de la 
sphère sacrée de I'enfance. 



3.1 Érotisme 

Les personnages des romans étudiés se livrent entièrement à l'ivresse, au 

débordement, à la débauche, sans jamais perdre le sens de l'interdit, qui seul permet à 

l'infraction de conserver sa valeur transgressive. Les personnages possèdent une 

conscience aiguë de la prohiiition et du pouvoir que recèle l'entorse à la loi; ils violent le 

code éthique et moral qui régit le monde dont il font partie, espérant ainsi rendre enfin 

possible un futur jusqu'alors incertain. « L'avenir, écrit le narrateur de Un rêve 

québécois, - oui l'avenir ne preut] désormais s'ouvni qu'une fois l'excès arrivé à son 

bout. » (RQ, 157) À travers leur érotisme, les protagonistes beaulieusiens connaissent 

une expérience intime de l'interdit et de la transgression, ces deux inconciliables qui 

s'opposent et se supposent. 

À la vue du sexe féminin, I'homme beaulieusien se trouve de même manière 

confronté au double sentiment que provoque l'expérience du sacré, réaction mêlée de 

crainte et de tremblement, mais aussi d'envoûtement et  d'aîîïrance. Le sexe féminin est 

décrit comme étant un (( sexe-fleur » (OM, 188) qui contient dans ses profondeurs un 

« nouveau monde d'images à connaître » (RQ, 73) intrigant et fascinant Enfonçant son 

« sexe trop allongé » (OM, 198) dans le « vertige de [17]Owerture » (OM, 198) de la 

femme, BertholdMomo a l'impression qu'il n'y a « plus de mensonge » (OM, 198) 

possible, qu'enfin il vient d'atteindre la vérité tant recherchée. De même, Malcomrn, 

retirant de la rai-e humide de la femme son doigt qu'il porte à sa bouche, a l'impression de 

communier « au mystère de l'Incarnation, de l'Espérance et de la Charité » (AM7 l4O), 

ces trois vertus théologales conditiomelIes au salut de l'humanité, mais dont la première, 

la Foi, est remplacée par la notion d'hcarnation, q u i  signifie en fait l'union dans un 



même corps du divin et de l'humain, Associées au sexe Eeminùi, ces vertus revisitées 

contribuent à la sacralisation de la femme, qu i  devient, par le fait même, inaccessible, 

interdite6. Par ailleurs, le sexe féminin est également décrit comme un sexe démentiel, 

(( plein de lames de rasoir D (OM, 158) qui repousse et angoisse l'homme ressentant le 

danger qui se terre dans la toison sombre7, mais vers lequel il est néanmoins violemment 

amié. La jouissance féminine dans Un rêve québécois apparaît d'ailleurs comme étant 

sauvage, tribale, liée au mal, au sacré démoniaque : 

Sa jouissance était un diable masqué, avec des cornes de bison, des yeux 
de chevreuil, un groin de porc, des lèvres lippues de Nègre, des habits de 
peaux, et d'énormes colliers de dents d'ours mal léchés autour du cou. Sa 
jouissance était un diable qui se contorsionnait au-dessus d'elle en agitant 
les clochettes de bois sonore qui lui enflaient la tête, la faisaient tomber en 
enfer. (RQ, 76) 

L'accès au sexe de la femme n'est permis à l'homme qu'au prix d'une violation, 

d'une transgression, qui apparaît soit dans le viol proprement dit du corps féminin, soit 

dans le caractère obscène et scatologique de la sexualité des personnages. C'est donc le 

viol d'hnabelle qui r e d o ~ e  fugitivement à Malcomm, incapable de se retirer de celle 

dont il espère tant la reconquête, cette vie qui se dérobe à lui depuis si longtemps et dont 

la femme apparaît comme l'avare dépositaire. Barthélémy pousse I'horreur jusqu'à 

l'extrême, enfonçant son sexe dans le a minou ddfiguré )) (RQ, 168) de la Jeanne-D'Arc 

tronçonnée. Terrorisé par la perversité de son acte )) (RQ, 168), il ne peut cependant 

s'empêcher de jouir du cadavre sauvagement mutile, jouissance qui a le fit débouler dans 

le trou sans mouvement de sa propre mort » (RQ, 169). Souillé du sang de sa victime, 

6 Notons que le terme sacré désigne dans plusieurs langues ce qui est séparé. Voir G. 
Ménard, <( Le sacré et le probe,  d'hier à demain » dans ReCigion et cuhre au Québec: 
figures contemporaines du sacré, Montréal, Fidès, p. 62-63. 
7 Rappelons la vision de BerîholdlMomo qui aperçoit dam la toison sombre de la mère la 
mort (OM, 14). 



le visage plein de tics, la langue entre ses dents serrées )) (RQ, 169), Barthélémy se 

retire rapidement de la Jeanne-D'Arc « pour s'arracher au mal D (RQ, 169), ne pas être 

contaminé par le sacré demoniaqce s'épanchant de ce corps décapité, dépiécé, avec la 

tête duquel il espère purifier, dans la Logique de deux négativités s'annulant, la cave 

impure. 

L' obscknité de la sexualité beadieusieme apparait par ailleun dans la profération 

de paroles blasphématoires au moment de I'acte charnel. << [viens, entre par la grande 

porte, demande Ricki à Malcomm Hudd, et sacre, j'airne les hommes qui sacrent en me 

faisant I'amour [...].>) (NM, 98) De même, Ida, clans Oh Miami, demande explicitement a 

Berthold/Momo d'employer un langage ordurier lors de l'effusion amoureuse : K Chante- 

moi des bêtises! Crie-moi des bêtises! Abîme-moi de bêtises! [...] Toute c'que 

j'voudrais que tu m'dises, c'est des affaires laittes à entendre..- N (OM, 196- 197) Devant 

l'incapacité de son amant de trouver des a mots désobligeants 1) (OM, 197) qui soient (< à 

la hauteur de ce qu'Cils sont] en train de vivre D (OM, 197), Ida lui dit, rageusement : Y 

m'faut plusse que quéques p'tits coups de queue dans l'carphamomme! N (OM, 197) La 

profération de mots grossiers proscrits de la vie décente permet au couple de se libérer 

des contraintes qui régissent habituellement leur existence, de se laisser aller à 

l'exubérance et au déchainement des passions que seule permet la transgression. Le 

langage ordurier donne aux amants dans le monde honnête un sentiment voisin de celui 

qu'autrefois donnmt] la transgression8 », écrit G. Bataille. En effet, ce n'est qu'une fois 

énoncées les paroles injurieuses dont Berthold/Momo n'arrive point à retracer la (< source 

malsaine D (OM, 199) que les partenaires atteindront le paroxysme de leur expérience 

G. Bataille, op. tir., p. 153. 



érotique : Puis c'est la secousse formidable et la grande plongée dans le vide. D (OM, 

199) Prenant soudainement conscience de la grossiereté de l'acte auquel il vient de se 

livrer, Berthold/Momo ressent l'extrême angoisse liée à la violence de l'infration : 

[...] je roule a côté d'Ida et je me rends compte pour la première fois que 
depuis longtemps elle m'a glissé un doigt dans l'anus ... Je grimace, je me 
sens mal, c'est toute cette bière bue qui me remonte dans l'estomac ... Je 
vas me noyer! ... Oh non! ... Je veux me lever et partir tout de suite mais je 
n'y arrive pas, je suis mort. (OM, 199) 

Confronté à l'horreur dans laquelle le pousse toujours plus avant Ida déféquant 

sur lui, à la souiI1ure immonde de leurs deux corps maculés de « feces malodorantes » 

(OM, 207), Berthold/Momo ne peut cependant nier le plaisir de ses sens, de son sexe qui 

est toujours d'une effrayante rigidité! )) (OM, 207). << Tu l'avoueras pas, lui dit Ida, 

mais t'aimes ça pareil la cochonnerie [...].)> (OM, 207) C'est d'ailleurs au cours de son 

aventure homosexuelle avec Faux Indien, <<au centre de teIles monstrueuses 

interdictions )) (aM, 344 ,  que Berthold/Momo, éprouvant pleinement la complicité entre 

le sentiment de l'interdit et Ie plaisir sexuel, atteint Ia plénitude de la fusion érotique, 

expérience qui s'était révélée vaine avec Ida : « Comme il avait été fou de croire qu'Ida 

pouvait Iui apprendre quelque chose sur lui-même! )) (OM, 295) Le rituel qui doit 

concrétiser la nouvelle identité de Berthold/Momo se conclut d'ailleurs sur une 

(< pénétration initiatique >> au terme de laquelle il sera empli de toute a cette vie promise » 

(OM, 33 1) s'écoulant du sexe de L'amant. 

Le désir érotique est associé dans les texes beaulieusiens à l'animalité; 

Berthold/Momo le qualifie d'«étomarnment bestial et puant!» (OM, 25 L), désir animal et 

odieux qui le pousse au coeur même de I'abenation, du plaisir abject et interdit. 

Malcomm Hudd compare également le trouble s'emparant de son corps et de celui de son 

amante a une agitation animale, sauvage : 



Mous nous laissons prendre dans les filets du magnétisme de nos corps 
collés l'un à l'autre, et desquels une chaude odeur unide se dégage et 
nous fait venir à la bouche un bizarre désir de nous sauter dessus et de 
nous mordre la peau comme deieunes loups ussoifés du sang de Z'omour 
[J9- (NM, 42) 

L'analogie antre désir érotique et animalité mise en scène dans les romans 

beaulieusiens démontre l'importance accordée par les personnages à la transgression, au 

déchaînement, à l'exubérance, « la joie de la jouissance ne p[ouvant] se trouver que dans 

I'infiaction » (OM, 3 11). Dans son essai L 'érotisme, G. Bataille explicite l'alliance entre 

d'une part le monde de l'interdit et l'humanité et, d'autre part, le monde de la 

transgression et I'animalité. 

Dans le mouvement des interdits, écrit-il, l'homme se séparait de l'animal. 
[.,J Mais dans le mouvement secondaire de la transgression, l'homme se 
rapprocha de L'animal. Il vit dans l'animal ce qui échappe à la règle de 
l'interdit, ce qui demeure ouvert à la violence (à I'excès), qui commande 
le monde de la mort et de la reproduction10. 

[L]'exubérante sexualité, poursuit4 plus loin, signifie en nous la persistance de 

la vie animale" », de l'animalité originelle de l'homme qui se trouve imagée dans les 

textes beaulieusiens par I'imposant bestiaire se déployant au fil de la narration. Les 

organes sexuels recouvrent au moment de l'effusion amoureuse des caractéristiques 

foncièrement bestiales; ils sont littéralement associés à des animaux qui K glougloutent, 

piaillent ». Entremêlés, les corps des amants se métamorphosent en entier : (( [...] elle 

[Picka gloussait plaintivement comme une poule vohptueusement affolée par les coups 

de bec et d'ailes d'un coq en colère d'amour [...]. )) (NM, 96) 

Le dépouillement des partenaires, qui se a libèrent D en quelque sorte de leur 

humanit6 au moment de l'activité sexuelle pour se recouvrir du masque de l'animalité, 

NOUS soulignons. 
10 G. BataiIle, op. cit. ., p. 93. 
I L  lbid., p. 167. 



vient signifier la dissolution (partielle) de l'individualité contraignante dans laquelle est 

enfermé I ' ê e  et de IaqueIle celui-ci parvient à se dégager, brièvement, au cours de 

l'expérience érotique. L'état de désir érotique se distingue précisément de l'état normal 

par la disparition de ce qui constitue, dans la vie courante et réglementée, l'être 

discontinu. Le mouvement érotique permet aux partenaires d'entrevoir, de façon fugace 

mais non moins fulgurante, la continuité originelle de l'être apparaissant dans la 

dissolution relative de l'individu. Bien qu'il recherche dans l'expérience érotique la 

continuité premiére, I ' ê e  ressent une profonde angoisse à l'idée de perdre son 

individualité dont la complète disparition signifie en définitive la mort. 

La scène suivante tirée de Un rêve québécois rassemble les différents éléments de 

l'érotisme beaulieusien : 

Le corps de Baahélémy se déroula sur le tapis, dans un grand changement 
de peau, il devint un long boa dont la queue, fichée solidement dans le 
minou de la Jeanne-D'Arc, finirait par avoir raison de ce qui en elle 
demeurait incompris. Elle se laissait envelopper par les anneaux, elle 
n'avait jamais connu autant de joie, elle râlait, elle allait mourir dans 
l'étouffement du serpent en proférant des blasphèmes. Son minou 
gargouillait. Oh, vivre étemeilement ainsi, vissé jusqu'à l'os, et se 
démener tous les deux comme des yabies sur le tapis, embrassés par cet 
amour insoupçonné qu'ils se rendaient tribu [sic] après les longs mois de 
silence honteux. (Re,  98) 

La perte de l'individualité contraignante mise en jeu dans l'état de désir érotique 

est représentée par la métamorphose animalière de Barthélémy qui, « dans un grand 

changement de peau » devient un long serpent Dans la frénésie sexuelle, Barthélémy 

s'associe à l'animal mythique12, perpétrant l'acte érotique avec la violence cinglante 

d'une bête qui désire posséder la femme, la briser, l'étouffer. Aveuglé par cette urgence 

12 La figure du serpent rappelle la cklèbre scène de la Genèse où Eve, tentée par le reptile, 
croque dans la pomme de l'Arbre de la Conoaissance du Bien et du Mal, provoquant du 
coup la chute de I'humanité. La Jeanne-D'Arc, qui, après la Faute, devient une Eve 



de posséder L'autre au lieu de s'ouvrir a lui, Barthélémy livre un féroce combat au terme 

duquel il espère avoir raison )> de la femme, a de ce qui en elle demeurait incompris », 

tout comme au centre de désintoxication Dorémi il << aurait voulu mettre ses doigts entre 

les fesses de l'infirmière bour] la vider de son intimité, se venger sur elle des affronts qui 

lui étaient faits )) (RQ, 35) . Obnubilé par ce désir de maîtriser la femme, de posséder la 

jouissance féminine dont il se sent exclu et qui lui révélerait la profondeur de l'être de 

1' amante, Barthélémy aura bien tenté précédemment d' intervertir son rôle avec la Jeanne- 

D'Arc, espérant, ainsi travesti, accéder à cette mystérieuse jouissance. Devant 

L'incapacité manifeste de la Jeanne-D Arc d'assumer son r6le masculin j usqu'au bout, 

Barthélémy n'aura pas accès à ce qui en elle lui est refusé: ({Maudit qu't'es don pas 

bonne acteuse! Comprends don une fois pour toute que c'est toi Barthélémy pis qu'moi 

j'sus Jeanne-Dy Arc. >> (RQ, 69) 

Lovée au coeur même du blasphème accentuant le caractère abject du plaisir 

ressenti, Jeanne-D'Arc, contrairement à Barthélémy, entrevoit, dans le trouble érotique 

qui agite son corps et enflamme ses sens, au delà de l'ivresse et de l'extase, la continuité 

originelle qu'elle aperçoit « dans I'étouffement du serpent », expérÏence indicible, 

inintelligible, de la mort que lui donne à vivre l'acte érotique et qui lui permet de se 

rapprocher du centre authentique, véridique, de son être. Tandis que cette joie intense et 

violente lui donne le goût de << vivre éternellement ainsi D, tous deux << embrassées par cet 

amour insoupçonné », l'étau dans lequel elle se trouve emprisonnée se resserre lentement 

sur elle : Ce n'est qu'une fois que les mains de Barthélémy bien installées sur sa gorge 

tentatrice, est ici étouffée par Barthélémy transformé en serpent vengeur. 



qu'elle comprit que quelque chose ne tourBait pas rond, que peut-être ils étaient allés trop 

loin )) (RQ, 98) et que la mort tantôt aperçue lui sera bientôt réellement donnée. 

Dans les trois romans étudiés, les scènes érotiques débouchent généralement sur 

la représentation fantasmatique d'un meurtre qui prend, dans l'écriture beaulieusienne, 

valeur de sacrifice. L a  violence sexuelle se dédouble en violence meurtrière ainsi que 

nous le voyons dans cette scène de Oh Miami: 

Je flotte sur le corps d'Ida, je chavire dans les eaux de sa chair. Trop de 
lumière me font éclater les yeux! Je suis aveuglé! Mes yeux roulent sur Le 
plancher, font des agzags autour des meubles!--. Ida râle ... Ida est une 
grande bête sauvage dans le mitan du lit! Oh Seigneur! ... Et si je Ia tuais? 
Si je lui arrachais les oreilles? Si je lui dévissais le nombril? Si je lui 
tranchais te cou? ... (OM' 198) 

Le principe de transgression qui est au coeur même de l'érotisme et du sacrifice 

est a la base de la conjonction entre la violence sexuelle et sacrificielle. Dans I'acte 

érotique comme dans l'accomplissement du sacrifice, c'est fa recherche de la continuité 

originelle qui  est en jeu; c'est en somme par la (< violation de l'être constituéi3 D que peut 

être atteint l'être dans ce qu'il a de plus intime. Tout comme l'expérience érotique permet 

d'entrevoir, dans la perte de l'individualité contraignante mise en jeu clans I'acte sexuel, 

la vérité authentique de l'être, le sacrifice rend la victime, par la mise à mort de l'individu 

discontinu qu'il opère, à la continuité dont elle est issue. 

3.2 Sacrifices 

Dans Un rêve québécois, I'homble meurtre de l'épouse infidèle recouvre une 

dimension sacrificielle, permettant ainsi au personnage d'assumer l'atrocité et I'obscénité 

13 G. Bataille, op. cir., p. 23. 



de l'assassinat qu'il ne cesse de rejouer << inlassablement, dans de nouvelles évocations » 

(RQ, 130) imaginaires, véritables représentations théâtrales où Barthélémy redéfinit 

constamment son rôle et celui de la victime, adoptant tantôt la position du Créateur, 

«maître absolu )) (RQ, 102) d'une oeuvre dont ((il accoucherait [...] quand bon lui 

semblerait )) (RQ, 202)' concédant tantôt à la femme, a a la parole ou [au] geste qu'elle 

commencerait » (RQ, 102), la responsabilité d'établir la « suite du mystère d4. 

Construisant le cadre cérémoniel du sacrifice, Barthélémy octroie aux objets et à la 

mimique une symbolique particuliere. La « strappet5 » de cuir avec laquelle est frappée 

la Jeanne-D'Arc devient dans les mains vengeresses du protagoniste « l'outil du 

sacrifice )) (RQ, 122); les gestes perpétrés doivent ((respecter un rite )) (RQ, 159), se 

dérouler dans un ordre précis pour que le mystère tant de fois répété se résolve. Afin 

d'être capable d'assumer parfaitement son rôle de sacrificateur, Barthélémy doit laisser la 

colère et l'indignation s'emparer de son corps, le transformer pour qu'il puisse poursuivre 

sa triste mission, qui (( le sanctifierait et ferait de sa Jeanne-D'Arc une femme douce et 

bonne qui accepterait pour toujours son ordre )) ( R e ,  100), espérant ainsi absoudre la 

femme de ses péchés et se racheter de ses fautes penonnelIes. 

Dans sa folie meurtrière, Barthélémy se métamorphose continuellement en bête 

tantôt magnifiée, G coq superbe )) (RQ, 141)' dieu de basse-cour, solitaire dans sa 

- - 

l4 Le sacrifice, dans U n  rêve québécois, est associé à plusieurs reprises à la représentation 
d'un mystère, genre théâtral médiéval mettant en scène des sujets religieux. 
15 Notons que la astrappe)) de cuir est également nommé (< langue de feu )) (RQ, 123)' 
faisant ainsi référence à l'épisode biblique de la Pentecôte où les apôtres reçurent le don 
des langues afin d'aller précher les enseignements du Christ crucifié. La violence faite à 
la femme dans les romans beaulieusiens désigne la recherche de la vérité inatteignable, 
ainsi que nous l'avons vu dans le chapitre précédent, dont elle est, dans la logique des 
personnes masculins, l'avare dépositaire. Malcomm Hudd exprime bien cette idée 
lorsqu'il dit : a[ ...] je sais bien que tuer Annabelle II serait la meilleure façon de me 
I'attacher pour toujours, de la briser, de percer le voile sombre de son langage perdu qui 
cogne ses clous dans ma tête malade [,..] . )) (NM, 56) 



grandeur et sa fierté D (RQ, 141)' tantôt déchue, (( vieux lion perdu dans la jungle, blessé 

à mort, [...] édenté, privé de son rugissement et le ventre trop gonflé )> (RQ, 37). 

L'association entre l'animal et l'humain permettait à l'homme primitif de transgresser les 

interdits qui limitent I'accès a la sphère sacrée. Recouvrant les traits de la bête, I 'home 

peut ainsi enfkeindre Les lois qui régissent son univers pour ainsi participer au monde 

sacré. Cependant, le bestiaire mis en scène dans Un rêve québécois se compose d'une 

part d'animaux domestiques, (< gros percheron marchant de son pas tranquille entre les 

rangées de plants de patates )) (RQ, 27), cochon égorgé, coq de basse-cour, bêtes 

apnvoisées par l'homme pour l'aider et le nourrir- Ces transformations animalieres 

viennent signifier l'incapacité du personnage de se soustraire au monde profane, 

utilitaire, pour accéder au monde sacré. D'autre part, les animaux sauvages auxquels 

s'associent Barthélémy apparaissent comme des bêtes traquées, mutilées, sacrifiées, 

privées de leur liberté, projetant ainsi du héros une image avilie, dégradée. Lui-même 

victime d'un monde vil et corrompu, Barthélémy apparaît alors comme une M vieille 

carcasse de bêtes sauvages tuée à coups de hache )> (RQ, 53), corps meurtri privé de son 

existence. 

La tenant pour responsable de la chute du monde souterrain dont elle assurait 

autrefois la cohésion, Barthélemy dirige vers Jeanne-D'Arc toute la colère dont il est 

porteur, violence qui lui permettrait d'enlever la femme (( de [ses] démons et [de la] punir 

de [sa] mauvaise vie » (RQ, 122), de Ia purifier de ses fautes antérieures. Sous les coups 

répétés de son époux, la femme ploie, gémissante, (< lui demandant rémission pour tous 

ses péchés D (RQ, 49). La violence de Barthélémy se veut en fait expiatoire, remède 

contre la souillure contractée par la main aventureuse de Baptiste, geste transgresseur 

responsable de la déchéance et de Ia dépravation du monde de la cave. Voyant en la 



Jeanne-D'Arc la source de ses malheurs e t  de ses soutfrances, Barthélérny prétend, par la 

mise en acte d' un violent sacrifice, rendre à la victime souillée par la main de Baptiste sa 

pureté originelle et ainsi permettre au repère clandestin de retrouver son caractère 

d'espace sacré et ÏnvioIabIe. Si Ia déification de la femme commandait le respect dans le 

monde bienheureux de la cave, du moment ou elle est touchke, la Déesse est réifiée, corps 

possédé qui devient une chose à échanger entre les hommes. La présence de la femme 

est dorénavant perçue par Barthélémy comme un maléfice dont il faut se protéger. 

D'immuable quYelIe était, Jeanne-D'kc ne cesse de se modifier sous l'oeil torve de 

Barthélémy, corps ondulant qui se transfome rnalicieusemenf recouvrant l'aspect d'un 

démon ou d'une «bête pourrissante dont, tôt ou tard, il faudrait songer à se délivrer 

entièrement » (RQ, 130). Par la cérémonie sacrificielle, Barthélémy désire en fait 

jet[er] hors de lui n (RQ, 97) cette image chosifiée de la femme profanée, «[c]'est la 

chose - seulement la chose - écrit G. Bataille, que le sacrifice veut détruire dans Ia 

victime. Le sacrifice détruit les liens de subordination réels d'un objet, iI arrache la 

victime au monde de l'utilité et la rend à celui du caprice ininte11igible16 ». Voulant se 

libérer de I'influence néfaste de la Jeanne-D'Arc, Barthélémy désire extraire de sa 

mémoire les souvenirs accablants de la chute du monde qu'elle représente, souvenirs 

condensés dans l'instant mille fois répété de Za grosse main rouge se posant dans 

l'entre-jambes » (RQ, 157), faire taire ce leitmotiv obsessionnel qui scande son 

imaginaire malade. 

Ainsi, par le meurtre de la << chose D, Barthélémy espère rétablir l'ordre ancien de 

la cave où les hommes, se regroupant autour de la Femme sacralisée, constituaient une 

l6 G. Bataille, Théorie de la religion, pp. 58-59. 



sorte de tribu indivisible. Tentant de parer à la souillure insidieuse introduite dans le 

groupe, BarthéIémy s'associe physiquement à Moïse au cours d'une hallucination 

provoquée par l'absorption des << rituelles aspirines D (RQ, 102)' qui n'est pas sans 

rappeler les aperceptions divines des prophètes bibliques. 

Il se vit habillé d'une épaisse robe, il se vit marchant sur sa barbe 
tellement elle était longue, i1 se vit dans le sable bnilant sous ses pieds et 
la canne qu'il tenait à la main ressemblait à un grand serpent séché. 
Quand il crachait avec force, iI était tout étonné car ses crachats se 
transformaient en graines dorées que, Ia gueule grande ouverte, dévoraient 
d'énormes animaux enfouis dans la terre. (RQ, 103) 

Par l'entremise de cette métamorphosey Barthélémy se confere symboliquement le 

rôle du chef charismatique qui conduisit le peuple israélite hors de l'Égypte esclavagiste. 

À l'image du prophète exilique qui fut le seul être à voir Dieu sans périr, Barthélémy 

tente de raviver 17aIliance ancienne qui assurait la pérennité du groupe. Par la présence 

significative du << grand serpent séché », la vision de Barthélémy renvoie a la lutte entre 

Moïse et les magiciens du pharaon égyptien, lutte dont le but est de démontrer, non pas la 

force du Dieu d'Israël, mais son unicité. Devenu métaphoriquement le législateur de ce 

monde qu'il tente tant bien que mal d'édifier, BartéIémy espère imposer sa loi. Par 

ailleurs, le prénom composé du personnage de Un rêve québécois, Joseph-David- 

Barthélémy Dupuis, sur lequel il est intéressant de s'attarder, sous-tend le souhait du 

protagoniste de restaurer (ou d'instaurer) un monde dont il serait le rédempteuri 

Joseph renvoie à l'époux de Marie, vierge-mère de Jésus de qui il devint le père 

nourricier. Si le charpentier croit en la vertu et en Ia chasteté de sa femme Marie, la 

protégeant contre le courroux des gens de sa communauté, Barthélémy, quant à lui, est 

confronté aux nombreuses infidélités de son épouse à qui il désire rendre sa pureté 

première par le déchaînement d'une violence qui se voudrait 1 ibératrice, rédemptrice. 



Joseph, c'est aussi le fils préféré de Jacob, dernier-né mâle d'une famille de douze 

enfants et dont la vie est jalonnée par de nombreux rêves prémonitoires17. Pressentant 

l'imminente supériorité de Joseph, ses fières jaloux tenteront de se débarrasser de lui. 

Après avoir voulu le jeter au fond d'un puits (le patronyme de Barthélémy est d'ailleurs 

Dupuis), ils le vendront à un marchand d'esclaves. La singularité de l'histoire de Joseph 

réside dans la transition sociale du personnage bibIique qui, grâce à sa  capacité 

d'interpréter les rêves, d'esclave deviendra l'intendant de Putiphar puis le ministre du 

pharaon. À propos de ce patriarche, Na-m Kattan écrit : 

Il serait un premier messie, celui qui prépare le monde a accepter le 
message divin- C'est le messie de tous les pays, le messie de I'attente. Sa 
mission sera poursuivie et complétée par le second messie a venir, le 
descendant de David qui, à partir d'une terre sainte, d'un espace béni et 
sanctifie, fera en fin régner la paix, la justice et la fraternité dans le 
mondeL8. 

Précurseur, Joseph est donc celui qui, porteur d'une mémoire, s'évertue à 

réactiver l'alliance ancienne entre Yahvé et son peuple afin que celui-ci soit prêt à 

accueillir la parole divine. 

Le deuxième prénom de Barthélémy, David, corrobore l'aspiration à la royauté et 

à l'autorité du personnage beaulieusien. Toutefois, le roi David, de la lignée duquel doit 

provenir le Sauveur, désire, bien plus que de détenir le pouvoir, unifier les tribus d'Israël 

alors dispersées géographiquement et politiquement. applique la tradition cultuelle 

mosaïque dans le but premier d'unir sous la parole divine les douze tribus israélites. Le 

grand projet davidique s'inscrit dans celui romanesque d'Abel (et de Beaulieu) qui désire, 

- 

l7 Voir Genèse 37, 5-7. Notons que la narration de Un rêve québécois, comme celle 
d'ailleurs de Lu nuitte de Malcornm Hudd, s'énonce sous le registre du rêve et de 
I ' hallucination. 
'' N. Kattan, Figures bibliques: des patriarches n w  prophètes, Montréal, Guérin, 1997, 



ainsi que nous l'avons vu, écrire l'épopée québécoise dans laquelle le peuple se 

reconnaîtrait. Tentant lui-même vainement d'édifier un monde dans lequel il aurait sa 

place, Barthélémy apparaît comme le représentant du romancier fictif. 

Barthélémy, dernier des prénoms du personnage, est, dans les Évangiles 

synoptiques, l'un des douze apôtres de Jésus. Selon certaines traditions, il serait 

l'évangélisateur de diverses régions, prêchant la doctrine théologique qui fait de la mort 

sacrificielle du Christ le salut de l'humanité, cet acte rédempteur que le Barthélémy 

beaulieusien tente d'accomplir dans le meurtre symbolique de  la Jeanne-D'Arc. 

Le nom complexe de Barthélémy l'affilie donc à la tradition biblique dans 

laquelle prédomine la figure messianique et les idées de salut et de rédemption qui lui 

sont rattachées. L'oeuvre à laquelle il se voue corps et âme, ce quelque chose de 

noble )) (RQ, 16) qui prend bientôt dans son esprit la forme d'un sacrifice, lui permettrait 

donc de << pass[er] à l'Histoire D (RQ, 16)' d'établir la venue d'un monde nouveau, 

significatif 

Ainsi, le rite sacrSciel implique la (re)création d'un monde significatif À la 

mort succède le jaillissement de la vie; à la destruction, la reconstruction; à l'ordre 

chaotique, l'ordre établi, harmonieux, sacré. « 11 faut insister fortement, écrit Guy 

Rosolato dans Le Sacrifice, sur ce qui constitue 17essentieI du scénario sacrificiel, a savoir 

les deux temps nécessaires de In mort et de la ressurection [...JI? 1) Le nouveau monde 

est érigé sur les vestiges de l'ancien; c'est par l'anéantissement, par le a meurtre )) de 

l'ordre désuet que s'instaure L'ordre nouveau. II faut en quelque sorte « assassiner » le 

p,. 38. 
G. Rosolato, Le sacrifice, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, p. 75. L'auteur 

souligne. 



monde vil et corrompu, «capter toute cette mauvaise vie, ainsi que l'explique 

Berthold/Momo dans Oh Miami, puis boucher les onfices de son corps, s'accroupir et 

attendre que tout cela éclate, et attendre que tout cela, en s'échappant du corps, déferle 

sur le monde, le tue pour mieta l'obliger à son recornrnen~emen?~. )) (OM, 263-264) 

Recommencement que rendra possible le déchaînement effrené de la violence 

destructrice qui, dans la dynamique des renversements, deviendra bénéfique, 

constructive. K Et puis l'excès c'est là le fond, écrit Faux Indien à Abel à la fin de Oh 

Miami, et c'est au-delà sedement que peut se concevoir la vie renouvelée .» (OM, 285) 

De la même faços le massacre sanglant de la Jeanne-D'Arc est perçu par Barthélémy 

comme un acte de (re)création de la femme aimée a selon ses images intérieures )) (RQ, 

116), tout comme Malcomm désire « façom[er] à [sa] façon, [..-] conditionn[er] à [sa] 

haine )) (MM, 27) un autre Goulatromba et une autre Annabelle qui soient à la hauteur de 

ses attentes. 

Le meurtre maintes fois fantasmé de la Jeanne-D'Arc devient d'ailleurs a u  yeux 

de Barthélém y oeuvre artistique, création minutieusement scénarkée. (( CU]ne affichette 

explicative » (RQ, 55) illustre le décor et indique l'emplacement précis des principaux 

acteurs du drame sacrificiel, soit la Jeanne-D'Arc impure symbolisée par un mannequin 

gonflable et les (< démons invisibles mais tout-puissants [...] qui avaient pour fonction de 

surveiller ce qui se passerait avant d'intervenir avec brutdité )) (RQ, 55). Au cours de la 

représentation de ce mystère sans cesse répété, rejoué, ré-interprété, les acteurs doivent 

respecter le rôle qui leur est assigné par le metteur en scène de la Funeste cérémonie. La 

'O Nous soulignons. 



moindre dérogation aux règles établies risque de faire basculer dans le chaos la séance 

sacrificielle : 

Le jeu ne se jouait plus selon les règles même si le décor était maintenant 
à sa place et que les figurants, s'emmenant en masse, se plaçaient 
exactement a l'endroit désiré [.J n'y avait plus qu'un filet de mémoire 
qui coulait de ses yeux et lui rappelait les nombreuses répétitions de la 
séance qu'il jouerait bientôt Mais à Dorémi, la salle était plus vaste et 
l'éclairage meilleur. Ici, Barthélémy avait l'impression de jouer devant un 
public de province qui, lorsque la pièce atteindrait a la violence, se lèverait 
en bloc pour protester? (RQ, 54-55) 

La théâtrdisation du sacrifice permet à Barthélémy de se libérer de la colère et de 

la violence qui agitent son être et l'empêchent de se (ré)approprier sa vie, de (@intégrer 

son existence. Par la catharsis mise en jeu dans la transposition symbolique du meurtre 

de la femme, il tente de se purifier de l'obsession qui ne cesse de hanter son imaginaire 

depuis l'instant fatal de la main posée dans l'entrejambe de Jeanne-D' Arc. Témoin 

oculaire de la violence collective signifiée dans le texte par la présence oppressante des 

hélicoptères a tournoyant dans le ciel » (RQ, 17), des autos-patrouille tonitruantes et des 

nombreux soldats dévalant dans le « Morial Mort dévasté 11 (RQ, 271), Barthélémy 

transpose dans son drame personnel le climat de terreur qui sévit dans la communauté 

montréalaise. La structure narrative de (In rêve québécois, syntagme nominal qui renvoie 

à la révolution collective avortée, s'ouvre et se clôt sur la Crise d'octobre2, période 

2 1 Cette dramatisation sacrificielle rappelle à Barthélémy celle de Dorémi où il fut désigné 
victime par les autres patients, véritable bouc émissaire tenu pour responsable du malaise 
pandissant au sein de la communauté angoissée. 
2 J. Pelletier, dans L 'écriture mythologique: essai sur i 'oeuvre de Victor-L&y Beaulieu, 

effectue d'ailleurs un rapprochement entre la Jeanne-D'Arc beaulieusienne et Pierre 
Laporte, victime de la Crise d'octobre. Il écrit : « le récit porte en effet a établir un 
rapport de réciprocité entre tes deux victimes expiatoire - la Jeanne-D' Arc dans le roman, 
Pierre Laporte dans la Crise -, signalant du coup le caractère aberrant de l'un et l'autre 
"actes de libération" : opérations extrêmes, désespérées et absurdes qui ne changent en 
rien la condition réelle des protagonistes - Barthélémy dans le roman, les felquistes et le 
peuple québécois dans la Crise -, mais qui ont pour "mérite" d'en révéler cruellement la 
dépossession, l'aliénation. 1) (Montréal, Nuit Blanche, 1996, p.46.) 



trouble de l'histoire québécoise; entre les deux, la violence collective devient ceIle 

personnelle de Barthélémy qui effectue un sacrifice propitiatoire sans lequel, dira 

Beaulieudans une émission radiophoniqueu, aucun pays ne saurait se fonder. Le 

phénomène cathartique par lequel Barthélémy espère se purger de sa rage suit en fait un 

mouvement inverse; le théâtre du monde projette sa violence sur le personnage qui rejoue 

le drame collectif sur Ia scène privée de ses émotions et traumatismes : << Lentement 1e 

monde se gonflait de sa souftrance. Et pourtant le monde-hippopotame le regardait dans 

sa toute-puissance. Bientôt il sauterait sur lui et I'écraserait de tout Ie poids de sa 

hargne. » (RQ, 250-152) La scène sur laquelle se joue le sacnfice de la Jeame-D'Arc 

devient à la fin du récit la « gueule de l'hippopotame » (RQ, 164) dans laquelle 

Barthélémy s'enfonce afin d'accomplir le meurtre fantasmé. La figure monstrueuse de 

l'hippopotame traversant le roman, associée dans un premier temps à Dorémi, puis, par 

extension, à la société en entier, évoque la bête biblique dénommée BélÎ&norlz qui 

représente les forces hostiles du  mal. Tentant de projeter à l'extérieur de son être Ia 

violence qui L'usurpe, Barthélémy, par un retour inopiné des passions malsaines, se voit 

au contraire envahi par le mal s'étendant au dehors, dans les mes montréalaises occupées 

par I'armée qui, selon la Loi des mesures de guerre adoptées, peut maintenant procéder 

sans contrainte à des arrestations massives. 

La représentation théâtrale du sacrifice opère donc un glissement de l'individuel 

au social. Attribuer au meurtre de la Jeanne-Dy Arc les caractéristiques d'un sacrifice 

permet à l'assassin, devenu immolateur, d'assumer ces gestes brutaux qui, «jadis, 

eussent été coIIectifs » (RQ, 7 32). Le sacrifice permet en fait de contrôler la violence qui 

sévit au sein d'une communauté en permettant aux gens de se libérer des tensions qui 

23 Y-L. Beaulieu, Jacgues Feron conteur, émission présentée à la radio MF de Radio- 
Canda le 27 février 1992, cité par M. Lewis dans « L'héritage oecuménique : Lecture 



enveniment leurs relations et de rétablir la paix et la solidarité entre les membres d'une 

même société. La violence sacrificielle est dors une violence légitime qui transforme la 

fureur réciproque en unanimité « [C]e sont Ies dissensions, écrit R Girard, 

les rivalités, les jalousies, les querelles entre proches que le sacrifice prétend d'abord 

éliminer, c'est I'hamonie de la communauté qu'il restaure, c'est l'unité sociale qu'il 

renforce2' .» La vision finale du meurtre de la Jeanne-D'Arc effectue le transfert collectif 

de ce crime singulier : 

II vit tes longs corps bruns, les nez déformés à cause des bous de bois et 
des anneaux dorés, les oreilles trouées et démesurément allongées, les 
peaux tatouées, les gros tétons affaissés sur les poirtines, le [sic] queues 
bien a l'aise dans les cornes de bufnes. Il vit les chants rassurants, les 
homélies sacrées pour les dieux apaisés au coeur de la fete. (RQ, 170- 17 1) 

Le nom de Ia victime sacrificielle d' Un rêve québécois participe a la dimension 

collective du geste de Barthélémy Héroïne française, la Jeanne d'Arc historique délivra 

Orléans et permit le sacre du roi Charles W a Reims. Retenue par la suite prisonnière 

par les Anglais, elle fut jugée puis déclarée hérétique avant d'être brûlée vive. Victime 

de son vivant, elle frrt proclamée, une fois morte, sainte puis patronne de la France. 

Faisant référence à celle qui est considérée au XXe siècle comme un emblème national 

fiançais, la Jeanne-D'Arc beaulieusienne vient signifier l'attachement a la mère-patrie; 

attachement étouffant puisque Barthélémy sacrifie dans un geste d'une violence extrême 

la femme qui porte le nom de cette figure nationale, dénonçant du coup l'impérialisme 

culturel f?ançais dont tente de se défaire l'écrivain québécois des années 1960- 1970'~. 

d'une mosaïque religieuse », Tangence. no 4 1 (octobre 1993)' p. 106. 
24 Nous empruntons ces termes à R. Girard qui explique dans son essai L a  violence et le 
sacré (Paris, L.G.F., 1981) le rôle de la violence fondatrice et l'importance de la victime 
émissaire. 
25 Ibid., p. 19. 
26 L'emploi du joual comme langage littéraire est d'ailleurs l'un des signes de ce désir de 
«produire une littérature originale, différente de celle de la mère-patries (J. Pelletier, 



Tuer Jeanne-D'Arc, c'est en quelque sorte rompre avec la francité pour que du Canadien 

français naisse le nouvel homme. De par son nom, Jeanne-D'Arc représente également 

les luttes entre les deux cultures qui divisent le Québec, puisque la Jeanne-D'Arc 

historique est celle qui, combattant au nom de la France, a vécu activement la scission de 

son pays, alors partagée entre les (t Français français )) et les Français anglais ». À 

l'image de la puceile d'Orléans, Jeanne-D'Arc est également condamnée à mourir 

sacrifiée, jugée par Barthélémy comme étant sacrilège et maléfique. 

Dans la logique de Barthélémy, Jeanne-D'Arc fait figure de bouc émissaire. 

Perçue comme étant la source impure de la discorde qui sévit au sein du groupe déchu, 

elle doit être châtiée, violentée, mais elle apparaît également en quelque sorte comme un 

être rédempteur qui permet de chasser hors de la communauté la violence destructrice. 

La victime émissaire doit, ainsi que l'indique R. Girard, (< attirer sur elle toute la violence 

maléfique pour la transformer, par sa mort, en violence bénéfique, en paix et 

fécondité " D. Barthélémy, après avoir assassiné puis tronçonné le corps de la Jeanne- 

D'Arc, jettera la tête décapitée de la femme dans la cave (< ou elle purifierait les forces 

mauvaises du lieu )) ( R e ,  172). II peut ensuite aller marcher dans les rues du grand 

Morial Mort que continuent cependant de survoler Les a hélicoptères remplis de soldats » 

(RQ, 173). Dans la ville, la paix n'est pas encore rétablie et le geste de Barthélémy reste 

de l'ordre du (t simulacre D (RQ, 1591, de I'illusoire. A la Jeanne-D'Arc sacrifiée 

symboliquement correspond l'image du pays sacrifié, celui qu'Abel n'amve point a 

magnifier, a glorifier par l'écriture de la grande épopée. L'acte auquel Barthélémy désire 

rendre sa primauté, << acte profond de cette première naissance qui rendrait tout enfin 

Lecture politique du roman québécois contemporain, Montréal, Université du Québec à 
Montréal, 1986, p. 6. 
27 R Girard, op. cit., p. 144. 
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possible et même réalisé D (RQ, 159)' représente l'Événement inaugural qui permettrait 

l'écriture de l'épopée tant désirée par le romancier fictif. Métaphore dégradée puisque 

l'acte sacrificiel ne cesse d'être rejouée dans de mdtiples évocations demeurant 

irrésolues, même la violence ne parviendrait pas à refaire l'unité dans la cave » (RQ, 

154). Une fois la dernière séance terminée, Barthélémy se dirige à nouveau vers les 

<( hélicoptères remplis de soldats N (RQ, 273) qui survolaient déjà la rue Monselet à son 

retour de Dorémi. À l'image de la parole épique qui est confinée à tourner sur elle-même 

sans jamais s7accompIir, a se répéter inlassablement, de roman en roman, Barthélémy ne 

peut que revenir sur ses pas et recommencer l'histoire de son drame personnelle. 



CONCLUSION 



L'écriture beaulieusienne met en scène une recherche du sacré, quête de sens et 

d'absolu apparaissant tant dans la parole délirante que dans les actes - réels ou fantasmés 

- des personnages des textes parcourus, quête de sens et d'absolu qui traverse l'ensemble 

de la production fictionnelte de l'auteur et qui est au coeur même du projet littéraire de 

Beaulieu et de son double romanesque Abel Beauchemin. Empruntant au symbolisme 

biblique, ponctuant ses récits d'images apocalyptiques et de références intertextuelles au 

drames de la crucifixion, transposant dans ses romans le modèle judéo-chrétien de 1a 

Faute originelle, Beaulieu renvoie également dans son oeuvre à une conception primitive 

du sacré' qui inclue les catégories du pur et de l'impure, du fàste et du néfaste et qui 

cherche a s'atteindre dans et par la transgression des interdits. Dans le présent mémoire, 

nous avons voulu démontrer cette réinterprétation beaulieusienne du sacré ancestral. À 

travers chacun des trois aspects éYfUdiés, soit le temps et l'espace, le rôle de la femme dans 

l'univers des personnages masculiris et la violence, nous avons pu voir de quelle façon 

Beaulieu met en jeu dans son écriture: (i) la dichotomie entre le sacré et le profane; (ii) la 

bipolarité du sacré contenue dans l'étymologie latine du terme qui renvoie tant à ce qui 

est consacré, sacralisé qu'à ce qui est souillé, damné; (iii) la complicité entre l'interdit et 

la transgression. 

Ainsi, dans le premier chapitre traitant du temps et de l'espace, nous avons vu de 

quelle manière les personnages de l'auteur, errant dans un présent insatisfaisant, dans un 

monde dérisoire et resîrictif, recherchent dans leur passé idéalisé sans cesse modifié, dans 

le temps sacré de I'enfance, leur identité, la vérité authentique de leur être qui leur 

Notons avec Manon Lewis que Beaulieu renvoie dans ses romans à plusieurs traditions 
religieuses, proposant ainsi une sorte de cartographie des différentes manifestations du 
religieux. Voir M. Lewis, ((L'héritage oecuménique: lecture d'une mosaïque religieuse», 
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permettrait enfin de prendre pied dans la réalité jusque-là évanescente. De même que la 

temporalité sacrée est toujours celle qui est demère soi, ùrécupérable parce que passée, et 

donc révolue, l'espace sacré est celui qui est perdu, déchu et que l'homme beaulieusien 

désire restaurer, tentant de (re)créer dans le monde profane, désuet, dans lequel il se voit 

contraint d'évoluer, des espaces autres, sacrés, qui se démarqueraient du quotidien 

gisâtre et insignifiant par la beauté qu'ils révéleraient. 

Cette récapitulation d'un passé permettant de puiser un sens qui échappe au 

présent pour mieux fonder l'avenir est l'un des motifs récurrents de la production 

littéraire québécoise des années 1970. Recherchant dans le non-dit ce qui cherche 

précisément à se dire, les auteurs de cette décennie mouvementée tentent de provoquer 

l'avenir, de faire resurgir du temps ancestral des origines un mythe collrctX permettant 

aux Québécois d'entrer dans l'Histoire. 

La figure dédoublée de la femme à laquelle nous avons consacré notre deuxième 

chapitre incarne la bipolarité du sacré qui se compose à la fois du pur et de l'impur. 

Associée dans un premier temps à une puissance sacralisante, image déifiée procurant 

bien-être et sécurité, la femme se transforme, à la suite d'une faute prenant la forme d'un 

abandon ou d'une souillure contagieuse, en une force destructrice, maléfique, qui ne 

cesse de hanter I'imaginaire des personnages masculins. La figure de la mère qui 

surplombe l'ensemble de la production littéraire de Beaulieu et que nous avons dégagée 

principalement de Oh Miorni et de La  nuitte de Makornrn Hudd, bien qu'elle soit 

également présente dans Un rêve québécois, incarne L'Origine même. Apparaissant 

Tangence, no 4 1 (octobre I993), pp. 95-1 1 1 .  



R comme le symbole vivant de ce passé qu'on parvient mal à assumer »2, la mère est, 

ainsi que l'écrit Robert Verreault dans L 'autre côté du monde, partagé[e] entre la 

nostalgie et le rejet, incapabl[e] apparemment de réconcilier rupture et continuité fi3. La 

séparation problématique d'avec le milieu maternel pervertit les personnages désormais 

incapables d'aflionter le monde profane, insignifiant, dans lequel ils évoluent- 

Constamment assailli d' images apocd yptiques, catastrophes annonçant la fin prochaine 

d'un monde vil et corrompu mais aussi étapes préalables a la (re)constniction d'un 

univers juste et sanctifié, l'homme beaulieusien tente de retrouver dans la femme, qu'il 

croit détentrice d'un savoir dont il est dépourvy la vérité qui donnerait un sens à son 

existence. Qu'elle recouvre l'aspect de la Mère qui est à l'origine de I'exïstence, de la 

Muse par laquelle passe L'écriture du romancier ou de la Déesse-Mère qui assure la 

cohésion et la bonne entente entre les membres d'une même communauté, la femme en 

qui se recoupe a Ia fois le bien et le mal est le point de passage obligé à 

forcenée du sacré qui anime les personnages des romans parcourus. 

Cam le troisième chapitre, l'étude de l'érotisme et de la violence 

a recherche 

démontrent 

comment Ies personnages beauheusiens se livrent à une pratique subversive du sacré 

qu'ils cherchent a atteindre par la transgression. En effet, l'accès a la sphère voilée du 

sacre n'apparaît possible dans l'univers beaulieusien que dans et par la transgression des 

interdits qui en limitent I'accès, par le débordement, l'exubérance, la dépense. (< Et puis, 

l'excès c'est là le fond, écrit Faux Indien à Abel à la fin de Oh Miami, et c'est au-delà 

seulement que peut se concevoir la vie renouvetée.~ (OM, 285) 

' R. Verreault, L 'aupe côté du monde: Ze passage à l'âge adulte chez Michel TrembZay, 
Rgean Ducharme, Anne Hébert et Marie-Claire Blais, Montréal, Liber, 1 998, p. 1 50. 

Ibid 
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À travers la sexualité outrancière et souvent excrémentielle des personnages 

beaulieusiens se profile une recherche dionysiaque du sacré s'effectuant dans l'orgie et la 

débauche la plus immonde. Par l'abjection, par toute cette (< quochonnerie )) qu'Abel se 

propose d'écrire depuis le roman des origines, les personnages tentent d'accéder à la 

pureté, au sublime qui ne cesse de se refuser a eux. L'érotisme beaulieusien comporte 

une dimension mystique indéniable qui s'exprime dans la recherche d'une révélation qui 

ne pourrait surgir qu'au moment de la fusion érotique, mais qui pourtant reste 

inaccessiole à l'homme beaulieusien, mis à part à BerthoId/Momo qui, se voyant octroyé 

un nouveau nom, baptême tardif scellé par une pénétration homosexuelle initiatique, 

parviendra à recouvrer sa véritable identité. 

La rage et la colère dévastatrices dont sont porteurs les personnages masculins se 

transforment en violence sacrificielle, donnant ainsi un sens au désir meurtrier traversant 

l'esprit tourmenté de l'homme beaulieusien. Se déployant dans la logique du sacrifice, la 

violence devient non plus simple puissance destructrice et inféconde mais bien force 

bénéfique, purificatrice qui permet à l'immolateur et à la victime d'accéder, par la 

transgression de l'interdit de meurtre, au sacré révélé dans le rite solennel. À la mort à 

laquelle est reridue la victime succèderait la vie, la (re)naissance d'une communauté qui 

était menacée par la discorde que le sacrifice viendrait apaiser, expulser hors des limites 

de la collectivité. Cependant, dans les romans beaulieusiens, le sacrifice est de l'ordre du 

fantasme et jamais ne s'accomplit dans la réalité, rendant compte une fois de plus de 

1' incapacité caractéristique des personnages beaulieusiens. 

Presque tous mes personnages, écrit Victor-Lévy Beaulieu, sont des 
avortons de moine. C'est pour cela qu'ils ont l'extase difficile, qu'ils se 
frappent le coco sur la sexualité, la métaphysique, le crime et sur tout ce 
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qui leur est tributaire- Ils sont incapables de s'illuminer autrement que par 
les profondeurs qui sont des magmas confus de désirs, de rêves, 
d'intentions et de phantasmes, ce par quoi, peut-être, ils atteignent à une 
dimension symbolique. Ces personnages ne s'apparîierment pas, comme 
ils ne m'appartiennent plus. Iis sont livrés à la Bête du monde qui en fait 
ce qu'elle veut, qui crache dessus ou les caresse.' 

Les personnages dépossédés, aliénés, de Beau1 ieu représentent Ia condition 

québécoise, sa petitesse et sa dérision. À travers l'incapacité de ses créatures 

romanesques, l'auteur met en scène le manquement collectif d'une société en mal 

d'identité. Le désir de sacré qui anime les personnages est la transposition du désir 

épique de Beaulieu et de son double fictif Abe1 Beauchemin, de ses répétitions, de ses 

défaites, de son impossible résolution. S'étant donné pour mission d'écrire le Grand 

Oeuvre, cette fiction épique qui permettrait au peuple québécois d'advenir, d'émerger du 

magma confus dans lequel il s'enlise depuis les premiers manquements, Abel-VLB 

transpose dans ses personnages ce désir de retourner au commencement », de remonter 

jusqu'aux origines afin de raviver une mémoire, de (re)trouver Le chaînon manquant 

d'une identité jusqu'à maintenant traversée par des ratages, des échecs. Prenant comme 

modèle sa famille, microcosme exemplaire de la société québécoise, a sans racines, sans 

idéal, sans beauté d, Abel désire faire en sorte que de la laideur naisse la splendeur. Son 

être tout entier tend vers cette exigence de grandeur, vers cet appel d'une pureté qui 

permettrait à sa famille, à la collectivité dont elle est le symbole, de s'accomplir. Par 

l'écriture de la grande fiction épique, cette « création mythologique des pays québécois6 » 

promise dès ses débuts littéraires, Beaulieu et son double romanesque désirent rendre 

V.-L. Beaulieu, «La tentation de la sainteté)) dans Entre la sairzteté er le terrorisme, op. 
cit-, pp. 145-146. 
5 V.-L. Beaulieu, Race de monde, Montréal, Stanké, 1986, p. 31. 
6 V.-L. Beaulieu, Monsieur Melville, t. II, VLB éditeur, 2978, p. 153. 

86 



possible l'émergence du nouvel homme québécois qui, de porteur d'eau, deviendrait 

enfin porteur de parole. 

Cependant, à L'image de Moïse qui n'atteindra jamais la terre promise. Abel-VLB 

ne pa~-eIIdra pas à écrire le récit mythique des fondations qui seul permettrait aux 

Québécois d'atteindre leur terre promise. Si t'écriture d'Abel (et de Beaulieu) s'active 

dans le but d'un salut ultérieur qui permettrait I'éclosion de sa nation, elle se trouve en 

réalité vouée à d'éternelles répétitions; l'émergence du pays québécois reste équivoque, 

bien loin de la réalité fantasmée par le romancier. L'écriture du personnage-écrivain 

s'embourbe dans ce désastre, devenant elle-même désastre, symbole de l'échec imminent 

qu'elle représente, au devant duquel elte court. Si la parde d'Abe1 dans Oh Miami. 

Miami, Miami se veut prophétique, c'est-à-dire à la fois annonce de la clôture de l'âge 

présent et espoir profond d'une (re)naissance, eue s'enlisera dans Don Quichotte de lu 

démanche, ainsi que le laisse présager la fin du roman, dans une noire nuit apocalyptique 

au bout de laquelle Abel n'arrive plus à percevoir la lumière. L'expérience du sacré que 

Beaulieu met en oeuvre dans ses romans se révèle être une expérience de l'impossible, de 

l'indicible, de ce qui ne saurait se dire que dans I'angoisse qu'elle suppose et qui la 

supporte- 
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