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Abstract

Victor-Lévy Beaulieu's novels all centre around the search for the sacred, a quest for
meaning and the Absolute which is accomplished through self-degradation and transgression.
In order to define and analyse the need for the sacred that motivates Beaulieu's characters (a
need that is at the very heart of the literary project of both the prolific Québec author and his
fictional alter ego, Abel Beauchemin), we will focus on the following novels: La nuitte de
Malcomm Hudd (196%), Un réve québécois (1972) and Oh Miami, Miami, Miami (1973). By
means of an analysis of three essential aspects of Beaulieu's writing — the relationship to time
and space, the role of women in the male characters’ universe, and the function of violence —,
we will show how the author represents, in his novels, the complex interplay of (1) the two
modes (the sacred and the profane) of existence, (ii) the bipolar nature of the sacred itself and

(iif) the complicity linking taboo and transgression.



Résumé
L’oeuvre romanesque de Victor-Lévy Beaulieu propose une importante recherche du
sacré, quéte de sens et d’absolu s’effectuant a travers 1’abjection et 1a transgression. Afin
de cerner ce désir de sacré animant les personnages beaulieusiens, désir qui se trouve étre
au coeur méme du projet littéraire du prolifique auteur québécois et de son double
romanesque Abel Beauchemin, nous concentrerons nos recherches sur les trois romans
suivants : La nuitte de Malcomm Hudd (1969), Un réve québécois (1972) et Oh Miami,
Miami, Miami (1973). A travers trois aspects essentiels de 1’écriture beaulieusienne, soit
le temps et ’espace, le rdle de la femme dans ’univers des personnage masculin et la
fonction de la violence, nous verrons comment Beaulieu met en jeu dans ses romans (1)
les deux modes d’existence que sont le sacré et le profane, (it) la bipolarité du sacré et

(iii) la complicité entre 1’interdit et la transgression.
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Les romans de Victor-Lévy Beaulieu dérangent souvent par la violence de leur
contenu. Les personnages, mus par une puissance destructrice, passent outre les interdits
et s’enfoncent toujours plus profondément dans une nuit sombre et démentielle ou tout
semble permis. Pourtant, sous les dehors d’une sexualité « malsaine » et d’une violence
dérangeante, sous ce que certains ont désigné de vulgaire ou de grossier, se profile une
importante quéte du sacré.

La recherche d’absolu qui apparait dans I’écriture beaulieusienne semble étre un
trait commun & la production littéraire des années 1960-1970. Dans un essai récent
intitulé L ‘autre c6té du monde', Robert Verreault démontre d’ailleurs a travers le parcours
romanesque de quatre auteurs québécois I'importance de cette expérience du sacré dans
la littérature de la Révolution tranquille. S’attardant plus spécifiquement sur les rites
initiatiques de passage a I’4ge adulte, R. Verreault montre comment cette période de
profonds bouleversements, « loin d’étre strictement une rupture avec le passé’ », a été
« ’occasion d’une regénération des mythes qui ont, historiquement, fagonné Ile
Québec® ». Dans cette société en pleine mutation, la littérature occupe une place
privilégiée et joue un role essentiel. La laicisation de I’Etat provoque indubitablement
une remise en question des rapports de I’homme au sacré. La littérature, encore toute
accaparée des grands motifs de la mythologie chrétienne, (re)délimite les concepts de
sacré et de profane et en (re)définit la perception. Suivant le mouvement de décolonisa-
tion qui souffle sur le Québec d’alors, désirant rompre les liens castrateurs avec la mére-

patrie pour que du Canadien frangais naisse le nouvel homme, les auteurs québécois

'R. Verreault, L 'autre c6té du monde: le passage a l'dge adulte chez Michel Tremblay,
Réjean Ducharme, Anne Hébert et Marie-Claire Blais, Montréal, Liber, 1998.

2 Ibid., p. 14.

> Ibid.,



affirment leur indépendance culturelle en cherchant une voie qui leur soit propre, qui
rende compte de leur réalité et de leur vision du monde. L’apparition du joual comme
langage littéraire traduit d’ailleurs cette volonté d’autonomie qui caractérise la production
romanesque de cette époque. Les romanciers tentent, par I’écriture, de s’affranchir de
leur condition de colonisé tout en jetant, par un retour au temps ancestral, les fondements
d’une nation qui se dirait enfin québécoise. Ce n’est que par la (re)connaissance de ses
origines que le Québec pourra enfin affirmer son autonomie et entrer de plain-pied dans
I’Histoire.

C’est au moment méme ou s’opérent ces profonds changements culturels et
sociaux que Victor-Lévy Beaulieu fait son entrée en littérature. Son oeuvre est
profondément marquée par la question nationale et la quéte des origines qui lui est
intimement liée. Dés ses débuts, VLB annoncera ses couleurs, affirmant qu’il se voue
tout entier a I’écriture salvatrice de ’épopée québécoise, récit mythique des origines qui
deviendrait la Bible du peuple et qui permettrait a ce « petit pays-pas-encore-pays’ »
d’entrer glorieux sur la scéne de I’'Histoire. « Le mythe, écrit Mircéa Eliade, raconte une
histoire sacrée, ¢’est-a-dire un événement primordial qui a eu lieu au commencement du
Temps, ab initio>. » L écriture beaulieusienne est imprégnée de cette recherche d’une
parole fondatrice, de la grande fiction épique, qui, par le récit du temps sacré des
origines, révélerait le peuple a lui-méme.

Nous nous proposons donc dans le présent mémoire d’analyser cette expérience

du sacré qui caractérise ’oeuvre de I’auteur. Pour ce faire, nous allons nous concentrer

* V.-L. Beaulieu utilise a plusieurs reprises cette expression dans Entre la sainteté et le
terrorisme, Montréal, VLB éditeur, 1984,
5 M. Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 84.



plus spécifiquement sur trois romans, soit La nuitte de Malcomm Hudd® (1969), Un réve
québécois’ (1972) et Oh Miami, Miami, Miami® (1973), qui mettent en scéne des
personnages aliénés, déposséde€s, incarnant la petitesse du pays équivoque. Prisonniers
d’un présent insatisfaisant, les personnages principaux de ces romans tentent de regagner
le Temps mythique des origines, celui d’avant la Faute originelle, 1a ol tout est encore
possible. Cependant, du fond de leur mémoire ne surgissent que quelques parcelles de
leur histoire personnelle dont ils n’arrivent plus 4 assumer la cohésion. Découle de cet
éclatement de leur espace intérieur une représentation hachurée du monde empirique,
profane, rendu par le fait méme inintelligible. Cette déficience intérieure se répercute
mévitablement sur le parler des personnages. Possédant une parole défaillante, schizoide,
les personnages beaulieusiens se retrouvent coupés du monde qu’ils n’arrivent plus a
appré¢hender. Le Malcomm de La nuitte de Malcomm Hudd, le Barthélémy de Un réve
québécois et le Berthold de Oh Miami sont suspendus entre un passé idéalisé et un avenir
incertain, entre leur statut d’homme déchu et la possibilité¢ d’une rédemption a venir,
entre la mémoire et Poubli. Leur récit est celui d’un « voyage au bout de la nuit »,
voyage au bout de P’abjection qui se révéle étre une profonde recherche du sacré.

Cette « trilogie du mal et du malheur’ », ainsi que 1’a qualifiée Jacques Pelletier
dans son récent essai L'Ecriture mythologique, a été choisie parmi I’ensemble de la

production fictionnelle de Beaulieu parce qu’elle ne s’inscrit dans aucun des deux cycles

® V.-L. Beaulieu, La nuitte de Malcomm Hudd, Montréal, Editions du Jour, 1969. Les
références des citations de ce roman seront dorénavant placées entre parenthéses dans le
corps du texte et désignées par le sigle NM.

7 V.-L. Beaulieu, Un réve québécois, Montréal, Editions du jour, 1972. Dorénavant RQ.
§v-L. Beaulieu, Ok Miami, Miami, Miami, Montréal, Editions du jour, 1973,
Dorénavant OM.

? 1. Pelletier, L 'écriture mythologique: essai sur ['oeuvre de Victor-Lévy Beaulieu,



romanesques'® de 1’auteur. Ecrits parall¢lement & « La vraie saga des Beauchemin », ces
trois romans reprennent les personnages de ce cycle, faisant méme d’Abel Beauchemin,
romancier fictif qui traverse la quasi totalité de I’oeuvre de Beaulieu, I’auteur de La nuitte
de Malcomm Hudd et &’ Un réve québécois ainsi que le créateur de Berthold Machefer,
personnage central de Ok Miami, Miami, Miami. Ainsi, parce qu’ils sont a la fois « en
dehors » et «en dedans» du premier cycle romanesque de Beaulieu, ces romans
permettent de démontrer, nous semble-t-ii, toute I’étendue de cette recherche du sacré qui
traverse I’écriture beaulieusienne.

Beaulieu joue dans son oeuvre sur I’ambiguité du sacré telle qu’analysée par
plusieurs penseurs et théoriciens. Jean-Jacques Wunenburger dans I’introduction de son
essai Le sacré'' démontre,  partir d’une approche lexicographique, toute la complexité et
I’ambivalence que recéle le mot «sacré» I1 dégage, a travers les différences
linguistiques, ce qui domine d’une langue a l'autre. Ainsi, il note que les langues indo-
européennes utilisent un couple de termes afin de dénommer le sacré, qui apparait comme
étant, d’une part, ce qui est réservé aux dieux ou inspiré par eux et, d’autre part, ce qui est
« séparé » du monde profane, qui est protégé par une loi et par le fait méme interdit. Il
reléve par la suite le méme phénomeéne dans les langages sémitique et islamique, qui sont
respectivement les langues de I’ Ancien Testament et du Coran. Le sens étymologique du

- 12 g0 - oy s . . . - .
terme frangais sacré'* désigne quant a lui a la fois ce qui est consacré et ce qui est souillé.

Montréal, Nuit Blanche, 1996, p. 37.

' Ces deux cycles sont « La vraie saga des Beauchemin » (1969-1985) et « Les
voyageries » (1976-1983).

My Wunenburger, Le sacré, Paris, PU.F., 1981.

121 e terme frangais sacré provient du latin sacer.



Dans son essai intitulé L 'homme et le sacré“, Roger Caillois propose une
configuration du sacré qui inclut les catégories du pur et de "impur. II écrit: « Et comme
le feu produit a la fois le mal et le bien, le sacré développe une action faste ou néfaste et
regoit les qualifications opposées de pur ou d’impur, de saint et de sacrilege qui
définissent avec ses limites propres les frontieres mémes de P'extension du monde
religeux'®. » A I"opposé de la sphere sacrée se trouve 'univers profane des choses et des
substances. Indissociablement li€s, le sacré et le profane apparaissent comme les deux
versants d’'une méme perception du monde. En effet, sans I’interdit qui limite I’accés au
sacré, la violation du tabou glisserait dans la banalité du geste et perdrait toute sa
signification. « Tout étant permis et possible, tout devient par le fait méme absolument
nul » (OM, 218), écrira Abel Beauchemin dans Ok Miami, Miami, Miami.

Ainsi, P’expérience du sacré provoque chez I’homme une double réaction
émotionnelle dont Rudolf Otto explique le fonctionnement dans son essai Le sacré'.
D’une part, explique-t-il, le sacré provoque une réaction d’effroi et de terreur (Mysterium
tremendum), d’autre part il captive et fascine (Mysterium fascinans). De ce couple
attraction-répulsion découlent deux pratiques du sacré. Il y a ce que Roger Caillois
nomme le « sacré de respect » qui implique le respect des interdits qui limitent I’acces au
sacré et le « sacré de transgression » qui consiste a transgresser ces mémes interdits afin
d’accéder au sacré.

Les personnages beaulieusiens se livrent entiérement 4 une pratique transgressive
du sacré. L’ivresse, le débordement des sens, la licence sexuelle qui caractérisent leurs

actes s’inscrivent a ’intérieur de cette expérience du sacré. Cette quéte d’absolu qui

anime les personnages se déroule, et nous verrons comment, a travers le blasphéme, la

'3 R. Caillois, L homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1970.
' 1bid., p. 42.
15 R. Otto, Le sacré, Paris, Payot, 1995.



souillure, a travers toute cette « quochonnerie » qu’Abel Beauchemin se proposait déja
d’écrire dans le roman des origines, Race de monde'®. Nous avons dégage des textes
choisis trois aspects récurrents qui nous semble représentatifs de I’implication du sacré
dans P’oeuvre beaulieusienne. Dans le premier chapitre nous aborderons la question du
temps et de ’espace. Nous appuyant principalement sur les écrits de Mircéa Eliade, nous
démontrerons comment, dans les romans de Beaulieu, le rapport de [’homme au temps et
a U’espace se différencie a partir de la double expérience du sacré et du profane. Dans le
deuxiéme chapitre, nous décrirons a partir de L homme et le sacré de Roger Caillois et Le
sacré de Rudolf Otto de quelle fagon la femme beaulieusienne est sacralisée et de quelle
maniere elle met en jeu la double polarité du sacré, c’est-a-dire le pur et I'impur. Dans le
troisiéme chapitre, nous étudierons conjointement la sexualité et la violence,
indissociable dans l'oeuvre beaulicusienne. Pour ce faire, nous nous appuierons
principalement sur I’oeuvre de Georges Bataille et plus particuliérement sur son essai
Lérotisme" ainsi que sur I’essai de René Girard, La violence et le sacré™.

A travers ses personnages, Beaulieu métaphorise sa recherche littéraire du sacré
qui ne pourrait s’accomplir que par la mise en forme de I’épopée. « I faut, écrit I’auteur
dans Entre la sainteté et le terrorisme, commencer dans la Barbarie, il faut décapiter,

mutiler, étriper [...]. C’est dans les cendres que sont les possibilités d’avenir, c’est au-

dela de la dépossession que se léve le jour'. »

16 v -L. Beaulieu, Race de monde, Montréal, Stanké, 1986.
'7 G. Bataille, L 'érotisme, Paris, Editions de Minuit, 1995.

'8 R. Girard, La violence et le sacré, Paris, L.G.F., 1981.

19 V.-L. Beaulieu, « La tentation de la sainteté » dans Entre la sainteté et le terrorisme,

op. cit., p. 148.



CHAPITRE I

TEMPS ET ESPACE



Le rapport au temps et a I’espace des personnages de Victor-Lévy Beaulieu se
développe a partir des deux modalités d’expérience que sont le sacré et le profane. Dans
Iunivers beaulieusien, le Temps de ’enfance, temps sacré des origines, se distingue du
temps ordinaire, quotidien, dans lequel les protagonistes évoluent. Emerge du délire verbal
de ’homme beaulieusien le profond besoin de retourner « au commencement », dans le
monde révolu de I’Enfance. Par la réactualisation de cette temporalité perdue et idéalisée
qui lui permettrait de recouvrer, ne fut-ce que pour un bref instant, ’état d’innocence
originelle, il parviendrait, semble-t-il, 4 dégager de son intériorité fragmentée sa véritable
identité, authenticité de I’étre altérée par les nombreuses pertes mnésiques trouant 12 masse
confuse des souvenirs qui affluent et refluent au seuil de sa mémoire. Recherchant a travers
les différentes étapes de son histoire personnelle Uorigine méme de son étre, le héros
beaulieusien introduit dans ce monde ordinaire, profane, des espaces extra-ordinaires ou le
temps cesse de suivre son cours, lieux significatifs, intimes, qui procurent bien-étre et
sécurité.

Sous la quéte des origines qui détermine les actions des protagonistes affleure le
désir épique du romancier fictif Abel Beauchemin. Par I’écriture de I’épopée québécoise,
récit sacré des origines, I’écrivain-narrateur d’Oh Miami, Miami, Miami souhatte révéler le
peuple a lui-méme et au monde pour ainsi I’introduire dans la grande cohorte de I’Histoire.
Les personnages qu’il met en scéne dans ses romans incament cette recherche frénétique
d’un passé qui, exhumé des cendres de P’oubli, ouvrirait Ia possibilit¢ d’un avenir. Ainsi,
’exploration du temps ancestral qui anime Malcomm, Barthélémy et Berthold, tous trois
personnages attitrés d’Abel Beauchemin, est en fait la transposition sur le plan individuel
d’une recherche collective représentée dans 1’oeuvre romanesque beaulieusienne par la

mission épique du personnage-€crivain.



1.1  L’Kcriture des origines

Roman éclaté, polyphonique, Oh Miami, Miami, Miami est 'un des textes de
I’auteur québeécois le plus complexe sur le plan structurel. Le récit s’ouvre sur la narration
autobiographique de Berthold Michefer, étre dérisoire dont la vie est partagée entre un
travail médiocre au Roi de [’habit et un appartement dépouillé dans lequel il €labore depuis
douze ans le projet de sa libération prenant la forme d’un voyage rédempteur en terre
inconnue. Dés le Livre deuxiéme (le roman est constitué de sept Livres, clin d’oeil au sept
jours de la Création), la narration est reprise par le romancier Abel Beauchemin qui avoue
d’emblée que le dit Berthold Maichefer est une « pure invention de [son] cerveau fiévreux »
(OM, 95). Le narrateur-écrivain explique la genése de ce « héros qui n’en est pas un » (OM,
132), personnage créé dans un mouvement de colére contre un ancien patron porteur du
méme nom, « [c]’était le nom seul qui importait » (OM, 111). Berthold se nomme en réalité
Maurice Jalbert, mais rien ne semble opposer, outre le changement de nom, le premier au
second. Tout le roman vacille, dans la logique du récit, entre I’existence réelle ou

romanesque de I’énigmatique Berthold/Momo.

En manque d’imagination, le romancier fictif délaisse son récit, le confiant 2 un
narrateur anonyme qui se dit lui-méme « plein de trous de mémoire et {...] peu connaissant
des techniques romanesques de méme que des personnages dont il lui fallait bien parler »
(OM, 178). Lorsqu’il reprendra la plume, Abel ne reconnaitra plus ni ce récit qui [ui est
devenu étranger, ni ses personnages qui lui ont échappé. Il retournera dans son bungalow de
Terrebonne d’ou il écrira des lettres enfiévrées a Faux Indien, lui demandant de combler les

lacunes de son récit.

10



La structure romanesque de Ok Miami, Miami, Miami, a Uintérieur de laquelle les
voix narratives se confondent et s’entremélent, met en scéne deux espaces qui ne cessent
d’entrer en interaction, de se pénétrer ’'un ["autre donnant ainsi lieu & une « narration
aberrante » (OM, 174) et complexe oti le romancier Abel s’immisce dans le récit qu’il est en
train de construire. D’une part, il y a I’espace diégétique du roman qu’Abel écrit et qui
relate ’histoire singuliére de Berthold Machefer; d’autre part, il y a P’espace narratif dans
lequel Pécrivain fictif met a nu les mécanismes de son écriture, commente le processus
créatif de son travail littéraire, ouvrant ainsi une profonde et angoissante réflexion qui ira en
s’intensifiant de roman en roman'. S’introduisant dans I’univers imaginaire qu’il édifie,
cdtoyant les personnages qu’il crée furieusement, « & coups de frappe de machine a écrire »
(OM, 132), et qui ne sont en fait que les prolongements de ses images intérieures, les
représentations de ses traumatismes et déficiences personnels, Abel finit par se perdre dans
les dédales sinueux de sa création. La réalité et le romanesque se fondent dans ’esprit
tourmenté du narrateur-écrivain, « la marge était mince, trop mince, entre le réve et la
réalité; il était dit que j’allais sombrer t6t ou tard, que je ne tiendrais pas le coup, emporté
par mes phantasmes et mon délire » (OM, 233). Au fur et 2 mesure que son récit progresse,
Abel régresse, s’enfongant toujours plus profondément dans « I’abime du réve » ot il perd
peu a peu le(s) fil(s) de son récit, alors que son personnage « mal mventé » (OM, 112)
échappe lentement a son emprise. En effet, si Berthold/Momo associe dans un premier
temps Abel au pére, s’il I’identifie 4 un « ange purificateur » (OM, 125) qui lui ouvre la

« Voie Royale » (OM, 125) de sa nouvelle vie, le romancier devient par la suite, aux yeux de

! La réflexion sur le travail créateur ouverte dans Ok Miami Miami Miami se poursuivra
dans les romans et essais subséquents.

11



son personnage, un étre menagant, inquiétant. La présence du créateur dans son propre
univers romanesque finit par faire douter la créature de sa « réalité »:

[...] Momo était venu prés d’imaginer que tout ce qui avait été vécu depuis

qu’il avait rencontré Abel dans I’avion ne pouvait avoir eu lieu que dans

I’imaginaire, le romancier étant une monstrueuse machine a idées fixes, un
traficant de cauchemars. (OM, 259)

Devenu étranger dans sa propre fiction, Abel finit par étre expulsé de son roman, de « ce
livre qui n’est pas le [s]ien, qui ne [lui] appartient plus et qui a eu bien raison de {le] perdre »
(OM, 241).

La faillite de ce roman auquel il s’est livrté dans toute sa rage créatrice annonce
I’échec de I'oeuvre épique a I’écriture de laquelle Abel aspire, grand projet littéraire qui
reconstituerait la trame d’une mémoire déchirée, oublice, et, ainsi que I’indique Jacques
Pelletier, ferait « revivre un passé, une histoire, en dégagerfait] et en dévoilerfait] le sens % ».
L’écriture du récit des origines jeterait les fondements de la nation et permettrait a ce « petit
pays-pas-encore-pays » de s’approprier ’Histoire. Frangois Chaput dans « Victor-Lévy
Beaulieu, héritier d’un désir » reprend la définition hegelienne de I’épopée, démontrant ainsi
les raisons pour lesquelles Abel (et Beaulieu) accorde(nt) une telle importance & I’écriture
épique :

C’est en tant que totalité originelle que le poeéme épique constitue la Saga, le

Livre, 1a Bible d’un peuple, et toute grande et importante nation posséde des

Livres de ce genre, qui sont absolument les premiers de tous ceux qui tui

appartiennent et dans lesquels se trouvent exprimé leur esprit original. Aussi

ces monuments ne sont-ils rien de moins que la base sur laquelle repose la
conscience d’un peuple [...T .

* J. Pelletier, L'écriture mythologique: essai sur {'oeuvre de Victor-Lévy Beaulieu,
Montréal, Nuit Blanche, 1996, p. 261.

> F Hegel cité par F. Chaput dans «Victor-Lévy Beaulieu, héritier d’un désim, Tangence,
n° 41 (octobre 1993), p. 43.
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Récit sacré des origines, I’épopeée apparzit donc comme la mise en forme littéraire
du mythe fondateur, cosmogonie qui relate ’histoire d’une naissance singuliére et qui
authentifie I’identité d’un peuple. Consécration de la mémoire collective, la fiction épique
est un point de repére pour les membres d’une méme communauté, licu séculaire ou ils
peuvent se recueillir et renouer avec leurs origines, raviver leur mémoire collective.
Limpératif d’écrire d’ Abel, cette tiche enivrante et enlevante qui le pousse toujours plus
avant dans la fureur créatrice qui le brille, répond a cette urgente demande de produire
Pépopée québécoise qui permettrait au peuple de prendre conscience de sa particularité, de
son enticreté, tout en lui donnant accés au monde et a ’Histoire. Tel le prophéte biblique
qui, investi d’une importante mission divine, doit réveiller le peuple endormi, amnésique,
Abel, t€moin lucide de ’timmobilité stagnante de sa nation, hurle a qui veut bien I’entendre
le désarroi dans lequel Ie plongent la petitesse et I’aliénation du pays équivoque. Comme il
Iécrit 4 propos de Jack Kerouac®, il est de ceux qui « ne naissent que pour exprimer la mort
des autres, [...] hommes anachroniques faiseurs de procés-verbaux des collectivités en voie
de disparition, prophétes qu’on n’entend pas, chevaliers d’ Apocalypse devant lesquels on se
voile les yeux > ». Malgré I’intolérable de sa situation, Abel ne peut rester sourd a cet appel
des mots qui envahit son corps: «Je devinais tout cela qui montait en moi et
m’envahissait... Un tourbillonnement de mots, un déluge, une grande puissance fire et

indestructible!... » (OM, 107). Déluge verbal qui, a I'image du drame diluvien biblique, doit

* Abel Beauchemin est le narrateur de I’essai que Beaulieu consacre au roman
biographique de Jack Kerouac.

> V.-L. Beaulieu, Jack Kerouac, Montréal, Stanké, 1987, p. 223. C’est Beaulieu qui
souligne. Il est a noter que Beaulieu emprunte cette conception de ’écrivain a Victor
Hugo pour qui l'auteur est celui qui «doit symboliser, par ses livres, la colére sainte. Son
oeuvre devient un gigantesque pocme-accusation de l'histoire». (Pour saluer Victor
Hugo, Montréal, Stanké, 1985 p. 88.)

13



entrainer la ruine du monde présent, insatisfaisant, pour préparer la venue d’'un monde
nouveau. La parole d’Abel se veut rédemptrice, message catastrophé d’une libération
nécessaire, de ’avenement d’une réalité autre, significative.

Les personnages romanesques qu’Abel met en scene dans ses oeuvres littéraires, les
Malcomm, Barthélémy, Berthold et autres « monstres fétides et abjects » (OM, 237) se
situent a la limite eschatologique ou le monde ancien, désuet, s’effondre pour que de ses
cendres naissent un monde nouveau porteur de sens. En effet, le message prophétique, bien
qu’il soit annonciateur d’une ére nouvelle, se veut d’abord et avant tout proclamation d’une
destruction, histoire d’une chute. Le prophéte est en fait, pour reprendre la trés belle
expression de Paul Ricoeur, « messager de I’échec et du désastre ® ». Le discours d’Abel est
d’ailleurs truffé d’oracles, malédictions qui annoncent brutalement la démolition, Ia ruine du
monde présent. Dans la prophétie scripturaire, la catastrophe, ainsi que I’indique A. Neher,
« prépare le germe du salut” »; elle est le liminaire de la rédemption & venir, antériorité
essentielle a la venue ultérieure d’un monde pacifié. Le manque-a-étre et le mal ontologique
qui caractérisent les personnages du romancier fictif révélent I’imminence de la chute;
I’histoire personnelle des protagonistes se déroule en fait au moment méme ou s’énonce la
prophétie, « cette espéce de tranche de nuit qui est énoncée comme mauvaise nouvelle ® ».
Prisonniers de cette sombre nuit apocalyptique, ils sont coupés a la fois de leur passé et de
leur futur, errant dans un présent sans cesse recommencé, spirale avalante engouffrant la
mémoire dans I’oubli, I’&étre dans le néant. Ils sont d’ailleurs assaillis par d’implacables

visions qui se répercutent a I’infini dans leur imaginaire malade. Défendant la cause des

® P. Ricoeur, Les incidences théologiques des recherches actuelles concernant le langage,
s.L, Institut d'études Oecuméniques, s.d., p. 91.

" A. Neher, Prophétes et prophéties, Paris, Payot, 1995, p. 202.

8p Ricoeur, op. cit., p. 91.
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opprimés, Abel rend, dans ces romans, la parole a cette humanité désolée, s’effagant
complétement devant la mission scripturaire qui lui est destinée: « J’étais un énorme roman,
il fallait bien que je crie, je n’avais pas le choix, des floppés d’images jaillissaient de moi
pour n’avoir pu venir dans la bouche des autres, moi je ne comptais pas, je n’étais rien [...]. »
(OM, 244)

Cependant, pressentant bien I’échec auquel est vouée son entreprise (socio)littéraire,
Abel ne cesse de remettre en cause ses capacités 4 accomplir sa mission scripturaire; il est
Jérémie, prophéte des lamentations, qui met a nu toute sa douleur et sa souffrance: « Qu’un
autre m’écrive! Mo, je suis trop paqueteé, trop seul, trop dégoiité et trop triste. Mo, je n’ai
plus le goiit de rien. Continuez sans moti! » (OM, 245). Dans le demier roman de la saga
des Beauchemin, Abel relaiera d’ailleurs, dans un geste théatral, sa mission a Steven, /e
nouvel iéraul?’.

Le manquement épique d’Abel est la représentation symptomatique de I’incapacité
du peuple québécois de mener a terme I’Evénement mythique qui permettrait au pays
équivoque d’€chapper a I’anonymat et d’entrer, enfin nommé, sur la scéne de ’Histowre. « Il
ne peut y avoir de fiction épique, écrit Victor-Lévy Beaulieu, lorsqu’on est en état de
flottement. Et ce ne sont pas les ruses langagiéres qui vous font accéder a la fiction épique
mais I’événement magique et rien que fui '°. » Seul I’accomplissement, ’aboutissement de

I’Evénement primordial, inaugural, rendrait possible I’écriture de 1’épopée grace a laquelle

®V.-L. Beaulieu, Steven le hérault, Montréal, Stanké, 1985. L’exergue de ce roman, tiré
de ’oeuvre de Rainer Maria Rilke, est fort révélateur de I’abandon (temporaire) d’Abel et
de la transmission de son désir épique au frére poéte: «Car, vois-tu, je suis un étranger et
un pauvre. Et je ne fais que passer; mais il faut que tes mains recueillent tout ce qui
aurait pu devenir ma patrie, si j’avais été plus fort.»

"9 v -L. Beaulieu, «L’écrivain québécois aprés la victoire péquiste» dans Entre la sainteté
et le terrorisme, op. cit., p. 385.
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les membres de la communauté se sentiraient liés par une méme mémoire et une méme
vision du monde. Derri¢re I’inaccomplissement de la fiction épique se profile I’ombre
inquiétante de la Tour de Babel, dont Abel porte d’ailleurs pratiquement le nom'', et de son
machévement. Beaulieu réinterpréte a travers le manquement €pique de son personnage-
romancier (€chec qui est aussi le sien) le mythe babélien.

L’épisode biblique de la Tour de Babel relate I’histoire de la communauté humaine
onginelle qui, unie dans un méme lieu et par une méme langue, décide de construire une
ville dans la plaine de Shinéar et d’édifier en son centre une tour si haute que sa cime
atteindrait le ciel. Cet ambitieux projet permettrait aux hommes de se faire un nom qui
affirmerait leur présence au monde et leur donnerait accés a ’Histoire. Yavhé, voyant ce
que les hommes ont entrepris, confond leur langue et dissémine les peuples sur toute la
surface de la terre, laissant ainsi & jamais inachevée I’entreprise babélienne. La catastrophe
collective du mythe de Babel devient celle, dans ["oeuvre beaulieusienne, du peuple
québécois, de son incapacité 4 accomplir I’Evénement mythique qui lui permettrait de
prendre pied dans I’Histoire. Tout comme les Babéliens qui virent leur entreprise collective
échouer par un retour de la colére divine, le peuple québécois voit ses tentatives
révolutionnaires avorter, s’enliser dans I’échec et I’irrésolution. Sans la réalisation de I’Acte
inaugural, I’écriture épique ne peut tre menée a terme, s’embourbant & son tour dans la
faillite de son projet. Sous I’échec répété de la plume d’ Abel, I’épopée, ce réve québécois,

se transforme en une épopée de 1’oeuvre manquéelz. Les personnages romanesques d’Abel

"' La Tour de Babel, qui représente la maison familiale des Beauchemin dans Satan
Belhumeur (Montréal, VLB éditeur, 1981) s’orthographie B’Abel, établissant ainsi la
connivence intertextuelle entre le mythe babélien et le désir €pique du romancier fictif.

12 Voir 4 ce sujet F. Chaput, « L’impossible fondation : versions de I’épopée chez Victor-
Lévy Beaulieu, Jacques Ferron et Hubert Aquin ». Mémoire de maitrise, Université de
Montréal, 1995.
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apparaissent comme les représentations fictionnelles de cette recherche épique, transposition
dans I’imaginaire du manquement collectif, étres incomplets et dérisoires qui sont « toujours
en train de se recommencer parce que privé[s] de mémoire  ».

Le projet social du Faux Indien de O/ Miami recoupe celui d’Abel. En effet, si Faux
Indien quitte son village natal, c’est dans le but avoué de « creuser le passé amérindien de
I’ Amérique » (OM, 336). L'exploration des origines du continent américain permettrait a
Faux Indien de (re)prendre sa place a 1’intérieur de la chaine des générations. Il désire faire
en sorte que son « québécois rougisse et que ’homme rouge en lui s’enquébécoisise » (OM,
323). Il ne pourra regagner sa terre natale qu’une fois sa quéte accomplie:

Quand je retournerai a la Pointe-aux-Trembles, je serai mon Pére, je serai ma

Mere, je serat tout ceux qui ont ét€ avant eux et tout ceux qui sont venus ou

viendront encore. Pour I'instant, je suis a peine moi-méme et il me reste tout

a accomplir. (OM, 330)

La conjonction du Québécois et de I’homme rouge favoriserait, selon Faux Indien, la
naissance du nouvel homme, actualisation du réve ancien de Louis Riel. Faux Indien tente,
par ses recherches, de suppléer a I’occasion manquée de créer une « nouvelle Arche de
¥ Alliance » (OM, 312) qui aurait pu étre rendu possible a I’origine par I’accés au pouvoir de
Riel qui aurait alors « créé une nouvelle religion dans laquelle le réve de I’Amérique
frangaise se serait reconnu et accompli » (OM, 314).

Ainsi, les projets respectifs de Faux Indien et d’Abel tendent tous deux a la
création, par un retour aux origines, au Temps sacré de la fondation, d’une nouvelle
réalité représentative d’une nation autonome. Cependant, I’un et ’autre se voient

confinés a I’échec, condamnés a errer dans un non-lieu et un non-temps, continuellement

obsédés par I’histoire a (re)faire, a (re)créer pour réparer les déchirures, les fissures, afin

B V-L. Beaulieu, «L’écrivain et le pays équivoque» dans Entre la sainteré et le
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de s’approprier [’Histoire et ainsi « permettre une lecture continue et progressive de
’enchainement des générations **». A I’image de leur créateur, les personnages
romanesques d’Abel cherchent a colmater la bréche entrouverte par la défaillance de leur
mémoire, & combler les ruptures de leur histoire personnelle, qui n’est autre que la

transposition métaphorique de celle collective du peuple québécois.

1.2  Origine de la quéte

Le récit autobiographique de Berthold Machefer sur lequel s’ouvre Ok Miami,
Miami, Miami met en scéne un personnage socialement inadapté, complétement assujetti
au souvenir maternel qu’il ne cesse de raviver soir apres soir dans la chaleur de son foyer.
La vie de ce singulier personnage est partagée entre son travail dans la «binerie » du
vieux Phil Flanagan et son appartement dénudé au centre duquel il ressuscite, par
I’entremise d’un flamboyant et somptueux kimono rouge, sa mére morte prématurément,
suicidée dans les eaux froides de la riviére Saint-Maurice. C’est dans cette « poche
d’intimité » (OM, 49), espace sacré ou se reconstitue I’ancienne symbiose mére-fils, que
Berthold/Momo élabore depuis douze ans le secret projet de s’envoler pour Miami, cette
terre de réve ou il croit pouvoir « vivre enfin » (OM, 64). Le terme « Nouveau Monde »
employé par Berthold pour désigner Miami renvoie explicitement a I’époque de la
découverte du continent américain, période d’effervescence et de renouvellement'®. Le

voyage vers le Nouveau Monde lui apparait comme un retour au temps premier de

terrorisme, op. cit., p. 359.

* A. Neher, op. cit., p. 129.

5 Voir 4 ce sujet, R. Bonin, «Le signe Amérique chez Victor-Lévy Beaulieu et Jacques
Poulin». Mémoire de maitrise, Montréal, Université de Montréal, 1993.
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I’enfance, a « la premiere vie vers quoi, par ce long détour qu’il faisait en autobus, il s’en
allait dans son innocence retrouvée... *» (OM, 67), évoquant ainsi la traversée
européenne de I’ Atlantique pergue par les premiers colons comme un nouveau départ
suscitant espoir et réve. Pour Berthold/Momo, s’en aller vers Miami équivaut 4 rompre
définitivement avec la médiocrité de sa situation tout en se voyant offrir la promesse de
nouvelles possibilités en méme temps que s’ouvre a lui I"espace illimité du Nouveau
Monde: « Dans quelques semaines, il y aura la nouvelle vie, le pays neuf et plus
personne, dans le monde du Sud, saura d’ou je viens et tout ce qu’il y a de dérisoire dans
ma vie. » (OM, 10) Succéde a cette vision €dénique un Miami apocalyptique, « tombeau
grand ouvert de son réve défait » (OM, 264), entrainant Berthold’Momo sur le chemin
hasardeux d’une troublante quéte identitaire'”. En effet, cet impérieux besoin de
recommencement et de renouvellement qui pousse en premier lieu Berthold/Momo vers
Miami ’entraine en réalité 2 un douloureux travail d’introspection cognitive, « I’extérieur
[étant] une illusion, il n’y a de vérité qu’en ce qui fait bouger esprit » (OM, 272). Cette
aventure intérieure ne semble possible que par la déstabilisation physique et psychique
qu’entraine I’expérience déchirante de ’exil. Pour qu’enfin advienne le nouvel hommme,
non pas « I’lhomme a images donc sans imagination » (OM, 311) qu’avait été jusque-la
Berthold/Momo, il semble nécessaire que celui-ci s’expatrie « dans ce chiteau magique
qui nous dira qui nous sommes et ce que nous avons eu la faiblesse de lui demander »

(OM, 274). Le voyage de Berthold/Momo s’avére €tre un passage initiatique ou le

'* Beaulieu souligne.

'7 Notons que Berthold/Momo se voit confronté a la réalité des premiers colons
européens qui, devant la rudesse du climat américain et la déstabilisation psychique
qu’entraine inévitablement le déracinement physique, doivent redéfinir leur rapport a soi
et au monde. Voir 2 ce sujet le récent essai de P. Nepveu, /ntérieurs du nouveau monde:
essais sur les littératures du Québec et des Amériques, Québec, Boréal, 1998.
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personnage doit dans un premier temps se départir de tout ce qu’il y a d’illusoire en lui,
des « images fausses du Pére et de la Mére qui lui étaient venues de son dérangement et
des longues années qu’il avait passées dans la solitude » (OM, 329), afin de pouvoir par
la suite acquérir un nouveau statut. L’exil territorial de Berthold/Momo en révéle un
beaucoup plus profond, celui intérieur auquel il se trouve confronté, malgré lui.
L’expatriation devient un point de passage obligé afin de parvenir 4 combler les lacunes
de la mémoire, comme s’il fallait, pour réapprendre son histoire, se voir confronté a
Ialtérité dans toute son inquiétante étrangeté. FEtre littéralement désaxé, ex-centrique,
I’homme beaulicusien recherche dans ’espace de son intériorité fragmentée la vérité
authentique de son étre, I’ Axe central qui lui permettrait de se (ré)orienter:

Tu as perdu le Nord en laissant tout derriére toi, et tu n’étais que dans ce que

tu laissais. Et voild qu’en venant & Miami, tu es obligé de t’étendre hors de

toi-méme, de te dérouler comme un tapis. [...} tu ne peux te projeter dans le

paysage puisqu’il ne reste de toi qu'une enveloppe. Ton intérieur s’est perdu
quelque part sur la route, tu ’as 1€gué en toute naiveté a ton ami Abel. (OM,

265)

Cependant, avant de recouvrir sa véritable identité, avant de se réapproprier sa
mémoire personnelle, Berthold/Momo doit passer par ce moment eschatologique ou le
monde désuet s’écroule afin que de la bréche ainsi entrouverte jaillisse un espace nouveau
générateur de sens: « Tout fuyait dans quelque grotte du cerveau et n’en sortirait que
lorsque sa mort lui serait signifiée. Pour P’instant, il ne pouvait y avoir que le vide, que cet
inqualifiable malaise. » (OM, 262)

L’initiation sexuelle avec Ida, une Québécoise délurée en quéte de jeux lubriques,
constitue le premier jalon de la recherche intérieure du protagoniste. Malgré I’inanité de son

expérience, Berthold/Momo est départi, au cours de cette nuit orgiaque, de ’ancienne

imagerie qui constituait la trame de ses jours dans le monde obsoléte de Shawinigan. A
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cette premiére étape initiatique qui lui permet de se délester de I’emprise maternelle succéde
celle sociétale dont Faux Indien est I'instigateur. Véritable figure initiatique du roman, Faux
[ndien est celui qui, recouvrant les attributs du prophéte exilique Moise, ouvre la voie de la
liberté a Berthold/Momo:
Il s’était leve; il parut fabuleux a Momo, et comme investi d’un grand
pouvoir. Faux Indien n’avait qu’a allonger les bras vers le ciel pour que se
déchainit la foudre. Faux Indien n’avait qu’a souffler dans I’océan pour que
les eaux se séparassent et fissent, dans les abimes, un passage sacré au bout

duquel le vrai Momo et le vrai Faux Indien les attendaient, assis sur les
grandes chaises rouges sacrées. (OM, 273)

L’ tnutiation sociétale de Berthold/Momo s’accomplit au cours d’un rituel sacré dans
I’appartement de Faux Indien ou I’étre en devenir doit observer les prescriptions
commandées par I’inttiateur. [l doit dans un premier temps se dévétir et danser au rythme de
« la musique magique » (OM, 326), devant ensuite avaler la nourriture sanctifiée « selon les
mots sacrés des Sioux afin de se réconcilier avec les forces saintes du monde » (OM, 326) et
aspirer la fumée du long calumet qui lui « apprendra la patience et la bonté » (OM, 328). Ce
rituel inscrit Berthold/Momo a I’intérieur d’une filiation, lui permettant de récupérer la place
qui lui est assignée dans la chaine des générations: « Avec cette pipe, vous serez reliés a
tous vos parents, votte Grand-Pére et Pére, votre Grand-Mére et Mere. » (OM, 327) Le
nouveau nom de Berthold/Momo concrétise son identité: « Désormais, tu ne t’appelleras
plus que Géronimo. C’est le nom que je t’al choisi et ¢’est ainsi renommé que tu
parviendras a ta connaissance. » (OM, 330) Géronimo parviendra, dans sa « pureté
nouvelle » (OM, 331), & occuper I’espace intime de son intériorit€. Voyant s’ouvrir devant
lut la « vie promise » (OM, 331), Géronimo peut maintenant revenir sur sa terre natale:
« Géronimo! Mon vieux Géronimo! Les pays québécois s’ébranleront quand tu te mettras a

les traverser, monté sur le cheval de tes découvertes. » (OM, 330)
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La quéte identitaire de Berthold/Momo évoque celle du Graal. En effet, tout comme
le héros Perceval doit abandonner sa mére, qui en meurt de chagrin, pour devenir chevalier
et s’élancer a la recherche de la coupe légendaire, véritable réceptacle de sens,
Berthold/Momo doit se défaire de la Toute-puissance maternelle pour parvenir a trouver son
nom. Si la recherche du personnage de Oh Miami se termine sur une note positive, la quéte
de sens et d’absolu qu’effectue Abel dans et par son écriture littéraire semble se terminer par
un €chec ainsi que le suppose le titre du roman subséquent, Don Quichotte de la démanche'®
(dans lequel d’ailleurs Géronimo réapparait) Le roman de Cervantés auquel renvoie
explicitement le titre met en effet en scéne un personnage sans cesse ridiculisé, confondant
le réve et la réalité, roman qui relate le cheminement d’une quéte irréalisable, dans laquelle

Abel se noie et se perd.

1.3 Quéte des origines

« [L]es recommencements sont-ils possibles?, peut-on faire la nuitte sur les premiers
Jours de son existence et repartir véritablement a zéro? » (NM, 50) Voila la question que se
pose constamment Malcomm Hudd, personnage-narrateur de La nuitte de Malcomm Hudd.
Partagé entre un irrépressible désir de retourner au commencement, au temps primordial de
’enfance et celut d’oublier ce « passé lourd d’inquiétudes » (MM, 56) qui suit la « chute des
beaux jours » (MM, 201), Malcomm ne cesse de (re)vivre certaines séquences de cette vie
antérieure, passé idéalisé qu’il transforme continuellement, « I’amplifiant, le dénaturant, le

corrigeant en y revenant sans cesse, apportant ici et 1a quelques majeures transformations et

8 yv-L. Beaulieu, Don Quichotte de la démanche, Montréal, L’ Aurore, 1974,
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polissant certains détails » (NM, 212). Le personnage-narrateur s’engouffre toujours plus
profondément dans les sables mouvants de ce passé protéiforme dont il n’arrive plus a
percevoir [’unité. Constamment parasité par les images de plus en plus insistantes de cette
existence révolue, le présent de Malcomm devient le prolongement fantasmatique de ce
passé polymorphe. Comme le lui dira la serveuse F. a la fin du roman, Malcomm ne sait
plus

a quel temps conjuguer [sa] vie, st cela doit se faire au présent, au passé ou

au futur, ou les trois ensemble, c’est des mots qui n’ont plus guére de sens

dés qu[’il] les [met] en face de I’histoire de [sa] vie qui est peut-Etre déja

terminée, ou qui n’est pas commencée encore [...]. (NM, 210)

Désirant faire coincider ces deux temporalités distinctes, celle sacrée de I'enfance
perdue et celle profane du présent, Malcomm identifie les gens qu’il rencontre aux
principaux actants de sa vie antérieure. Ainsi, le truand Bob est associé tour a tour au bien-
aimé cheval Goulatromba, au pére absent et détesté et se voit attribuer des qualités quasi
divines: sa parole se veut €pitre; son discours, vérités a communiquer; les gens qui
I’entourent ses « disciples » (NM, 67) ou ses « agneaux » (NM, 108) et Malcomm, « son
ame damnée » (NM, 67). Au-dela de ces associations, Bob apparait comme le jumeau de
Malcomm, « [s]on miroir, [s]on pareil, [s]Jon double, [s]a copie » (VAL 227-228), alter ego
avec lequel il coincide pieinement lors de l’étrange odysée plutonienne, hallucination
suivant une violente altercation entre Malcomm et Bob. Ce n’est d’ailleurs qu’au cours de
ce délire qui ouvre un espace onirique, fantasmatique, que Malcomm est le plus pres
d’atteindre a la plénitude de son étre, n’y manque en fait que la présence de la femme,
« principe femelle » (NM, 187) et tiers essentiel mais évanescent: «[...] lorsqu’enfin je
serai trois, je me serai totalement retrouvé, j’aurai fait vraiment la connaissance de mon moi
véritable et je pourrai librement rouler ma bosse [...]. » (NM, 187) Malheureusement, Bob,

« miroir du monde » (NM, 228), représente aussi la laideur et la corruption dont Malcomm
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désire se débarrasser pour « mettre fin a I’illusion et pour étre capable de retourner a Trois-
Pistoles » (NM, 228), lieu des origines.

Ricki, soeur adoptive de Bob et maitresse du personnage-narrateur, sera, quant a elle,
associée a Annabelle, I’épouse Iégitime de Malcomm qui a tué, dans un geste tragique, le
fabuleux cheval Goulatromba. Si Bob représenie le pére, Ricki coincidera également avec
la mére, Femme ultime qui, abandonnant Malcomm, le laissant seul et larmoyant devant ce
monde qu’il n’arrive « point a affronter» (VM, 66), est tenue pour responsable de la
médiocrité de sa situation'”. Retourner au Temps primordiai de I’enfance serait pour
Malcomm réparer la Faute originelle et ainsi rétablir ’équilibre ancien. La réactualisation
du Temps ancestral permettrait au personnage-narrateur de se purifier de ses péchés, de
réintégrer cet état de pureté originelle que rien n’était encore venu souiller.

Le récit de Malcomm relate donc une sombre traversée de la nuit, traversée au terme
de laquelle il désire retrouver la perfection des commencements. Ce n’est qu'au lendemain
de cette «nuitte sirupeuse et gluante comme I'enveloppe d’un foetus» (NM, 40) que
Malcomm pourra renaitre symboliquement et fonder a nouveau le présent.

La temporalité du récit, ainsi que le titre du roman I’indique, est celle de la nut,
temps dilaté a ’infini puisque la fin du roman renvoie au début, emprisonnant ainsi le
personnage-narrateur a 'intérieur des limites restreintes de cette circularité aliénante qu’il
s’est lui-méme tracée par la narration de son récit. Constitué d’une seule et méme phrase, le
roman ne contient ni point ni majuscule ne venant endiguer le cours de ce déluge verbal —
méme les ponctuations fortes (points d’interrogation et d’exclamation) sont suivies de
virgules, marquant de courtes pauses dans le discours de Malcomm sans pour autant

larréter. Le récit se termine lui-méme par une virgule qui renvoie le lecteur au début du

' Nous étudierons le personnage de la mere dans le chapitre suivant.
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récit par la méme a jamais ininterrompu. Le ici-maintenant du técit linéaire conventionnel
disparait au profit d’'une indécidabilité spatiotemporelle: Ihistoire singuliére se déroule
dans un temps et un espace autre qui évoquent le monde onirique. Les personnages passent
a travers le prisme déformant que constitue la conscience morcelée du personnage-narrateur.
La narration tourmentée de son récit nous donne a lire sa mémoire avec ses trous et ses
retours. Les images €mergeant au seuil de sa conscience ombragent les événements
présents, oblitérent la perception de Malcomm qui ne cesse de télescoper passé et présent, de
les réunir dans un méme lieu et en un méme moment. Retourner « au commencement », in
illo tempore, ne peut signifier pour Malcomm que recommencer son récit dont la narration
I’éloigne toujours plus de la vérité, de I’authenticité de ce passé révolu.

La manie créative qui anime le personnage-narrateur révéle cette envie d’échapper
au temps présent, destructeur, et d’entrer dans un autre rythme temporel. Répétant en cela la
gesta divine qui fit sortir le Monde du Chaos primordial, Malcomm essaie d’insérer dans la
temporalit¢ profane du monde désuet le Temps sacré contemporain de toute création.
Mircéa Eliade écrit 4 ce propos: « Mais la "premiére manifestation” d’une réalité équivaut a
sa création par les Etres divins ou semi-divins: retrouver le Temps de [ 'origine implique, par
conséquent, la répétition rituelle de I’acte créateur des dieux™. » Toutes les « créations
inavouables » (NM, 27) de Malcomm, celles maintes fois répétées de son cheval
Goulatromba et de la triple Annabelle, ne sont en fait que les avatars de cette autre
(re)création, celle plus importante de ce passé indépassable qui ne cesse d’€tre modifié
jusqu’a en perdre sa cohérence. Sous ce torrent d’images lui provenant de sa vie antérieure
se cache le désir d’atteindre I’éternité du Temps sacré, immobile dans sa plénitude, cette

sécurit¢é du passé figé, immortel dans son absence de changement,
invulnérable dans son objectivité que lui conférait cérémonieusement le recul

* M. Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, pp. 76-77. L’ auteur souligne.
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du temps qui métamorphosait les étapes ultimes de la naissance et de la mort,

en faisant des actes vides de sens et par [a méme pleins d’une vérité étrange

et créatrice de tous les mythes, de tous les mystéres et de tous les

surréalismes [...]. (NM, 212)

Mais, comme nous I’avons vu, Malcomm ne fait que dénaturer son passé, le
changeant au gré de ses réveries et de ses délires éthyliques. Si Malcomm travestit son
présent afin de réactualiser son passé, c’est pour échapper a la mort vers laquelle le méne
inévitablement la temporalité profane. Cependant, dans la conscience du personnage-
narrateur, la naissance et la mort s’embrouillent, se rejoignent, se recoupent: « [...] il me
semblait que je n’avais jamais €té aussi prés de mon enfance et qu’il aurait sufft d’un rien
pour que je sois brusquement plongé dans I’oublié, c’était plein de cercueils dérivant dans
ma téte [...]. » (WM, 58) La naissance et la mort recouvrent pour Malcomm la méme
signification. Retourner au temps privilégié de 1’enfance ou mourir représente pour lui
un seul et méme moyen d’accéder a sa véritable identité. Ne sachant plus trés bien a
quelle étape de sa vie il se trouve, il se voit tour a tour résorbé dans le ventre de la
premiére Annabelle et propulsé au jour du Jugement dernier qui annonce, par dela [a mort
d’un monde, la venue d’une nouvelle Création.

Le personnage de Malcomm Hudd annonce déja celui de Joseph-David-Barthélémy
Dupuis; il contient en germe ce qui sera poussé a I’extréme, violemment, dans Un réve
québécois.

Dans ce roman, le Temps sacré des origines correspond au temps ancien de la cave.
Ce souterrain forme pour Barthélémy un espace sacré habité par les membres d’une
communauté clandestine. Lieu « sympathique et amical, [...] monde fermé au centre duquel
ne venaient vivre que des fréres » (RQ, 146), la cave constitue un refuge oi tout est

luminosité et harmonie. Au-deld des murs épais du repaire s’étend le monde extérieur,
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menagant dans son étrangeté. Seule I'intimité sécurisante du souterrain assure a Fred,
Baptiste et Barthélémy le calme et la sérénité:

On avait la paix, on faisait ses petites affaires dans la tranquillité souterraine,

on ne pouvait déplaire puisque I’on était ignoré du reste du monde, puisque,

autour de sot et en soi-méme, des cordons de paroles apaisantes montaient la

garde, obligeaient le mal a tourner en rond, a se fatiguer, a se détruire. (RQ,

148)

Les voix et les bruits qui s’€lévent dans la cave, « éclats, rires, pets, rots, bruits des
levres » (RQ, 147) et autres sons cacophoniques enclavent I’espace sacré, forment une
enceinte imaginaire qui protége le souterrain de la dureté du monde extérieur. Dans ce lieu
retiré et inviolable ne compte pas tant la signification des mots que la diffusion des sons
dans I’espace:

Les voix étaient des signes de reconnaissance, des fils extraordinairement

ténus qui consolidaient le monde, le tressaient pour ’éternité. Ce qui était dit

importait peu. Les sons seuls étaient essentiels [...]. (RO, 147)

L’organisation interne du groupe rappelle celle du clan primitif. A Iintérieur des
limites restreintes de ce repaire clandestin, les personnages masculins constituent une sorte
de Tout homogeéne indivisible. Au centre de la société secréte formée par Fred, Baptiste et
Barthélémy trone la Jeanne-d’Arc?', « immobile et souriante » (RQ, 147) qui représente
« quelque chose d’extrémement obsédant dans sa fragilité » (RQ, 146). A Dlinstar des
membres du clan primitif qui dotvent observer des interdits, Fred, Baptiste et Barthélémy
doivent respecter les lois €thiques qui régissent et organisent la vie communautaire a
laquelle ils participent. L’énumération de Roger Caillois des trois interdits fondamentaux

régissant I’organisation sociale des clans primitifs s’applique bien a la réalité de la tribu

souterraine:

*! Nous étudierons le personnage de la Jeanne-d'Arc dans le chapitre suivant.
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Attenter au totem en le consommant, a la femme en la possédant, 4 I’homme
en le tuant sont les trois aspects d’une méme faute, d’'un méme attentat a
intégrité mystique du clan. Aliments, femmes et victimes doivent étre
recherchés au-dehors: a I'intérieur de la communauté, tout est sacré et
commande le respect. On ne saurait porter la main, s’en servir pour
satisfaire une avidité gloutonne, érotique ou meurtriére®Z.

Ainsi, Baptiste qui, de sa main étalée, vient toucher le califourchon de la Jeanne-
D’Arc, transgresse 1’un des interdits fondamentaux de la communauté clandestine. Ce geste
irévocable particularise Baptiste, détruisant ainsi 1’homogénéité originelle du groupe.
Geste irrémédiable certes mais inévitable puisque la prohibition d’un objet, d’une personne,
suffit seule a tenter I’audacieux; du moment que ceci ou cela est interdit, tout le désir de
I’homme tend vers ce lieu défendu. La loi appelle en méme temps que sa rigueur la
nécessité de sa transgression. Cette troublante scéne qui apparait dans I’ordre de la narration
a la toute fin du roman est en fait le point de départ de la folie de Barthélémy d’ ot découlent
les événements constituant la trame narrative du récit. Les réves, fantasmes et actes de
Barthélémy sont les conséquences (funestes) de ce traumatisme initial ot la Femme
totémique fut profanée.

Le jet d’urine de la Jeanne-D’ Arc sur la main de Baptiste vient concrétiser le geste et
révéle a Barthélémy « le mal dans toute son affreuseté » (RO, 150). Nous pouvons voir dans
cette scéne une parodisation de la cérémonie baptismale qui consiste, dans le christianisme,
a purifier une personne et a la sacrer par la suite chrétienne. Le rituel se trouve ici inversé
puisque c’est la femme qui, de son urine, eau souillée, sacralise Baptiste, dont le nom
évoque d’ailleurs le Jean-Baptiste biblique qui baptisa Jésus dans les eaux du Jourdain.

La dimension transgressive du geste de Baptiste prend toute sa plénitude aux yeux

de Barthélémy au moment ol ’acte est nommé. « Ces mots dits par la Jeanne-D’Arc

22 R. Caillois, L 'homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1970, p. 104.
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avaient tout changé; cette voix pleine d’une complicité qui atteignait au coeur de son
affection, cette voix trouant le silence commettait un sacrilége [...]. » (RQ, 148-149) A
partir du moment ou Baptiste, s’avangant au centre, vient, de sa main étalée, obstruer le trou
du sexe féminin qui s’ouvre « comme une bouche dans le creux des poils » (RQ, 150), les
mots prennent corps et, de « plaques de protection» (RQ, 148) qu’ils étaient jusqu’alors,
révélent le piege qu’ils recélent, auquel ne peut plus échapper Barthélémy, qui se trouve
projeté a son corps défendant dans le leurre du langage, dans ce réseau de représentations
qui rend impossible toute désignation du réel et donc tout rapport au sacré, « car c’est le
sacré qui est le réel par excellence™ ».

Lcs paroles de la Jeanne-D’ Arc introduisent dans le monde de la cave le sens ainsi
différencié et provoquent, brutalement, la chute de la communauté. A partir du moment ou
sont prononcés ces « mots malsains » (RQ, 150) Iunivers de la cave se désagrége, projetant
les membres du clan déchu « dans le monde affreux du présent » (RQ, 149). « L’immobilité
rassurante » (RQ, 157) de naguere, Temps sacré des origines, devient temporalite,
introduisant ainsi Barthélémy dans le monde profane de la durée. Obligé de « vivre au
grand jour » (RQ, 157), Barthélémy posera une séric de gestes violents, espérant par la
restaurer "ordre déchu, réintéger le Temps sacré, originel. 11 s’évertuera & désactiver le
pouvoir des mots, a restituer a I’acte sa primauté:

Les paroles n’allaient plus décider de tout, elles n’allaient étre que des

maniéres de prétextes qui précipiteraient 1’action, jetteraient le monde dans

le tourbillon de la gratuite violence dont on sortirait méconnaissables,
mutilés mais peut-étre possibles enfin. (RQ, 120)

2 M. Eliade, op. cit., p. 85.
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Pré-texte qui permettrait la future réalisation de I’Evénement mythique, « événement
m::xgiqu.e:z4 », qui seul donnerait la possibilité d’écrire I’épopée fondatrice. Cependant, du
centre de sa folie, Barthélémy pressentira bien la vacuité de sa démarche, «trop de
complicités verbales, trop de jeux de mots et trop de projection d’eux-mémes dans le passé »
avaient eu lieu, « [I]’acte n’avait plus de sens », il n’y a plus dorénavant que répétition, que
« ’habituelle litanie des monstrueuses images, que le disque usé de la rébellion deux fois
centenaire » (RQ, 155). « L’unité de la cave » (RQ, 157) est maintenant chose du passé; la
sécurité souterraine appartient a une autre réalité, & un passé révolu que Barthélémy voudra
sans cesse récupérer. De paisible qu’il était, le monde fermé de la cave devient un lieu
inquiétant et froid que Barthélémy tentera de purifier par le violent sacrifice de la Jeanne-

D’ Arc, mise a mort maintes fois répétée, fantasmée.

2% y..L. Beaulieu, «L’écrivain québécois aprés la victoire péquiste» dans Entre la sainteté
et le terrorisme, op. cit., p. 385.
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CHAPITRE II

FEMME(S)



Avant d’aborder la figure de la femme dans les textes beaulieusiens, il est important
de revenir briévement sur la configuration du sacré. Comme nous [’avons mentionné dans
notre introduction, le sacré est constitué a la fois des catégories du pur et de I’impur.
Chaque personne, espace ou temps recouvrant une dimension sacrée peut étre qualifié tantot
de pur, tantot d’impur, mais non pas a la fois I’un et ’autre. Roger Caillois précise:

En effer, si une chose posséde par définition une nature fixe, une force au

contraire peut apporter des biens ou des maux suivant les circonstances

particuliéres de ses manifestations successives. Elle est bonne ou mauvaise,

non par sa nature, mais par I’orientation qu’elle prend ou qu’on lui donne'.

Ainsi, toute force est potenticllement pure et impure, c’est-a-dire équivoque;

toutefois, dés qu’elle se manifeste, elle devient ou bénéfique ou maléfique, agissant dans

I’un ou I’autre sens.

La femme dans I’univers beaulieusien incarne les deux péles effectifs du sacré. Elle
est qualifiée par les personnages masculins soit de « femme-fesses » (OM, 157), « femme-
sexe » (OM, 157), soit de femme ultime, matrice originelle dans laquelle le fils doit
retourner afin de réconcilier son identité fragmentée.

Dans le présent chapitre, nous allons anatyser la dualité de la femme beaulicusienne.
Nous aborderons en premier lieu la figure de la mére, qui est a la fois le but de la quéte des
origines a laquelle se vouent corps et ame les personnages et I’origine méme de la quéte,
celle qui par une faute commise ultérieurement a fait basculer dans les téncbres le paradis de
enfance. Nous aborderons ensuite la figure de la Muse incarnée dans 'univers
beaulieusien par la femme du romancier Abel Beauchemin, Judith. Pour terminer, nous nous

attarderons sur la figure de la Déesse-Mere représentée par la Jeanne-D’Arc de Un réve

' R. Caillois, L homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1970, p. 38. Caillois souligne. Le
sociologue distingue les choses, qui appartiennent au monde profane des substances, des
forces, qui, elles, proviennent du monde sacré des énergies.
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québécois. Ces trois grandes figures dégagées des textes de I’auteur sont autant de
représentations du sacré et participent de la quéte auxquels se dévouent les hommes

beaulieusiens.

2.1 Meére

Dans I’univers beaulieusien, la mére est généralement tenue pour responsable du
désarroi dans lequel sont plongés les personnages masculins. Unie intimement a ses fils
dans I’enfance, la mére finit t6t ou tard par les abandonner, par se détourner d’eux, ce qui
est, ainsi que I’écrit Malcomm Hudd,

le meilleur moyen d’en faire des désaxés, des réveurs, des brutes qui

fuiraient le cauchemar de leur existence par la violence créatrice, ce leurre

infiniment désespérant et infiniment décevant qui les rejetteraient le cou

brisé sur le sable froid de la plage déserte de leur quarante ans [...]. (VM
218)

Foyer ultime de la quéte des origines qu’entreprennent les personnages masculins, la
meére représente la sécurité et le bien-étre du monde de I’enfance dont elle est le centre et le
pilier. Sans la présence rassurante de la mére, I’univers enfantin s’écroule pour laisser place
a une réalité sombre et menagante. Paradoxalement, les fils doivent s’affranchir de cette
toute-puissance afin de prendre en main leur existence dont ils sont dépossédés sous la
tutelle maternelle®. Figure féminine dédoublée, la mére représente la pureté des temps
anciens et, par son abandon qui marque la fin de I’enfance, projetant ainsi le fils dans le

monde tragique de la durée, elle révéle la fatalité de la mort. Si la réminiscence de la

% Patricia Smart dans son essai Ecrire dans la maison du pére commente cette
«transposition du psychique a [’idéologique qui fait de la mére — d’origine et de totalité
premiére qu’elle €tait pour son fils — le symbole de la Loi qui le condamne a la
"dépossession"” et au régne du fragment» (Montréal, Québec/Amérique, 1990, p. 240).
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symbiose duelle archaique motive le personnage masculin dans sa recherche du temps
perdu, le bouleversant souvenir de I’abandon maternel provoque la colére du fils qui se sent
trahi et dépossédé de tout comme de lui-méme. « [M]ére!, 6 ma douce et bonne mére!,
pourquoi m’avez-vous abandonné, pourquoi votre mort m’a-t-elle figé dans ma mort? »
(NM, 95), se lamentera Malcomm Hudd, reprenant ainsi I’unique et ultime reproche du Fils
crucifi¢ adressé au Pére, lance, dans un instant de désespoir fulgurant, a Ia face de [’Eternel
absent.

Oh Miami, Miami, Miami met a nu toute la complexité de I’attachement ambivalent
a la mere. Dés le début du roman, Berthold/Momo nous apparait comme un enfant qui érige
au centre de son univers fantasmatique la meére morte trop tot et dont jamais nous ne
connaitrons le nom’.

Dans I’intimité de son appartement, Berthold/Momo fait revivre soir apres soir
I'image de sa mére a I’aide « d’artifice[s] presque honteux » (OM, 173). Dévoué totalement
au souvenir maternel, Berthold/Momo dépouille son appartement des meubles et objets
Jugés encombrants et inutiles. Afin de pallier ’absence physique de la mere, il appose au
miroir une paire de lévres en carton phosphorescent et achéte un flamboyant kimono rouge,
vétement sacré dont « le tissu vivait d’une vie secréte comme maman » (OM, 11) et qui lui
assure « la sécurité de [sa] mémoire » (OM, 11). Une carte mortuaire imprimeée par le pére

au moment du décés de la mére est accolée aux images pieuses « braquetées sur le panneau

* Faux Indien dévoile a la fin du roman I’ambiguité qui pése sur I’existence réelle de la
mere de Berthold/Momo. Dans une lettre écrite & Abel, Faux Indien explique: «Quand a
la mére de Géronimo, elle me parait plus mystérieuse encore, du fait qu’elle s’est
effectivement noyée dans la Saint-Maurice, et que, selon Géronimo, on n’ait jamais
retrouvé son corps. Personnellement, j’ai plutét I’impression que Géronimo est un
orphelin et qu’a défaut de mere, il s’en est batie une de toutes piéces. Tous ses souvenirs
sur ce sujet sont prodigieusement flous et changeants: tantdt noire, tantt blonde, puis
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de stirofaume » (OM, 54), contribuant ainsi a la sacralisation de la figure matemnelle.
L'« image sainte » (OM, 51) de la mére, icOne féminin, la seule qui soit réelle aux yeux de
Berthold/Momo, sanctifie les lieux et le protége contre les attaques réitérées du monde
extérieur dont le mal est représenté, dans la ville de Shawinigan, par le patron Phil Flanagan,
« béte immonde » (OM, 39) munie de « longues cornes qui lui poussent de chaque coté de la
téte » (OM, 28).

Dans I’'imaginaire de Berthold/Momo, la mére est intimement associée a I’¢lément
aquatique, au mouvement rassurant et enlevant des vagues de la nviére Saint-Maurice.
Dans le «calme souverain de l'eau» (OM, S58), la mére apparait a Berthold/Momo,
«immobile et nue » (OM, 58), assise sur le trone d’ «un grand chateau brillant de tous ses
feux » (OM, 58), reine des profondeurs qui possede de « grands cheveux noirs flott[ant]
comme des poignées d'algues » (OM, 58) et des seins « beaux comme des coupoles de verre
et pleins de petits poissons jaunes » (OM, 255). Figure maternelle déifiée au pied de
laquelle le fils, iconolatre, vient se recueillir Elle apparait de méme au centre de
I’appartement dégarni, souveraine qui, «tronant majestucusement dans la grande chaise
rouge au beau milieu du salon » (OM, 21), régente le monde isolé de Berthold/Momo et
impose sa loi. En la présence du féminin-maternel sacralisé, le fils ne doit ni user d’un
langage ordurier ni laisser 4 découvert son sexe de peur « qu’elle ne se fache contre [lui],
qu’elle ne vienne plus dans le kimono comme elle le fait tous les soirs pour [le] bercer, [le]
caresser et [1]’aimer dans la beauté de la soie... » (OM, 26).

Démuni complétement lorsqu’il se retrouve hors de son appartement,

Berthold/Momo s’accroche tant bien que mal a ce qui Iui est familier. Dans la « binerie » du

boulotte, puis maigrichonne, ¢’est un étre impossible.» (OM, 337)
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vieux Phil Flanagan, la simple « vue des kimonos dans le raque, comme autant de méres
affectueuses et tendres * » (OM, 23) le rassure momentanément, mais ce n’est que pour lui
farre prendre conscience encore plus cruellement de ce dont il se trouve privé alors que son
patron I’empéche d’aller retrouver la sécurité de son foyer. Enivré et abusé par le vieux Phil
Flanagan, Berthold/Momo ne peut pénétrer dans son appartement sans se départir de la
honte qui I’assaille et de cette vive impression d’avoir commis le mal:

Je m’apaise avant de rentrer chez moi, je m’ouvre de partout a I’tmmobilité

de Ia nuit. Je resterai ici, sur le perron, tant que les jambes ne me picoteront

pas. Il faut que ce soit un énorme mouvement d’amour qui me charrie vers
maman. (OM, 47)

Une fois le seuil de I’appartement franchi, Berthold/Momo doit poursuivre les
prescriptions rituelles qui permettront a la mére de se manifester, « [ffermer les yeux pour ne
pas voir [son] corps et surtout ce sexe qui est comme la profanation du lieu accueillant® »
(OM, 49). Une fois accomplis ces gestes symboliques, il suffit au fils d’envelopper son
corps dans la douceur du kimono pour qu’aussitét « les mauvais esprits sucant le sang de
cette piéce soient chassés® » (OM, 49). Protégé et rassuré, il peut enfin se laisser envahir par
« cette image qu’fil] a de [lui-méme] et sans laquelle [il] n’est plus rien» (OM, 16).
Abandonné tout entier a ses réveries, Berthold/Momo entrevoit pendant quelques instants
toute la beauté d’un monde dont il serait le roi, I’unique détenteur du pouvoir sacré:

Réver seul est vrai. Sur ma grande chaise de bois, sur le tréne doré ou ma

garde royale vient de me hisser en faisant jouer les tam-tam, je bénis mon

monde... Des filles 4 moiti€ nues m’ont lavé dans I’immense baignoire

remplie de lait tiéde, et maintenant elles dansent pour moi en faisant bouger

toute la douceur de leur ventre. Devant tant de beauté mes yeux se rem-

plissent de larmes... Réver!... Oh réver!... Je vais passer le reste de ma vie a

penser de travers, seulement pour me faire plaisir. Je vais me laisser habiter
par cet autre Berthold qui est en moi, qui attend d’en sortir, bardé de

* Beaulieu souligne.
> Beaulieu souligne.
S Beaulieu souligne.
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folleries, pour se lancer a I’assaut du monde et lui vider sur la téte son sac a
malice... (OM, 55)

Cependant, a la représentation sacralisée de la mére s’adjoint 'autre maternel
associé a la tentation, a la Faute originelle et 4 la mort.  Ainsi, 4 Pintérieur des limites de
I’appartement, la meére incarne la pureté; a 'extérieur, elle personnifie le Mal. En effet,
lorsque Berthold/Momo I’apergoit au cours de ses promenades nocturnes, la mére n’a plus
rien d’une présence rassurante et bénéfique:

Les mains dans les poches, je m’€tais assis sur un banc et je pensais a

maman... Je finis par la voir a I’autre bout du parc et je me demandais pour-

quoi elle était nue et pourquoi je me sentais menacé par la touffe de poils

noirs qu’il y avait entre ses jambes... Des fuseaux blancs blancs blancs... Et

cette tache qui me faisait penser a la mort... La sienne... Toutes les morts et

la vision de toutes ces morts dans la toison sombre en forme de triangle.

(OM, 14)

Loin de le protéger contre les forces maléfiques comme elle le fait « en dedans », la
mére représente maintenant la tentation: «[..] elle faisait avec son corps une danse
capricieuse, une manicre de boa souple comme j’en voyais dans le Playboy. » (OM, 14)
L’analogie entre le corps maternel et le boa’ évoque la scéne biblique ou Eve, Mére de
’humanité, se laissant tenter par le serpent, commet la Faute originelle responsable de la
chute du monde. A la suite de cette vision qui le fascine et le repousse, le séduit et I’offense,
Berthold/Momo se retrouve «a la merct de la nuit et ouvert au péché... » (OM, 14-15),

n’ayant plus a la bouche que le mot maman dont I’interminable invocation le délivrera, du

moins I’espére-t-il, des tentations impures qui I’assaillent.

Les deux cotés, bénéfique et maléfique, de la mére ne sont pas aussi départagés qu’il

appert de prime abord. En effet, le kkimono représentant le corps maternel éveille au centre

7 Notons également la différence entre le kimono rouge, vétement sacré, et le boa qui peut
étre défini comme un tour de cou de plumnes, porté par la femme dans le but de séduire.
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de I’appartement les sens de Berthold/Momo:

Une fois que je sens la douceur du kimono sur mes épaules, je suis tout de
suite mieux. Des mains affectueuses me caressent, je tremble de tous les
frissons volptuaires qui me viennent de ces chatouilles doucesheureuses que
maman me fait sur les chevilles. (OM, 49)

L’évocation imaginaire de la mére déclenche chez le fils des fantasmes sexuels
auxquels il lui est difficile de résister: « Et pourquoi pas cette petite caresse sur le sexe,
du bout des doigts, aiors que je n’ai dans la téte que I’image sainte de maman?... »(OM,
51). La peur de ne plus revoir la mére effraie cependant Berthold/Momo et réfréne ses
désirs incestueux. Toutefois, au fur et a mesure que le départ pour le Nouveau Monde
approche, la culpabilité sexuelle de Berthold’Momo décroit. La veille de son départ, la
vision de la mére « immobile et nue » (OM, 58) au centre de son grand chiteau aquatique
provoque chez Berthold/Momo un trouble enivrant que plus rien ne vient réprimer:

Penser a tout ¢a m’excite, me fouette les sangs, me durcit tout le corps...

Mon sexe se tend, se gonfle. Je vais finir par éclater... Je me caresse... La

beauté de la peau rose... Mes doigts se promenent dans les poils, effleurent

les testicules, touchent le gland... Je n’ai m&me pas honte de ce plaisir que je

me donne, bien assis dans la grande chaise rouge. Je ne veux plus avoir

honte de rien. Et si je pleure en m’autogratifiant, c’est a cause de cette joie

qui m’assaillit, qui me revire a I’envers... Il me semble que je déflore le

kimono. Mieux: le kimono est la bouche de ma mere et je m’y suis glissé et
mon sexe lui chatouille la luette. (OM, 59)

Malgré la ferme intention de Berthold/Momo de ne plus avoir honte de rien, 'idée
d’avoir « fait le mal » demeure rattachée a 1’acte masturbatoire. En effet, suite a cette scéne
incestueuse, Berthold/Momo se dépéche d’aller prendre un bain, « [Ijes péchés se remettent
si facilement dans I’eau savonneuse! » (OM, 59). En dépit de ce reste de culpabilité,
s’amorce avec cette premiére infraction aux lois matemelles la lente désacralisation de la
mere.

Entrainée hors des limites restreintes et rassurantes de I’appartement de Shawinigan
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ou elle régne, la mére déchoit, perdant ainsi le contrdle qu’elle avait sur la vie de son fils qui
peut maintenant la comparer avec les plaisirs du monde extérieur. Ainsi, alors que sa parole
se faisait apaisante, sécurisante et omnipotente dans I’ancien monde, la mére est « poussée
au radotage » (OM, 123) une fois dans la chambre du YMCA & Miami; alors qu’il incarnait
aux yeux de Berthold/Momo ’image méme de la perfection, le corps matemel s’use et perd
de sa beauté originelle une fois rendu @ Miami. De méme, les interdits prescrits par la mére
tomberont dés I'arrivée dans le Nouveau Monde. Berthold/Momo €prouvera dorénavant
« le besoin de crier des mots extrémement malsonnants » (OM, 145) tout comme il laissera
libre cours a ses fantasmes: « Elle ne me chicane plus maintenant. Bien au contraire!... On
dirait qu'elle m’encourage a continuer en passant sa langue sur ses lévres pulpeuses et
roses. » (OM, 145) Bien que ces moments d’ « autogratification » soient encore suivis de
séances d’ablution, la déchéance de la mére est irréversible. Face a ces importants
changements, Berthold/Momo est contraint de penser a ce qu’il devra faire d’elle, « au mal
auquel elle [1]’obligera si elle continue de décrépire ainsi. » (OM, 123)

Avant d’arriver a rompre défimtivement les liens incestueux et infantilisant
Punissant & la mére, Berthold/Momo devra passer a travers différentes étapes initiatiques.
Le nouvel homme ne pourra advenir, semble-t-il, que par I’entremise de cette rupture ainsi
que le présuppose déja cette scéne de P'enfance: « Votre maman ne peut pas toujours venir
vous ~hercher. Il fallait que vous le compreniez un jour ou [l'autre. C'est ainsi qu'on
apprend a devenir homme et apotre du Chris-Jésus [...] . » (OM, 85)

Cette douloureuse séparation s’opére en premier lieu par I'initiation sexuelle de

Berthold/Momo. C’est au cours d’une nuit orgiaque passée dans les bras d’Ida que la mére

8 Beaulieu souligne.
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meurt symboliquement une premiére fois: « Maman est morte et cela vient d’arriver dans
cette chambre du Brodmoor Hétel. » (OM, 200) Berthold/Momo ne parviendra plus par la
suite a se rappeler les composantes de son ancienne vie: « Mais je suis incapable de me
rappeler le visage de maman, je ne retrouve rien de ce qui m’était familier il y a quelques
jours... » (OM, 203)

Le troublant passage de la noyade met en scéne P’irrévocabilité de la coupure.
Englouti dans les eaux tumultueuses de I’océan qu’il associe dans son délire a celles de la
rivicre Saint-Maurice, Berthold/Momo voit un grand oiseau s’emparer de son sexe.
S’enfongant toujours plus profondément dans les remous de 1a mer, il atteint une « grande
nappe tranquille » (OM, 255) au centre de laquelle sa mére, « assise sur le trone royale, une
grande chaise rouge et sacrée » (OM, 255) parle a I’oiseau qui tient fermement dans son bec
le sexe ensanglanté. Puis, attrapant agilement ce morceau de chair sanguinolent qu’elle
« n’en finissait plus de frotter » (OM, 256), elle le « mordill[e] plusieurs fois » (OM, 256),
procurant ainsi une jouissance indicible au fils. Le complexe de castration incarnée par la
mere s’exprime dans le texte beaulieusien non pas comme une menace mais bien comme
une expérience-limite indescriptible. Le fils se permet ’inceste auquel il réve depuis
Shawinigan déja:

11 blottit sa téte entre les deux seins fragiles et se laissa flatter par les mains

extrémement douces. Les doigts jouaient sur son ventre, dans la plaie

sanguinolente. Oh, ce désir qui ne se percevait si bien que dans I’absence de

son sexe. Oh, ce feu, ce feu qui le faisait crier d’une jouissance qui n’en
finissait plus de se retenir. (OM, 256)

Cette scene se termine par la séparation irrémédiable entre la meére et le fils. «La
mere embrassa une derniére fois le sexe » (OM, 256) avant de le remettre entre les jambes
de Berthold/Momo, lui disant, solennellement: « Tu ne peux plus revenir maintenant. Je

quitte aujourd’hui le royaume de I’eau et, dans les nouvelies ifmbes ol I’on m’envoie, tu ne
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pourras plus m’atteindre que par le souvenir. Je te redonne la vie [...]. » (OM, 256) Ce n’est
qu’une fois I’image de la mere disparue que Berthold/Momo se verra assigné par le Peére,
que symbolise Faux Indien, un nom qui lui soit propre. Rebaptisé¢ Géronimo, il pourra enfin
récupérer sa place dans une société qui lut étart jusqu’alors refusée.

Le personnage-narrateur de La nuitte de Malcomm Hudd aura moins de chance que
Berthold/Momo puisqu’il ne parviendra jamais a rejoindre le « vrai Malcomm » (NM, 56)
dissimulé en lui, perdu dans I’obscurité de sa mémoire dont le déploiement spiralé 1’éloigne
toujours plus du centre authentique, véridique, de I’étre intime, ce « fond de vérité » (NM,
56) a jamais inatteignable. Dévoré, littéralement consumé par cette quéte identitaire,
Malcomm Hudd tentera de retrouver ’origine de son étre par I’entremise de la femme,
recherchant parmi toutes celles qu’il rencontre et qu’il ne cesse de réinventer au gré de ses
fantasmes cette autre fermmme, la mére absente qui par sa mort prématurée I’a laissé seul et
démuni dans un monde dont il n’arrive point & assumer la dure réalité.

Dans La nuitte de Malcomm Hudd, le féminin se donne a lire 4 travers la triple
Annabelle, figure complexe et plurivoque qui symbolise, ainsi que lindique Jacques
Pelletier, « Ia mére, la vierge-épouse et la putain désirées par le héros et formant une sorte de
constellation floue, licu de cristallisation de tous les fantasmes® ». A I’image de la Trinité
patriarcale du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, la triple Annabelle est a la fois une et mutliple,
Tout indissociable, indivisible, mais dont les composantes demeurent pourtant

dissemblables, figure umique en trois personnes « coexistantes, consubstantielles,

coéternelles'® ».

® I. Pelletier, L'écriture mythologique: essai sur ['oeuvre de Victor-Lévy Beaulieu,

Montréal, Nuit Blanche, 1996, p. 42.
' (Trinité» dans Le petit Robert, Paris, Dictionnaire Le Robert, 1994, p. 2313.
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Toutes trois (re)nommeées Annabelle, la vierge-épouse, la putain et la mére ne
cessent de se télescoper, de s’interpénétrer, de se chevaucher. Au fur et a mesure que le récit
avance, la triade féminine s’unifie, devenant pratiquement indisséquable, sorte de tortis de

femmes que resserre I’imaginaire alambiqué du personnage-narrateur.

La premi¢re Annabelle, c’est I’épouse indifférente et froide aux caresses avides de
son époux. Elle apparait aux yeux de Malcomm comme un Etre asexué n’ayant ni seins, i
fesses, ni sexe, pas méme de sens. Recluse dans sa chambre, quasi cloitrée, Annabelle prie,
nue au milieu de la piece, se drapant de « son mutisme [...] comme une vierge offensée »
(NM, 43). Se recueillant sur elle-méme comme en une priére, figée dans I’attente de la mort
(seule chose qu’elle pergoive de la vie), Annabelle se retrouve suspendue entre deux
temporalités, a la lisiére de la vie et de la mort, dans les « Enfers du non-lieu et du non-étre »
(NM, 195) auxquels sera confrontée plus tard la deuxiéme Annabelle. « [PJlus tout a fait
vivante » (NM, 83) et pas « encore tout a fait morte » (NM, 83), elle apparait comme un étre
désincamé"’, pur esprit dont I’enveloppe chamelle est « déja ensevelie, déja décomposée »
(NM, 83). Confronté a cette « présence a peine présente» (NM, 20), fantomatique,
Malcomm voit le corps abandonhé de sa femme se statufier, se pétrifier. I le compare
d’ailleurs & une « statue se désagrégeant » (MM, 20), a un « immmense bloc de granit » (NM,
82); le contact de sa peau lui rappelle la froideur de la pierre ou du marbre et dans sa téte le
vent siffle « furieusement ainsi que dans les ruines » (MM, 4). Des le début de son mariage
et probablement de sa vie entiére, Annabelle n’est déja plus, femme fuyante, absente a elle-
méme comme au monde, elle se laisse dépérir dans la « contemplation de son ventre creux

comme elle, creux comme tout le reste, comme ses petits seins discrétement mamelonnés,

' La désincarnation d’Annabelle contrinue a sa sacralisation. Non subordonnée & un
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roses et durs, comme ses fesses a peine formées, ses cuisses maigres, sa téte vide'? » (MM,
24).

Malcomm Hudd tentera néanmoins de posséder ce corps inoccup€, inanimé, de
percer le mystére de cette chair féminine, de retrouver en elle ce qui fut matemité. [’odeur
forte de la « raie humide » (NVM, 129) d’ Annabelle qu’il explore d’une main tremblante lui
rappelle « de vagues souvenirs d’enfance qui [le] faisaient frissonner jusqu’a ’os » (NM,
129) et le sexe féminin dans lequel il s’enfonce violemment et duquel il a peine a se retirer
« était comme [sa] vie retrouvée » (NM, 30). Dans cette Annabelle dépossédée, vidée de
toute substance vivante, s’incarne la Mére symbolique que Malcomm désire ressusciter et
dans le ventre de laquelle il se voit résorbé. Au terme de cette grossesse fantasmatique,
Annabelle accouche d’une étrange créature formée de Malcomm et du cheval Goulatromba,
centaure mythique qui exprime la réunion dans un méme corps de "humain et de la béte
fantasmee, de la réalité et de I’imaginaire.

La deuxiéme Annabelle se prénomme en réalité Ricki. Danseuse dans le cabaret de
son frére adoptif, Bob, de qui elle est passionnément amoureuse, Ricki représente la putain,
femme vénale grice a laquelle Malcomm connaitra I’abandon physique qui lui était
Jjusqu’alors refusé, contrepartie obscéne, triviale de la premiére Annabelle. En effet, si la
vierge-épouse refuse les avances sans cesse réitérées de Malcomm, Ricki s’offre a lui dans
la « joie du corps frissonnant » (NM, 48). Ces ébats amoureux sont précédés de la narration
des événements funestes de I’ancienne vie, celle du trio des Trois-Pistoles composé du
personnage-narrateur, du cheval Goulatromba et de ’épouse assassine et fugitive. En effet,

cette Annabelle adorée s’est brutalement transformée en traitresse, tuant dans un accés de

corps terrestre, la femme est libérée de la réalité profane, déja rendue a la mort.
12 Nous soulignons.
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colere le bien-aimé cheval Goulatromba dont la mort entraine dans son sillage, ainsi que
Pécrit J. Pelletier, «la part de réve qui habite I’imaginaire assoiffé d’Absolu de
Malcomm " ». L assassinat tragique de la béte n’est que le lugubre résultat de la folie que
couve en elle la premic¢re Annabelle, folie dont elle rejette le blame sur la présence
maléfique de forces extérieures envahissant le désert de son corps: «[...] tout cela ce n’est
pas de ma faute, des forces m’habitent qui sont mauvaises et m’ont rendue folle [...]. » (MM,
83) Fuyant a travers les bois aprés le meurtre vil de Goulatromba, Annabelle sera retrouvée,
honnie et définitivement bannie de la société, internée & Saint-Jean-de-Dieu « ou elle s’offre
ventre en I’air aux démons de minuitte » (MM, 167), incarnant ainsi le c6té obscur, mais non
moins fascinant, du sacré. Malcomm lui octroiera d’ailleurs au cours de ses visions des
caractéristiques physiques démoniaques. Elle a un «visage dément», des « mains
décharnées », des « cheveux noirs trainant sur la descente du lit» et son cou mutilé est
traversé par une « dague sombre que rougissait rapidement un jet de sang giclant de
I’hideuse blessure » (NM, 81), physiologie de la possédée, de la sorciére sacrifiée, immolée
vivante au biicher des condamnés'*.

La narration aberrante des malheurs de la premiére vie permet a3 Malcomm de
superposer a I'image de Ricki celle de son épouse Annabelle: «Ricki essaya-t-elle
finalement de comprendre Annabelle, si différente d’elle et si pareille?, dés que je m’apergus
de la fin de sa méditation, je lui dis, "au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, je te baptise
Annabelle II, a compter de ce jour tu es ma femme [...]".» (NM, 47) Cette identification

apparait comme la condition préalable de Punion physique de Malcomm et de Ricki,

= Pelletier, op. cit., p. 42.

' Cette image de la femme sacrifiée rappelle celle de la Jeanne-D’Arc de Un réve
québécois: «ll la vit qui était nue sur le divan, le cou cassé, la téte et la flamme des longs
cheveux blonds entre ciel et terre, mouillée de sang chaud, et le ventre ouvert, les odeurs
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comme si pour le personnage-narrateur I’éventualit€ d’une relation intime, sexuelle, avec la
femme ne peut étre concevable qu’une fois accompli ce rapprochement qui lui permettra
d’établir plus tard I’analogie entre Ricki et la Mére si ardemment recherchée et que
représente déja partiellement la premiére Annabelle. Ainsi, suivant les étapes rituelles du
baptéme chrétien qu’il reproduit dans un simulacre blasphématoire, Malcomm
« chevauchera » Ricki maintenant renommée Annabelle II afin de la laver « de toute sa
vulgarité » (NM, 47), de la purifier et de I’absoudre de ses péchés, scellant par un ardent
baiser « ce jour sacré de notre sainte alliance » (MM, 48). Demandant a Annabelle II qu’elle
lui « récapitule [sa] vie selon son évangile » (NM, 89), Malcomm espére se faire enseigner,
ainsi que le suggére I’emploi du terme évangile, les fondements de son existence, I’essence
de son étre. Victime du subterfuge dont il est lui-méme le triste auteur, Malcomm pressent
bien I’'inadéquation entre la premiere et la deuxiéme Annabelle, la non-coincidence entre la
vierge-€épouse et la putain: « [...] Annabelle II n’est pas Annabelle, il faut que je m’enléve
¢a de I'idée et que je refuse de croire en ces bras s’enroulant autour de mon cou pour me
faire crier grace, Annabelle II ne sera jamais le corps de cette maitresse-femme sur le corps
de laquelle je me dissolverai en révant I’étemité [...]. » (MM, 56) Le salut de Malcomm
passe par le corps de la femme, de cette maitresse-femme dans laquelle il espére se
dissoudre, atteindre 1a continuité'® de Iétre qu’il a apergu, entrevy, lors du viol d’Annabelle.

Au contraire de la premiére Annabelle dont la parole est tout entiére vouée au

silence et a ’absence, celle de Ricki est « intarissable, ¢a tenait du délire et de la nausée »

de pisse et de merde.» (RQ, 29)

13 Concept bataillien, [a continuité est cet instant fugace ou deux étres s’unissent pour
former un étre discontinu, emprisonné dans une individualité qui le sépare des autres,
mais qui porte en lui le «passage a la continuité, la fusion, mortelle pour chacun d’eux,
des deux étre distincts» (G. Bataille, L 'érotisme, Paris, Editions de Minuit, 1995, p. 20).
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(NM, 45). Malgré cet apparent antagonisme, le mutisme de ’une et la volubilité de ’autre
expriment tous deux une obsession maladive de la mort. En effet, Annabelle, dans et par le
silence dont elle se drape, appelle a elle, en elle, la mort qu’elle attend patiemment,
religieusement et presque amoureusement, tandis que Ricki exprime, par sa faconde, la peur
maladive, obsessive de la mort dont elle essaie de repousser la fatale échéance et vers
laquelle elle est néanmoins irrésistiblement attirée'®. Rien ne I’effraie d’ailleurs plus que de
(dé)périr dans le silence, au coeur méme de ’absence: «[...] ne me laisse pas mourir dans le
silence, champion, je me vois déja en train d’errer dans le vide de I'univers, muette et
sourde, atome de souffrance dépossédée, voyageant dans les enfers de ’aprés-mort[...]. »
(NM, 147) La parole prolifique, torrenticlle de Ricki qui « piss[e] d’elle dans ume
hémorragie » (NM, 45) rappelle a Malcomm I’image d’une femme prostrée sur le trottoir et
dont « tout le sang de son corps sortait d’entre ses cuisses » (MM, 45). Le sexe et la bouche
sont, dans les textes beaulieusiens, les deux termes d’'un méme paradigme. C’est en glissant
sa main entre les cuisses de Ricki « jusqu’au nid humide, chaud et tranquille » (NM, 57) que
Malcomm lui demande de parler et, qu’obéissante, la femme ouvre « le trou de sa bouche »
(NM, 57) d’ot1 coule des « monstruosités» (VM 45), des mots malsains, « diaboliques, longs
et perfides » (NM, 45) qui forment des « phrases compliquées et soiiles de toute la biére

répandue sur le plancher » (MM, 45) et dans lesquelles Malcomm étouffe et se débat.

Dans Un réve québécois, la parole de la Jeanne-D’ Arc est également déclenchée par
une main masculine. En effet, Baptiste, posant sa main sur le « minou » de la Jeanne-D’Arc
qui « s’ouvre comme une bouche dans le creux des poils » (RQ, 150), provoque la parole de

celle-ci. Dés que les mots proférés prennent corps, se matérialisent, le fragile équilibre de la

' Rejetée par Bob qu’elle adule et déifie, Annabelle II tentera de se suicider et sera
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cave se trouve renverse.

Tout comme la parole féminine est signe de mort, les mots dévastateurs, maudits,
détruisent, dés qu’ils sont prononcés, I'image sacralisée de la femme que s’était forgée
I’homme, le « rendant malade et la tuant dans [son] esprit» (NM, 57). Le sexe est le lieu
obscur d’ou « pisse la mort '’ », toison sombre dans laquelle se trouvent réunies toutes les
morts. De cette rencontre avec l'innommable terrifiant et vertigineux, ’homme
beaulieusien garde un profond malaise et un irrépréssible envie. Dans sa quéte éperdue du
sacré, 1l tentera de nommer et de pénétrer ce lieu indicible sans jamais y parvenir. Que ce
soit a travers le corps (d€)possédé de la premiere Annabelle ou celui incamé, femme de
chair, de la deuxiéme Annabelle, Malcomm comprend vite « qu’il ne servait a rien de forcer
les serrures des coffres-forts secrets ou les trésors de ton ame reposent depuis ta premiere
transmigration'® » (MM, 155). Seule la mort pourrait lui révéler « le secret de [1]’existence »
(NM, 199) de sa mére. La mort, instant supréme, sublime, de révélation constitue I’espace
inatteignable du sacré que ’homme désire atteindre afin de réaliser sa recherche de la
continuité premiére, de I’intimité originelle qui est, ainsi que I’écrit G. Bataille, « sainte,
sacrée et nimbée d’angoisse '* ».

« [M]ourir, n’est-ce pas simplement devenir matemité? » (NM, 196) demandera a

Malcomm Annabelle II. C’est en effet au moment distendu de sa mort qui la rendrait 4 la

rescapée in extremis par Malcomm et I’acolyte de Bob, Ben-le-borgne.

'7 Voir RO, p. 78.

'® Dans ce passage de La nuitte de Malcomm Hudd, le personnage-narrateur s’adresse a
Annabelle TI. Cependant, employant le mot «transmigration» signifiant le «passage
(d’une dme) d’un corps dans un autre» (Le petit Robert, Paris, Dictionnaire Le Robert, p.
2295), Malcomm s’adresse en réalité, a travers la deuxiéme Annabelle, a sa mére morte
recherchée tant dans sa femme que dans sa maitresse, les trois femmes formant dans
I’imaginaire du narrateur, ainsi que nous I’avons déja mentionné, une figure triple
Pratiquemment indissociable.

° G. Bataille, Théorie de la religion, Paris, Gallimard, 1974, p. 71.
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continuité¢ premiére qu’ Annabelle II se voit « enceinte des oeuvres du monde » (NM, 196).
Cependant, cette procréation qui devrait fa délivrer et la rendre a la continuité s’avére étre
interminable putsqu’ Annabelle IT est condamnée & « créer sans fin dans [ses] entrailles des
monstres »(NM, 196) qui lui refusent ’accés a son « impossible [...] fin» (MM, 196),
I’astreignant donc a rejouer indéfiniment la scéne de sa lente mort. Dans son ventre,
« poche immense » (NM, 196), ne grossissent que les « oeuvres irréalisables qu’engloutit le
néant prenant possession du monde » (MM, 196), laissant Annablle I au coeur de
I’inachevé, de I’'incomplétude.

Le supplice d’Annabelle II, lente agonie qui évoque a P’esprit de Malcomm la
« fausse mort » (NM, 157) de la premiére Annabelle, n’est en fait que la répétition inlassable
de la mort de la mere, exercice funeste d’une scéne rejouée indéfiniment: «[...] mais alors
que faites-vous ici, mere?, que signifie votre deuxiéme mort? » (NM, 200) La conjonction
en un méme lieu de la vierge-épouse, de la putain et de la mére se réalise dans et par la mort,
identification dans un méme corps, celui sacrifié, suicidé d’Annabelle II, du trio féminin
indissociable et indépassable qui domine I’imaginaire perturbé de Malcomm: «[...]j’ai des
crampes qui m’empéchent de penser et me font voir trois Annabelle dormant sur le chester-
field avec leurs mains pleines de sang et leur téte scalpée{...].» (MM, 135) Dans ’ordre
rédactionnelle du récit, la mort d’Annabelle I et celle simulée d’Annabelle apparaissent
avant celle de la mére, répétition théitrale de la mort maternelle a travers laquelle Malcomm
espere apprendre la vérité, soulever le voile qui obscurcit son 4me:

[...] parlez!, dites quelque chose, mére maudite!, quel mauvais sort m’avez-

vous jeté pour que je passe ma vie dans une telle désespérance? [...]

Jattendis longtemps une réponse qui ne vint pas, peut-étre ma mere

Annabelle IIT n’avait-elle pas encore le droit de me dire le secret de son

existence? (NM, 198-199)

Par le décés d’Annabelle T, Malcomm exhume de sa mémoire le souvenir de la
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mere, attendant patiemment qu’elle se révéle dans « la totalité de son ignominie » (MM,
200), 'implorant qu’elle lui « rende compte de [sa] malheureuse enfance » (NM, 200).
Assistant a4 la mort d’Annabelle I, Malcomm voit en fait s’éteindre une a une les trois
Annabelle. Veillant la malade qu’il finit par associer dans son délire éthylique a sa mére,
Malcomm revit la mort maternelle, scéne funeste qui se termine dans I’imaginaire
alambiquée du personnage-narrateur par la disparition de la premi¢re Annabelle qui, « dans
un grand souffle chaud, venait de mourir » (MM, 201), rendant finalement son corps mort a
la terre. Ce souffle chaud d’ Annabelle expirant évoque implicitement la figure de la Muse
représentée par Judith Beauchemin, inspiration rendue a la terre qui laisse Malcomm seul et
angoissé. Ne sachant plus «a quel temps conjuguer [sa] vie» (NAM, 210), il doit
recommencer inlassablement sa quéte de vérité, recherche d’un impossible, car « le réve est

inépuisable » (NM, 220).

2.2 Muse

L’épouse d’ Abel Beauchemin, Judith, occupe un rdle important dans I’écriture de la
grande épopée québécoise a laquelle se consacre entiérement le romancier fictif, présence
nécessaire a I’amorce du travail créateur, antériorité essentielle de I’écriture romanesque.

Judith, c’est d’abord la femme délaissée par Steven, frére d’Abel et poéte de la tribu
des Beauchemin qui s’envole pour Paris, capitale littéraire ou il espére accomplir [’oeuvre
poétique qu’il couve en lui. Abel, cherchant « en [Judith] ce que Steven avait bien pu Iui
laisser » (OM, 10S), en tombe a son tour amoureux, éperdument. Incamation d’un manque a
combler, du vide laissé par ce frére jalousé et adoré qui est « tout ce quf’ Abel] n’étaift] pas

et ne pourrai[t] jamais étre » (OM, 105), Judith se voit, des le début de leur relation
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tumultueuse, confier un rdle imposant.

Si Malcomm (et Barthélémy, comme nous le verrons) désire anéantir, réduire a néant
la parole féminine qui I’assaille et mine cette « violence créatrice » (NM, 218) dont il est
porteur et de laquelle il espére voir naitre une oeuvre, Abel, « allant et venant en [Judith] »
(OM, 237) puise & méme le corps féminin la matiére de son oeuvre romanesque, tous ces
« mots houleux qui sont des mots qu[’il] éparpill[e] dans [s]es romans, des mots qu[’il]
vol[e] a Judith » (OM, 237) et derriere lesquels il ne peut y avoir que la femme adorée « de
qui [il] tenaift] ce courage de continuer sans couler i pic dans [s]a folie, ou dans [s]a
sécheresse, mais une sécheresse qui provient d’un trop-plein d’images, d’un niagara
d’images, d’un déluge, d’un flux pestilentiel d’images » (OM, 244). Maintenant Abel a la
surface, la téte hors de la folie, Judith I’empéche, par les mots qu’elle lui procure, de
s’enfoncer, de s’affaisser, d’expirer.. puissance exaltante sans laquelle il n’y aurait plus
«que [sles manquements d’écrivain, que [sla chute» (OM, 241). L’ «émotion de la
découverte » (OM, 237) qui seule compte dans le processus de création d’Abel n’est
dévoilée au romancier que lorsqu’il a en téte I’image sacrée de « Judith qui gémit sous
[luil » (OM, 237). Elle est la Muse inspiratrice qui insuffle au romancier « ’image
originelle » (OM, 237), antérieure a et précurseure de la fiévre créatrice, qui souffle a4 Abel,
dans un gémissement, les mots qu’il retranscrit fébrilement dans ses romans, dans toutes ces
feuilles roses qu’il noircit d’encre. Cependant, ces mots qu’il voudrait don, faveur, sont en
réalité extirpés de la femme, mots volés qui vident la Muse de sa substance, devenant ainsi
des mots souffl€s, expirés, dénaturés, qui ne représentent plus rien, rien d’autre que I’arbi-
traire, le mensonger, le leurre. C’est d’ailleurs « les doigts dans la bouche » (OM, 235),
comme pour lui signifier qu’elle ne consent plus a lui donner la manne dont il a tant besoin,
que Judith annonce a Abel qu’elle le quitte, Iui reprochant la folie dans laquelle il s’enfonce,
incapable de séparer I’imaginaire romanesque de la réalité, la femme aimée lui étant en effet

devenue « irréelle, tout autant que les personnages de [ses] romans » (OA, 232). Judith,
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blessee, désire fuir, refusant d’étre cantonnée au rdle de créature romanesque, s’opposant
violemment & ce rdle restrictif d” « étre inventé », dont le nom qu’elle porte, renvoyant au
personnage du livre biblique éponyme qui relate une délivrance tribale, annonce déja en
quelque sorte la destinée. Judith dérogera cependant au rdle que son nom lui assigne,
empéchant le romancier de poursuivre I'oeuvre libératrice, rédemptrice, de la nation
québécoise. Ainsi, tandis que la Judith biblique soustrait la tribu de Béthulie 4 la menace
assyrienne, grice & sa t€mérité et & son intégrité, la Judith beaulieusienne reproche a Abel
I’énergie qu’il consacre a I’épopée fondatrice 4 laquelle elle est sacrifiée, « tuée par [ses]
folichonneries » (OM, 241), a I’écriture du Livre des origines qui permettrait de « donner un
sens plus pur aux mots de la tribu® ». Elle déploie tous ses atours pour ’en détourner et
aussi toute sa cruauté pour I’en détacher:

[...] et dans tout cela il n’y a que ton Québec, que cette pauvre chose sans
nom, que les images tordues de ton pays dans lesquelles tu te complais et
t’isoles, dans lesquelles tu te symbolises et te projettes, follement,
désespérément, sur la corde raide de ce que tu es et de ce que ton pays ne
peut étre, oh schizophréne d’Abel! (OM, 237)

Sous le coup des reproches accablants de Judith, la vie du romancier tombe en
morceaux a ses pieds, « en longs mots-serpents » qui le laisse effondre,

petit enfant®’, [.] les poings sur les yeux, seul, tout a fait dégrisé,
abandonné, mes réves pissant de moi dans un inextricable fouillis, et je ne
savais plus ce qui m’arrivait, je ne voyais ni le faux ni le vrai de ce que je
vivais, tout était extraordinairement flou, et mon monde haché en morceaux,
et toutes sortes d’images sans suite qui €clataient dans ma téte [...]. (OM,
235)

Dépourvu de la parole créatrice, Abel se compare a un « ballon d’air, un sorcier pris

a son propre jeu, un avaleur de feu au gosier de plastique... » (OM, 356), miroitement d’une

20 Mallarmé cité par N. Frye, La parole souveraine: la Bible et la littérature, tome I,
Paris, Seuil, p. 320.

2! Tout comme Abel joue le role du pére, du fiére et de I’amant de Judith, celle-ci devient
la mére fugitive. Ce chassé-croisé est fréquent dans les romans beaulieusiens, les
personnages endossant tour a tour les différents roles de ce noeud filial indénouable.
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image vidée de son contenu, de sa substance, de son essence. Le départ de Judith précipite
le romancier dans I’échec de I’oeuvre a venir, dans « I’inarticulé et le flou et le faux » (OM,
239). Sans la présence inspirante de la Muse, le roman en train de s’écrire, Oh Miami, est
ruiné, « final baton » (OM, 232) et, par conséquent, est rendue impossible I’écriture de
I’épopée québécoise. Une fois Judith enfuie portant dans son ventre I’ « oeuvre » d’Abel,
enfant mort-né ou avorté, rien ne semble le préciser, Abel n’est plus « qu’un spectre
d’écrivain condamné a ses répétetions » (OM, 239), « pauvre écrivailleur perdu dans ses
brumes et ses tricheries romanesques, [...] incapable d’ajouter une ligne de plus» (OM,
231). 11 aura « beau invoquer les dieux de papier, les supplier & genoux de reparaitre » (OM,
239) ne monte de sa plume qu’un angoissant silence qui le laisse meurtri devant son réve
défait.

La figure de la Muse se trouve inversée, non plus efficacité inspiratrice, exaltation
des forces créatrices et ouverture des possibles illimités, mais puissance expiratrice, souffle
de mort qui obstrue I’avenue des possibles, restreint le champ de la création a I’impuissance.
Privé d’inspiration et coupé de la réalité, Abel, déchu, se trouve réduit aux redites, confiné
aux recommencements stériles. Judith faillit 4 son role imposé, se détournant de la place
séculaire assignée par son nom qui signifie « la Juive », affiliation discréte a la lign€e du rot
David d’ott doit naitre le messie, cet « enfant-signe®” » porteur de la Parole divine, créatrice
et rédemptrice. Aprés son départ, sa trahison, « il n’y aura pas d’enfant, ni méme de femme,
encore moins de pays » (OM, 244). L'enfant qu’elle porte en son sein est condamné a

mourir avant méme d’avoir vécu, triste gestation dont le roman subséquent, Don Quicholte

2 A Abécassis, La pensée juive: de l'état politique a I'éclat prophétique, tome 11, Paris,
L.G.F., 1987, p. 83.
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de la démanche, nous trace le sombre portrait”. Abel le réve pris entre les jambes de Judith
tenant dans ses bras I’ensemble de sa production fictionnelle: la parole signifiante est vouée,
avant méme son éclosion, & I’échec et au silence. Abel, incapable d’assumer la paternité du
Livre a venir comme celle de I’enfant a naitre, est rompu, « médaille sans revers » (OM,

241), « dé pipe€ » (OM, 241), « spectre d’écrivain » (OM, 239)...

23 Déesse-Meére

Le récit de Un réve québécois découle d’un traumatisme initial qui prend pour
origine la scéne de la cave décrite 4 la fin du roman et sur laquelle reposent tous les
événements précédents, scéne primitive qui se répercute indéfiniment dans [esprit
tourmenté du personnage, cause de la folie de Barthélémy, de ses échecs successifs, de ses
fantasmes meurtriers et de sa dégénérescence, qui constituent la matiére méme du récit qui
nous est raconté.

Avant que ne soit posé le Geste irrémédiable, inévitable, responsable de la chute du
monde unifié¢ de 1a cave, Fred, Baptiste et Barthélémy formaient dans le lieu souterrain, ainsi
que nous Pavons vu dans le chapitre précédent, un clan de fréres, une communauté
qu’aucune inégalité ne venait entacher. La présence de la Jeanne-D’Arc, autour de laquelle
les hommes se réunissent, se veut, dans cet univers masculin duquel elle se distingue, a la
fois obsédante et envoitante. Placée sous une ampoule, unique source de lumiere dans les
profondeurs rassurantes de la cave, Jeanne-D’ Arc est associée au centre lumineux du monde

souterrain, figure irradiante et incandescente qui commande un profond respect. « Immobile

2 Voir a ce propos A. E. Cliché, «Le rire de Sara ou la comédie du sacrifice» dans
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et souriante » (RQ, 147), «ses longs cheveux lui coulfant] dans la face quand elle se
penchle] » (RQ, 146), Ia femme leur accorde 4 tous, par des clins d’oeil qu’elle distribue au
hasard et « du seul fait de sa présence » (RQ, 146), « une importance qu’ils étaient bien
conscients de ne pas avoir encore » (RQ, 147). Par son immobilité et sa capacité de se
diriger par son regard dans différentes directions et donc d’étre présente intimement et
indistinctement & chacun des hommes présents, Jeanne-D’Arc, puissance diffuse possédant
I'ubiquité de ia lumiére a laquelle elle s’associe, joue dans le monde souterrain un role
essentiel. Point de repére et source lumineuse, la femme apparait comme la gardienne et la
garante de la cohésion et de la pérennité du groupe, & la fois cause et effet du bien-étre de la
communaute clandestine, Déesse-Mére qui assure I’équilibre du monde. Dans son mémoire
intitulé Renaitre a méme le réve: [’imaginaire et ses sources dans Un réve québécois de
Victor-Lévy Beaidieu, Gérald Gaudet écrit:

Il n’est pas surprenant qu’elle se voit attribuer des qualités quasi divines.

Elle est révée comme une grande prétresse qui comble et qui fonde ce

microcosme. Elle apparait comme un don ou comme une faveur. Elle est

I’irradiant, le centre de feu, I’énergie qui donne naissance. Par sa liquidité et

sa luminosité, la femme posséde bien le principe de vie et de renouveauw

Puisqu’elle occupe un point central non seulement dans cet espace physique

mais aussi dans un espace affectif et onirique et qu’elle se trouve en droite
direction avec la lumiére, elle constitue le véritable Axe de ce Monde**.

Du fait qu’elle est consacrée Déesse-Mere, force protectrice et unificatrice, la
Jeanne-D’ Arc est interdite aux membres du groupe. Posséder la femme totémique équivaut
a profaner la divinité, & transgresser [’interdit fondamental qui préserve le bon
fonctionnement du clan. Cependant, parce qu’elle est sacrée et donc nimbée d’interdits, la

Jeanne-D’ Arc provoque la convoitise, éveille le désir qu’appelle inévitablement sa condition

Comédies: ['autre scéne de l'écriture, Montréal, XYZ éditeur, 1995, p. 41-52.
2% G. Gaudet, «Renaitre 3 méme le réve: I’imaginaire et ses sources dans Un réve
québécois de Victor-Lévy Beaulieu». Mémoire de maitrise, Université Laval, avril 1978,
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de Déesse-Meére. Elle est le fascinans, 1’élément fascinant du sacré que R. Otto décrit ainsi:
« A cdté de TI’élément troublant apparait quelque chose qui séduit, entraine, ravit
étrangement, qui croit en intensité jusqu’a produire le délire et I’ivresse™. »

Baptiste répond a cette invite que pose Dinterdit. A partir du moment ou de sa main
étalée qui fait « tache d’huile en haut des jambes écartées » (RQ, 149) il touche le « minou »
de la Jeanne-D’Arc, celleci, vidée de toute substance bénéfique, devient maléfique,
incarnant dés lors la part démoniaque du sacré, femme terrifiante et repoussante qui €loigne
Barthélémy « a jamais de toute intimité » (RQ, 151). L’ampoule vissée au-dessus de la téte
de la Jeanne-D’Arc perd de sa luminosité, ne produisant plus que « I’éclairage trouble »
(RQ, 149) d’une « vieille vingt watts » (RQ, 149) qu sera détruite, fracassée d’un violent
coup de poing « renvers[ant] I’ordre de noirceur de la cave» (RO, 155) et obligeant
Barthélémy a errer dorénavant dans I’obscurité devenue menagante du monde souterrain.
En effet, la profanation de la Déesse-Mére provoque la « chute des beaux jours» pour
reprendre I’expression de Malcomm Hudd et entraine, selon le principe de contagion
explicité par Caillois, la souillure de la cave et de ses membres: « Le coupable ne met pas
seulement sa propre personne en danger, le trouble qu’il a introduit dans le monde fait tache
d’huile autour d’elle, et, en gagnant de proche en proche, détraquerait ’ensemble de
'univers [...] °.» Devant la dissolution de la communauté, contaminée par la puissance
maléfique et destructrice, Barthélémy sera dépossédé de son ancienne vie, envahi par « une
concentration de forces que les ténébres de la cave lui avaient fait avaler parce qu’il avait

gardé ouverte la bouche trop longtemps » (RQ, 155-156).

De femme intime qu’elle était, Jeanne-D’Arc devient femme publique qui circule

pp. 20-21.
> R. Otto, Le sacré, Paris, Payot, 1995, p. 58.
% R. Caillois, op. cit., p. 24.

55



maintenant physiquement entre les hommes, « catin bourrée de son» (RQ, 128) qui, des
mains de Baptiste, passe dans celles du policier Fred, femme objet qui dévoile a Barthélémy
toute la profondeur de sa solitude, le rendant dorénavant « affreusement seul avec elle »
(RQ, 127) comme avec les autres.

A partir du moment ou I’inévitable est commis, Jeanne-D’Arc incarne aux yeux de
Barthélémy le mensonge et la ruse, «source des souffrances» (RQ, 100) et cause du mal qui
s’est insidieusement infiltré dans la communauté souterraine, rendant impossible toute
forme de complicité, symbole de la « provocation dans laquelle elle s’était malicieusement
enveloppée » (RQ, 130). Chair corrompue, corps putrifié et naus€abond, la femme
représente maintenant la laideur et I’épouvante qui constituent le monde dans lequel est
contraint d’évoluer Barthélémy. Incapable d’assumer cette chute qui lui dévoile la
permanence du leurre et de rétablir I’€quilibre du monde, Barthélémy, ivre fou, commet une
série d’actes violents dirigés contre la Jeanne-D’ Arc, sacrifice maintes fois fantasmé de la
femme profanée, responsable des maux (et des mots) qui tourmentent son existence.

Métamorphosée sous le regard déformateur de Barthélémy en mauvais démon, «béte
pourrissante dont il faut se délivrer » (RQ, 130), Jeanne-D’Arc représente dorénavant tous
les péchés du monde, Dragon apocalyptique, « séducteur du monde entier’’ », incarnation
des Forces terrifiantes du Mal que Barthélémy doit combattre. Revétu des attributs glorieux
du chevalier de 1’ Apocalypse, «casque d’argent» (RO, 165) et « épée magique » (RQ, 165),
Barthélémy combattra le « fabuleux dragon jetant de sa gueule ensanglantée les flammes du
péché » (RQ, 165), lutte biblique qui doit permettre a I’humanité d’entrer dans le regne juste
de I’Eternel. Ainsit, si la Jeanne-D’ Arc pure et lumineuse de I’ancienne vie responsable de

I’équilibre et de ’harmonie du monde souterrain doit étre respectée, la Jeanne-D’Arc

2 Apocalypse de Jean, 12, 5.
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devenue impure doit étre sacrifiée, mutilée et décapitée, meurtre horrible qui permettrait,
croit Barthélémy, d’inverser I’ordre de noirceur et ainsi de purifier la cave envahie de forces

mauvaises et maléfiques.
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CHAPITRE III

VIOLENCE



Dans les romans beaulieusiens, la recherche du sacré s’effectue dans et par la
violence qu’implique la transgression des interdits endiguant les pulsions,
« enchainement » nécessaire au bon fonctionnement de la communauté mais dont le
dépassement permet de renouer avec les fondements de la vie humaine, de libérer les
tensions et les passions qui agitent I’étre, « déchainement » sans lequel celui-ci serait
condamné a [’immobilité stérlisante, fossilisante'!. Les personmages du corpus
romanesque étudié franchissent les limites imposées, voyant dans I’exces et la démesure
une ouverture a la spheére dérobée du sacré. Dans les textes beaulieusiens, la violence se
manifeste dans la sexualité subversive, outranciére, des protagonistes qui se livrent a
I’acte sexuel dans la débauche et I’abjection. Transgressant les principes de la décence,
les personnages recherchent a travers ’obscénité ce que Georges Bataille nomme la
continuité’ de I’étre, laquelle ne peut étre entrevue que dans la dissolution partielle de
I’individualité mise en jeu dans le mouvement érotique des corps, le débordement des
organes et la dépossession de soi qu’éprouve I’étre en proie a la violence du désir. La
finalit¢ de I’érotisme, d’ou découle son caractére sacré, est, ainsi que le démontre
judicieusement G. Bataille dans son essai L ‘érotisme, la recherche de '« étre au plus
intime, au point ot le coeur manque® ». Pointant a 1horizon de I’expérience érotique qui
permet & I’individu de se libérer partiellement des contraintes qui régissent en temps
normal son existence, I’intimité demeure néanmoins incompléte, mirage s’évanouissant

au moment méme ou I’étre croit afin pouvoir ’atteindre dans la violence du désir.  Seule

! Nous empruntons notre définition 4 G. Bataille qui écrit: «Ee sacré est ce
bouillonnement prodigue de la vie que, pour durer, [’ordre des choses enchaine et que
I’enchainement change en déchainement, en d’autres termes en violence. » (Théorie de
la religion, Paris, Gallimard, 1973, p. 71.)

% Voir note 15, p. 46.

3 G. Bataille, L 'érotisme, Paris, Editions de Minuit, 1995, p. 24.
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la mort rendrait enticrement, définitivement 1’étre discontinu & la continuité originelle de
laquelle il est issu. L’érotisme met donc en jeu la fascination de la mort donnée dans la
désagrégation de I'individualité, dans la perte de la volonté et de la raison si violemment
ressentie dans la jouissance du corps, dans ce qui est convenu d’appeler la petite mort.

La notion de transgression permet de rendre intelligible 4 I’homme moderme le
rapprochement antique entre [’érotisme et le sacrifice, qui est, a ’instar de la guerre, la
levée de I’interdit de meurtre. Dans le rite sacrificiel, I’immolateur désire participer a ce
que révele la mort de la victime et qui est le sacré. « Le sacré, écrit G. Bataille, est
Justement la continuité¢ de P’étre révélée a ceux qui fixent leur attention, dans un rite
solennel, sur la mort d’un étre discontinu®. » Dans les romans beaulieusiens, la violence
se déploie dans 1’ordre symbolique du sacrifice; les personnages recouvrent tant les traits
de victimes sacrificielles ployant sous les coups et blessures provenant d’une société
corrompue et intolérante que le role de sacrificateurs qui violentent la femme fautive’
dans I’espoir de rétablir I’ordre déchu. Afin de comprendre les mécanismes de la
violence beaulieusienne, nous aborderons, a la lumiére des analyses de Georges Bataille
et de René Girard, I’érotisme, la violence sexuelle et la figure sacrificielle. Nous
étudierons particuliérement le sacrifice dans le roman Un réve québécois, qui est le récit
d’une violente mise 4 mort. Nous démontrerons par ailleurs la récurrence de cette figure
dans I’univers romanesque de Beaulieu en nous référant aux autres romans du corpus

étudié.

4 -

“1bid., p. 29.

> Nous avons vu dans le chapitre précédent que, dans I’univers beaulieusien, la femme est
généralement tenue pour responsable de la chute du monde, de I’expulsion hors de la

sphére sacrée de I’enfance.
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3.1 Erotisme

Les personnages des romans étudiés se livrent entiérement & I’ivresse, au
débordement, & la débauche, sans jamais perdre le sens de I’interdit, qui seul permet a
Pinfraction de conserver sa valeur transgressive. Les personnages possédent une
conscience aigu€ de la prohibition et du pouvoir que recéle 1’entorse a la loi; ils violent le
code éthique et moral qui régit le monde dont il font partie, espérant ainsi rendre enfin
possible un futur jusqu’alors incertain. « L’avenir, écrit le narrateur de Un réve
québécois, — oui ’avenir ne pfeut] désormais s’ouvrir qu’une fois ’excés arrivé a son
bout. » (RO, 157) A travers leur érotisme, les protagonistes beaulieusiens connaissent
une expérience intime de ['interdit et de la transgression, ces deux inconciliables qui
s’opposent et se supposent.

A Ta vue du sexe féminin, I’homme beaulieusien se trouve de méme maniére
confronté¢ au double sentiment que provoque I’expérience du sacré, réaction mélée de
crainte et de tremblement, mais aussi d’envoiitement et d’attirance. Le sexe féminin est
décrit comme étant un « sexe-fleur » (OM, 188) qui contient dans ses profondeurs un
« nouveau monde d’images a connaitre » (RQ, 73) intrigant et fascinant. Enfongant son
« sexe trop allongé » (OM, 198) dans le « vertige de [I’]JOuverture » (OM, 198) de la
femme, Berthold/Momo a I’impression qu’il n’y a « plus de mensonge » (OM, 198)
possible, qu’enfin il vient d’atteindre la vérité tant recherchée. De méme, Malcomm,
retirant de la raie humide de la femme son doigt qu’il porte a sa bouche, a 1I’impression de
communier « au mystére de I’'Incamation, de I’Espérance et de la Charité » (NM, 140),
ces trois vertus théologales conditionnelles au salut de I’humanité, mais dont la premiére,

la Foi, est remplacée par la notion d’/ncarnation, qui signifie en fait ’'union dans un
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méme corps du divin et de '’humain. Associées au sexe féminin, ces vertus revisitées
contribuent a la sacralisation de la femme, qui devient, par le fait méme, inaccessible,
interdite®. Par ailleurs, le sexe féminin est également décrit comme un sexe démentiel,
« plein de lames de rasoir » (OM, 158) qui repousse et angoisse I’homme ressentant le
danger qui se terre dans la toison sombre’, mais vers lequel il est néanmoins violemment
attiré. La jouissance féminine dans Un réve québécois apparait d’ailleurs comme étant
sauvage, tribale, li€ée au mal, au sacré démoniaque :

Sa jouissance était un diable masqué, avec des cornes de bison, des yeux

de chevreutl, un groin de porc, des lévres lippues de Negre, des habits de

peaux, et d’énormes colliers de dents d’ours mal 1échés autour du cou. Sa

Jouissance était un diable qui se contorsionnait au-dessus d’elle en agitant

les clochettes de bois sonore qui lui enflaient la téte, la faisaient tomber en

enfer. (RQ, 76)

L’accés au sexe de la femme n’est permis a I’homme qu’au prix d’une violation,
d’une transgression, qui apparait soit dans le viol proprement dit du corps féminin, soit
dans le caractére obscéne et scatologique de la sexualité des personnages. C’est donc le
viol d’ Annabelle qui redonne fugitivement 4 Malcomm, incapable de se retirer de celle
dont il espere tant la reconquéte, cette vie qui se dérobe a lui depuis si longtemps et dont
la femme apparait comme 1’avare dépositaire. Barthélémy pousse I’horreur jusqu’a
I’extréme, enfongant son sexe dans le « minou défiguré » (RQ, 168) de la Jeanne-D’Arc
trongonnée. « Terrorisé par la perversité de son acte » (RQ, 168), il ne peut cependant

s’empécher de jouir du cadavre sauvagement mutilé, jouissance qui « le fit débouler dans

le trou sans mouvement de sa propre mort » (RQ, 169). Souillé du sang de sa victime,

S Notons que le terme sacré désigne dans plusieurs langues ce qui est séparé. Voir G.
Ménard, « Le sacré et le profane, d’hier a demain » dans Religion et culture au Québec:
[figures contemporaines du sacré, Montréal, Fidés, p. 62-63.

’ Rappelons la vision de Berthold/Momo qui apergoit dans la toison sombre de la mére la
mort (OM,14).
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« le visage plein de tics, la langue entre ses dents serrées » (RQ, 169), Barthélémy se
retire rapidement de la Jeanne-D’Arc « pour s’arracher au mal » (RQ, 169), ne pas étre
contaminé€ par le sacré démoniaque s’épanchant de ce corps décapité, dépiécé, avec la
téte duquel il espére purifier, dans la logique de deux négativités s’annulant, la cave
impure.

L’ obscénité de la sexualité beaulieusienne apparait par ailleurs dans la profération
de paroles blasphématoires au moment de ’acte charnel. « [Vl]iens, entre par la grande
porte, demande Ricki & Malcomm Hudd, et sacre, j’aime les hommes qui sacrent en me
faisant ’amour [...].» (NM, 98) De méme, Ida, dans O4 Miami, demande explicitement a
Berthold/Momo d’employer un langage ordurier lors de I’effusion amoureuse : « Chante-
moi des bétises! Crie-moi des bétises! Abime-moi de bétises! [...] Toute c’que
J’voudrais que tu m’dises, c’est des affaires laittes a entendre... » (OM, 196-197) Devant
I’incapacité de son amant de trouver des « mots désobligeants » (OM, 197) qui soient « &
la hauteur de ce qu’[ils sont] en train de vivre » (OM, 197), Ida lui dit, rageusement : « Y
m’faut plusse que quéques p’tits coups de queue dans I’carpharnomme! » (OM, 197) La
profération de mots grossiers proscrits de la vie décente permet au couple de se libérer
des contraintes qui régissent habituellement leur existence, de se laisser aller a
I’exubérance et au déchainement des passions que seule permet la transgression. Le
langage ordurier « donne aux amants dans le monde honnéte un sentiment voisin de celui
qu’autrefois donnlait] la trans,,c;,rression8 », écrit G. Bataille. En effet, ce n’est qu’une fois
énoncées les paroles injurieuses dont Berthold/Momo n’arrive point a retracer la « source

malsaine » (OM, 199) que les partenaires atteindront le paroxysme de leur expérience

8 G. Bataille, op. cit., p. 153.
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érotique : « Puis c’est la secousse formidable et la grande plongée dans le vide. » (OM,
199) Prenant soudainement conscience de la grossiereté de I’acte auquel il vient de se
livrer, Berthold/Momo ressent I’extréme angoisse liée 4 1a violence de 1’ infraction :

[...] je roule 4 c6té d’Ida et je me rends compte pour la premiére fois que

depuis longtemps elle m’a glissé un doigt dans ’anus... Je grimace, je me

sens mal, c’est toute cette biere bue qui me remonte dans I’estomac... Je

vas me noyer!... Oh non!... Je veux me lever et partir tout de suite mais je

n’y arrive pas, je suis mort. (OM, 199)

Confronté a 'horreur dans laquelle le pousse toujours plus avant [da déféquant
sur lui, a Ia souillure immonde de leurs deux corps maculés de « féces malodorantes »
(OM, 207), Berthold/Momo ne peut cependant nier le plaisir de ses sens, de son sexe qui
« est toujours d’une effrayante rigidité! » (OM, 207). « Tu "avoueras pas, lui dit Ida,
mais t’aimes ¢a pareil la cochonnerie [...].» (OM, 207) C’est d’ailleurs au cours de son
aventure homosexuelle avec Faux Indien, «au centre de telles monstrueuses
interdictions » (OM, 344), que Berthold/Momo, éprouvant pleinement la complicité entre
le sentiment de I’interdit et le plaisir sexuel, atteint la plénitude de la fusion érotique,
expérience qui s’¢tait révélée vaine avec Ida : « Comme il avait été fou de croire qu’lda
pouvait lui apprendre quelque chose sur lui-méme! » (OM, 295) Le rtuel qui doit
concrétiser la nouvelle identité de Berthold/Momo se conclut d’ailleurs sur une
« pénétration initiatique » au terme de laquelle il sera empli de toute « cette vie promise »
(OM, 331) s’écoulant du sexe de ’amant.

Le désir érotique est associé dans les texes beaulieusiens a I’animalité;
Berthold/Momo le qualifie d’«étonnamment bestial et puant!» (OM, 251), désir animal et
odieux qui le pousse au coeur méme de I’aberration, du plaisir abject et interdit.

Malcomm Hudd compare également le trouble s’emparant de son corps et de celui de son

amante a une agitation animale, sauvage :



[N]ous nous laissons prendre dans les filets du magnétisme de nos corps

collés I’un a I"autre, et desquels une chaude odeur animale se dégage et

nous fait venir 4 la bouche un bizarre désir de nous sauter dessus et de

nous mordre la peau comme de jeunes loups assoiffés du sang de ['amour

[.7. VM, 42)

L’analogie entre désir érotique et animalité mise en scéne dans les romans
beaulieusiens démontre I’'importance accordée par les personnages a la transgression, au
déchainement, 4 ’exubérance, « la joie de la jouissance ne p[ouvant] se trouver que dans
I’infraction » (OA4, 311). Dans son essai L ‘érotisme, G. Bataille explicite I’alliance entre
d’une part le monde de l’interdit et ’humanité et, d’autre part, le monde de la

transgression et I’animalité.

Dans le mouvement des interdits, écrit-il, ’homme se séparait de |’animal.
[...] Mais dans le mouvement secondaire de la transgression, I’homme se
rapprocha de ’animal. 1 vit dans I’animal ce qui échappe a la régle de
Uinterdit, ce qui demeure ouvert a la violence (& I'exces), qui commande
le monde de la mort et de la reproduction®.

« [L]’exubérante sexualité, poursuit-il plus loin, signifie en nous la persistance de
la vie animale'' », de 1’animalité originelle de I"homme qui se trouve imagée dans les
textes beaulieusiens par ’imposant bestiaire se déployant au fil de la narration. Les
organes sexuels recouvrent au moment de I’effusion amoureuse des caractéristiques
fonciérement bestiales; ils sont littéralement associés a des animaux qui « glougloutent,
piaillent ». Entremélés, les corps des amants se métamorphosent en entier : «[...] elle
[Ricki] gloussait plaintivement comme une poule voluptueusement affolée par les coups
de bec et d’ailes d’un coq en colére d’amour [...]. » (NM, 96)

Le dépouillement des partenaires, qui se « libérent » en quelque sorte de leur

humanité au moment de I'activité¢ sexuelle pour se recouvrir du masque de I’animalité,

® Nous soulignons.
'°G. Bataille, op. cit., p. 93.
U bid., p. 167.
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vient signifier la dissolution (partielle) de I’individualité contraignante dans laquelle est
enfermé I’étre et de laquelle celui-ci parvient 4 se dégager, briévement, au cours de
I’expérience érotique. L’état de désir érotique se distingue précisément de I’état normal
par la disparition de ce qui constitue, dans la vie courante et réglementée, [’étre
discontinu. Le mouvement érotique permet aux partenaires d’entrevoir, de fagon fugace
mais non moins fulgurante, la continuité originelle de I’étre apparaissant dans la
dissolution relative de ’individu. Bien qu’il recherche dans I’expérience érotique la
continuité premiére, I’étre ressent une profonde angoisse a 1'tdée de perdre son
individualité dont la compléte disparition signifie en définitive la mort.

La scéne suivante tirée de Un réve québécois rassemble les différents €léments de

1’érotisme beaulieusien :

Le corps de Barthélémy se déroula sur le tapis, dans un grand changement
de peau, il devint un long boa dont la queue, fichée solidement dans le
minou de la Jeanne-D’Arc, finirait par avoir raison de ce qui en elle
demeurait incompris. Elle se laissait envelopper par les anneaux, elle
n’avait jamais connu autant de joie, elle rélait, elle allait mourir dans
I’étouffement du serpent en proférant des blasphémes. Son minou
gargouillait. Oh, vivre éternellement ainsi, vissé jusqu’a los, et se
démener tous les deux comme des yables sur le tapis, embrassés par cet
amour insoupgonné qu’ils se rendaient tribu [sic] aprés les longs mois de
silence honteux. (RQ, 98)

La perte de I'individualité contraignante mise en jeu dans 1’état de désir érotique
est représentée par la métamorphose animaliére de Barthélémy qui, «dans un grand
changement de peau » devient un long serpent. Dans la frénésie sexuelle, Barthélémy
s’associe a 1’animal mythique'?, perpétrant I’acte érotique avec la violence cinglante

d’une béte qui désire posséder la femme, la briser, I’étouffer. Aveuglé par cette urgence

121 a figure du serpent rappelle la célébre scéne de la Genése ou Eve, tentée par le reptile,
croque dans la pomme de I’ Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal, provoquant du
coup la chute de ’humanité. La Jeanne-D’Arc, qui, aprés la Faute, devient une Eve
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de posséder I’autre au lieu de s’ouvrir a lui, Barthélémy livre un féroce combat au terme
duquel il espere « avoir raison » de la femme, « de ce qui en elle demeurait incompris »,
tout comme au centre de désintoxication Dorémi il « aurait voulu mettre ses doigts entre
les fesses de I’infirmiére [pour] la vider de son intimité, se venger sur elle des affronts qui
lui étaient faits » (RQ, 35) . Obnubilé par ce désir de maitriser la femme, de posséder la
Jouissance féminine dont il se sent exclu et qui lui révélerait la profondeur de ’étre de
I’amante, Barthélémy aura bien tenté précédemment d’intervertir son rdle avec la Jeanne-
D’Arc, espérant, ainsi travesti, accéder a cette mystérieuse jouissance. Devant
’incapacité manifeste de la Jeanne-D’Arc d’assumer son réle masculin jusqu’au bout,
Barthélémy n’aura pas acceés a ce qui en elle lui est refusé: « Maudit qu’t’es don pas
bonne acteuse! Comprends don une fois pour toute que c’est toi Barthélémy pis qu’moi
J’sus Jeanne-D’Arc. » (RQ, 69)

Lovée au coeur méme du blasphéme accentuant le caractére abject du plaisir
ressenti, Jeanne-D’Arc, contrairement & Barthélémy, entrevoit, dans le trouble érotique
qui agite son corps et enflamme ses sens, au dela de I’ivresse et de ’extase, la continuité
originelle qu’elle apergoit « dans I’étouffement du serpent », expérience indicible,
inintelligible, de la mort que lui donne a vivre ’acte érotique et qui lui permet de se
rapprocher du centre authentique, véridique, de son étre. Tandis que cette joie intense et
violente lui donne le goiit de « vivre éternellement ainsi », tous deux « embrassées par cet
amour insoupconné », I’étau dans lequel elle se trouve emprisonnée se resserre lentement

sur elle : « Ce n’est qu’une fois que les mains de Barthélémy bien installées sur sa gorge

tentatrice, est ici étouffée par Barthélémy transformé en serpent vengeur.
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qu’elle comprit que quelque chose ne tournait pas rond, que peut-étre ils étaient allés trop
loin » (RQ, 98) et que la mort tant6t apergue lui sera bient6t réellement donnée.

Dans les trois romans étudi€s, les scénes érotiques débouchent généralement sur
la représentation fantasmatique d’un meurtre qui prend, dans I’écriture beaulieusienne,
valeur de sacrifice. La violence sexuelle se dédouble en violence meurtriére ainsi que
nous le voyons dans cette scéne de Oh Miami:

Je flotte sur le corps d’Ida, je chavire dans les eaux de sa chair. Trop de

lumiére me font éclater les yeux! Je suis aveuglé! Mes yeux roulent sur le

plancher, font des zigzags autour des meubles!... Ida rale... Ida est une
grande béte sauvage dans le mitan du lit! Oh Seigneur!... Et si je la tuais?

Si je lui arrachais les oreilles? Si je lui dévissais le nombril? Si je lwi

tranchais le cou?... (OM, 198)

Le principe de transgression qui est au coeur méme de 1’érotisme et du sacrifice
est a la base de la conjonction entre la violence sexuelle et sacrificielle. Dans Pacte
érotique comme dans 1’accomplissement du sacrifice, c’est la recherche de la continuité
originelle qui est en jeu; c¢’est en somme par la « violation de 1’étre constitué" » que peut
étre atteint I’étre dans ce qu’il a de plus intime. Tout comme 1’expérience €érotique permet
d’entrevoir, dans la perte de I’individualité contraignante mise en jeu dans [’acte sexuel,

la vérité authentique de 1’étre, le sacrifice rend la victime, par la mise a mort de 'individu

discontinu qu’il opére, a la continuité dont elle est issue.

3.2 Sacrifices

Dans Un réve québécois, ’horrible meurtre de 1I’épouse infidéle recouvre une

dimension sacrificielle, permettant ainsi au personnage d’assumer I’atrocité et I’obscénité

13 G. Bataille, op. cit., p. 23.
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de ’assassinat qu’il ne cesse de rejouer « inlassablement, dans de nouvelles évocations »
(RQ, 130) imaginaires, véritables représentations thédtrales ou Barthélémy redéfinit
constamment son rdle et celu de la victime, adoptant tant6t la position du Créateur,
« maitre absolu» (RQ, 102) d’une oeuvre dont «il accoucherait [...] quand bon lui
semblerait » (RQ, 102), concédant tantdt a la femme, a « la parole ou [au] geste qu’elle
commencerait » (RQ, 102), la responsabilit¢ d’établir la «suite du mystére »i.
Construisant le cadre cérémoniel du sacrifice, Barthélémy octroie aux objets et a la
mimique une symbolique particuliére. La « strappe’ » de cuir avec laquelle est frappée
la Jeanne-D’Arc devient dans les mains vengeresses du protagoniste « l’outil du
sacrifice » (RQ, 122); les gestes perpétrés doivent « respecter un rite » (RQ, 159), se
dérouler dans un ordre précis pour que le mystére tant de fois répété se résolve. Afin
d’étre capable d’assumer parfaitement son réle de sacrificateur, Barthélémy doit laisser la
colere et I’indignation s’emparer de son corps, le transformer pour qu’il puisse poursuivre
sa triste mission, qui « le sanctifierait et ferait de sa Jeanne-D’Arc une femme douce et
bonne qui accepterait pour toujours son ordre » (RQ, 100), espérant ainsi absoudre la
femme de ses péchés et se racheter de ses fautes personnelles.

Dans sa folie meurtriére, Barthélémy se métamorphose continuellement en béte

tant6t magnifiée, « coq superbe » (RQ, 141), « dieu de basse-cour, solitaire dans sa

'* Le sacrifice, dans Un réve québécois, est associé a plusieurs reprises a la représentation
d’un mystére, genre théatral médiéval mettant en sceéne des sujets religicux.

' Notons que la «strappe» de cuir est également nommé « langue de feu » (RQ, 123),
faisant ainsi référence a 1’épisode biblique de la Pentecéte ol les apétres regurent le don
des langues afin d’aller précher les enseignements du Christ crucifi€. La violence faite 4
la femme dans les romans beaulieusiens désigne la recherche de la vérité inatteignable,
ainsi que nous I’avons vu dans le chapitre précédent, dont elle est, dans la logique des
personnes masculins, I’avare dépositaire. Malcomm Hudd exprime bien cette idée
lorsqu’il dit : «[...] je sais bien que tuer Annabelle II serait la meilleure fagon de me
I"attacher pour toujours, de la briser, de percer le voile sombre de son langage perdu qui
cogne ses clous dans ma téte malade [...]. » (MM, 56)
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grandeur et sa fiert€¢ » (RQ, 141), tantdt déchue, « vieux lion perdu dans la jungle, blessé
a mort, [...] édenté, privé de son rugissement et le ventre trop gonflé » (RQ, 37).
L’association entre 1’animal et I’humain permettait 2 I’homme primitif de transgresser les
interdits qui limitent I’acces 4 la sphére sacrée. Recouvrant les traits de la béte, ’homme
peut ainsi enfreindre les lois qui régissent son univers pour ainsi participer au monde
sacré. Cependant, le bestiaire mis en scéne dans Un réve québécois se compose d’une
part d’animaux domestiques, « gros percheron marchant de son pas tranquille entre les
rangées de plants de patates » (RQ, 27), cochon égorgé, coq de basse-cour, bétes
aprivoisées par I’homme pour ['aider et le nourrir. Ces transformations animalicres
viennent signifier I’incapacit¢ du personnage de se soustraire au monde profane,
utilitaire, pour accéder au monde sacré. D’autre part, les animaux sauvages auxquels
s’associent Barthélémy apparaissent comme des bétes traquées, mutilées, sacrifiées,
privées de leur liberté, projetant ainsi du héros une image avilie, dégradée. Lui-méme
victime d’un monde vil et corrompu, Barthélémy apparait alors comme une « vieille
carcasse de bétes sauvages tuée a coups de hache » (RQ, 53), corps meurtri privé de son

existence.

La tenant pour responsable de la chute du monde souterrain dont elle assurait
autrefois la cohésion, Barthélémy dirige vers Jeanne-D’Arc toute la colere dont il est
porteur, violence qui lui permettrait d’enlever la femme « de [ses] démons et [de la] punir
de [sa] mauvaise vie » (RQ, 122), de la purifier de ses fautes antérieures. Sous les coups
répétés de son époux, la femme ploie, gémissante, « lui dernandant rémission pour tous
ses péchés » (RQ, 49). La violence de Barthélémy se veut en fait expiatoire, remede
contre la souillure contractée par la main aventureuse de Baptiste, geste transgresseur

responsable de la déchéance et de la dépravation du monde de la cave. Voyant en la
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Jeanne-D’ Arc la source de ses malheurs et de ses souffrances, Barthélémy prétend, par la
mise en acte d’un violent sacrifice, rendre a la victime souillée par la main de Baptiste sa
pureté originelle et ainsi permettre au repere clandestin de retrouver son caractére
d’espace sacré et inviolable. Si la déification de la femme commandait le respect dans le
monde bienheureux de la cave, du moment ou elle est touchée, la Déesse est réifi€e, corps
possédé qui devient une chose a échanger entre les hommes. La présence de la femme
est dorénavant pergue par Barthélémy comme un maléfice dont il faut se protéger.
D’immuable qu’elle était, Jeanne-D’Arc ne cesse de se modifier sous [oeil torve de
Barthélémy, corps ondulant qui se transforme malicieusement, recouvrant I’aspect d’un
démon ou d’une « béte pourrissante dont, t6t ou tard, il faudrait songer a se délivrer
entiérement » (RQ, 130). Par la cérémonie sacrificielle, Barthélémy désire en fait
« jet[er] hors de lui » (RQ, 97) cette image chosifiée de la femme profanée, «[c]’est la
chose — seulement la chose — écrit G. Bataille, que le sacrifice veut détruire dans la
victime. Le sacrifice détruit les liens de subordination réels d’un objet, il arrache la
victime au monde de I’utilité et la rend & celui du caprice inintelligible'® ». Voulant se
libérer de I’influence néfaste de la Jeanne-D’Arc, Barthélémy désire extraire de sa
mémoire les souvenirs accablants de la chute du monde qu’elle représente, souvenirs
condensés dans « I’instant mille fois répété de la grosse main rouge se posant dans
I’entre-jambes » (RQ, 157), faire taire ce leitmotiv obsessionnel qui scande son
imaginaire malade.

Ainsi, par le meurtre de la « chose », Barthélémy espére rétablir I’ordre ancien de

la cave ou les hommes, se regroupant autour de la Femme sacralisée, constituaient une

' G. Bataille, Théorie de la religion, pp. 58-59.
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sorte de tribu indivisible. Tentant de parer a la souillure insidieuse introduite dans le
groupe, Barthélémy s’associe physiquement a Moise au cours d’une hallucination
provoquée par 1’absorption des « rituelles aspirines » (RQ, 102), qui n’est pas sans
rappeler les aperceptions divines des prophétes bibliques.

Il se vit habillé d’une épaisse robe, il se vit marchant sur sa barbe

tellement elle était longue, il se vit dans le sable brillant sous ses pieds et

la canne qu’il tenait & la main ressemblait 2 un grand serpent séché.

Quand il crachait avec force, il était tout €tonné car ses crachats se

transformaient en graines dorées que, la gueule grande ouverte, dévoraient

d’énormes animaux enfouis dans la terre. (RQ, 103)

Par I’entremise de cette métamorphose, Barthélémy se confére symboliquement le
réle du chef charismatique qui conduisit le peuple israélite hors de I’Egypte esclavagiste.
A I’image du prophéte exilique qui fut le seul &tre a voir Dieu sans périr, Barthélémy
tente de raviver I’alliance ancienne qui assurait la pérennité du groupe. Par la présence
significative du « grand serpent séché », la vision de Barthélémy renvoie a la lutte entre
Moise et les magiciens du pharaon égyptien, lutte dont le but est de démontrer, non pas la
force du Dieu d’Isra€l, mais son unicité. Devenu métaphoriquement le législateur de ce
monde qu’il tente tant bien que mal d’édifier, Bartélémy espére imposer sa loi. Par
ailleurs, le prénom composé du personnage de Un réve québécois, Joseph-David-
Barthélémy Dupuis, sur lequel il est intéressant de s’attarder, sous-tend le souhait du
protagoniste de restaurer (ou d’instaurer) un monde dont il serait le rédempteur.

Joseph renvoie a I’époux de Marie, vierge-mere de Jésus de qui il devint le pere
nourricier. Si le charpentier croit en la vertu et en la chasteté de sa femme Marie, la
protégeant contre le courroux des gens de sa communauté, Barthélémy, quant & lui, est

confronté aux nombreuses infidélités de son épouse a qui il désire rendre sa pureté

premiére par le déchainement d’une violence qui se voudrait libératrice, rédemptrice.
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Joseph, c’est aussi le fils préféré de Jacob, dernier-né mile d’une famille de douze
enfants et dont la vie est jalonnée par de nombreux réves prémonitoires'’. Pressentant
I’imminente supériorit€ de Joseph, ses fréres jaloux tenteront de se débarrasser de lui
Apres avoir voulu [e jeter au fond d’un puits (le patronyme de Barthélémy est d’ailleurs
Dupuis), ils le vendront & un marchand d’esclaves. La singularité de I’histoire de Joseph
réside dans la transition sociale du personnage biblique qui, grace a sa capacité
d’interpréter les réves, d’esclave deviendra I’intendant de Putiphar puis le ministre du
pharaon. A propos de ce patriarche, Naim Kattan écrit :
Il serait un premier messie, celui qui prépare le monde a accepter le
message divin. C’est le messie de tous les pays, le messie de I’attente. Sa
mission sera poursuivie et complétée par le second messie a venir, le
descendant de David qui, a partir d’une terre sainte, d’un espace béni et

sanctiﬁlg;, fera en fin régner la paix, la justice et la fraternit€é dans le
monde .

Précurseur, Joseph est donc celui qui, porteur d’une mémoire, s’évertue a
réactiver 1’alliance ancienne entre Yahvé et son peuple afin que celui-ci soit prét a
accueillir la parole divine.

Le deuxiéme prénom de Barthélémy, David, corrobore ’aspiration a la royauté et
a ’autorité du personnage beaulieusien. Toutefois, le roi David, de la lignée duquel doit
provenir le Sauveur, désire, bien plus que de détenir le pouvoir, unifier les tribus d’Isragl
alors dispersé€es géographiquement et politiquement. Il applique la tradition cultuelle
mosaique dans le but premier d’unir sous la parole divine les douze tribus israélites. Le

grand projet davidique s’ inscrit dans celui romanesque d’ Abel (et de Beaulieu) qui désire,

'7 Voir Genése 37, 5-7. Notons que la narration de Un réve québécois, comme celle
d’ailleurs de La nuitte de Malcomm Hudd, s’énonce sous le registre du réve et de
Phallucination.

" N. Kattan, Figures bibliques: des patriarches aux prophétes, Montréal, Guérin, 1997,
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ainsi que nous I'avons vu, écrice [’épopée québécoise dans laquelle le peuple se
reconnaitrait. Tentant Iui-méme vainement d’édifier un monde dans lequel il aurait sa
place, Barthélémy apparait comme le représentant du romancier fictif.

Barthélémy, dernier des prénoms du personnage, est, dans les Evangiles
synoptiques, ’'un des douze apdtres de Jésus. Selon certaines traditions, il serait
I’évangélisateur de diverses régions, préchant la doctrine théologique qui fait de la mort
sacrificielle du Christ le salut de I’humanité, cet acte rédempteur que le Barthélémy
beaulieusien tente d’accomplir dans le meurtre symbolique de la Jeanne-D’ Arc.

Le nom complexe de Barthélémy [’affilie donc a la tradition biblique dans
laquelle prédomine la figure messianique et les idées de salut et de rédemption qui Tui
sont rattachées. L’oeuvre a laquelle il se voue corps et dme, ce « quelque chose de
noble » (RQ, 16) qui prend bient6t dans son esprit la forme d’un sacrifice, lui permettrait
donc de « pass[er] a PHistoire » (RQ, 16), d’établir la venue d’un monde nouveau,
significatif.

Ainsi, le rite sacrificiel implique la (re)création d’un monde significatif A la
mort succéde le jaillissement de la vie; a la destruction, la reconstruction; a ’ordre
chaotique, I’ordre établi, harmonieux, sacré. «Il faut insister fortement, écrit Guy
Rosolato dans Le Sacrifice, sur ce qui constitue I’essentiel du scénario sacrificiel, & savoir
les dewx temps nécessaires de la mort et de la ressurection [...]"". » Le nouveau monde
est €rigé sur les vestiges de I’ancien; c’est par I’anéantissement, par le « meurtre » de

I’ordre désuet que s’instaure 1’ordre nouveau. II faut en quelque sorte « assassiner » le

. 38.
t G. Rosolato, Le sacrifice, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, p. 75. L’auteur
souligne.
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monde vil et corrompu, «capter toute cette mauvaise vie, ainsi que [I’explique
Berthold/Momo dans Ok Miami, puis boucher les orifices de son corps, s’accroupir et
attendre que tout cela éclate, et attendre que tout cela, en s’échappant du corps, déferle
sur le monde, /e tue pour mieux ['obliger a son recommencement’". » (OM, 263-264)
Recommencement que rendra possible le déchainement effrené de la violence
destructrice qui, dans la dynamique des renversements, deviendra bénéfique,
constructive. « Et puis ’excés c’est la le fond, écrit Faux Indien a Abel 4 la fin de Ok
Miami, et c’est au-dela seulement que peut se concevoir la vie renouvelée .» (OM, 285)
De la méme fagon, le massacre sanglant de la Jeanne-D’Arc est pergu par Barthélémy
comme un acte de (re)création de la femme aimée « selon ses images intérieures » (RQ,
116), tout comme Malcomm désire « fagonn[er] a [sa] fagon, [...] conditionn[er] 4 [sa]
haine » (NM, 27) un autre Goulatromba et une autre Annabelle qui soient 4 la hauteur de
ses attentes.

Le meurtre maintes fois fantasmé de la Jeanne-D’ Arc devient d’ailleurs aux yeux
de Barthélémy oeuvre artistique, création minuticusement scénarisée. « [U]ne affichette
explicative » (RQ, 55) illustre le décor et indique I’emplacement précis des principaux
acteurs du drame sacrificiel, soit la Jeanne-D’Arc impure symbolisée par un mannequin
gonflable et les « démons invisibles mais tout-puissants [...] qui avaient pour fonction de
surveiller ce qui se passeratt avant d’intervenir avec brutalité » (RQ, 55). Au cours de la
représentation de ce mystere sans cesse répété, rejoué, ré-interprété, les acteurs doivent

respecter le role qui leur est assigné par le metteur en scéne de la funeste cérémonie. La

0 -
22 Nous soulignons.
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moindre dérogation aux régles établies risque de faire basculer dans le chaos la séance
sacrificielle :

Le jeu ne se jouait plus selon les regles méme si le décor était maintenant

a sa place et que les figurants, s’emmenant en masse, se placaient

exactement 4 ’endroit désiré [...]. Il n’y avait plus qu’un filet de mémoire

qui coulait de ses yeux et lui rappelait les nombreuses répétitions de la

s€éance qu’il jouerait bientét. Mais a Dorémi, la salle était plus vaste et

I’éclairage meilleur. Ici, Barthélémy avait I’impression de jouer devant un

public de province qui, lorsque la piéce atteindrait 4 la violence, se l€verait

en bloc pour protester”'. (RO, 54-55)

La théatralisation du sacrifice permet a Barthélémy de se libérer de la colére et de
la violence qui agitent son étre et I’empéchent de se (ré)approprier sa vie, de (ré)intégrer
son existence. Par la catharsis mise en jeu dans la transposition symbolique du meurtre
de la femme, il tente de se purifier de I’obsession qui ne cesse de hanter son imaginaire
depuis I'instant fatal de la main posée dans I’entrejambe de Jeanne-D’Arc. Témoin
oculaire de la violence collective signifiée dans le texte par la présence oppressante des
hélicopteres « tournoyant dans e ciel » (RQ, 17), des autos-patrouille tonitruantes et des
nombreux soldats dévalant dans le « Morial Mort dévasté » (RQ, 171), Barthélémy
transpose dans son drame personnel le climat de terreur qui sévit dans la communauté

montréalaise. La structure narrative de Un réve québécois, syntagme nominal qui renvoie

Y 4 e : 4 E] - - ? 22 2
a la révolution collective avortée, s’ouvre et se clot sur la Crise d’octobre™, période

2! Cette dramatisation sacrificieile rappelle a Barthélémy celle de Dorémi ot il fut désigné
victime par les autres patients, véritable bouc émissaire tenu pour responsable du malaise
%randissant au sein de la communauté angoissée.

J. Pelletier, dans L ‘écriture mythologique: essai sur [’oeuvre de Victor-Lévy Beaulieu,
effectue d’ailleurs un rapprochement entre la Jeanne-D’Arc beaulieusienne et Pierre
Laporte, victime de la Crise d’octobre. Il écrit: «le récit porte en effet a4 établir un
rapport de réciprocité entre les deux victimes expiatoire — la Jeanne-D’ Arc dans le roman,
Pierre Laporte dans la Crise -, signalant du coup le caractére aberrant de 1’un et 1’autre
"actes de libération" : opérations extrémes, désespérées et absurdes qui ne changent en
rien la condition réelle des protagonistes — Barthélémy dans le roman, les felquistes et le
peuple québécois dans la Crise -, mais qui ont pour "mérite" d’en révéler cruellement la
dépossession, 1’aliénation. » (Montréal, Nuit Blanche, 1996, p.46.)
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trouble de l’histoire québécoise; entre les deux, la violence collective devient celle
personnelle de Barthélémy qui effectue un sacrifice propitiatoire sans lequel, dira
Beaulieu dans une €mission radiophom'quen, aucun pays ne saurait se fonder. Le
phénomene cathartique par lequel Barthélémy espére se purger de sa rage suit en fait un
mouvement inverse; le théitre du monde projette sa violence sur le personnage qui rejoue
le drame collectif sur la scéne privée de ses émotions et traumatismes : « Lentement le
monde se gonflait de sa souffrance. Et pourtant le monde-hippopotame le regardait dans
sa toute-puissance. Bientot il sauterait sur lui et I’écraserait de tout le poids de sa
hargne. » (RQ, 150-151) La scene sur laquelle se joue le sacrifice de la Jeanne-D’Arc
devient a la fin du récit la « gueule de [hippopotame » (RQ, 164) dans laquelle
Barthélémy s’enfonce afin d’accomplir le meurtre fantasmé. La figure monstrueuse de
I’hippopotame traversant le roman, associée dans un premier temps a Dorémi, puis, par
extension, a la société en entier, évoque la béte biblique dénommée Béhémoth qui
représente les forces hostiles du mal. Tentant de projeter a ’extérieur de son étre la
violence qui ’usurpe, Barthélémy, par un retour inopiné des passions malsaines, se voit
au contraire envahi par le mal s’étendant au dehors, dans les rues montréalaises occupées
par ’armée qui, selon la Loi des mesures de guerre adoptées, peut maintenant procéder
sans contrainte a des arrestations massives.

La représentation théatrale du sacrifice opere donc un glissement de 1’individuel
au social. Attribuer au meurtre de la Jeanne-D’Arc les caractéristiques d’un sacrifice
permet a l’assassin, devenu immolateur, d’assumer ces gestes brutaux qui, «jadis,
eussent été collectifs » (RQ, 132). Le sacrifice permet en fait de contréler la violence qui

sévit au sein d’une communauté en permettant aux gens de se libérer des tensions qui

2 V.-L. Beauliew, Jacques Ferron conteur, émission présentée a la radio MF de Radio-
Canda le 27 février 1992, cité par M. Lewis dans « L’héritage oecuménique : Lecture
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enveniment leurs relations et de rétablir la paix et la solidarité entre les membres d’une
méme société. La violence sacrificielle est alors une violence légitime qui transforme la
fureur réciproque en unanimité fondatrice’. « [Cle sont les dissensions, écrit R. Girard,
les rivalités, les jalousies, les querelles entre proches que le sacrifice prétend d’abord
€liminer, c’est I’harmonie de la communauté qu’il restaure, c’est I’unité sociale qu’il
renforce” » La vision finale du meurtre de la Jeanne-D’Arc effectue le transfert collectif
de ce crime singulier :

Il vit les longs corps bruns, les nez déformés a cause des bours de bois et

des anneaux dorés, les oreilles trouées et démesurément allongées, les

peaux tatou€es, les gros tétons affaissé€s sur les poirtines, le [sic] queues

bien a I’aise dans les cornes de buffles. II vit les chants rassurants, les

homélies sacrées pour les dieux apaisés au coeur de la féte. (RQ, 170-171)

Le nom de la victime sacrificielle d’Un réve québécois participe a la dimension
collective du geste de Barthélémy. Héroine frangaise, la Jeanne d’Arc historique délivra
Orléans et permit le sacre du roi Charles VII 4 Reims. Retenue par la suite prisonniére
par les Anglais, elle fut jugée puis déclarée hérétique avant d’étre brillée vive. Victime
de son vivant, elle fut proclamée, une fois morte, sainte puis patronne de la France.
Faisant référence a celle qui est considérée au XXe siécle comme un embléme national
frangais, la Jeanne-D’Arc beaulieusienne vient signifier I’attachement a la meére-patrie;
attachement étouffant puisque Barthélémy sacrifie dans un geste d’une violence extréme

la femme qui porte le nom de cette figure nationale, dénongant du coup 1’'impérialisme

culturel frangais dont tente de se défaire I’écrivain québécois des années 1960-1970°¢.

d’une mosaique religieuse », Tangence, n° 41 (octobre 1993), p.106.

2% Nous empruntons ces termes 4 R. Girard qui explique dans son essai La violence et le
sacré (Paris, L.G.F., 1981) le role de la violence fondatrice et I’importance de la victime
émissaire.

 1bid., p. 19.

%6 L’emploi du joual comme langage littéraire est d’ailleurs 1’un des signes de ce désir de
«produire une littérature originale, différente de celle de la mére-patrie» (J. Pelletier,
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Tuer Jeanne-D’ Arc, c’est en quelque sorte rompre avec la francité pour que du Canadien
frangais naisse le nouvel homme. De par son nom, Jeanne-D’Arc représente également
les luttes entre les deux cultures qui divisent le Québec, puisque la Jeanne-D’Arc
historique est celle qui, combattant au nom de la France, a vécu activement Ia scission de
son pays, alors partagée entre les « Frangais frangais » et les « Frangais anglais». A
I'image de la pucelle d’Orléans, Jeanne-D’Arc est également condamnée & mourir
sacrifiée, jugée par Barthélémy comme étant sacrilége et maléfique.

Dans la logique de Barthélémy, Jeanne-D’Arc fait figure de bouc émissaire.
Pergue comme étant la source impure de la discorde qui sévit au sein du groupe déchu,
elle doit &tre chatiée, violentée, mais elle apparait également en quelque sorte comme un
étre rédempteur qui permet de chasser hors de la communauté la violence destructrice.
La victime émissaire doit, ainsi que 1’indique R. Girard, « attirer sur elle toute la violence
maléfique pour la transformer, par sa mort, en violence bénéfique, en paix et
fécondité  ». Barthélémy, apres avoir assassiné puis trongonné le corps de la Jeanne-
D’Arc, jettera la téte décapitée de la femme dans la cave « ou elle purifierait les forces
mauvaises du lieu » (RQ, 172). 1l peut ensuite aller marcher dans les rues du grand
Morial Mort que continuent cependant de survoler les « hélicoptéres remplis de soldats »
(RQ, 173). Dans la ville, la paix n’est pas encore rétablie et le geste de Barthélémy reste
de I'ordre du « simulacre » (RQ, 159), de D'illusoire. A la Jeanne-D’Arc sacrifiée
symboliquement correspond I’image du pays sacrifi¢, celui qu’Abel n’arrive point a
magnifier, a glorifier par I’écriture de la grande épopée. L’acte auquel Barthélémy désire

rendre sa primauté, « acte profond de cette premiére naissance qui rendrait tout enfin

Lecture politique du roman québécois contemporain, Montréal, Université du Québec a
Montréal, 1986, p. 6.
*’R. Girard, op. cit., p. 144.
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possible et méme réalisé » (RO, 159), représente I’Evénement inaugural qui permettrait
Iécriture de 1’épopée tant désirée par le romancier fictif. Métaphore dégradée puisque
I’acte sacrificiel ne cesse d’étre rejouée dans de multiples évocations demeurant
irrésolues, « méme la violence ne parviendrait pas a refaire I'unité dans la cave » (RQ,
154). Une fois la derniére séance terminée, Barthélémy se dirige 4 nouveau vers les
« hélicoptéres remplis de soldats » (RQ, 173) qui survolaient déja la rue Monselet a son
retour de Dorémi. A I’image de la parole épique qui est confinée a tourner sur elle-méme
sans jamais s’accomplir, & se répéter inlassablement, de roman en roman, Barthélémy ne

peut que revenir sur ses pas et recommencer 1’histoire de son drame personnelle.
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CONCLUSION



L’écriture beaulieusienne met en scéne une recherche du sacré, quéte de sens et
d’absolu apparaissant tant dans la parole délirante que dans les actes — réels ou fantasmés
— des personnages des textes parcourus, quéte de sens et d’absolu qui traverse I’ensembie
de la production fictionnelle de I"auteur et qui est au coeur méme du projet littéraire de
Beaulieu et de son double romanesque Abel Beauchemin. Empruntant au symbolisme
biblique, ponctuant ses récits d’images apocalyptiques et de références intertextuelles au
drames de la crucifixion, transposant dans ses romans le modéle judéo-chrétien de la
Faute originelle, Beaulieu renvoie également dans son oeuvre a une conception primitive
du sacré' qui inclue les catégories du pur et de 1’impure, du faste et du néfaste et qui
cherche a s’atteindre dans et par la transgression des interdits. Dans le présent mémoire,
nous avons voulu démontrer cette réinterprétation beaulieusienne du sacré ancestral. A
travers chacun des trois aspects étudi€s, soit le temps et I’espace, le rdle de la femme dans
I’univers des personnages masculias et la violence, nous avons pu voir de quelle fagon
Beaulieu met en jeu dans son écriture: (i) la dichotomie entre le sacré et le profane; (i) la
bipolarité du sacré contenue dans 1’étymologie latine du terme qui renvoie tant a ce qui
est consacré, sacralisé qu’a ce qui est souillé, damné; (iii) la complicité entre I’interdit et
la transgression.

Ainsi, dans le premier chapitre traitant du temps et de 1’espace, nous avons vu de
quelle maniére les personnages de I’auteur, errant dans un présent insatisfaisant, dans un
monde dérisoire et restrictif, recherchent dans leur passé idéalisé sans cesse modifié, dans

le temps sacré de I’enfance, leur identité, la vérité authentique de leur étre qui leur

! Notons avec Manon Lewis que Beaulieu renvoie dans ses romans 4 plusieurs traditions
religieuses, proposant ainsi une sorte de cartographie des différentes manifestations du

religieux. Voir M. Lewis, «L héritage oecuménique: lecture d’une mosaique religicuse»,
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permettrait enfin de prendre pied dans la réalité jusque-la évanescente. De méme que la
temporalité sacrée est toujours celle qui est derriére soi, irrécupérable parce que passée, et
donc révolue, I’espace sacré est celui qui est perdu, déchu et que ’homme beaulieusien
désire restaurer, tentant de (re)créer dans le monde profane, désuet, dans lequel il se voit
contraint d’évoluer, des espaces autres, sacrés, qui se démarqueraient du quotidien
grisatre et insignifiant par la beauté qu’ils révéleraient.

Cette récapitulation d’un passé permettant de puiser un sens qui échappe au
présent pour mieux fonder I’avenir est I'un des motifs récurrents de la production
littéraire québécoise des années 1970. Recherchant dans le non-dit ce qui cherche
précisément a se dire, les auteurs de cette décennie mouvementée tentent de provoquer
I’avenir, de faire resurgir du temps ancestral des origines un mythe collectif permettant
aux Québécois d’entrer dans I"Histoire.

La figure dédoublée de la femme a laquelle nous avons consacré notre deuxiéme
chapitre incarne la bipolarité du sacré qui se compose a la fois du pur et de I’impur.
Associée dans un premier temps a4 une puissance sacralisante, image déifiée procurant
bien-étre et sécurité, 1a femme se transforme, a la suite d’une faute prenant la forme d’un
abandon ou d’une souillure contagicuse, en une force destructrice, maléfique, qui ne
cesse de hanter I'imaginaire des personnages masculins. La figure de la mére qui
surplombe 1’ensemble de la production littéraire de Beaulieu et que nous avons dégagée
principalement de Oh Miami et de La nuitte de Malcomm Hudd, bien qu’elle soit

également présente dans Un réve québécois, incame I’Origine méme. Apparaissant

Tangence, n° 41 (octobre 1993), pp. 95-111.
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« comme le symbole vivant de ce passé qu’on parvient mal a assumer »*, la mére est,
ainsi que ’écrit Robert Verreault dans L'autre cété du monde, « partagéle] entre la
nostalgie et le rejet, incapabi[e] apparemment de réconcilier rupture et continuité »*. La
séparation problématique d’avec le milieu maternel pervertit les personnages désormais
incapables d’affronter le monde profane, insignifiant, dans lequel ils évoluent.
Constamment assailli d’images apocalyptiques, catastrophes annong¢ant la fin prochaine
d’un monde vil et corrompu mais aussi étapes préalables a la (re)construction d’un
univers juste et sanctifié, ’homme beaulieusien tente de retrouver dans la femme, qu’il
croit détentrice d’un savoir dont il est dépourvuy, la vérité qui donnerait un sens a son
existence. Qu’elle recouvre I’aspect de la Mére qui est a 1’origine de I’existence, de la
Muse par laquelle passe I’écriture du romancier ou de la Déesse-Meére qui assure la
cohésion et 1a bonne entente entre les membres d’une méme communauté, la femme en
qut se recoupe a la fois le bien et le mal est le point de passage obligé a la recherche
forcenée du sacré qui anime les personnages des romans parcourus.

Dans le troisiéme chapitre, I’étude de I’érotisme et de la violence démontrent
comment les personnages beaulieusiens se livrent & une pratique subversive du sacré
qu’ils cherchent a atteindre par la transgression. En effet, I’accés a la sphere voilée du
sacré n’apparait possible dans |’univers beaulieusien que dans et par la transgression des
interdits qui en limitent I’accés, par le débordement, 1’exubérance, la dépense. «Et puis,
I’excés c’est 1a le fond, écrit Faux Indien a Abel a la fin de Ok Miami, et c’est au-dela

seulement que peut se concevoir la vie renouvelée.» (OM, 285)

2 R. Verreault, L 'autre cété du monde: le passage & ['dge adulte chez Michel Tremblay,
Réjean Ducharme, Anne Hébert et Marie-Claire Blais, Montréal, Liber, 1998, p. 150.
* Ibid.
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A travers la sexualité outranciére et souvent excrémentielle des personnages
beaulieusiens se profile une recherche dionysiaque du sacré s’effectuant dans Iorgie et la
débauche la plus immonde. Par I’abjection, par toute cette « quochonnerie » qu’Abel se
propose d’écrire depuis le roman des origines, les personnages tentent d’accéder a la
pureté, au sublime qui ne cesse de se refuser & eux. L’érotisme beaulieusien comporte
une dimension mystique indéniable qui s’exprime dans la recherche d’une révélation qui
ne pourrait surgir qu’au moment de la fusion érotique, mais qui pourtant reste
inaccessible a I’homme beaulieusien, mis a part 4 Berthold/Momo qui, se voyant octroyé
un nouveau nom, baptéme tardif scellé par une pénétration homosexuelle initiatique,

parviendra a recouvrer sa véritable identité.

La rage et la colére dévastatrices dont sont porteurs les personnages masculins se
transforment en violence sacrificielle, donnant ainsi un sens au désir meurtrier traversant
I’esprit tourmenté de ’homme beaulicusien. Se déployant dans la logique du sacrifice, la
violence devient non plus simple puissance destructrice et inféconde mais bien force
bénéfique, purificatrice qui permet a 'immolateur et a la victime d’accéder, par la
transgression de I’interdit de meurtre, au sacré révélé dans le rite solennel. A la mort a
laquelle est rendue la victime succéderait la vie, la (re)naissance d’une communauté qui
était menacée par la discorde que le sacrifice viendrait apaiser, expulser hors des limites
de la collectivité. Cependant, dans les romans beaulieusiens, le sacrifice est de ’ordre du
fantasme et jamais ne s’accomplit dans la réalité, rendant compte une fois de plus de

I’incapacité caractéristique des personnages beaulieusiens.

Presque tous mes personnages, écrit Victor-Lévy Beaulieu, sont des
avortons de moine. C’est pour cela qu’ils ont I’extase difficile, qu’ils se

frappent le coco sur la sexualité, la métaphysique, le crime et sur tout ce
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quti leur est tributaire. Ils sont incapables de s’illuminer autrement que par

les profondeurs qui sont des magmas confus de désirs, de réves,

d’intentions et de phantasmes, ce par quoi, peut-étre, ils atteignent & une

dimension symbolique. Ces personnages ne s’appartiennent pas, comme

ils ne m’appartiennent plus. IIs sont livrés a la Béte du monde qui en fait

ce qu’elle veut, qui crache dessus ou les caresse.*

Les personnages dépossédés, aliénés, de Beaulieu représentent la condition
québécoise, sa petitesse et sa dérision. A travers l’incapacité de ses créatures
romanesques, ’auteur met en scéne le manquement collectif d’une société en mal
d’identité. Le désir de sacié qui anime les personnages est la transposition du désir
épique de Beaulieu et de son double fictif Abel Beauchemin, de ses répétitions, de ses
défaites, de son impossible résolution. S’étant donné pour mission d’écrire le Grand
Oeuvre, cette fiction épique qui permettrait au peuple québécois d’advenir, d’émerger du
magma confus dans lequel il s’enlise depuis les premiers manquements, Abel-VLB
transpose dans ses personnages ce désir de retourner « au commencement », de remonter
jusqu’aux origines afin de raviver une mémoire, de (re)trouver le chainon manquant
d’une identité jusqu’a maintenant traversée par des ratages, des échecs. Prenant comme
modéle sa famille, microcosme exemplaire de la société québécoise, « sans racines, sans
idéal, sans beauté »°, Abel désire faire en sorte que de la laideur naisse la splendeur. Son
étre tout entier tend vers cette exigence de grandeur, vers cet appel d’une pureté qui
permettrait 4 sa famille, a la collectivité dont elle est le symbole, de s’accomplir. Par
I’écriture de la grande fiction épique, cette « création mythologique des pays québécois® »

promise dés ses débuts littéraires, Beaulieu et son double romanesque désirent rendre

* V.-L. Beaulieu, «La tentation de la sainteté» dans Entre la sainteté et le terrorisme, op.
cit., pp. 145-146.
> V.-L. Beaulieu, Race de monde, Montréal, Stanké, 1986, p. 31.

6 V.-L. Beaulieu, Monsieur Melville, t. II, VLB éditeur, 1978, p. 153.
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possible I’émergence du nouvel homme québécois qui, de porteur d’eau, deviendrait
enfin porteur de parole.

Cependant, a I’image de Moise qui n’atteindra jamais la terre promise, Abel-VLB
ne parviendra pas a écrire le récit mythique des fondations qui seul permettrait aux
Québécois d’atteindre leur terre promise. Si I’écriture d’Abel (et de Beaulieu) s’active
dans le but d’un salut ultérieur qui permettrait 1’éclosion de sa nation, elle se trouve en
réalité vouée a d’éternelles répétitions; I’émergence du pays québécois reste équivoque,
bien loin de la réalité fantasmée par le romancier. L’écriture du personnage-écrivain
s’embourbe dans ce désastre, devenant elle-méme désastre, symbole de I’échec imminent
qu’elle représente, au devant duquel elle court. Si la parole d’Abel dans O/ Miami,
Miami, Miami se veut prophétique, c’est-a-dire a la fois annonce de la cloture de 1’dge
présent et espoir profond d’une (re)naissance, elle s’enlisera dans Don Quichotte de la
démanche, ainsi que le laisse présager la fin du roman, dans une noire nuit apocalyptique
au bout de laquelle Abel n’armve plus a percevoir la lumiére. L’expérience du sacré que
Beaulieu met en oeuvre dans ses romans se révele étre une expérience de I’impossible, de

I’indicible, de ce qui ne saurait se dire que dans l’angoisse qu’elle suppose et qui la

supporte.
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